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Una visita.

CUA'mo gillas, una mesa, un catre, una pa-
langana desportillada y docena y media de
libros, formaban el ajuar, adorno y pertre-
cho del angosto cuarto de un eseritor, en el
piso bajo de la casa ntimero 3} de la calle
de San Lorenzo. Pero cada cosa en su lu-
gar, 6 por mejor decir (puesto que nada te-
nia allf lugar propio), en el sitio que le habia
asignado una mano cuidadosa, que sobre lo
cuidadosa mostraba ser limpia, por la au-
sencia del polvo, que en esta Ciudad de los
palacios todo io envuelye y ensucia.

Que esta limpieza no era obra del escri-
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4 MoxepA FALSA.

tinta, los libros descuadernados, y las mal-
trechas sillas; sobre una de las cuales la pay
lapgana salpicada de agua en los bordes, y
¢l mojado y blandujo pan de jabén corrien-
te, abandonado sin precauciones de aseo en
el asiento, demostraban precisamente lo con-
trario; es decir, que el tal escritor cuidaba
poco-de la limpieza que con tanto esmero
trataba de conservar la mano de la maga
misteriosa

Ni maga ni mago. A no ser que Dofia
Calixta resultara después, despojindose, co-
mo culebra, de su piel tostada y rugosa, una
princesa encantada por amafios € inquina
de algtin desalmado encantador. Pero no;
esto no llegé 4 suceder nunca, por més que
el escritor aquél, me manifestd varias veces
sus sospechas de que Dofia Calixta no era
una vieja comin y corriente, sino que tenia
algo de extraordinario, procedente de rela-
ciones con los dngeles 6 de pacto con el de-
monio.

El cuarto se llenaba de colillas de ciga-
rros, y pedacitos de papel por alguna cuar-
tilla que el escritor rompia; las ropas de la

Moxgpa FArsa.

cama se revolvian, porque un visitante pre-
feria acostarse; salia de debajo de la cama el
vetusto baul, porque Pepe se cambiaba la
camisa. Esto no importaba. Mientras Pepe
salia 4 la esquina por un cuaderno de papel,
desaparecian las colillas y todas las basuras;
la cama se arreglaba, el baul volvia 4 su lu-
gar, todo en cinco minutos, y bien hecho,
como hecho con carifioso interés.

Dofia Calixta, portera de la casa, y coci-
nera, lavandera, ayuda de cdmara, ama de
llaves de Pepe Rojo, frisaba en los setenta
4 mi entender; andaba penosamente, pero
sin pararse & pensar las cosas, ni 4 calcular
el trabajo de cada faena.

La familia de arriba pagaba 4 la vieja
cuatro pesos mensuales, le daba el cuartu-
cho del fondo para vivir, y ademds (asf se lo
dijeron), ademis le permitian que trabajase
en cualquier cosa, con tal que no abandona-
rael cuidado de la puerta. La franquicia era
una ganga; pero Dopa Calixta no podia sa-
car de ella ventajas de consideracién 4 los
setenta afios, adicionados con este y el otro
achaques propios de tal suma de primaveras.
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Las propinas eran ilusorias, porque los de
arriba no tenfan que darlas, asf trasnocha-
ran sin coneiencia; el duefio de la tocinerfa
no entraba por el zagudn, y Pepe..... tenia
cuenta abierta, imposible de llegar 4 cerrarse.

No era ya Pepe, para mi, el decidor chis-
peante, el maleante y gracioso hablador,

mezcla de pudor y einismo que me encan- -

taba y entretenia las horas enteras con su
charla llena de intencionada hinchazén y
burlescos tropos. A medida que mi cardcter
fué modificindose bajo la accion del elemen-
to en que vivia yo, el estudiantén me pare-
cl6 pesado, pedante y fastidioso, y sus ge-
nialidades, efecto estudiado de una vani-
dad envuelta en chocarrerfas de mal gusto.
Sin embargo, era uno de mis pocos amigos,
tenia que tratar con €l casi diariamente, y
su insistencia en decirme bajo diversas for-
mas ¢Hemos de hablar un dia de tantos,»
me picaba, me causaba impaciencia y desa-
zOn, pero siempre con mezela de irresistible
curiosidad. Por su parte, él no se'daba pris;
para hablar conmigo, sobre el misterioso
asunto.
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Aquella mafiana, venciendo uno como te-
mor que me causaba la idea de hablar 4 so-
las y en serio con Pepe, llegué 4 su cuarto
cuando estaba con la cara llena de jabon, re-
gando el agua dela palangana sobre la silla,
los libros y el suelo. Sin interrumpir su ta-
rea, abrié los ojos rodeados de blanca espu-
ma, y después de mirarme de pies i cabeza
me dijo:

—Buenos dias, joven ilustre; parece que
Ud. se unta la prosperidadad en el cuerpo.
No hay domingo sin estreno para Ud. Ese
traje de color de haba es nuevo; ya lo veo,
y hasta lo envidio; perolo que no envidio es
osa, cara que cada dia se pone mis huesosa
y descolorida, sepa Judas por qué.

Enjugé la ancha faz con la tohalla raida
(ue colgaba del respaldo de 1a silla, ¥ como
Doiia Calixta entrara en ese momento, y tra-
tara de sacudir la mesa, Pepe me dejé en
paz por un momento.

—Sefiora Dofia Cal, dijo 4 la vieja, que le
ay6 sin volver la cara; ya le he dicho 4 su

sefiorfa que deje quietas mis literaturas y
no se meta con ellas, Esos papeles estén en
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orden, alli donde Ud. los ve, y si la ignoran-
cia pone mano en ellos, se trastornardn y no
sabré después donde empieza mi articulo.

Vino 4 sentarse junto 4 mi y continué.

—REse artfculo, eaballero, estd escrito en
castellano; lo cual no es poca fortuna para
¢l en los tiempos que corren. Tanta tonteria
he hecho yo en la vida, que me ha ocurrido
ahora aprender el idioma de nuestros pa-
dres; y como fengo vocacién para todo lo
intitil, me parece que me voy saliendo con
la mia.

—¢Sigue Ud. con sus criticas? pregunté
distraidamente.

—Ps! hizo Pepe. Con mis criticas, si se-
fior. Ya hablaremos un dia de tantos. Pero

mientras eso se puede, lerecomiendo 4 Ud.,
como los malos poetas 4 sus amigos, que

leami articulo mafiana 6 pasado en El Cuar-
to Poder. Selo encargo mueho, mire Ud. que
va en castellano.

—8i, ya lo sé, respondi con indiferencia;
he visto algin elogio de esos articulos, pa-
rece que caen bien.

—Me gusta & mi este ptiblico por su des-
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parpajo. Me deleita la gente que es asi, co-
mo yo. Acostado en esa cama 4 las once de
un dia de elecciones, escribf un articulo que
escurrfa sangre, contra la pereza y apatia
del pueblo que no tiene virilidad, etc.; y me
cuenta Dofia Cal que el sefior tocinero mi
veeino, leyd esearticulo conmovido, ¢ indig-
nado contra ese pueblo vil, un dia que su
establecimiento permanecié cerrado porque
su duefio almorzd con mds pulgue del que
fuera prudente. Mis criticas de costumbres
recojen aplausos, si, sefior; por eso me gus-
ta este publico tan despabilado y tan
En fin, ya hablaremos, Juanillo, ya habla-
remos cualquier dia. Pero hdgame el favor
de leer mi articulo de mafiana 6 pasado, que
no sé cudndo saldra 4 punto fijo; pero que
saldrd de todos modos en esta semana.

Hice un moyimiento de impaciencia que
Pepe notd; me mird con atencién, y tratan-
do, al parecer, de cambiar de asunto, me
pregunté en seguida:

—aY cdmo va de Censor?

—Bien, contesté, animdndome desde lue-
go; se redacta con desahogo; como que sale
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dos veces por semana y Claveque me ayu-
da hien.

—DBastante bien, ya lo sé; dijo Pepe con
cierta extrafia enionacion,

—No crea Ud., abadi, que escribe como
parece; eso no; pero tengo cuidado de co-
rregir sus escritos, y aun algunas veces les
agrego pdrrafos cnteros. Pero lo cierto es
que tiene chispa y vigor y que no tiene mie-
do. El Censor seri diario dentro de poco;
eomo que, ‘sin agravio de nadie, tiéne mu-
chos més suscritores que Ll Cuarto Poder.

—{Ya lo creol exclamé Pepe, meneando
la'cabeza, Nuestro diario no los necesita,
ni los puede eonseguir con laudatorias al
Gobierng; mientras El Censor tiene el atrac-
tivo de ser enemizo de todo el mundo. El
St. Albar y Gémez sabe muchoen achaques
de periodismo. Yo le levantaria una esta-
tua de papel inascado, para eternizar su
nombre y presentarle como ejemplo 4 las
generaciones futuras,

—El Censor, continué yo, sin hacer easo
de las palabras de Pepe, tiene ya buena cir-
culacién, y al paso que lleva, serd al fin uno
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de los periédicos mas leidos, el de mds re-
nombre tal vez. '

—jCuidadol

—¢Por qué no decir la verdad? Ud. me
conoce y no atribuird esto 4 vanidad, Cuan-
do El Cuarto Poder volvié & ser gobiernis-
ta, me resolvi con pena & separarme de Al-
bar; porque yo naci para el periédico de
combate; y lo habria hecho, si & Albar no
le ocurre fundar otro bajo el nombre de £l
Censor, en otra imprentay manteniendo el
temperamento que el diario habia tenido has-
ta entonces. Si Albar hace mal en esto, 4 mf
no me importa; yo soy enemigo de este Go-
bierno y lo he sido desde antes, y sigo sién-
dolo en el periédico que escribo. No soy
inconsecuente, ni cambio de casaca todos
los dias.

—Sin agrayio de lo presente, dijo Pepe.

—Los periédicos lo declararon asi cuan-
do Albar volvié & ser amigo del Gobierno,
diciendo que yo me separaba de la redac-
cién, por no estar conforme con el cambio,
y me dirigieron calurosos elogios. Tomé
de nuevo la pluma para escribir £l Censor




y desde luego encontré suscritores; todos los
de El Cuarto Podervansiéndolo del nuevo;los
aplausos que antes se tributaban & aquél se
consagran ahora 4 éste, y yo siento que mi
pluma vuelve ya & ser, como antes, viva,
enérgica, atrevida, la mds viril v la mds ...

—Cuidado, cuidado! exelamé Pepe con
gesto de fingida alarma. = Mire Ud. que na-
da deja para la mfa, ni siquiera para la de
Sabds, que también es buen escritor |

Creo que al descender tan bruscamente
de la altura 4 que me iba encaramando so-

lo, al oir aquella burleta de Pepe, la sangre
huyé de mis mejillas y senti un golpe de
vergiienza qune me humillé. El estudiantén
go echd 4 reir § carcajadas, y yo corrido y
lleno de coraje, hice ademin de tomar mi
sombrero.

—¢Quiere Ud. tomar el desayuno? me
pregunt6 Pepe, viendo entrar 4 la portera
con una taza y una pieza de pan sobre una
despintada bandeja.

—Gracias, contesté secamente,

—Pues me hard Ud. la corte mientras to-
mo esta sana leche aguada. Sefiora Doiia
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Cal......andria; ya le he dicho 4 Ud. que si-
quiera cuando tengo visita me traiga una
servilleta para poner sobre la mesa. Eso
de que un articulo inédito, nada menos que
inédito, me sirva de mantel, deprime mi va-
nidad de escritor.

Dofia Calixta salié sin contestar una pala-
bra, y Pepe continué, entre sorbo y sorbo.

—¢Con que no quiere Ud. desayunarse con-
migo? {Qué ha de querer Ud.! Ese traje ne-
cesita por lo bajo una costilla de carnero y
media botella de algin chafeau. Demoniol
Se estd Ud. volviendo muy gastador y muy
elegantel Si le vieran asi en San Martin de
la Piedra, le aclamaban por alcalde cuando
menos!

De nuevo cowmencé 4 irritarme, oyendo 4
Pepe, y maquinalmente me paseaba con in-
quietud por el cuarto, procurando distraer-
ine parano enfadarme, ya tomando unlibro,
ya mirando cada mueble, cada papel de los
que estaban regados en desorden en derre-
dor de la taza del periodista. Sigui6 él ha-
blando de hilo, dirigiéndome puyas & las
que en vano trataba yo de cerrar los oidos;




14 MoxnepA FArsa.

y cuando mi impaciencia llegaba d punto de
no poder contenerse, tomé Pepe el 1iltimo
sorbo de la taza y volviéndose 4 mi, me mi-
r6 de pies 4 eabeza y exclamé:

—Yo también me he mandado hacer un
traje de escritor. Eso importa mucho para
la buena inspiracién. Pero, amigo mio; me
temo que si El Censor y El Cuarto Poder se
mueren, Ud. y yo nos quedaremos en pelo-
ta. En fin, la fama es buena aunque solo sea
untada en la snperficie,

Esto era ya demasiado para mi amor pro-
pio. Dominando mi irritacién y mordiéndo-
me los labios, me acerqué 4 la mesa para
tomar mi sombrero; peroal apartar doscuar-
tillas que Pepe habia puesto sobre ¢ para
hacer lugar 4 su taza, mi vista se detuyo en

un titulo escrito con gruesos caracteres que
decia:

Moneda Falsa.

Lancé 4 Pepe una mirada cuya significa-
¢ién debié de entender, segtin el semblante
serio que le vi, y abri la boca para hablar.
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Pero el estudiante arrostré mi actitud con la

_tranquilidad del que ha previsto ¢ provoca-

do el conflicto: grave, frfo y formal. La co-
lera que me embargaba no se aplaco; pero
cedi6é mi valor, y tuve miedo deaquel hom-
bre que tan pocas veces sabia poner cara
tal. Su actitud, su mirada imperturba-
ble, parecian provocarme y decirme: shabla,
que eso es lo que quiero.» Y por eso
mismo yo no hablé, sino que retrocedi hasta
la puerta, mudo, ahogando mi enojo, y .al es-
tar en el umbral, volvi la espalda, diciendo
con voz sofocada:

—Hasta luego.

Creo que Pepe no me contestd, Salf 4 la ca-
lle, anduve aprisa, y 4 pocos minutos entré
en el cuarto que llamdbamos Claveque y yo
la redaccion de El Censor.

Claveque no habia llegado atn; pero ya me
esperaba, sentado en su lugar de CO?tlllﬂl?l‘e,
el pobre Sabds, siempre leyendo mis articu-
los, aunque fuera por centésima vez.

—8abé Ud.! grité al verme.
—Qué cosa.
—El ltimo cuadro de costumbres de Pe-

fInn
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pe Rojo, ha sido reproducido ya por cinco
diarios, que lo llenan de elogiosi

—4 Y qué? dije amostazado.

Y fuf 4 sentarme & mi mesa sin volver &
dirigir & Carrasco una palabra,

El Gensor.

CUANDO el Sr. Albar y Gémez, por {ran-
saccién concluida y perfecta, volyié al cami-
no abandonado de su antiguo periédico La
Columna, me denunei6 los términos del con-
trato, que yo, en verdad, no pude entender,
quizd porque no tamé mayor empefio en
analizarlos.

Mi posicion mejoraba notablemente, se-
gtn él decia; pues iba yo & tener cien pesos
de sueldo y completa, absoluta libertad. El
sueldo corrfa desde luego; pero en cuanto &
mi trabajo, €l me indicarfa después, cuandoe
fuera tiempo, cudl habia de ser, cémo y so
bre qué bases. Convino en que no esecri-
biera yo, mientras tanto, en El Cuarto Poder;
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pero me instd repetidas veces, hasta rendir-
me, para que sin embargo, aceptara yo el
sueldo gue me habia serialado, aun durante
los-dias que tendrian que pasar antes de
que se emprendieran los trabajos de que me
hablarfa después.

Y en efecto, apenas trascurrido un mes,
llaméme ting maniana 4 sn escritorio, y con
lu' frialdad comereial que acostumbmba‘, me
dijo en cuatro minutos que fuera yo 4 tal
imprenta,que contratara alli la imprésién de
un periddico que se publicarfa dos veces por
semana bajo mi nombre, sin que el suyo
apareciera para-nada,y que desde el 15 de
Enero comenzara mis trabajos. En el nue-
vo peribdico yo dispondria las cosas & mi
:\ll%(‘n:j(); podria yo combatir y atacar & quien
quisiera, ya fueran gobernadores ¢ genera-
les, diputados 6 ministros (con excepcién del
protector de El Cuarto Poder), diciéndoles
cuanto me diera la gana; pues para todo es-
toy mucho mds me autorizaba, protestando
no .lllk‘.l'vellil' nunca en tales asuntos, Con-
diciones tnicas que se me imponian eran:
que el periédico seria siempre de oposicién,
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de muy fuerte oposicién; y que aceptaria
por compaiiero de trabajos, como subalter-
no, & Braulio Claveque, muchacho de nota-
ble y clarisimo talento, ducho en enredos
de periodismo, escritor distinguido por su
mordacidad, su chispa y su atrevimiento.
Después de treinta dias empleados en vi-
vir con mis amarguras 4 solas, en pensar
todo el dia y la mitad de la noche en mis
alegrias muertas y mis esperanzas defrau-
dadas, después de treinta dias de sofiar ven-
ganzas, con un placer que envenenaba mi
corazon, imaginando hacerdafio dlos demas,
aun & los que en poco ¢ nada me habfan
ofendido; despuds de sentirme humillado por
unos y despreciado por otros, aquella pro-
posicién de Albar tenia que parecerme bue-
na, inmejorable, &in que me importara un
comino que el antigno periodista obrase en
esto bien ¢ mal, Y por si alguna vacilacién
cupiera en mi &nimo, Albar, saliendo de su
modo habitual, afiadi6 & lo de andando el
tiempo y mejorando las cosas, alguna frase
en elogio de mi talento, y declarando que
nadie sabfa dar 4 un periddico el interés que
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yo, con solo poner en cada mimero un pa-
rrafejo cualquiera.

Ek proyecto se puso por obra, y dos 6 tres
dfus después de mi conversacion con Albar,
conocf al Claveque anunciado como hombre
de talento, chispeante y mordaz. Causéme
de pronto instintiva antipatia; porque real-
mente era su aspecto repulsivo y sus modales
desagradables. La cara redonda, la frente es-
trecha coronada de rebeldes mechones, los pé-
mulos salientes y las cejas espesas caidas
sobre los ojos, daban 4 éstos aire deurafios,
y 4 toda la fisonomia semejanza con la de
algin animal salvaje que no puedo recor-
dar. A primera vista parecfa desconfiado y
espantadizo; pero bastdbale un saludo para
tomar pretexto de jovialidad, alegria y con-
fianza; y entonces hablaba sin parar en me-
dia hora; y desde luego parecian deprimirse
los pémulos, levantarse las cejas, asentarse
el cabello; sus ojos brillaban con viva luz
y se movian con libertad y hasta con gra-
cia,

Sin embargo, después de mi primera con-
versacién con €l, quedé como inguieto y de-
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sazonado; y mi disgusto aument6, cuando
Pepe me dijo aquella misma noche, que de-
bia cuidarme de Claveque, porque segtn in-
formes que ¢l tenia adquiridos, el tal Don
Braulio era una buena alhaja.

Pero el primer dia que trabajamos juntos
en la redaccion de El Censor, todos mis te-
mores se desvanecieron, Claveque, 4 pesar
de sus treinta y tantos afios, y de los que
llevaba en el ejercicio del periodismo, era
tan humilde como Carrasco; Claveque me
consultaba cada parrafo, cada linea, como si
fuera un chico de primera ensefianza; Cla-
veque me partia las cuartillas, y se admira-
ba ingenuamente al ver con cudnta facilidad
las llenaba yo en breves minutos. Vamos,
que al fin me deelaré que estaba avergonza-
do de tener que trabajar conmigo; porque
de fijo yo iba & llenar las tres cuartas partes
del periédico, mientras él escribiera mala-

mente una sola.

Publicados tres nimeros, pude yo juzgar
de su aptitud. No cabia duda de que era
hombre de talento, y sobre todo, mordaz,
muy mordaz: materialmente mordfa. Eseri-
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bia unos articulos cortos que llamaba hisfo-
rietas, con tunta pimienta y sal, que harfan
reir-al mas adasto personaje, y lo que mis
agradaba 4 los lectores, era que al través de
los chistes mds graciosos, se traslucfan, al
decir de algunos; ciertas fisonomias conoci-
das de tode el mnndo.

La boga de las historietas no” podia cau-
sarme celos, ya porque en ellag ponia mano
no pocas veces, & instancias repetidas de
Claveque; ya porque los elogios de la pren-
sd, sug simpatias y halagos venian siempre
dirigidos-d mi en toda suerte de articulos,
gacetillas y aun sonetos.

Yo me ocupaba en asuntos de mds cuen-
ta; la politica absorbia mi atencién, y 4 ella
me dedicaba con la libertad que Albar me
habia concedido, descendiendo de vez en
cuando, para escribiv aquellos articulos lite-
rarios que tantos elogios me valieron, y que
tan temible me hicieron para literatos gran-
des y chicos, puesto que asi creaba reputa-
ciones como lastimaba las adquiridas con
mds 6 menos legalidad.

No tenia yo admirador més entusiasta que
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Claveque; pues ni el mismo Sabds pudo nun-
ca decirme elogios como los que mi nuevo
compafiero me prodigaba. En su concepto,
era yo el escritor mds completo de cnantos
conocfa, y sobre todo el mds valiente, vigo-
roso y enérgico. ¢Quién habia dicho 4 los
ministros lo que yo en El Cuarto Poder?
¢Quién se atrevia contra literatos de fama
admitida, como los que yo ponia en camisa
cada y cuando me daba la gana?

Por este camino Claveque me gané de tal
manera la voluntad, que 4 los quince dias
de econocernos le tuyve por amigo intimo, y
llegué 4 contarle casi toda mi historia. La
cual fué para ¢l nuevo motivo de admiracién
y de extraordinarios elogios; porque vié por
ella que yo no habia asistido 4 colegios, ni
frecuentado siquiera una sociedad mediana-
mente culta. (Y asi habia yo llegado 4 ser
eseritor tan distinguide! |Cudnto talento y
cudnta dedieacién no suponia estol

Supo mi nuevo amigo la historia de la
bola de San Martin, mis intrigas en la caida
del Gobernador Vaqueril con todos sus por-
menores, exceptuando siempre lo relativo al
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mévil principal de mi conducta, y terminé
por contarle mis aventuras con Jacinta en
el Puente de Monzén. Don Mateo aparecia
en mis narraciones ensafiado contra mi por
la derrota de San Martin; la causa principal
de todo no salié de mis labios, ni tampoco
las yisitas que hacia con frecuencia 4 la ca-
lle del Amor de Dios.

Claveque noté durante mi_relato que yo
me conmovia profundamente, al referir he-
chos de poea importancia; que me exaltaba
exageradamente al contarle otros, y que al
concluir mi historia me puse sombrio, y
quedé mudo y hasta insensible 4 sus elogios.
Después, eunando el calor del momento desa-
parecid, recordé el semblante que Claveque
ponia al escucharme, y pensé que habia yo
hecho mal. Reparé también en que mi histo-
ria, suprimida la mujer que le daba luz con
los resplandores de su alma, quedaba casi
negra, y capaz de ser confundida con la del
ambicioso mds vulgar y despreciable.

j110

Arrepentimiento.

Pnoxro, muy pronto El Censor se atrajo
las miradas del pblico, que reconocfa en él
al sucesor legitimo de Fl Cuarto Poder; y
habia de ser asi, puesta que las historietas de
Claveque, con ser tan saladas y aun pican-
tes, no llegaban @ despertar el interés que
mis articulos serios, duros y violentos exci-
taban. La luchame atrajo siempre, y en
aquellos dias yo la buscaba no sélo per ali-
mento de mi vanidad; sino arrastrade por
ese instinto ciego que lleva 4 los débiles al
vicio, cuando se sienten azotados por la ad-
versidad & por sus propias obras.
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Tenia yo miedo 4 mis pensamientos, 4 mi
conciencia; y para huir de ellos me era for-
zogo buscar un motivo de distraccion que
gélo alcanzaba yo & veces en la agitacién
nerviosa que se apoderaba de mi, cuando
tomando la pluma y llamando en mi auxilio
todos los recuerdos que halagaban mi orgu-
llo, esecribia yo uno de aquellos arficulos, ni
pensados ni estudiados, que lastimaban y
ofendian, y en los cuales los lectores apacen-
taban su avidez de oposicién insultante, yde
lectura de sensacion.

Pero fuera de esos momentos (que solian
ser poeos), y de aquellos en que la lisonja
meé aturdia, no encontraba mi espiritu repo-
so ni olvido. A veces el dolor, que no pocas
me llevaba 4 la desesperacién, tomaba otra
forma, no menos penosa, que se parecia al
fastidio, al eansancio de todo cuanto me ro-
deaba; y-8i entonces aquellos oropeles que
yo crefa gloria, se me antojaban, ador-
no superflio y despreciable; si mirdndolos
con mis ojos ictéricos, me preguntaba pa-
ra qué servian; entonces desparecian del
mundo todos 168 atractivos, la vida no tenia
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objeto, y me sentia yo cansado, con pereza
de vivir.

En cambio, para darme aliento y desper-
tar mis brios, bastaban los hechos mas in-
significantes: una palabra de adulacién, una
pringue delodo en milevita. Bueso, mirdndo-
me con su impertinente atenciéon de costum-
bre; Don Mateo pasando, reclinado con tos-
ca gravedad en los cojines de su carretela;
Pepe Rojo diciéndome una simpleza, me sa-
caban de quicio, produciéndome el saluda-
ble efecto de despertar de nuevo mis senti-
mientos, aunque solo fueran los malos.

{Maldita la hora en que puse los piesen
aquella casa de huéspedes! En ella habfa
yo perdido todo lo que tenia para amar la
vida, y todo lo que guardaba en el alma pa-
ra ser digno de vivir.

Una semana entera estuvo Felicia seria,
casi enojada conmigo. Cuando iba 4 verla,
que era cada noche, 6 respondia con mono-
sflabos 4 mis preguntas, 6 encardndose con-
migo me arrojaba & la faz:mi conducta in-
creible, porinereible inesperada ¢ infame. Pe-
ro no pudo mantener su enojo ocho dias sin
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convertirle 4 lo mejor en afliceién y afectuo-
8o interés.

Me estaba yo poniendo flaco 4 toda prisa,
y yano solo palido, sino amarillento; al gra-
do de que la piel antes fresca parecia como
tostada por el sol, ajada y reseca. (Jests,
pero qué flacel No; pues no era para tanto
trastorno; no faltaba mds, Ella se habia eno-
jado, porque le daba colera que una cual-
quiera me trastornara los cascos y me arras-
trara 4 cometerle una falta 4 aquel dngel tan
amoroso y tan lindo. [Y vaya si era feal
Cuando se presenté en el cuarto aquella no-
che, tenia cara de gato irritado, echaba lum-
bre por los ojos, y respiraba como si tuviera
calentura, jQué birbaro habia yo sido! Pe-
ro ella me lo perdonaba todo, todo absoluta-
mente, puesto que era una simple calavera-
da, eomo cualquiera, el mds santo, podia co-
meterla por antojo.

—En cuanto ¢ Remedios, me decia Feli-
cia, yo 8¢ que también te perdonard; pero
hay que tener paciencia y aguantar un po-
quite, que no has hecho ninguna gracia.
jAy, hijo! nosotras cuando queremos somos
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muy majaderas. Ya verds como te perdona
y todo se arregla 4 mi gusto; te perdonard
porque ¢Te lo diré grandisimo picaro?
......P>u168 mira: ahora te quiere méds que an-
tes. Asi somos todas, Juanillo. Si yo tuvie-
ra un novio, como td, por ejemplo, y me hi-
ciera una picardia, le arrancaria yo las ore-
jasy luego le querria més......por bribén.

Alguna vez, palabras como éstas pudieron
darme esperanza y mitigar las amarguras
de mi corazén, Pero pasaban log dias y Re-
medios no iba 4 casa de Felicia, como ésta
lo habia esperade, puesto que ella habia ido
4 ver 4 su amiga para informarse de su sa-
lud, después de aquella noche fatal. Reme-
dios, después de dos 6 tres dias, durante los
cuales el ataque nervioso se habia repetido,
estuyo bien; pero Felicia juzgé que debia
distraerla y ni siquiera menté mi nombre,
temiendo renovarsus impresiones dolorosas.

Yo, en tanto, necesitaba decirle algo, aun-
que no sabia qué. Pero Felicia me lo pro-
hibia diariamente, asegurdndome que ese
€ra negocio suyo, que yo no tocaria sinopa-
ra echarle 4 perder.




30 MoNEDA FALSA.

Mientras corria el tiempo y Felicia no re-
cibia 1a deseada vigita, me atrevi 4 pasar por
la calle de Tacuba, y después de la prime-
ra, mil veces lo hice, & diversas horas, todos
los dias, y siempre en vano; porque no se
asomaba al baleon, Insté 4 Felicia para que
fuera 4 visitarla; pero cada vez que le pre-
guntaba yo el resultado de su yisita, meres-
pondia que no habia podido hacerla, cuzn-
do por una indisposicion, cuéndo por servir
& la Sefiora de Llamas en tal ¢ cual queha-
cer. Situdbame todas las tardes en la carre-
ra de la plaza central al paseo de Bucarelli;
desde muy lejos reconocia la carretela ylos
alazanes; pero también reconocia yo 4 Bue-
s0 sentado 4 la derecha y 4 Don Mateo sen-
tado 4 la izquierda, y antes deque llegaran
4 pasar frente & mi, doblaba yo la esquina
y me alejaba triste, irritado 6 desesperado,

Un dfa me atreyi & mds, y después de
una noche pasada en vela, escribiendo y
rompiendo cartas que nunca decian lo que
yo intentaba decir, 4 pesar de que ponia

en ellas algo muy intimo de mi alma; des-
pués de una noche llena de dolores por los
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recuerdos que evoqué y que escribi cien ve-
ces; aceptando alguna carta que quizd era
la peor, la encerré en un sobre, y me enca-
miné, acaricidndola sobre mi corazén, 4 la
calle de Tacuba.

No me costé trabajo ganar al portero pa-
ra que entregara la carta 4 Pepa en mi nom-
bre; y euando volvi 4 mi casa, presa de ex-
trafio sobresalto, entre la esperanza y el te:
mor, sentéme frente 4 mi mesa, pnsé la ca-
ra entre las manos, y seguf en mi imagina-
¢ién el camino de aquel pliego que encerra-
ba todo lo que mi dolorido corazén. Asi vi
al portero subir; 4 Pepa recibir la carta, va-
cilar un momento, mientras el portero decia
mi nombre, y despuéd'de exclamar «]Ah! del
Sefior Quifiones» irse por las piezas
adentro, hasta encontrar 4 la nifia. {A ella
también la vil Estaba seria y triste, y sus
mejillas con suave palidez que las embelle-
cia. Alz6 del suelo los ojos hermosfsimos, y
hubo en ellos un fulgor de aurora cuando
Pepa le presentd la carta. La abrié con ma-
no temblorosa, leyéla en seguida con cierta
rapidez, y en la lectura la segui yo, linea por
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linea. Cuando llegaron sug ojos & la tiltima,
Remedios lloraba en silencio y sus lagrimas
cafan sobre el pliego abierto, borrando las
letras de mi nombre

Un sollozo exhalado de mi pecho me hizo
volver en mi, y comprender que quien llora-
ba era yo; como que yo era el que, repasin-
dola en mi memoria, habia leido aquella car-
ta, que tenia ese aroma vago y triste de los
recuerdos, semejante al de las flores seccas
"que se guardan entre las hojas de un libro.

No sé como pude esperar & que pasara
aquel largo, interminable dia, cuyas horas
fuf contando nna por una; ni sé tampoco ni
entiendo, cémo pudo el suefio acudir & mis
péarpados, y mantenerlos cerrados hasta la
mafiana siguiente.

Al despertar, el corazon me latié con
violencia, salté de la cama, y pocos minutos
después estaba yo en la calle, andando &
prisa y distraido.

El portero me esperaba ya; adelantése a
recibirme y me dijo:

—La nifia ha devuelto la carta cérrada, y
me manda que no vuelva 4 recibir ofra.
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El pliego estaba intacto.

El portero, indiferente, me volvié las es-
paldas, y andando & paso lento, entré en su
cuarto silbando una cancién popular.




Iv.
iNunca!

U ~vA idea, de la cual procuraba yo no dar-
me cuenta cabal, pugnaba con tenacidad
por presentarse clara y franeaen mi mente,
después de-mi yisita 4 Pepe Rojo; pero yo
procaraba con mayor ahinco distraer mi
imaginacién para buir de aquella idea, la
cual, en verdad, me inspiraba no sé si re-
pugnancia 6 miedo. El titulo con que Pepe
encabezaba sus cuartillas no se apartaba de
mi imaginaeién sino 'por breves instantes,
para presentarse de nuevo con mds gordos
caracteres, como diciéndome: «repara en lo
que significos,

Anduve todo el dia espantando aquella
mosca impertinente, que no pocas veces ve-
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nia acompafiada de la ancha y angulosa faz
del redactor de El Cuarto Poder. Claveque
primero, y después Sabds, notaron que esta-
ba yo més preocupado que nunca, y trata-
ron de saber el motivo; pero yo no quise de-
cirlo, ni encontré distraccién en las conver-
saciones que ambos me promovieron, por
més que tuvieran siempre mucho de lison-
jeras y aduladoras.

Todos mis pensamientos se enlazaban con
aquel titulo que habia quedado como una
inerustacién en mi cerebro, de tal modo, que
para encadenar mis ideas, busqué una pena
mayor, 4 frueque de no pensar en aquellas
malditas palabras: en Remedios. Pero al
verla en mi imaginacién, me dije sin poder
evitarlo: «jeso es oro purols, y en seguida,
las torcidas letras del titulo, volvieron 4 pre-
sentarse delante de mif: «Moneda Falsa.»

Asf ful pasando el dia, divagando mi es-
piritu apenas cuando recordaba que Reme-
dios, mi tnica esperanza en el mundo, se
habfa perdido para mi, y que en su corazén
tan puro y hermoso, en el cual habia yo
reinado durante afios enteros, sélo encon-
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traria yo un sentimiento de aversién 6 qui-
zd de desprecio.

Cay?6 la noche, tomé la pluma para eseri-
bir algo contra un ministro, para anonadar
4 un gobernador ¢ descuartizar 4 un poeta
vanidoso; pero después de media hora de
luchar inttilmente con mi rebelde imagina-
cibn, ‘arrojé la pluma sobre la mesa, man-
chandolas blancas cuartillas, y senti el des-
aliento” desesperado del que, huyendo de
una fiera; se siente sin fuerzas para dar un
paso mds.

Después de un rato de amargas medita-
ciones, acudi instintivamente & mi 1ltimo
refugio en semejantes situaciones. Tomé mi
sombrero y sali 4 1a calle, encamindndome
& la casa de Felicia; de aquella pobre nifia
que, si no lograba disipar mis hondas penas,
las “endulzaba 4 lo menos con sus palabras
llenas siempre de consolador carifio, de sen-
cillez y de dulzura.

Apenas me vié y echéme al cuello los bra-
205, Me hizo sentar en el sofacito, que ha-
bia cambiado de lugar paraque no despertara
muy vivamente el recuerdo de aquella esce-
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na, y colocdndose 4 mi lade, comenzé & re-
procharme que no hubiera ido 4 verla la
noche anterior. Después me hablé de El
Censor, que leia con el mismo gusto que an-
tes tenia por El Cuarto Poder.

|Vaya que el tal Poder se habfa hecho so-
so y pesado desde que yo dejé de escribir en
éll Todo se le iba en decir que el Gobierno
era muy bueno, y muy rebueno: que el mi-
nistro-tenfa un talentazo como ninguno; que
los diputados todos eran oradores consuma-
dos y de mucha sabiduria; que este periddi-
co atacaba 4 la administracién por sistema;
que aquél no tomaba precauciones para ase-
gurar noticias falsas; y otras muchas cosas
muy serias y formalotas que d ella la tenian
aburrida; por lo cual, y porque yo ya no es-
cribia en aquel diario, no leia de él un ren-
glén desde hacia un mes.

—|Cudntas cosas por los ministros, hijo
de mi almal...Pero, oye tii; yo quisiera verte
i tf siquiera de ministro de Guerra. Habfas
de estar muy guapeton.

Yo esperaba un momento oportuno para
preguntarle por Remedios; pero era imposi-
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ble contener ni sujetar aquella verbosidad
inagotable. Felicia apenas tomaba alien-
to, proseguia la charla con su gracejo na-
taral, fcil, ligero y alegre. De los periddi-
cos tomé pretexto para hablar de Don Pedro
Ramirez, lector incansable de cuanto papel
cafs en sus manos: de Don Pedro paso 4 las
sefioras; de las sefioras al ultimo vestido que
se habia hecho con la tela que yole llevé la
semana anterior; y entonces fué 4 sacarle de
su armario y me le presento de frente, de
costado, por detras, explicindome las per-
fecciones de la prenda.

De ésta habria pasado i cualquiera otra
¢osa, con tal de no quedarse callada; pero
not6 que yo no la oia, y haciendo un gra-
cioso mohin, eché el vestido sobre la cama
y fué 4 tirarme de una oreja, gritindome:

— No seas malcriado; pon atencién 4 lo
que digo, 6 me callo esta boca habladora y
nos quedamos los dos hechos estatuas.

— s, contesté, que no me dejas hablar,
y quiero preguntarte

- No, sefior; ni te he de dejar, porque
luego me sales con tus tonterias de costum-
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bre gestamos? Alguna vez hemos de tratar
de mi. Es una injusticia que ne me hagas
caso, y me lo has de hacer, aunque sea un
ratito, y aunque te pese. Vamos 4 ver, hom-
bre, mira bien esto

Y se fué 4 tomar otra vez el vestido.

—Aguarda, le interrumpf; voy & hacerte
todo el caso que quieras y que siempre he
hecho de cuanto 4 ti se refiere; pero dime

—No te he de decir nada, si no hablas
en juicio; sobre todo, sino me hablas de mi
6 de mi vestido, que es igual.

—Mira, Felicia

—No, sefior, y no, sefior!

Y para acentuar mds vivamente esta res-
puesta, di6 una patada en el suelo, ponien-
do. cara seria con leve arruga en el entre-
cejo.

—Pues sntonces me marcho, dije yo, le-
vdntandome.

El semblante gracioso y expresivo de la
nifia se puso afligido; detiivome ella por un
brazo y con voz suplicante me dijo:

—|No te vayas!
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Sin contestarle, me llegué hasta la mesa,
tomé mi sombrero y me encaminé hacia la
puerta. Felicia corrié 4 alcanzarme, me to-
m6 ¢l brazo con ambag manos, y poniendo
sobre su cabeza mi hombro, dijo ‘con voz
llorosa y llena de afliccién,

—No te enojes conmigo, Juanito; no te
enojes ¢No ves que esto lo hago por ti? Bas-
tante trabajo me cuesta hablar tanto, cuan-
do tengo ganas de llorar... ...

jBien comprendi cuanto queria deecirme
con aquellas palabras! La estreché sobre mi
coraz6n, y al oir sus sollozos, senti viyo do-
lory tuve miedo de obligarla 4 darme ex-
plicaciones: Pero vencié en mi el afén de
saber algo de Remedios, por malo que ello
fuera; conduje 4 Felicia al sofd, y sentdndo-
me 4 su lado .

—Dimelo todo, le dije con voz grave y
severa; no me ocultes nada, porque con ca-
llar me mantienes en un estado horrible. Ya
no puedo vivir asf; necesito saber lo que Re-
"“medios dice, para no mantenerme entre es-
peranzas vagas y dolores tan grandes. Di-
me de una vez que me aborrece, que me

MoxEDpA FALSA. 41

desprecia, para no esperar ya nada, para
que yo sienta algo que no sea lo que siento
desde hace tantos dias. Ya no puedo, Feli-
cia, ya no puedo mds.

Alz6 lanina la cabeza, y clavé en los mios
sus ojos himedos, como queriendo leer en
mi alma.

—Todo te lo diré, pero con la condicién
de que no te desesperes. Vamos, hijo, que
al fin eres hombre y debes saber sufrir me-
jor que yo.

—Habla

—Toma las cosas como son y no como 4
ti se te antoje. Lio que te voy & decir es du-
ro, y te lo diga porque ya no me cabe por
dentro y hace muchos dias que quiero re-
ventar. Pero lleva por delante  que Reme-
dios te quiere; que te quiere como nuneca,
precisamente porque eres un piearo. Si se-
fior; no me niegues que eres un picaro de
cuenta,

Habria yo vuelto 4 disgustarme, si no hu-
biera notado en la yoz temblorosa de Feli-
cia y el parpadeo frecuente, que luchaba en
aquel momento con sus ldgrimas, para dar-
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me valor, Y atendiendo no 4 sus palabras,
sino 4 lo que detrds de ellas veia yo, le hice
ana caricia en lasmejillas y le dije, dando
4 mi voz la mayor calma que pude:

— 8¢ sufrir, hija mfa; estoy acostumbra-
do & eso, y cualquiera cosw que me digas,
por mala que sea, calmard la inquietud en
que vivo. Vamos, dime, ¢has visto & Reme-
dios?

—La he visto, y no una, sino muchas ve-
ces, me contestol

—¢Cuando? ¢Qué le dijiste?

—Verss. Como & los ocho dias de aquel
suceso, fuf 4 verla. Estaba ya buena entera-
mente, v pensé que podia yo hablarle de ti;
pero no encontraba cémo empezar, y 10 €S-
tbamos calladas un largo rato, para decir
lnego alguna simpleza. Por fin me ocurrio
decirle: ¢;Cndndo vas & verme?» Se quedé
un momento pensando, y después me con-
test6: «No sé; ya veremos.»—«iQue no sa-
bes? dije yo; pues ¢qué no me quieres ya?s
—«Mucho, respondi6 ella; bien lo sabes» y
al decir esto me dié un abrazo, me bes6 en
la frente, y senti que me cayeron sus lagri-
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mas en la cara. Entonces yo también me
puse 4 llorar, y no pudiendo contenerme, le
dije de sopetén: «jPerdénalo, hijita de mi
almal> Fué esto un barbaridad muy gran-
de; pero, hijo, yo no pude contenerme y no
tuve la culpa.

—Y ella dije yo, trémulo de impa-
ciencia y ansiedad; ¢y ella qué contests?

Felicia se enjugé las ldgrimas y continud:

—Nada, ni una palabra, Se levanté vio-
lentamente del sofé en que las dos estdba-
mos sentadas, ¥ fingié que sacaba algo de
un mueble, pero yo noté que se secd los
0jos con disimulo. Después volvié & donde
yo estaba, me tomé de la mano, y me dijo:
«Ven, quiero ensefiarte unos canarios muy
preciosos que me compré mi tio.» Y toda la
conversacion fué desde ese momento, hasta
qne e despedi, sobre canarios, zenzontles y
clarines.

Pareciame ver lo que Felicia me contaba,
y aquella accién de Remedios me causé do-
lor y vergiienza, como si pasara en el mis-
mo instante, delante de mi.

—Otro dia, prosiguié la joven, interrum-
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piendo varias veces su relato porque laem-
bargaba la pena; después de pensarlo mu-
¢ho, me resolvf 4 ir 4 buscar & Remedios,
hablarle elaro y arranearle una resolucion.
Si esta era buena, me la comeria yo 4 be-
508, si era mala, le llorarfa yo mucho, con-
téndole tu arrepentimiento y tu pesar, pin-
tdndole lo mucho que la quieres, y dicién-
dole tantas cosas, 'que s6lo no se ablanda-
ria, sl no tiene alma. [Y que la tiene tan
grande y tan lindal Pues gue voy, llego,
vacilo un poco, al ver su semblante sm‘ié v
triste; pero al fin le digo—«Vengo resueltn
f que me regafies, 4 que me aborrezeas, 4
cnanto quieras, con tal de hablar clare, y
de-que asi me hables ti. Estoy muy trist(.e,
muy afligida, muy desesperada, porque te
qu?ero a i tanto que se me figura que te
qniero mds que 4 » A Juan,ibayo 4
decir; pero ella me pusola ‘mano en Ia bo-
ca, y me dijo precipitadamente: «jCédllate!
Si me quieres como dices, hazme favor de
no hablarme una palabra mds de eso.»—
«Mira que
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testaré nada.» Y no pude conseguir ablan-
darla, porque tuve que callar, cuando la vi
tan seria, ‘tan seria, que tuve miedo, y tan
triste que me dié listima. jAy Juanito! iPa-

ra qué hiciste esol
Yo, apoyando los codos en las rodillas,

sostenfa mi cabeza sobre las manos, ocul-
tando el rostro 4 los ojos de Felicia.

— Antier volvi, signié diciendo ésta; des-
pués de veinte 6 més dias deno verla, supo-
niendo que, pasada la- primera- impresion,
estaria Remedios calmada, y quizé dispues-
ta 4 perdonarte. Cuando la vi, me quedé
asombrada. Se ha adelgazado, estd pilida,
tiene, grandes ojeras y estd mds seria, mds
triste y mds hermosa que nunca. 1Qué mu-
chacha tan linda, Juanl Pues bien; 4 po-
co de llegada, traté dellevar la conversa-
cién por el eamino de siempre; pero cuan-
tas veces lo quise hacer lo noté ella y
me cambi6é de asunto. Al fin me decidi,
desesperada de no llegar & donde yo queria,
y le dije. “Ya basta, hijita, de que andemos
con mafias, yo queriendo hablarte de lo que
t sabes, y ti huyendo de ese asiento. Ten




compasién de mi, que tanto padezco des-
de que t estds enfadada; ten ldstima de
¢l, que fanto te quiere; no sigas asi, ¢ cree:
ré que eres mala, que ya no eres ti el 4ngel
de antes, que yo querfa con todo el corazén.
Por el amor de Dios, Remnedios, sé buena
como has sido siempre.» Mientras yo le ha-
blaba, Juanito, ella sa paré, se me figuré
que iba 4 llorar, ya le vefa yo - las ldgrimas
en los ojos, euando arrugd la frente, se puso
no 86lo seria, sino hasta enojada y me dijo
con una voz muy temblorosa: <Ya te he
dicho que me hagas favor de no hablarme
de eso nunea.» Yo estaba llorando; me le-
vanté, laabracé yle pregunté entre sollo-
zos: &4 Yano lo quieres?—«Ya no ,» me con-
testé.—«2 Y si es bueno, y te quiere?>—«Ya
no,» volvié & decirme—«;Nunca volverdis 4
quererlos? le pregunté; y entonces ella, se-
parindose de mi, me econtesté—«Nunca,
nunea, y nuncals —Quise hablarle todavia
de ti; pero ya no lo permitié; insisti y se eno-
j("’; conmigo, diciéndome al fin, que se enoja-
ria para siempre &i volvia 4 decirle una pa-
labra de eso.
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Cuando Felicia termind, estaba yo som-
brfo y mudo. Las palabras de consuelo que
después me dijo, si hirieron mi ofdo no lle-
garon 4 mi corazén ni quizd 4 mi entendi-
miento. Pasé algin rato en que ambos guar-
damos silencio, durante el cual mi cabeza
acab6 de llenarse de sombras tétricas; des-
pués mepuse de pie, y sin dirigirme 4 Feli-
cia, sino 4 mi mismo

—Entonces, exclamé gpara qué vivo yo?
¢Qué me importa & mi-tode lo que antes
me ha parecido halagiiefio, tedo lo que he
ambicionado?

En el silencio de la noche, ya avanzada,
s6lo obtuve por respuesta un sollozo de Fe-
licia, Volyime hacia ella, me incliné sobre
el sofd, y pasé mi mano sobre los cabellos
de la joven. Ella se levanté, llenos los ojos
de légrimas, meeché al cuello los brazos y
con dulzura de madre me dijo:

—No pienses asi, Juan. Te juro que te
quiere; telo juro. Pero sino se ablanda nun-
ca, acuérdate de que yo soy tu hermana, tu
hermanita que te quiere con todo su corazén.

jAh, sil {Tenia yo para qué vivirl




Y.
Una historieta.

I_os dias siguientes 4 la escena que acabo
de referir, Claveque hizo dél periédicolo que
le di6 la gana; pues yo, no sélo no eseribi,
pero ni siquiera Jei los mimeros que se pu-
blicaron.. Claveque no se quejaba de mi
apatfa, y aun creo que se acomodaba pex-
fectamente con ella; porque recuerdo que
anduvo entonces de mejor humor que nun-
ca; y Carrasco. me dijo después, elogiando
la conducta de mi compaiiero, que éste la-
mentaba el estado en que me vefa, y es-
tuvo dispuesto 4 escribirél solo el periédi-
co, mientras yono le ayudara espontinea-
mente.

Pero Sabds, que se afligia de verme en
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tal estado de abatimiento y preocupacion,
¥ que tenia por perdidos para las leteras nae
cionales los dfas de abstencién y retiro del
Aquiles de la prensa; buscaba, excitando
mis conocidas aficiones, la manera de vol-
verme al eamino de la razén, queera, en
su concepto, ponerme otra vez en el de la
gloria y la inmortalidad. Ya me leia un arti-
culo de K Labarodel Siglo, que buscando
empleo 4 la adulacién combatia el editorial
de El Censor; ya declamaba’docena y media
de malas estrofas de peor poeta, acompaiia-
das de peor gacetilla laudatoria, y me in-
vitaba 4 que las hiciera trizas en una colum-
na del periédico; ya, para irritar mi vani-
dad, ponia delante de mis ojos un pérrafo
de gacetilla, de este 4 otro diario, en que
censuraba el gacetillero el agrio tono de mis
criticas literarias,

Sudaba en vano el pobre Sabés; pues ape-
nas ponifa yo atencién en las lecturas, no
obstante que ¢l empleaba. en ellas todas las
entonaciones; desde la cémica hasta la trd-
gica. Pero dia llegé en que tuve que escu-

charle atentamente; porque comenzé por
4
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alarmarme, cuando presentdndome el 1lti-
mo nimero de El Censor, me dijo:

—Digame Ud., Juan, ¢Claveque maneja
bien las armas?

—(Creo que no, respondi. 1

—¢En qué piensa, pues, para escribir
esto?

—¢Qué cosa?

—Su tltima historieta. (La conoce Ud?

— No. Hace dias que no leo nada, le
dije.

—Pues va Ud. 4 oirla; pero no se diva-
gue; 6igala Ud. con atencién, porque esto es
grave. Se trata de personas de importan-
cia.

Y Sabds, realmente asustado, sentdse fren-
te 4 mi; cerca del balcén de mi cuarto y leyo.

En un pais préximo al polo sur, gober-
nado por el rey Kremkrém III, brillaba por
su gran talento y por su audacia un noble
que se distinguia por la condicién de ser
tan bueno para un barrido como para un
fregado: Buesuntol (que tal era su nombre),
lo hacia todo, menos ir 4 la guerra que era
precisamente su deber principal, como no-
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ble; porque en aquel pais los nobles servian
para algo. Estaba quebrado de bolsa; pero
no de entendimiento ni de lengus, y se de-
dicaba 4 la explotacién de ciertos elementos
de riqueza que no todos conoefan, ni cono-
cidos podian los demds beneficiar en su pro-
vecho.

<Y va de historia,» decia el cuento de
Claveque.

Asomé por la gran ciudad de Krunkrana
un barbaro de los desiertos polares, que ha-
bia obtenido vigtorias contra otros mds bar-
baros que €él, y que habia recogido como
botin de guerra gran cantidad de pieles,
que en el desierto se tenfan por grandisima
hacienda; pero que en la gran ciudad de
Krunkrana no constituian una mediana for-
tuna. Pero Buesuntol vié que el valor de
las pieles, era algo para pasarse un semes-
tre eémodo, y dijo: <Esto es mifo.»

El salvaje Teston, deslumbrado por el lu-
jo y magnificencia de la gran capital, ansio-
so de goces que jamds habfa conocido, y
queriendo en Krunkrana brillar y distin-
guirse como entre los bérbaros de sus de-
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siertos, era uno de aquellos filones, que el
noble Buesuntol explotaba con rara habi-
lidad.

Testén acepté la amistad de Buesuntol
como honra que apenas merecia, después de
sus victorias y 4 pesar de sus pieles; tavole
por guia en el laberinto del gran mundo, y
gin contar su hacienda cada ocho dias, co-
mo tenfa por costumbre en-el desierto, tuvo
carretelas y caballos de alto precio, porque
Buesuntol se lo aconsejé; tuyo paleo en los
teatros porque su amigo le advirtié que eso
era indispensable; gasté un dineral en amue-
blar su casa y-la del noble, porque éste su-
po inclinarle 4 ello, y botaba diariamen-
te ¢l valor de quinientas pieles en banque-
tes 4 los grandes del reino, porque Buesun-
tol habfa despertado en su alma la ambicién
de poseer un titulo de nobleza. El cual; en
efecto, lleg6 4 alcanzar; pero cuando no le
quedaba ya més que una mitad escasa de su
fortuna, tirada la otra, en parte para conquis-
tar el titulo y en parte por satisfacer los an-
tojos de su maestro.

Todo lo de Testén era de su inseparable
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compafiero. De éste eran los carruajes, los
palcos, los muebles de la gran casa, el bol-
sillo del birbaro y hasta su reloj; pero Bue-
suntol veia con pena, que todavia quedaba
en los desiertos polares la mitad de las pieles.

Entonces tuvo una idea nueva y brillan-
te, como suya: hizo comprender & Testén
que el hombre no debe estar solo; que el ma-
trimonio tiene goces duleisimos; que debia
casarse, y no asi como quiera, sino dando &
la vez un gran paso en la ascension que ha-
bia emprendido 4 la cnmbre de la grandeza.
Proptsole que se casard con la princesa
Kromalisa, sefiora linajuda, hermosa y acau-
dalada, que asi podria aceptar al bérbare
Testén eomo ir 4 la horea; y apenas pro-
puesta, tivola Testén por suya, como si se
tratard de la més vil habitante del desierto;
puesto que sabfa por experiencia que nada
era impoesible, ni siquiera dificil para Bue-
suntol; & cuyo poder habia de agregarse el
de las numerosas prendas del mismo Tes-
tén, que tenia ya, graciasd su amigo, la més
alta idea de su persona.

Buesuntol se encargé de llevar 4 feliz tér-
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mino aquella magna empresa; y facultado
ampliamente para cuanto fuera menester, de-
eretd mds carruajes, méds palcos, més ban-
quetes, mds diamantes en los dedos y en la
camisa, principalmente para él. Ordend que
se aumentara la servidumbre, que se com-
praran méds y mejores caballos, que se de-
rrochara ]a hacienda y se echara la casa por
la ventana, encargéindose él de ejecutarlo to-
do; es decir, haciéndose administrador de
los productos de las Gltimas pieles, vendidas
al rey mds poderoso de los desiertos polares.

Testén veia 4 la princesa todas las noches
en los teatros ¢ en los grandes bailes de la
corte; pero desde lejos; porque Buesuntol no
le permitia acercarse 4 ella, esperando como
esperaba el momento oportuno para lanzar
a Testén sobre la presa. El preparaba, pre-
paraba, y cada dfa daba al barbaro una es-
peranza mds, una noticia halagadora, 6 una
leccion de galanteria 4 cambio de un bri-
llante ¢ de cnalquiera otra cosa asi.

La historieta de Claveque setitulaba: Las
Pieles de Teston y concluia.con estas lineas:

«Al cerrar la primera parte de esta ve-
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ridica narracién, Testén no tiene mds piel
que la suya. Espere el lector paciente el des-
enlace en uno de nuestros ndmeros proxi-
mos.»

Cuando Sabés concluy6 la lectura, trému-
lo y asustado, yo no acababa de comprender
el significado de la historia; pero presentia
yo que Carrasco tenia razén para decir que
aquello era grave.

—|Qué le parece 4 Ud.| exclamé el anti-
guo escribiente.

—Se trata de...

—De Bueso, Juanito; del Sr. Bueso, dijo
escandalizado.

—Y ese Testén..,

—Testén, repitié Carrasco tocdndose la
cabeza con modo expresivo. Es decir, el Sr.
General Cabezudo.

—iD. Mateol exclamé yo.

—D. Mateo; si, sefior.

Una alegria extrafia se apoderé de mi sd
bitamente. Aquel articulo me hacia cosqui-
llas; tomé el periédico de las manos de Ca-
rrasco, y leyendo una linea de aqui y otra
de alld, me reia yo & carcajadas, nerviosa-

g1
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mente, sin poder contener aquella risa, que
me hacfa dafio, y que semejaba las carcaja-
das de un loco.

¢Pero de dénde sacaba Sabis tal interpre-
tacién? Se Ia habia explicado Pepe, dicién-
dole que podia tener consécuencias graves,
¥ que era preciso advertirme el peligro en
que me ponia con tener 4 Claveque de com-
padero sin las precauciones convenientes.

—Pero Don Mateo, dije yo sin hacer caso
de los juicios ni consejos de Pepe, trata de
casarse?

—Pepe dice gue si, con una sefiorona de
la alta sociedad, hermosa y rica.

—¢ Y estd quebrado? ¢Es cierto que estd
en la calle? (No tiene ya nada? pregunté con
agitacion,

—Dice Pepe que esto es exagerado; pero
que se calcula que ha despilfarrado la ma-
yor parte de sus bienes.

—Me alegrol grité con fuerza.

—¢Se alegra Ud.? preguntd espantado Sa-
bds. sPero por qué?

No sabiendo qué contestarle, iba yo 4 ver-
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me comprometido, cuando llamaron 4 la
puerta.

—Adentro, dije.

Y con asombro mio, vi aparecer en mi
cuarfo & Bueso, con la cara imperturbable,
serio, tranquilo, como siempre.
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Corretaje.

ENTRG Bueso en ¢l cnarto, que era dla
vez sala y redaccién, y pased su mirada fria
por cuanto eran paredes y muebles, con la
impertinente curiosidad que le era propia;
detiivose un instante frente 4 mi mesa re-
vuelta y empolvada, miré la de Claveque de
reojo, y silbando una aria entre dientes, se
acercd 4 mi, me apretd 1a mano, y sin hacer
caso de Sabds, que estaba ya de pie.

—Carambal dijo jqué desmantelado estd
estol

No tuve que contestar 4 esta salida, y me
quedé mirando & aquel hombresingular, que
me inspiraba profunda antipatia. El, sin qui-
tarse el sombrero, que parecia atornillado
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en su cabeza, queddse de pie delante de mi,
revisando de nuevo las paredes, y acaricidn-
dose la barba con la mano izquierda, sin
duda para poner delante de nuestros ojos
los tres gruesos brillantes que llevaba en los
dedos mefiique y anular.

—Desmantelado, desmantelado, repitié
pausadamente. En fin, supongo que esto es
provisional.

—i, sefior, dijo Carrasco; es provisional.

Bueso mir¢ 4 Carrasco atentamente, y des-
pués tomd una silla, se sent6, cruzando una
pierna sobre la ofra,y volvié 4 silbar su aria
dirigiendo la vista & la casa de enfrente, al
trayés de los vidrios.

—¢Y el amigo Braulio? pregunté al cabo
de un rato.

—No estd, respondi secamente.

—No estd, repitié él. Bueno,

Volvi6 4 acariciarse la barba, guardé si-
lencio, y después de un minuto dijo:

—Hombre, en el udltimo nmimero de El
Oensor, sali6 una historieta, que supongo
escrita por el amigo Braulio. Yo queria ha-
blar con él, pero es lo mismo entenderse
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con Ud. ;Por qué se meten con el General,
hombre? |Déjenlo en pazl El General es un
buen amigo; y yo no sé por qué Ud. le tiene
mala voluntad.

—Yomno tengo que ver con eso, contesté;
es cosa e Claveque.

—Eso dice Ud., replicé fria y lentamente;
pero yo vi lo que pasé entre Udes. y él en
casa de Pablito Albar.

—A pesar de lo que Ud. vi6, insisti, le
repito que este es nogocio de Claveque; en
el caal no tengo que ver.

—Buend, pues de todos modos, dijo Bue-
so; en-ese articulo se anuncia la segunda
parte de la historia; y mi empefio es'que no
se diga més sobre el asunto. ;Qué sacan
Udes. con publicar la segunda parte? Nada.
Abora, ya comprendo que el objeto que se
proponen es que lleguemos & un arreglo, y
4 eso he venido. Ud., sabrd, de seguro,
cuanto quiere el amigo Braulio por ne pu-
blicar el segundo articulo.

exclamé yo le-
vantaridome del asiento.

—31, dijo Bueso imperturbable, con tal
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que no se ponga muy alto, nos arreglare-
mos en pocas palabras,

La célera me cegd y estuve & punto de
contestar 4 Bueso eon un bofetén; pero tan
quieto permaneci6 €l, y tanta tranquilidad
habfa en su vozy maneras, que me contuve,
como ante un hombre inerme ¢ inocente.

—¢Qué ha pensado Ud. que soy yo, 6
qué Claveque, 6 el periddico que dirijo?,
grité lleno de ira. ¢Piensa Ud. que somos
nosotros.de los miserables que comercian
de ese modo? Miserable es el que tal cosa su-
pone de los escritores honrados, porque
juzga 4 todos capaces de infamias que tan
naturales encuentral Miserable es......

No sé ecudnto més le dije; pero fué mucho,
aunque en verdad poco para la injuria, que
yo habia sentido llegar 4 lo més vivo de mi
alma. Y mi discurso fué largo, desbordado,
impetnoso; como que de nada servian ni las
exhortaciones de Sabds, ni las protestas de
Bueso, quien 4 pesar de todo, me las hacfa
sentado, sin alzar la voz ni mover un dedo.

Cuando hube dicho todo lo queme vino dla
boca, ya para ofender & Bueso, ya para las-
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timar 4 Don Mateo, 4 quien juré perseguir
en El Censor constantemente; cuando mi
célera estuvo, si no satisfecha, un tanto
desahogada, conclui sefialando la puerta &
Bueso, y mandéndole salir de la redaceion.

Pero Bueso no se movi6 de su silla, sacé
un puro, y mientras con toda tranquilidad
le arrancaba la perilla con los dientes y en-
cendfa un fosforo

—Qalma, hombre, calma, me dijo. Noes
para tanto. Este es asunto de Braulio, no
de usted. ¢Y qué tiene de particular? Yo lo
hago por el General, que es un buen amigo.
Si usted le tratara veria que es un buen su-
jeto, & quien no hay por qué perjudicar.

— Basta yal exclamé yo; no quiero oir
mds impertinencias,

—DPues vea Ud., dijo Bueso levanténdo-
se de su asiento; el General no sabe todavia
nada de este asunto, y yo he recogido de su
mesa el periddico para que no lo vea. Me
propuse arreglar esto de un modo pacifico,
pero...

—¢Pero qué?

Carrasco se puso detrds de mi, temiendo
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no saltara yo sobre el visitante. Bueso frun-
ci6 el cefio, se pasé la mano por la barba, y
fingié voz irritada y severa 4 costa de gran-
de esfuerzo.

—38i esto no se termina de un modo, se
terminard de otro; pero la segunda parte no
se publicard.

—|Cree usted  asustarme! dije violenta-
mente. Pues ahora le digo 4 usted que el
asunto no es de Claveque, sino mfo. Yo acep-
to la responsabilidad de ese articulo, é invi-
to 4 usted, 4 Don Mateo, y 4 todos los que
se le estdn comiendo, 4 que impidan la pu-
blicacién de los demés. Yo soy el responsa-
ble gentiende usted? Yo y nadie més.

Estas ultimas palabras oyé Claveque al
entrar. La ira mds violenta se pintaba en su
semblante enrojecido; lanzaban fuego sus
ojos, escondidos debajo de las prominentes
y abundantes cejas; tenfa contraidos los la-
bies, y parecia que sus crispados dedos se
apercibian para acogotar 4 Bueso.

—iEso nol grité al entrar. El articulo es
mio, y no consentiré que el Sr. Quifiones
asurha generosamente la responsabilidad que
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4 mi me toea. Caballero: sfrvase usted en-
tenderse conmigo para todo lo que se refiera
4 este asunto, si trata usted de llevarlo al
terreno del honor; y sepa usted que en el
proximo ntimero se publicard la segunda
parte de la historia, pese 4 quien pesare.

Sabds me contenia por un brazo, y mira-
ba con asombro 4 Claveque, que en actitud
provocativa se habia colocado frente 4 Bue-
s0, casi dindonos la espalda. Bueso, mien-
tras tanto, dejando la ficcién con que gquiso
probar fortuna, habia recobrado su imper-
turbable;] seriedad, y, acaricidndose la barba,
miraba de hito en hito 4 Claveque, y recogia
los labios como para silbar entre dientes.

—Bueno, dijo después de una pausa,con
la frialdad del corredor que trata con un co-
merciante; bueno; pues me entenderé con
Ud. para todo.

—3i, seiior; contesté Claveque con seca
energia. Entiéndase Ud. conmigo, solo con-
migo.

—Perfectamente, dijo Bueso.

Y sin despedida, como habia entrado sin
saludo, se dirigié lentamente 4 la.puerta,
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mirando de nuevo las paredes del cuarto.
Ya cerca del dintel, introdujo el extremo del
bastoncillo debajo del papel que cubria la
pared, en un punto desgarrado, rasgé un po-
co mds, y sin volver la cara dijo:

—Vean al propietario que mande poner
papel nuevo. Esto estd atroz.

Y salié tranquilamente.

—|Vaya un insolente! prorrumpié Braulio
cuando desaparecié Bueso. Iba yo 4 en-
trar cuando lo of, y me detuve; porque que-
ria yo dejarlo hablar. Ya sabfa que en en-
trando se callarfa la boca, porque sabe que
lo conozco. |Oh! pero ya vi que no hacia yo
falta; pues usted reune 4 su gran talento, 4
su vasta instruceion, el valor de que tan-
to necesitamos los escritores para no estar 4
merced de estos espadachines estipidos. Le
agradezco & usted la generosidad con que
tomaba mi puesto, para mantener mi honor;
pero 4 mi me toca salir por él. Mafiana &
ahora mismo tendremos 4 los padrinos por
acd...

—iLos padrinos! exclamé Sabds espan-
tado.

5
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—8i, dijo Claveque con indiferencia; no
los de Bueso, que es incapaz de batirse; los
del General Cahezudo.

—El Generall grité Carrasco mas asusta-
do ain. El general tira muy bien, sefior
Claveque...

—Ps! hizo éste con modo burlén. Al
blanco; Sabds, al blaneo; pero el blanco no
tiene pistola. Advierta usted que ¢l no se ha
batido nunea y yo llevo tres duelos.

Sabéds abrié los ojos cuanto pndo, mientras
Claveque, haciendo alarde de’ tranquilidad,
se ‘sentaba frente & su mesa para eseribir
una revista.

PASARON algunos dias, y eon ellos los te.
mores de Sabds, quien no pudo tranguili-
zarse 4 pesarde la seguridad con que Claye-
que le repetia que no era lo mismo tirar al
blanco que & un hombre armado. Ni Bue-
so ni Don Mateo dieron sefiales de vida, y to-
do qued6 como si nada hubiera sucedido.
La escena de la redaccion y la historieta
de las pieles, s6lo habfan cansado efecto en
mi énimo, pues despertaron de nuevo mis
aficiones 6 mejor dicho, encendieron mi fie-
bre de periodismo carnivoro, que me ponia
fuera de razén, mayormente cuando sentia,
como entonces, la necesidad de embriagar-
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me con los triunfos, 6 de distraerme dafidn-
do 4 los demds,

Medité detenidamente una campaia con-
tra Cabezudo, que daba 4 1a sazén buen blan-
co para mis tiros; perono sé si vaga espe-
ranza 6 inconsciente respeto, que no podia
yo desechar cuando pensaba en Remedios,
me eontenfan para poner en ejecucién mis
perversos propositos.: Pero no era posible,
no, que aguel hombre, autor de mis desven-
turas, 'gozara tranquilamente de elevada..é
inmerecida posicién, mientras yo padecia
tantas penas. Y por muy cierto que fuera
lo asegurado por Claveque, de que llevaria
bien pronto la ruina por castigo, sentia yo
la necesidad de herirle sin piedad, de herir-
le profundamente, y poderle decir: «Soy yo
quien te dafia; soy yo el que has desprecia-
do, el que has tenido por indigno de tu apre-
cio y de tu trato, quien subiendo & mayor
altura, te escupe y te abofetea.»

Y en efecto, en un articulo contra los di-
putados, caricaturé & Don Mateo, sin nom-
brarle; pero de tal mauera que todos le co-
nocfan. EI articulo recibié elogios por una
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parte, censuras reposadas por la de los pe-
riédicos ministeriales, y el periédico se ven-
di6 con tanta rapidez como cuando publicd
Las pieles de Teston. Poco después escribi
otro en que Don Mateo no andaba mejor
tratado; luego un tercero en que los ataques
al General de Divisién eran médsvivos y fran-
cos; y mezclindose con éstos, ya uno con-
tra el ministro tal, ya contra el periédico
cual, ora para burlarme de un poeta, ora pa-
ra exponer 4 la vergiienza piibliea las debi-
lidades de un aspirante & empleos.

Quince dias bastaron para que entre Cla-
veque v yo diéramos extraordinaria cele.
bridad & £I Censor; hasta el punto de verse
obligado Don Pablo Albar y Gémez 4 hacer-
nos una visita, en la cual, después de col-
marnos de elogios, nos recomendd la perse-
verancia, ofreciéndonos para lo poryenir,
grandezas ni siquiera sofiadas. Recuerdo
que al despedirse, me llevé aparte y me di-
jo en voz baja:

—5i le mando 4 Ud. alguna recomenda-
cién para que no ataque & alguna persona,
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no haga Ud. caso y siga con libertad; por-
que esas cosas se hacen de compromiso.

Tan famoso era ya Fi Censor, como me-
ses utrds 1o habia sido El Cuarto Poder. El
Labaro habia cortado sus relaciones con 10-
gotros y ni siquiera nombraba & El Censor,
queriendo dar por desprecio lo que era mie-
do en realidad; como que Claveque contd en-
tre sus historietas la de Escorroza, cuando
combatia contra si mismo y se desafiaba so-
lo, ¥ alguna de faldas relativa al redactor en
jefe, que pudo eoncluir por medio de lasar-
mas; pero por 1o sé qué casualidades que
Claveque me contd, se quedd como la de las
pieles.

Claveque era un hombre singular, 4 quien
habia yocobrado grande afecto. Con mucha
frecuencia me invitaba 4 comer, y en cada
comida gastaba como rico. Tenia siempre
amorios de lo mds caro, (de entre bastidores),
que me contaba con minuciosidad, asegu-
rdndome que eran obra solamente de los ar-
tfeulos que escribia sobre especticulos: Ves-
tia mejor que yo; tenia algn lujo en su
cuarto, y gastaba en cualquier cosa el doble
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de lo bastante. ¢Y todo esto salia de los
treinta pesos que le pagaba Albar cada mes?
No, imposible. Dijome que, amén de tener
un tio en la frontera del norte, que le man-
daba de vez en cuando letras por valor de
quinientos 4 ochocientos pesos; golia jugar
con admirable fortuna, no en garitos, sino en
reuniones & que asistfan el General X, el
diputado este y el banquero aquel,

Todo se lo creia yo. Tenia talento, no co-
nocia el miedo, amaba el combate, me ayu-
daba perfectamente, habia confribnido 4 dar
al periédicco renombre, respetabilidad y cir-
enlacién. Lo deméds me importaba poco.

Aquella fiebre, que me hacia olvidar la
moneda falsa de Pepe, y hagia la segunda
parte de la historieta de mi compafierode re-
daceién, no era, sin embargo, bastante para
borrar de mi memoria & Remedios, A toda
hora me pareeia verla talcomo Felicia me la
habia pintado: pdlida, con grandes y oscu-
ras ojeras, triste; pero con las pupilas llenas
de fuego al pronunciar con energia las pa-
labras */nunca, nunca, y nuncal”

Procurando huir de aquella visiéon que me
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hacfa dafio, buscaba yo objeto 4 mi imagi-
nacién en los combates rudos de la prensa,
y hasta sentia yo cierto plager cuando caia
en mis manos un periédico que, contestin-
dome con un atrevimiento que pocos gasta-
ban, se proponia burlarse de mf 6 lastimar-
me dsperamente. Como- todos los espiritus
débiles para el infortunio, sentfa yo inclina-
cion al vicio; sed de placeres intensos, cua-
lesquiera que fuesen; afdn de aturdirme en
medio de sensaciones de cualquier género,
con tal que fueran de esas que embotan el
pensamiento. Vez hubo que trajera 4 mi
imaginacién la eara irritada de Jacinta con
la nariz dilatada; la boca contraida, arruga-
do el cefio y los ojos encendidos, y al verla
tuviera un fugitivo deseo de estrecharla en
mis brazos ahogdndola, y decirle: «jA ti es
4 quien yo quierols

Después de un dfa empleado en escribir
articulos terribles contra el que primero me
daba materia, y en pensar en lo imposible
de volver 4 ocupar en el corazéon de Reme-
dios el lugar que antes tuve, corria yo 4 ca-
sa de Felicia, refugio tnico de mi corazén
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y de mi cansado espiritu, para oirla hablar
sin escuchar sus palabras; pero su voz de
dulce acento y suaves inflexiones, era para
i como la misica lejana: alegre para mis
alegrias, friste, muy triste para mis tris-
tezas.

Hablaba la joven sin parar, ya sentada
junto & mi, ya yendo y viniendo porel cuar-
to para ensefiarme cualquier cosa que Don
Pedro lehabia regalado; y me daba sobre ella
largas explicaciones. Me pedfa un libro pa-
ra aprender algo; reprochdndome que nun-
ca hubiera yo tomado interés en que seilus-
trara un poco, me reiiia por cualquier sim-
pleza, y después de hacer mil monerfas, se
sentaba junto 4 mi, fingfa grandisimo eno-
jo porque yo no lehacia caso, y me obliga-
ba 4 contentarla con palabrasde carifio, con-
cluyendo ella por echarse 4 reir,

No hablaba yo casi nunca de Remedios;
pero 4 veces, con la timidez de quien se nie-
ga 4 la esperanza, y obedece s6lo 4 una ne-
cesidad irresistible, preguntaba yo por ella,
pero sin pronunciar su nombre. Nada; no
habfa nada de nuevo; pero Felicia procura-
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ba animarme, aungue con poco entugiasmo;
mds bien con cierta frialdad, que me daba
& entender que mii- pobre amiga no queria
infundirme esperanzas engafiosas; y en se-
guida enmbiaba de asunto, 6 me obligaba &
pasar 4 la sala para saludar d las sefioras y
4 Don Pedro, que me demostraban cada dia
mayor aprecio.

Una noche, hablamos mids de lo que so-
lianios del enojo de Remedios; y Felicia,
menos animada que nunca, se limifaba 4
decirme que éramos los dos un par de mu-
chachos, que habia atn muchos afios frente
& nosotros, y que la mujer que una vez quie-
ve, no puede olvidar jamds. Aseguraba que
el tiempo la ablandarfa, y que llegariad com-
prender gue mi falta valfa poco; pero todo
con tal frialdad, que sus palabras fueron
para mi la sefial de que ella, la esperanza
misma, 1a fe viviente, no tenia ya ni un éto-
mo de fe ni un rayo de esperanza.

Entonces vino 4 mi mente una idea; que
me causé ¢l dolor mds profundo, pero que
acogf con valor que parecia fiereza, como re-
curso extremo.
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—No me queda ya mds que un camino,
dije, levantindome para retirarme; hacer un
esfuerzo supremo, arrancarla de mi corazén,
pensar en ofra cosa y olvidarla,

—Olvidarlal repitié Felicia.

—=3i, dije yo, con voz ahogada, la olvi-
daré.

—iEso nol exclamé la joven, no la olvi-
des, no dejes de quererla, Juanito; mira que
es muy buena y que ha padecido mucho, Y
si la olvidas, si no piensas mds en ella...jte
vas 4 volyer malo!..,

No respondi, incliné la cabeza, y sali del
cuarto.
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La segunda parte.

Mr inseparable amigo, mi admirador sin-
coro y constante, ¢l hombre en quien he
visto mejor armonizadas las buenas inten-
ciones y las malas obras, por falta de erite-
rio propio; en una palabra, Sabds Carrasco,
conocia en mi semblante las hondas penas
que me devoraban en silencio, yen vano
procurd mil veces arrancarme una confesion,
que quizé trataba de obtener para buscar los
medios de aliviar mi dolencia.

Pero una de tantas veces en que, senta-
dos uno frente 4 otro, gnarddbamos silencio,
interrampido sélo por alguna pregunta de
Sabds, que recibia siempre una respuesta
breve y seca; una mafiana en que sin oirle,

MoNEDA FArsa. T7

dejaba yo correr mi pensamiento por sus
acostumbrados caminos,. Carrasco, rdpida-
mente, como quien atrapa de stibifo un re-
cuerdo interesante y oportuno.

—Oiga Ud., me grité6 ¢y aquella mucha-
cha sobrina de D. Mateo?

No pude reprimir un movimiento, que
habrfa sido una revelacién para cualquier:
mads listo que Sabds. Clavé en sus ojos la
mirada, queriendo sondear el pensamiento
de mi amigo y adivinar la intencién de su
pregunta; pero comprendi que era aque-
llo una mera casualidad. Carrasco pensé que
no recordaba yo 6 que fingfa no recordar, ¢é
insisti6, sonriendo maliciosamente.

—Aquella Remedios, que era noviade Ud.

—Ya me acuerdo, contesté desazonado;
pero no sé de ella.

Sabds se quedd pensativo y sonriente, co-
mo repasando en la memoria cosas pasadas,
y después, levantando la cabeza, dijo, como
resumen de sus reflexiones:

—iLo que son los tiempos! ¢no? [Tanto
que queria Ud. 4 esa muchachal

Luego se eché 4 reir, y afiadié:
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—iFigtrese Ud. que se hubiera casado
con ellal Ya estaria Ud. arrepentido; por-
que la pobrecita: era. guapa; pero al fin de
pueblo, y sin educacion.

—iNo sea Ud. tontol exclamé yo con im-
paciente irritacion, levantindome de mi
asiento.

Sabds se quedé de una pieza, cortado y
encogido, y cuando pudo reponerse, vencien-
do su vatural timidez, quiso enmendar su
torpeza.

—Dispénseme Ud., dijo; crei que ya no
la queria Ud. y por eso...

—¢Y quién dice lo contrario? le interrum-
pi con mayor irritacién. No la quiero; por
supuesto que no la quiero ya.

—Pues entonces. ..

'—;Bastu, bastal Hablemos de otra cosa,
dije exasperado, sin poder contener ni disi-
mular mi mal humor. |
. Carrasco guardé silencio, y cayben el mu-
tismo embarazoso de quien queda corrido
y avergonzado, Di dos 6 tres vueltas en el
(iuz'u'to, con nerviosa inquietud, y al eabo to-
me un periédico viejo que encontré sobre

MoNEDA FArsA. 79

una mesa, y ptiseme 4 recorrer con la vista
sus apretadas lineas, sin entender una pa-
labra.

Sabds, después de permanecer inmévil du-
rante buen espacio, se atrevié 4 levantarse
de la silla y anduvo con tdcitos y cuidado-
sos pies, acercindose 4 la mesa opuesta, de
donde & su vez tomé otro periédico. Busca-
ba, sin duda, asunto de qué hablarme para
salir del embarazo en que por mis duras
respuestas se encontraba; porque, tropezan-
do, en el papel que habia tomado, con algo
que le trajo 4 la memoria el articulo de Cla-
veque, dijo volviéndose hacia mi:

—No he visto hasta ahora la segunda par-
te de Las pieles.

Hice un movimiento, como si hubiera te-
nido un susto repentino. Tal estaba mica-
beza,que no habia vuelto 4 acordurme de tan
importante negocio.

—iEs verdad! exclamé.

—No se ha publicado, dijo Sabds; y yo.
he creido que eso se arregld.

—¢Obmo que se arreglé? ;Como habia de
arreglarse? ; e
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: De cualquier modo, é] no se metfa en eso.
Creia que estaria convenido no publicar la
segunda parte, para terminar armoniosa-
mente y no dar motivo 4 un disgusto muy
s?x'io. Yo protesté contra semejante supo-
sicion: Después de la escena pasada con
Bueso, no habia avenimiento posible, ni an-
teés tampoco; yo no podia consentirlo, y da-
dos el valor y la entereza de Clavequ.c. su
cardcter tenaz y su atrevimiento, era absur-
do pensar que hubiera cedido 4 stplicas; no
que # amenazas,

: Sabis, seglin costumbre, aprobaba euanto
iba yo diciendo; y yo alzaba la voz, y refor-
zaba los argumentos, wmds para convencer-
me 4 mi mismo  que para persuadirle 4 él.
Y bien lohabia yo menester; pues desde que
Sz'xbzis me hizo su primera observacién,. ha-
bia yo sentido una inquietud que crecia por
momentos, y que no habia poder calmar
mientras no llegara Claveque.

: Largo rato tardé en demostrar al conven-
¢ido periodista que aquello del arreglo era
un absurdo, y que s6lo el recargo de mate-
rial podfa haber retardado la publicacién de
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la segunda parte prometida. Y bien que se
publicaria j¢6mo nol ¢Qué nos importaban
ni 4 Claveque ni 4 mf las iras de Don Mateo,
ni las necedades de Bueso?... ;Qué?...;Qué
cosa?... [Con que eso decia Pepel [Y qué te-
nia de inconveniente pintar 4 un hombre
piiblico para que no engafiara con sus fal-
sas grandezas & la sociedad? Verdad era
cuanto el articulo decia; pura verdad, pues
aun lo de las pretensiones de matrimonio
eran un hecho, segin afirmaba Claveque,
que andaba por resolverse en los dias en que
la historieta se publico. Verdad que Don
Mateo era un farsante tonto, que habia gas-
tado la mitad de su fortuna en los periédi-
cos, en Bueso, y en otros Buesos, para al-
canzar el despacho de General de Division.
Verdad era todo, porque lo tnico falso alli
era el mismo Cabezudo.

—Eso si lo dice también Pepe, afirmé Sa-
bas. Dice que el General es, como muchos
otros, moneda falsa.

—Moneda falsa... repeti yo, recordando

el titulo que tanto me habfa impresionado
6
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dias atrds. ¢Publicé Pepe un articulo con
ese nombre?

jCémol ¢Pués no le habia yo lefdo? jOhl
un artieulo como suyo, lleno de chispa y de
gracia, que hacfa reir 4 todo el mundo, y
que reprodujeron dos periédicos importan-
tes de la cindad; sélo dos, porque ya los
otros se iban alarmando con la general acep-
tacion que Pepe alcanzaba. El me llevaria
el periddico, por si el ejemplar que se nos
remitia se hubiere perdido en el desorden
de nuestra redaccidn; pero mientras tanto,
recordaba algunas frasesdel articulo. Decia,
entre otras cosas,... decfa... que hay perso-
na8 que debieran estar clavadas en un mos-
trador; que hay ricos que llevan todo el ea-
pital untado en el cuerpo, para ocultar su
piel de pobretes, como escritores que se en-
vuelven en oropel de declamacién yacia,
para esconder el cobre vil de su ignorancia.
Decia mucho mds; pero Carrasco no queria
repetir mal lo que Pepe habia eserito con
tanta sal y pimienta. Al coneluir, el eseritor
habfa ofrecido un segundo articulo, claro,
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muy claro, y ya no en castellano, para que
todos pudieran entenderle.

Tal poder tenfa el articulo de Pepe sobre
mi, que pude olvidar por breves instantes
la historieta pendiente. Sabds prosigui6 en
sus elogios, dedicando al autor del articulo
los més grandes encomios; y la verdad es
que los merecia, porque 4 mi pesar habia yo
comprendido también muchas veces, no
sin vivos celos, que cuanto Pepe escribia,
tenia el sabor agradable y extrafio de la
originalidad, ¢on un dejo que yo no encon-
traba sino en sus escritos.

La charla interminable y entusidstica de
Sabés fue poniéndome violento; tanto m4s
cuanto que recaian frecuentemente sus ala-
banzas sobre el articulo que tanto me esco-
cia. Tocaba ya con ello log términos demi
pocapaciencia, y yaabria yola boca para ha-
cerle callar y desatarmi eritica acerada con-
tra Pepe, contra aquel pedante vanidoso,
que fingia tanta modestia, euando vino d
evitarlo Claveque, que entré en la redac-
cién sofocado por el calor de la calle.

Apenas le dejé tiempo para respirar, y
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le pregunté encardndome como él, por la
segunda parte de Las picles. No sé si por
mi preocupacién, cref notar en ¢l un ligero
movimiento de sorpresa, pero en seguida
contestd.
|Oh, la segunda partel Estaba ya desen-
lazada de la manera mds graciosa, ofrecien-
do materia para escribir algo de mucho en-
tretenimiento y agrado. Testén habia con-
cluido con- las pieles, y querfa atrapar las
piedras preciosas de la princesa Kromalisa;
por lo cual urgi6é & Buesuntol que se diera
prisa en el asunto; pero como el astuto no-
ble siguiera entreteniéndole y comiéndose
las migajas que sobraban de la fortuna del
bdrbaro, éste creyé llegado el momento de
atreverse, y procuré acercarse 4 la princesa.
Llevaba la certidumbre de haberla cautiva-
dg con su renombre, sus glorias y suesplen-
didez, y en un discurso que Claveque sabfa
de memoria 6 inventaba graciosamente,
lleno de grotesca y ridicula vanidad; pidié
Su mano & la noble y hermosa viuda. La
cual, no bien hubo terminado Testén, sol-
tése 4 reir con la méds alegre risa, y contesté
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al barbaro invitdéndole para el matrimonio
que de alli & cinco dias iba & contraer con
persona que, aunque de inferiores mereci-
mientos, habia aceptado desde muchotiempo
atras.

La segunda parte me hizo reir tanto 6
mds que la primera; pero pronto me contuve
para preguntar 4 Claveque cudndo pensaba
escribirla. El periodista se turb6 y yo lo
noté,

—Pronto, le dije con agitacién que nacia
de mi desconfianza. Ha pasado mucho tiem-
po desde que la primera parte se publicd.
Es preciso que la escriba Ud. ahora mismo,
y que salga en el niimero de mafiana.

— Hablaremos, me contestd Claveque con
misterioso entono.

—No, sefior; repliqué vivamente, 'y exas-
perandome, Hoy mismo queda listo eso; no
hay que pensarlo.

—Hablaremos, repitié mi compafiero; no
se apure Ud.

—Es que no me gusta quedar en ridiculo,
dijo con exaltacién; y ya esto da en qué
pensar 4 los que no nos quieren. Escribird
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Ud. eso hoy, 6 lo haré yo, 81 Ud. tiene miedo.,
Claveque se eché reir con desenfado.
—Cdlmese Ud. me contestd.—Si no fue-

ra. Ud. quien tal cosa me dice, habria moti-

VO para un grave disgusto.

—Pnes hable Ud. de una vez, dije enér-
gicamente; porque de lo contrario. insistiré
en lo que he dicho

—Ud. lo guiere, La segunda parte no se
escribird, porque una joven hermosisima,
buena y desdichada, 4 quien adora el mejor
de mis amigos, me ha suplicado que no se
escriba .

—i€dmo...! exclamé yo, comprendiendo
apenas lo que Claveque decia.

Me fomé €l de una mano y yo me dejé
conducir maquinalmente al extremo Opues-
to de la pieza, Acercé su boca 4 mi oido, y
muy bajo deslizé estas palabras:

—=8e llama Remedios.

Le agarré fuertemente por un brazo, y
sacudiéndole con violencia,

—¢Quién selo ha dicho 4 Ud? le pregun-
té agitado.

—Rilencio, que nos oye Sabis, medijo,
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Solté el brazo deClaveque, y él retirdndo-
se de mf, y tomando la pedantezca entona-
cién de galsn de segundo orden cuando co-
geentre puertas al traidor de un drama de
cocina "

—Ahora, me dijo, escribiré la segunda
parte cuando Ud. guste. :

Sabés estaba estupefacto, y Claveque son-
reia satisfecho.
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Explicaciones.

I8 u\e( que da} las gracias 4 Claveque por
interés manifiesto que en mi fay

: : or de-
mostraba con semejante conducta,

Hablando con Bueso, después
con éste pasé en la re

W delo que
dacecion, y 2A8]
de las explicaciones satisfa:t‘oi-i:: nc sznzflé 3
veque 1'F¢cibfa, Bueso di6 4 enténjer ’uae-
por afiejos disgustos, conservaba vo gl %‘
ngml Cabezudo rencorosa aversisn o
101 compafiero, insistié el otro, vy :
sf y que no, Bueso dijo que yo l’xtutb
Y aun estaba sin duda
{ado de la sobrina de I‘).
General se lo habia dicho
de Albar y Gémez,

Negoélo
entre que
fa estado,
locamente enamo-
Mateo. El mismo
al salir de la casa
cuando ocurrié la vio-
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lenta escena motivada por los elogios soli-
citados de Bl Cuarto Poder. Y lo dijo sélo
por la extraordinaria ira que entonces le em-
bargaba el juicio; porque despues, en va-
no traté Bueso de hacerle hablar sobre aquel
asunto. En aquella ocasién Don Mateo dijo
que era yo un titere, que le aborrecia por
que se habia opuesto 4 mi matrimonio con
Yemedios y que jcémo no habfa de oponer-
se, siendo yo un desgraciado que ni para co-
chero suyo podia servirl
Y Claveque, con una logica precisa con-
cluy6, que puesto que seguia yo aborrecien-
do de todo corazén 4 Don Mateo, era claro
que de todo corazén seguia yo queriendo &
su bella sobrina. Pensé desde luego que mi
cardeter arrebatado y violento me empujaba
contra el tfo sin reparar que asi me alejaba
yo de Remedios cada dia mds; y pensarlo,
urdir un plan y ponerlo por obra fué cosa
de un instante. Obligé & Bueso 4 que le lle-
vara & casa de Cabezudo; quien como al ca-
bo, no sabia._lo de Testén, le habria de re-
cibir bien.
Dicho y hecho. Llegaron; no estaba Don
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Mateo; los recibié la sobrina; hablaron del
periddico. Claveque se excusé con malos in-
formes de personas elevadas que querian
perjudicar al General, y entonces ella le ro-
g0-que no volviera 4 decirde su tio una sola
palabra.

Escuché toda esta mentira pasando de una
4 otra emocién, de un sentimiento al opues-
to; pero dominé al cabo un disgusto inven-
cible, medio celoso y medio airado, por el
hecho de que Remedios hubiera conversado
con Claveque,

Lasegunda parte era tan veridica como
la primera. Don Mateq habia sido vietima
del engatio mas yil por parte de Bueso; pe-
ro tan listo era Bueso como Cabezudo cré-
dulo y tonto; pues hallé medio de explicar
lo ocurrido al General, de modo que éste
quedd aun mds contento que convencido.
Y la expligacién ers, sencilla, Don Mateo
tenfa un enemigo poderoso, muy poderoso,
que en él vefa el rival més temible: un mi-
nistro, ¢Pues no contaban ya los periddicos,
desde dias ateds, qne se rumoraba un cam-
bio en gl Ministerio de Guerra? ¢Pues no

MoxnepA FALSA. 01

habia voees sueltas de que el nuevo minis-
tro serfa un General diputado, opulento y
distinguide? Ese ministro era la causa de
todo, porque la hermosa viuda temz? con él
parentesco, y obedecia 4 su influencia. Ese
ministro sabfa que ¢l matrimonio de Cabe-
zudo con la viuda, le elevaba mads atn, y le
abria de par en par las puertas de 18 socit?-
dad aristoerdtica, de suyo eserupulosa y ni-
mia en esto de aceptar en su seno 4 perso-
nas sin abolengo ni blasones,

Don Mateo, escarmentado per una parte,
y seguro por otra, de que pata legar 4 ser
ministro (cosa que por si solo se m(.arecia),no
le era indispensable un matrimonio venta-
joso, desistia ya de toda idea semejante; pe-
ro la de casarse, que habia alimentado con
verdadero placer, que despertd en ¢l ansias
desconocidas, y le hizo entrever un mundo
nuevo, queds viva, tenaz, insiste[{te.

Este era el epflogo de la historieta: Don
Mateo, resuelto 4 casarse, uecesiw;dp a el.lo
por una fuerza vigorosa que no pcfdm resis-
tir, se habia dirijido 4 otra parte; 4 una mu-

“chacha humilde; pero guapa y muy joven,
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que al decir de Bueso no le recibia mal. He
allf por qué Cabezudo de una semana atrds
gastaba mucha pomada en el pelo, cosmé-
tico,en ¢l bigote y en el pafiuelo los mds
delicados perfumes. Trataba 4 toda costa de
quitarse algunos afios de encima, 6 de ocul-
tarlos bajo una capa de unguentos olorosos.
Vamos; que hasta habia llegado & pintarse
lgs canas, y pensaba formalmente si debia
rizarse el pelo,

Todo esto no me importaba ya. Lo que
si me importaba era que Remedios habfa
hablado con Claveque, asi de cerca, v aun
le habfa hecho una stiplica, con su \:oz de
palomia.

Y ese ruego ¢por qué? ;por quién? Cuan-
do se negaba descuchar mis ruegos, roga-
ba en favor del hombre que habia causa-
do mi desdicha. Todo paraél: para mi olvi-
do y desprecio. El triunfo definitivo de Ca-
bezudo se realizaba ya; Remedios era toda
suya; Remedios le amaba entrafiablemente:
para €l tenfa gratitud, halagos y caricias;
mientras yo era arrojado ignominiosamente
de su corazon, y tal vez de su memoria.
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Encendiése en el mio, como nunca, el
odio al burdo cacique de San Martin; el de-
seo de dafiarle, de hacerle descender con
escdndalo y estrépito de la altura en que se
veia, me rofa las entrafias; pero la stplica
de Remedios, aunque por hecha & Claveque
me inspiraba celosa desazén, contenia mi
coraje y detenia la ejecucién de los proyec-
tos que en mi cerebro acalorado bullia.

Sélo un asunto, que tuve por gravisimo
y trascendental, pudo hacer que mis pensi-
mientos, convirtiéndose 4 otro punto, die-
ran 4 mi espiritu siquiera el descanso de la
variacién. La prensa alarmada lo decia dia-
riamente; se discutia en los corrillos; se gri-
taba en las redacciones de los periédicos de
oposicién; y aunlos amigos del Gobierno,
como El Labaroy El.Cuarto Poder, decian
algo, muy suave, cuidadoso é insfpido, que
diera 4 entender, que también ellos eran
capaces de alarmarse.

El tal asunto era, que dos redactores, uno
de El Sinapismo y otro de La Via del Pro-
greso, habian sido reducidos 4 prisién, por
sendas denuncias de articulos publicados en
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esos dias. Cualquier cosa; un juicie, sobre
la condueta de tal personaje; una historia de
faldas de tal otro, que era cierta y verdade-
ra; ¥ bien fea por cierto para el aludido.

¢C6mo callar ante la inicua restriecion de
las libertades publicas? ;C6mo consentir en
que la més cara, la libertad de la prensa
fuese vulnerada tan honda é injustamente?
No; El Censor, ¢l mas valiente y activo de
todos los periddicos, debia ser el mds enér-
gieo en la defensa, y lo fué de fijo. Nadie co-
mo €l llevéd 4 la mayor altura el tono de la
dignidad de la prensa ultrajada franqueza
en dos de sus miembros; ninguno con igual
llamé por su nombre 4 los atropellos, 4 los
que los ordenaron y 4 los que fuelon los eje-
catores inmediatos.

Claveque me animaba con sus elogios,
y admirando mi viril energia, me obligaba
4 duplicarla, sin temor, con verdadera au-
dacia. Sabds se envanecié de tenerme por
amigo; los periédicos de oposicion me aplau-
dlan furiosamente; los heridos me colma-
ban de alabanzas y reproducian mis ar-
ticulos; y los ministeriales, puestos entre la
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espada de sus granjerfas y la pared del com-
pafierismo en la prensa, defendian hoy con
debilidad al Gobierno, y compadecfan ma-
fiana con tibieza & sus estimables colegas
que dormfan en la prision.

Solo Pepe Rojo, que me veia de tarde en
tarde, y 4 quien yo procuraba encontrar lq
menos que me era posible, ni aplaudia mi
actitud, ni defendia 4 nadie. Alguna vez
me dijo que no iba & visitarme con frecuen-
cia porque estaba emperiado en aprender el
castellano, y en recordar el Derecho para
recibirse de abogado. Pero enmedio de la
lugha que yo sostenia en pro de la libertad
de imprenta, y cuando habian pasado ya
unas fres semanas de brega, Pepe se pre-
sentd en mi cuarto, y sin abandonar su ma-
nera especial de dar consejos, me dié 4 en-
tender que hacia mal en exagerar tantola
defensa de los dos escritores, 4 quienes no
era diffcil que fuera yo 4 acompafiar el dia
menos pensado.

El consejo oficioso, que ademés califiqué
de egoista é indigno, apuré mi paciencia,
que era ya muy escasa para con Pepe. Dile

!
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alguna contestacién violenta y dura; y como
¢l insistiera, replicindome en tono casi se-
rio, le dije redondamente que sobraban sus
consejos cuando nadie los habia menester.

El estudiante memir6é con singular ex-
presion, que no acierto 4 decir si fué de eno-
jo 6 de ldstima; se puso serio, muy serio, y
salié sin despedirse.

Cuando me vi solo, y consideré que por
vez primera habia yo arrostrado sin timidez
ni abatimiento el semblante grave de mi an-
tiguo comparfiero, sent{ como.que recobraba
mi libertad, como que me quitaba un grave
peso deencima. y me envaneci demi triunfo.

Proyectos de Felicla.

BIEN entrado estaba ya el mes de Abril, y
los dos periodistas dun no reeobraban la li-
bertad, no obstante haberse hecho en su fa-
vor cuanto era posible. Y no era esto lo
peor; sino que habian ido 4 hacerles compa-
fifa dos mds; el uno por exceso en la defen-
sa, 6 mejor dicho, por demasias en el ata-
que; pues habia tratado de probar que aque-
lla bistoria de faldas era cierta por los cua-
tro costados; el otro por asegurar que los
cuantiosos bienes del opulento X. eran de-
bidos 4 la venta de de tales y cuales cosas
que no estaban en el comereio de los hom-
bres, segiin el Derecho Romano.
7




Con cada hecho de esta clase, mis brios
acrecian, y escribia yo largos y violentos
articulos contra el Gobierno, mientras Clave-
que continuaba con sus historietas, tan sala-
das y picantes, que yo no comprendia co-
mo podfa aun andar suelto por la ciudad.

Con mucha frecuencia escribia Claveque
parrafillos misteriosos, que nada decian, pe-
ro que ofrecfan mucho. Por ejemplo: «En
cierta casa de la calle de Cocheras, ocurrié
hace pocos dias un escdndalo; que se dice
ocasionado por un personaje de considera-
cién. S8i nuestros informes se confirman,
darémos pormenores con la franqueza que
acostumbramos; pues estamos resueltos #
cumplir con nuestro deber, atin en medio de
los calamitosos tiempos que atraviesa el
periodismo.» Otro «Se dice queun conocido
gefe del ejéreito, yendo por el rumbo de
San Lteas............ Continuard en el mi-
mero proximo.» Pero los iuformes no se
confirmaban seguramente, porque Claveque
no deeia nada en los nimeros siguientes de
«El Censors. Siyo le pedia explicaciones,
me las daba satisfactorias, y en seguida me
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convidaba 4 comer y gastaba un dineral en
agasajarme. .

Pero mientras mi fama crecia y mi re-
nombre de auddz y enérgico recorrfa la Na-
cién, arrancando aplausos 4 los crédulos
provincianos, que tanta fé prestaban entén-
ces 4 cuanto la prensa de la capital les de-
cfa; mientras envanecido de mis ftriunfos,
abandonaba yo El Censor en manos de
Claveque, mi espiritu no descansaba, ni mis
sentimientos hallaban punte de reposo.

Siempre Remedios, pilida y ojerosa, mds
bella que antes, se presentaba en mi ima-
ginaci6n, implacable, colérica, los labios en-
treabiertos para deeir: «nuncals

Algunag lluvias comenzaban 4 caer, mi-
tigando el calor excesivo de la estacién; y
solia por las mafianas despertar la ciudad
como perezosa y friolenta, cubierto el cielo
de nubes, mojado elsuelo por una lluvia
sutil que traia 4 mi memoria las mafianas
de Octubre de mi lejano pueblo.

En maiianas asi, la fiebre de las luchas
politicas no abrazaba mi sangre, el pue-
blo agreste surgia en mi pensamiento, be-




100 MoxnepA FALSA.

llo, encantador, pequefiito; como se vela
aldea lejana del valle desde la cumbre de la
sierra.

Con San Martin venian mi madre, Reme-
dios; sentia yo un instante brevisimo, la es-
peranza que alld me daba vida, exhuberan-
te, poderosa y fuerte, como la naturaleza
misma de mis campos; y luego con mis
cruel aguijén me herfa la realidad: Reme-
dios desprecidndeme ¢ aborreciéndome; ne-
gada toda esperanza; sélo en el mundo.

No, sdlo no. Quédame para vivir, sino
para amar la vida, undeber que llenar yuna
pobre niba 4'quien ‘querer: Felicia. De todo
cuanto habfa amado, erado Gnico que podia
amar todavia. Querfa ella ser el refugio de
mi cérazdén, y mi corazén la buscaba cada
vez que recibia una herida nueva 6 que ‘por
sl mismo ahondaba las antignas. Serfa i
hermana, mi inseparable compafiera ¢n la
amarga vida que habiayo de arrsstrar comeo
cadena de presidio; y por buscar la felicidad
para ella tal vez encontrara una satisfac-

¢ién, 6 algo detranquilidad y olvido para mi
alma,
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Dia hubo que empleara yo casi entero en
pensarsoélo en Felicia, como mi salvacion y
mi consuelo, al grado de forjar en miime-
ginacién, acariciando esta idea, un mundo
nuevo parami, lleno de satisfacciones tran-
quiles y dulees. Viviria yo con ella, y para
no dar que decir 4 las gentes, amigas siem-
pre de manchar 4 todo el mundo, bablaria
yo @ la Sra. de Llamas para tener en su ca-
sa una pieceeita cualquiera en eualguier lu-
gar desu casa, y vivir cerea de la nifia, pres-
téndole mis cuidados y recibiendo los suyos,
como los carifiosos de una hermana.

Aquella misma noche iria yo, hablaria yo
4 la sefiora, y Felicia se pondria muy eon-
tenta. Mi primera satisfactién en la nueva
vida, iba 4 ser verla brinear como un nifio
al saber mi determinacion,. y oir.de su boca
mil tonterfas, que iban 4 salirle atropelldn-
dose, como pasaba siempre que se llenaba
de alegria.

Saboreando estos desconocidos goces, ¥
espexando con impaciencia que la noche lle-
gara, pasé la tarde sentado cerca del baledn.
Al fin llegé el momento de pouer por obra
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mis propésitos. Eran las ocho; tomé mi som-
Brlix;o y me dirig{ 4 la Calle del Amor de
La noche estaba casi oscura, porque las
nubes que durante el dfa habfan tenido en-
capotado el cielo, aglomeradas después al
oriente ocultaban el disco de la luna, roban-
flo suluz, Caminaba yo pensativo y cabizba-
Jo, sumido en mis pensamientos, ¥y maqui-
nalmente me dirigfa 4 la casa de Felicia, sin
saber por qué calles, cuando senti que mi
hombro tropezé con otro mds robusto, que
me ech6 de la acera al empedrado. Hecho
tales accidentes, que mi distraceién ocasio-
naba, seguf mi camino adelante, sin hacer
caso del transeunte; pero ¢l me sacé de mi
distraceién lanzandome esta palabra:

—iBruto!

Me detuve y volvi la cabeza. El también
se babia detenido quedando 4 unos veinte
pasos de distancia,

—|El bruto-es Udl contesté:

~1Vaya Udl replicé el “hombre. [No le
rompo yo la boca, canastol

Unsacudimiento como de frio me hizo es-
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tremecer al reconocer & Don Mateo. Perma-
neci enmi sitio sin contestar una palabra; y €l
después de breves segundos, que me parecie-
ron de vacilacién, hizo con el brazo un mo-
vimiento despreciativo, volvié la ancha es-
palda y siguié andando.

Todavia permaneci en mi lugar, viendo
cémo se alejaba andando pesadamente, em-
bargado mi espiritu por la sorpresa, y sin-
tiendo en el corazén la célera que al recibir
el empellén no tuve. Estabayo frente 4 San-
ta Inés; cuando el General entraba en la ca-
lle de la Moneda, seguf mi camino lentamen-
te, y volvi 4 pensar en Felicia para olvidar
4 Don Mateo.

La joven salié 4 recibirme con alegria, me
di6 un fuerte abrazo, y empujdndome por
los hombros, me hizo entrar en su cuartito,
siempre alifiado, limpio y oloroso.

jAh, bribén! jcon que dejaba’ yo pasar
cuatro y cinco dias sin ir 4 ver 4 la herma-
nital ¢En qué se me iba el tiempo? S, si, el
periddico. Pues el tal periddico, 4 quien tan-
to habfa querido antes, le estaba inspirando
celos; estaba celosa de remate, y si deseaba
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yo que ella siguiera teniéndole carifio 4 ese
papelucho, era preciso que no ie diere yo
todas mis atenciones, sino que dejara al.gu
para ella, que las mereciz mis. Por supues-
to que si; muchisimo mds, También estaba
celosa de esos amigos que me ayudaban &
redactar el periddico; porque me estaban mi-
rando todo el dia; mientras ella se fastidiaba
esperando que 4 mi se me diem la gana de
ir una noehe 4 verla un rato. Eso era un
(-rimeu que no me perdonaba; pero,en fin,
s1yo prometia enmendarme, me perdonaria,
puesto que tenia un corazén muy inclinado
d perdonar,

Entonces sf que me déleitaba yo oyendo-
la hablar deese modo. Hacfa tiempo due no
sentia yo el corazén tan tranquilo, tan libre;
¥y no parecia sino que la joven, sabedora deo
la sorpresa que yo le preparaba, queria obli-
garme 4 ddrsela pronto, y allanaba el cami-
no con sus reproches llenos de graciose ar-
tificio.

Entré en la pieza Dofia Luisa, que raras
veces lo hacia estando yo, y Felicia no eon-
tinué con su charla, como acostumbraba; si-
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no que callé sdbitamente, se quedé miran-
do 4 la buena sefiora, y aun crel notar que
Je hacia sefias de que no hablase. La viuda
de Llamas sonri6 y me dijo:

—Sefior Quifiones, hace ocho dias que
estoy exigiendo 4 Felicia que hable & Ud.
de un asunto, y no lo hace. Méndele que se
lo diga, y si no obedece, yo le pondré 4 Ud.
al tanto de todo.

—Ya voy, mamacita, dijo Felicia, saltan-
do al cuello de la sefiora y poniéndose colo-
rada; gpero no ve Ud. que aeaba de legar?
Ahora mismo se lo diré.

—¢De qué se trata? pregunté yo con cu-
riosidad. ,

Iba 4 contestar dofia Luiga; pero la joven
le tapé la boea con una mano y grité:

—No le diga Ud. nada; no le diga, que
me da vergiienza,

—¢Ud. se lo dird? pregunté la sefiora
riendo.

—8f. sf; contesté Felicia; pero vayase Ud.
Vamos, vamos; déjeme Ud. en paz, sefiora
mamé, que yo solita me atrevo 4 todo.

Y mientras lo decia, fué empujando sua-
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vemente 4 dofia Luisa hasta ponerla en el
corredor.

Cuando volvié 4 entrar, estaba colorada
COmo nunca y me miraba con singular ti-
midez.

—¢Qué tienes qué decirme? le pregunté.

Col6cose detris del sillén en que estaba
yosentado, y poniendo sobre el respaldo los
brazos cruzados,
| —Te lo yoy 4 decir, contesté con voz ba-
Ja y como eantando; pero..,.

Volvi la cabeza y traté de verla; pero ella
escondi6 la cara y me grité:

~—No me mires|

—Habla, pues...

—Pero no me mires, 6 no hablo.

—Me va 4 pedir algo, pensé yo gozando
con su confusién.

Quedé otra vez de espaldas, mirando el
B(')fé, y ella tomé de nueyo su primera posi-
cién y alisindome los cabellos, me dijo,

—¢Cudndo te recortas el pelo? Mira que
estd ya muy largo.

—Es0 no te importa, le contesté. Habla,
6 llamo 4 Dofia Luisa.
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—Hijito, sf no sé como empezar, y luego
ge me salen las cosas de sopeton, y causan
una impresién muy fea.

—Pues aunque sea de sopeton, repuse
riendo.

—No, dijo con voz grave; no quiero que
te asustes. Espérate; voy 4 pensar el prin-
cipio. Esta mafiana lo estuve repasando, y
ya se me olvid6. Verds,...verds....Ahl ¢No
te ha ocurrido alguna vez que yo debo ca-
sarme?

Sin poder contenerme volyi el rostro, sor-
prendido por aquellas palabras; pero ella,
haciendo movimiento igual, escondié la cara
y me puso la mano en los ojos.

—Voltéate, grité, 6 salgo corriendo de
aqui.

—Ya note veo, dije con voz trémula,
sintiendo dolorosa afliccién,

—¢No te enojas? pregunté ella con cari-

fioso acento, y jugando con mis cabellos.
—No, contesté. Quieres casarte? ¢Quie-
res & algune? ¢Te quiere 4.1?
Y tuve que hacer un esfuerzo poderoso
para que no se me saltaran las ligrimas, al
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ver cq.ﬁmo me arrancaba la suerte el Gltimo
refugio. La voz de Felicia, hasta entorces
alegre y jovial como siempre, se puso lem:
blorosa y grave al contestarme.

—Si, quiero easarme; pero tengo miedo
de habI.zme de esto, porque se me figura que
te' enojas, y que luego te enojards n‘)x'm’
Mml.. Juar; ya sabes que he sido siem rel
desdichada: mis padres se mutieron cun:dd
erd yo muy pequefiita; quedéal lado de rﬁi
buen tif): que me quiso tanto, y ¢l también
ge murié. Dios no me abandoné, y td que
eres tan bueno, tan generoso, mtj tmjisté
:;cé., me sirves de padre, de hermano, de to-
do...

Felicia lloraba al decir esto, v un sollozo
la obligd 4 interrumpir su discurso ‘Quicn
;ml;'etr la eabeza para hablarle; pero 'eUé n;e-
a detuvo con ambas rolvié 6
VA bas manos, y volvié 4 de-

—No te muevasl!

I?esptles se enjugd las lagrimas v conti-
nuo. .

—LEs una tontera que me ponga yo 4 llo-
rar para decirte una cosa tan sencilla,
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Hizo un mohin, como para echar de sila
emoci6n que la embargaba, y volviendo al
tono resuelto que era en ella fan natural y
gracioso,

__Pues sf, gefior; dijo, me quiero casar; y
esto es muy justo en una mujer ya grande
como yo, que tengo diez y siete afios. Ta
te casards tarde 6 temprano, y yo Do quiero
quedarme para tfa. Tengo ahora la ocasién
y tal vez més tarde no se presente ¢No te
enojas? Ya ves que pienso con juicio; esto
10 es una nifiada. JQué te parece?

—No me has dicho hasta ahora quién es
el que has elegido, contesté, dominando mi
emocion.

—Ah, es verdadl Pero El me eligi6
4 mi, y la verdad la verdad que yo lo
acepto. No esun muchacho por eso me
parece mejor; porque es hombre formal.
Los jévenes se casan por locura
gefior Io ha pensado bién Me quiere
mucho sf: me quiere, hijo. Es el favor
més grande que me hards. Yo he pensado
mucho, y estoy resuelta & casarme con él;
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sélo espero tu consentimiento. ... AQué t

parece? Wit
—I\)Yxmo quién es, volvi & contestar,
—{No lo he dicho! Ay, hijo; si me cues

';l Hlll(.hO tlnl)l ( ) ( ] b
fﬂ.ndﬂl‘us.

p

—Te lo ofrezco.

—¢Deveras?

—De_vex"ns. De todos modos, tendrds mi
consentimiento, dije con despecho; puedes
i ‘ 0 des
..,mr segura de que no me opondré, Eno-
jarme, tampoco. Quiero que seas feliz, v si
quieres casarte, te casards. .

Apoyé6 la joven su frente sobre mi cabeza
enardeci ‘oded
nﬂ_@emda, roded con sus brazos mi cuello
y.dijo muy bajito: ‘

. es...... Don Mateo.
¢ un salto me puse en pié, echando ha-

cia atrds & Felicia, que estuyo 4 punto de
perder el equilibrio, y la mird de hifo en hi.
to, entre aterrado y colérico, sin poder arti-
cular una palabra; miéntras ella, timida v
asustada al ver mi semblante des;',ompuesti

y contrai ety {
y contraido, retrocedia, como buscando la
pared para apoyarse,
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—1C6mol exclamé al fin. {Esel......
{Ta también!

La vacilacion, el miedo de Felicia, dura-
ron un breve instante. Acercése 4 mi resuel-
tamente, y yo la rechacé; pero insisti6 ella,
y me apret6 en sus brazos.

—¢Ves como te enojas? me dijo llorando.

—¢Pexp es verdad lo que dices? pregunteé.

__Me ofreciste no enfandarte. Hasta me
ibas &4 echar al suelo; y todo porque no te
ocultoJo que pienso, y te digo cuanto me
pasa. No seas malo conmigo; no me trates
asi Dime que no y ya esti. Yo 1o ha-
16 nada contra tu gusto; te debo mucho, y
te quiero mucho més. ¢Que me importa to-
do, si td te enojas conmigo?

Estas y otras palabras carifiosas de Feli-
cia, dichas entre sollozos, miéntras lloraba
con la cabeza apoyada en mipecho, me con-
movieron profundamente ylograron ealmar
los terribles sentimientos que luchaban en
mi corazén. Pero aquello no podia durar, 6
yo habia de volverme loco.

Desprendi los brazos de Ia joven que se-
gufan estrechando mi cuerpo; hice un es-
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fuerzo diffoil para dominarme, y logré de

cxrle,‘:'olviendo 4 otro lado el rostro:

—Vendré mafiana .

. : y hablarem

imposible para mf, i
Ys ¥

el zalj ((iiel cuarto, y después de la casa:

= 1 tan ar, y al pasar frente 4 Santa Inés’

- '« ehuve; como esperando volver 4 encon~’

' r en el mismo sitio 4 Cabezudo y trope-

zar con su hombro hasta rompérsele. i

X1
Libertad.

Al dia siguiente, cuando pude ton calma
recordar la escena de la noche anterior, me
parecié espantosa pesadilla, como ella horri-
ble; pero, también como ella, inverosimil y
absurda. |Como habfa de pensar formal-
mente Felicia casarse con Don Mateo! No,
no podia ser.

Pero ella me lo habia dicho de veras; es-
taba conmovida, lloraba. Eraimposible que
aquello fuera una broma; pues como dema-
siado pesada para mi, no podia haber sido
inventada por Felicia paradisgustarme. Cier-
to era, pues, que la joven queria casarse;
que me abandonaba, quizd por un gimple

capricho de nifia antojadizs.
8
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: De})ia dc estar resuelta, cuando se atrevia
ii[:ledllr mll.(,'()!-l sentimiento, sabiendo, comosa-

A, el odio qae Don Mateo me inspiraba y
tm.lo el mal que me habia hecho. Por 1)
mismo, yo no me opondria. No;ni una ob"eo-
¢ién haria yo; y se casaria, ¥ alejado de e{la
1o volveria nunca 4 verla,

Mas después de pensar asi durante un
hm'g, presentibase Cabezudo en mi ima :
nacién, y al verle, otra vez me parecia 51-
suefio abgurdo lo ocurrido la noche an'terioxl'1
¥ no podia yo creer [imposible! que um;
muchacha como Felicia aceptara por mari-
do 4 aquel hombre burdo, grosero y re
nante, .

Volvi en la noche 4 casa de Felicia. ali-
me'ntando una vaga esperanza, y temeroso de
verla desvanecida. Con mds calma. hasta
con dulzura hablé con ella; y la jovén ssi
poder eyitar algunas vccequue sa le s;alu:
ran las ligrimas; repiti6 cuanto la noche an-

terior me habfa dicho. "
s Fingiendo tranquilidad, pero llena ¢l alma

‘e des.esperacién, me retiré de allf; y con el
més vivo dolor, senti que Felicia u;e iba pa-
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reciendo una mujer cualquiera. O tenia
un juicio impropio y hasta repugnante
por su precocidad, ¢ era quizé arrastra-
da. por la ambicién de riquezas, de lujo, de
comodidades que yo no podia ofrecerle.

Al despedirme, le anuncié que volveria al
dia siguiente para hablar con Dofia Luisa.
Y en efecto, volvi, esperando quizd que la
buena sefiora me dirfa que todo era una co-
media de la joven: comedia pesada, que es-
taba que estaba yo dispuesto 4 celebrar y
aplaudir, con tal que fuese comedia nada
més. Pero no; Dofia Luisa me conté con
pormenores la historia,

Don Mateo no habia dejado de visitarlas
desde quellegé & la Capital, aunque con po-
ca frecuencia; y por lo mismo llamé la aten-
cién de la Sefiora que desde unos quince
dias atrds, el General las visitara diariamen-
te. Not6 desde luego que Cabezudo procu-

yaba siempre estar cerca de Felicia; que la
distingufa especialmente; que se pintaba los
bigotes, y que trataba de demostrar finura,
con cortesias toscas y pesadas. Felicia no
hacfa caso de todo esto, y 1a sefiora no cre-
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y{) necesario decirmelo. Pero repentinamen-
vié que las atenciones de Don Mateo encon-
traban cf)rfaspondencia por parte de la jé-
ven; ftdvnmé que ella esperaba con impa-
ciencia el General, cuando al sonar las seis
de la tarde ne habia llegado; noté mil eosas
r'mis que la alarmaron, vy al fin preguntd
n.F elicia. qué estaba sucediendo. «Me ha
ch'cho que quiere casarse conmigo,» Ale ha-
bia c.on.teslado ella. Y entonces Do;\a Luisa
le engl_é que me lo contara.
b:,a vinda de Llamas, que encontraba tan
;11 grda como yo aquella determinacién,
abia hablado largamente con Felicia; y os-
t{i le habia diche y repetido con ju’ioio y
circunspeccién que tenia muy graves razo-
nes para aceptar 4 Cabezudo; qué le queris;
que era un hombre excelente, y que la aver'
s¥6.n’ que yo le tenia se fundaba en su o
sicion 4 mi matrimonio eon Remedios; nﬁ:)s
no en que Don Mateo fuese un ho'mb
malo, s
3 ma Luisa concluyé diciéndome que en
i .éna de .aq}lo?l mismo dia, Felicia,
icidndole mi visita, le rogé que me con-
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venciora de que debia consentir en su ma-
trimonio.
Cuando hube oido todo esto qué duda
podfa quedarme? En pocas palabras, y de
seguro, sin poder ocultar la pena y el dis-
gusto que me dominaban, supliqué 4 la se-
flora que entendiese en todo aquello sin
consultarme en ningin caso; pues la auto-
rice ampliamente para arreglarlo todo. Que-
ria yo que Don Mateo ignorara por comple-
to mi intervencién en el asunto; y queria yo,
ademds, que el matrimonio 58 hiciera pronto;
para lo enaldofia Luisa harfa por mi cuen-
ta los gastos necesarios.

Quiso ella hacerme alguna objecion; pero
me negué & oirla, insistf terminantemente-
en aquellas 6rdenes, y sin pasar al euarto
de Felicia para despedirme, salf de la casa
con el firme propésito de no volver 4 ella
nunca.

En la calle, dirigiéndome & mihabitaeién,
mil pensamientos vinieron & mi eabeza, que
ardfa como tin horno. El trecho era largo,
y aunque andaba yo & prisa, tuve tiempo
para pensar muchas y diversas cosas, pues
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venian estas 4 mi mente en desorden, atro

elld v v
([l) lau;)dose. ¥ YO apenas tenia tiempo para
\esec ar esta, ver otra, aprobar aquella y
desecharla en seguida by
y
)io 8¢ qué fendmeno se verificé enmi dy
ran 7 i :
> e(;l br(ffe OSpacio que gasté en llegar
are aceion; si sé, que al entrar en ella
taun.qno sintiendo el a vargor de mis infol’
untos, sentia y OTALOL ; i
% 1104. sentia yo el corazon como ensancha.-
Cie.r tu men‘te ?11)1'0 de preocupaciones, y aun
0 sentimiento extrafio de satisfac 116
de contento, -
5 /
“isLmn las doce de] dfa, vy Claveque y Sa
; 3 o y Sa-
conversaban en la redaccion cuand
entré, | - |
g —Sefiores buenos digs, dije, arrojando
: sombrero sobre una mesa /Qué tenemo
€ nuevo por el mundo? : .
hétlgo Inferesante, contesté ( laveque
—8{9 ; A »
X (,bbx. Pues me alegro mucho; porque an-
I+ busca de cosas que interesen
Su » . » .
qd;mbas abl:é los ojos desmesuradamente
admirado de mis pal y
abras y del t
que eran dicha i : s
§, mientras yo.t
. yo,tomando v
: : ma
illa me ponia 4 horcajadas sobre ella
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—Es preciso, continué, sin poder mante-
nerme quieto diez segundos, que busque-
mos constantemente noticias de sensacién.
Ya hedicho & Albar-y Gémez que debe dar-
nos un reporter, para que este periddico se
levante 4 la mayor altura; y si no ha de dér-
nosle, haremos nosotros ese servicio. jHay
algo interesante? 4Qué es ello? '

Sabés seguia sorprendido, y yo cambian-
do de posicién en la silla & cada instante.

—De eso habldbamos Sabéds y yo; con-
testé Claveque.

—Otro periédista en la circel.

—Otro! exclamé; indignado.

—Otro, repitié mi compafiero.

—;Pues qué estd pasando en este desdi-
chado pais?

—Qué ha de pasarl que no se puede es-
cribir una palabra para el publico, ~porque
cualquier Cabezudo lo mete & uno entre
cuatro paredes.

—jCabezudol
— 8, sefior; Ud. no leela phensa desde

hace ocho dias, porque anda lleno deno sé
que ideas que lo preocupan.
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—Pugs ya estoy libre, repuse, poniéndo-
me de pxé,' y con exaltacién. Estoy libre de
preocupactones y tonterias, y disptiesto 4 no
peusar sino en los periédicos, la prensa, la
edreel, los triunfos; en todo lo que pieus;an
los den.la'\s. Estoy libre, estoy contento, no
me detiene ya nada, ni me desvia ninét’m
obstdculo de mis popésitos. Hable V.; pén-
game al tanto de lo que pasa en el mundo;
porque en realidad no sé nada de €l desdt;
hace algunos dias.

Ambos periodistas me miraban con ex-
trafieza, como asombrado del sibito cambio
que en mi notaban.

—Pues lo ocurrido es; dijo Claveque que
en estos dias varios periédicos han tomado
4 cargo al famoso General, porque mucho
e suena que serd ministro,

—iMinistro ese animall

~Nimdsni menos. Pero ahf tiene Ud
que se levantan como de acuerdo K Si:
napismo, La Via del Progreso, Los Cuatro
Vientos 'y otros, y sacan al presunto  Minis-
tro mé.s de cuatro cosas. Estd eso muy di-
vertido. Uno prueba que es un camello; otro
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inventa anédoctasde su vida, mds picantes
que la mostaza inglesa; aquel le dice que
vuelva 4 cojer el arado. Y Bueso se vuelve
Joco, queriendo contenerlos & todes por la
buena 6 por la mala.
—Buesol interrumpié Sabds.
—_Fs claro. Su amigo intimo, su defen-
sor constante.
—Pero es que eso no puede ser.
—1Por qué nol
—;Buesol repitié Sabds como si no acaba-
ra de comptender. Si el mismo sefior Bue-
so me ha hablado 4 mi, interesdndose en
que yo atacara al General en El Cuarto
Poder.
—10émo! exclamé yo.
—No, hombre, es0 no es posible; dijo pre-
cipitadamente Braulio. .
—Le juro & Ud
—Quite Ud! Esa es una de tantas equi-
vocaciones que Ud. padece todos los dias,
continué Claveque. Bien sabido es que Bue-
40 es ¢l defensor, el brazo derecho de Cabe-
zudo; que para eso le tiene el General 4 su
lado, y le da cuanto quiere.
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—Pero Bueso, dije yo, es un bribén tan
grande, que por tener que defenderle, pue-
de pagar 4 quien le ataque.

Claveque vacilé al ofr la entonacién brio-
sa con que yo hablé, y alzando los hombros
con indiferencia,

—Puede ser, repuso, Bueso es un pillo;
pero no lo creo.

¢Pero & mi qué me importaba que Bueso
fuera 6 no, quien alzaba la polvareda, eon-
tra Don Mateo?

¢Era posible que se pensara, que se pu-
diera pensar algiin dia en hacerle ministro?
¢Si?...... Pues tanto mejor. El Censor to-
marfa parte en la zambra. Yo me encarga
ba de ello; pues nadie podria decir lo que yo,
respecto & aquel hombre que se habia dado
de alta como ilustre, ni mds ni menos que
cuando se hizo teniente coronel. Yo no te:
mia la perseeucion de que la prensa era vie-
tima, con mengua de la civilzacién y de las
leyes; ni me ablandaba con ruegos de cual-

quier embajador mds 6 menos espadachin,
Las libertades priblicas 1o exigfan; la ver-
dad oscurecida lo necesitaba; la honra de la
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Nacién lo estaba reclamando. Y los.peno-
distas, encargados de velar por las llll)ertz:
des piiblicas, la verdad y la honra de'dadps
tria, debfamos acudir 4 es.n.s'n.ecem 8 e'i,-
6 romper nuestras plumas indtiles y env
190?;:{—1(10 acabé mi discurso, que yo mli-
mo crefa sincera expresién de mis sen 1‘;
mientos, Claveque me dié un abrazo qu
: ritando:

me—sgic;iiv.lguan: muy bien. Siex'npre he crg(o
do quees Ud. el periodista mexicano de mas

lientos. -
: lSabzfxs me contemplaba,con la boca abier

ta.
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Los tabanos.

' {Libre, =i, libre| Lo sentia yo en mi espi-
ritu, y repetia yo la palubra,. saboreéndf]a
con singular placer; pero-uotando siempre
que tenfa un dejo amargo. Estaba yo dI;s-
hgﬁfdo de todo respeto, de toda conside-
racion embarazosa; y al hacer el 4nimo de
romper con todos mis afectos para siempre
recobré la libertad de seguir cualquier ca;:mT,
no, por malo que‘fuers; de hacer duﬁ6 sin
miramientos 4 nadie; de vengarme de cuan-

tos me hubiesen hecho el mal de darme
:gz;ll:dxslsma libertad que tanto habfa yo

Solo me quedaba un estimulo para vivir;
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las glorias del periodismo;y el periédico era
1o solamente mi esperanza y mi consuelo,
gino tambien mi arma.

El printer ntinero que de El Censor sali6
4 luz, después de mi emancipacion, publicé
el primer articulo de aquella famosa serie
que tanta circulacién di6 al periédico. La
tal serie llové este encabezamiento: De jorna-
loro & manistro; y no hay para qué decir que
so irataba de Don Mateo Cabezudo, aunque
no mentara su nombre.

Con crieldad preconcebiday refimada, me
propuse referir punto por punto la elevacion
del Maiteo que servia é mi padre cuando yo
era nifio, con la mayor lentitud, poco 4 poco,
pare quelaheridatuera mis dolorosa. Y asf,
el ‘primer capftulo no'era més que la pinto-
ra-del jornalero, con toda su humildad, su
paciente obediencia de 'asno educado, sus
bajas ‘tareas, sus torpezas, preocupaciones y
miserables costanibres. Pero Don Mateo'que-
daba ‘perfectamente designado, sin temor
de que nadie pudiese confundirle con otro;
y los peribdicos como T via del Progresoy

Los Cuatro Vienios, aplaudieron con frenesi,
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elogiaron la galanura del estilo, la oportuni-

dad de las frases, la chispa 4 veces, y 4 ve-

ces el vigor del lenguaje y la elevacién del
tono; sin perjuicio de que 4 Ia postre, deja-
bc_m caer sobre el acosado General una llg-
via de motes, chistes y aun dicterios de lo
mds grosero y punzante.

Ahora veo que aquellos dos semanarios,

y como ellos El Sinapismo, La Tea y otros
eran delo mds procaz que puede salir de la.;
prensas. Pero para darles erédito cuando
me el‘ogiaban tenia youna razén: que también
los diarios que se llamaban serios y repre-
sentantes de la- opinién piibiica hacfan elo-
gios de mis articulos, ya por el prurito de
a}ubfﬂ' y encarecer lo que olia 4 oposicién al
(.ro'blerno; ya porque con seriedad, represen-
tacién y todo, estaban escritos en peor cas-
tellano que £l Censor,

‘ A este goro de alabanzas se unfa la voz de
Claveque, llena de exagerado entusiasmo, y
la de Sabds, llena de simple admiracién. 'Y
¥0, envanecido con el buen éxito del primer
articulo, y desvanecido con el superior del
segundo, me consideré en el quinto cielo de
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la fama, 4 altura en que no podrian alcan-
zarme nunca ni la envidia con sus envene-
nadas flechas, ni el rencor con sus poderosas
alas.

Antes de publicado el capitulo tercero de
mi historia, recibi la visita de Bueso, de aquel
tratante en famas, honras, titulos, grados
militares y parrafos de gacetilla. Ni of sus
ruegos ni acepté proposiciones de paz; aun-
que me dijo que Don Mateo tenfa determi-
nado ir & buscarme para.hacerme callar.
Cuando, convencido de su impotencia para
reducirme, se retiré, Claveque me dijo.

—Es imposible que Cabezudo provoque
4 Ud., porque lo tenemos acosado entre seis
periédicos, y necesitaria provocarlos & fto-
dos.

Y entonces me confesé que escribia en La
Tea algunos parrafillos contra el General.

Cabezndo, en efecto, estaba acosado, co-
mo tigre por jaurfa, y cansado de luchar, se
conformaha ya con ensefiar los dientes. Un
redactor de El Sinapismo habia sido reduci-
do 4 prisién dor demanda suya ;pero habia

de encerrarlos 4 todos? Al que quedd sustitu-
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yendo al preso, le desealabré una noche en
un portal; lo mismo hizo con plgacetillero de
Los Oualro Vientos ;Pero habfa de deseala-
brar 4 cincuenta mds?

Y mientras tanto (S8abds me lo habia repe-
tido 4 solas), su agente, su auxiliar, el gran
Bueso, que le comfa un lado, atizaba el fue-
go para hallar ocasién de comerle el otro, si
es que aun le tenia sano.

Escorroza, jefe de laredaceién de E? Cuar-
to Poder, habfa tomado 4 su cargo la defen-
sa de Cabezudo, previo permiso de Albar y
Goémez, tarea que le acarreaba diariamente
dos docenas de parrafillos de los adversarios,
que le ponfan comotrapo de fregar. Bueso
hablaba con €l todas las mafianas para acor:
dar la defensa del siguiente dia; y después
iba & ofras dos redacciones para bhacer lo
mismo; porque tenia Don Mateo tres perié-
dicos amigos, que al decir de Claveque, le
chupaban la sangre. :

Estos eran los que afirmaban que la di-
wision del Ministro de Guerra era segura,
més tarde 6 més temprano; tan segura y evi-
dente como que le sustituiria en el elevado
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empleo un general ilustre, diputado distin-
guido y opulento propietario, cuyo nombre
querian y debfan callar por entonces, Noti-
cia que me habrfa tenido sin cuidado, su-
puestas las relaciones de Bueso con los tales
periédicos, si no fuera porque Claveque me
decia que en verdad se aseguraba el encum-
bramiento de Don Mateo, por' Don X,y
Don H. y otros Dones muy encopetados, con
quienes mi compafiero llevaba grande amis-
tad, y aun solia comer de vez en cuando, si
le hacfan mucha fuerza.

Esta idea, é la que se asociaban siempre
el recuerdo de Felicia y la imagen de Re-
medios, me sacaba de quicio; y entonces era
cuando ‘mi pluma, mojada en bilis, corria
con facilidad pasmosa sobre el papel, conti-
nuando la historia del jornalero.

Un dia, sin comprender yo porqué, Cla-
veque me aconsejé que diera al General
una tregua; pero no pudo convencerme, por
més que me alegé que el piiblico se cansa-
ba'y que serfa’de muy buen efecto dejarle
un deseanso de quince 6 veinte dias, Algu-
nos después, insistié en Jo mismo, con (\)'i\'l'-
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cimo interds. Discuti6, porfio, y al fin me
dijo que Remedios le habia recordado su
pl:(')nl(‘&'\il,' cosa- que le habia avergonzado

mucho: me habla de, ella con caluroso elo-
gio, me rogd en sl nombre...... jAh! jcon
cudnta hiel escribi entonces el capiiulo. oc-
tavo, pintando la I}'&it’i«'m de Cabezudo al
(zobernador Vagueril!

Mientras tanto, eorriendo aquellos dias,
habia yo recibido varios recados de l'kclic.‘ia
que me llamaba, roprocln’mvl.01nc el poco-n-
terés con que la vefa. También la viuda de
[lamas me llamé con insistencia, y al fin tu-
ve que ceder, ; :

Todo estabalisto para el matrimonio, y se
trataba de consultarme para determinar el
dia de su celebracién. '

¢Y qué me importaba 4 mi? 4No habia y’0
dicho que no gueria saber nada? No habia
facultado & Dofia Luisa para que se encar-
gase de todo lo relativo d ese asunto?

Felicia me oy6, conteniéndose parano lio-
rar. No pudo entonces hablar, como Otl‘fie
veces, verbosa y alegremente. Estaba seria,
v no disimulaba la pena de que estaba po-
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seida. Puesto que yo la abandonaba de ese
modo, nada queria ya exigirme, pero por lo
menos, deseaba que supiera yo cada uno de
sus pasos. Se casarfa 4 los quince dias.

—~Cdsate cuando quieras, contesté con la
voz ahogada por el despecho.

Y como vi que Felicia incliné la cabeza;
adivinando que lloraba, me acerqué 4 ella,
con un postrer rayo de esperanza en el co-
razon.

—¢Pero has pensado bien esto? le pregun-
té. ¢De veras quieres & ese hombre?

Tuvo un instante de vacilacién, pero bre-
visimo, y bajando mds la cabeza,

—=5i 1o quiero, contesté con voz muy sua-
ve.

—iDime la vedrad, la verdad! exclamé yo
con precipitacién, notando més la vacilacion
de la joven.

Debié de comprender ella lo que pasaba
en mi alma; porque alz6 la cabeza con re-
suelto ademdn, aunque brillaban las ligri-
01as. en sus ojos, y respondio con firmeza:

—La verdad es'que lo quiero. Por eso me
aso con €l
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En la calle tropecé con Claveqne y dos re-
dactores de El Sinapismo, & quienes conocia
yo bastante. Notaronque algo grave me ocu-
rrfa, porque mi semblante lo estaba demos-
trando con elaridad,

Pregunté 4 Claveque si habia corregido él
el numero gue debfa salir al dia siguiente,
en el cual se publicaba mi capitulo octavo.
Me contestd que si; pero tartamudeé un poco,
y en seguida nos invit6 4 todos & comer.

La invitacion me produjo-una alegria ex-
trafia. Yo sentia una necesidad sin atinar
cual era; y me parecia que Claveque habia
acertado, Si, si; una rennién de amigos, una
comida en algin lugar poco concurrido; al-
go de alegria, de expansién, de vino y de
embriaguez......|Eso era lo que yo deseaba,
sin comprenderlol

Aceptada lainvitacion, Claveque nos gui6;
pero antes envié una tarjeta & un nuevo re-
dactor de La Via del Progreso, excelente
amigo que nos acompaifiaria en la comida,
porque nunca rehusaba un convite, Tenia
especial interés en presentdrmele; se llama-
ba Pedro Redondo.

MoNEDA WALSA. 133

— Redondo! exclamé yo con stibita ani-
macién, [Leconozco perfectamente! Que ven-
ga, Bi, que vengal jLe quiero muchol

Y senti la satisfacciénde quien tiene cuan-
to necesita.
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Entre amigos.

En apartado gabinete de elegante calé,
sentémonos los cinco periodistas: los euatro
decidores, charlando con la alegria ruidosa
de la cotorra que ve desde lejos el alimento
que se le preparg; yo, sin sentirme alegre,
aunque més lo pretendiera, procurando com-
petir con ellos en buen humor, en garrule-
ria y dun en el uso de ciertas palabras abun-
dantisimas en su conversacion, y que yo no
sabia casi emplear,

Al estrepitoso golpear de las mesas y cho-
car de vasos vacfos, acudian corriendo los
mozos para recibir de éste una orden relati-
va 4 un antojo especial de aquel, larecomen-
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dacién de servir determinado licor. Cada
cual mandaba con imperio, como gente he-
cha & numerosa € inteligente servidumbre;
todos gritaban para pedir cualquier cosa, y
los gritos ge confundian con las carcajadas
que, 4 modo de aplauso adulador, sonaban al
fin de cada cuento, chiste 6 donaire del es-
pléndido anfitrién.

La primera copa me abrasé la garganta,
y el gesto que me obligd 4 hacer dié mucho
que reir 4 los demds. Subidme luego 4 la ca-
beza cierto calor agradable, que me comu-
nicé singular brio, desaté un tanto mi len-
gua y fortalecié mi espiritu contra las revuel-
tas ideas que le embargaban y vencian 4 mi
pesar.

L.os comparieros lo notaron, méds fuertes
que yo, como mds ayezados, contra influjo
del licor; y como la sopa se hiciera esperar
demasiado, propisose la repeticionde lus co
pas, con aplauso de todos, y mfo principal-
mente, que ya esperaba cou inquietud una
segunda oleada de aquel calor que me inva-
dia el cerebro.

Verbosa y franca alagria se apoderd de
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mi. Exaltacién de afectos; ficticia sensibili-
dad, que me hacia ver con carifio todo lo
presente; audacia para despreciar, como in-
significantes, todas las dificultades de mi vi-
da, y como ficil de dominar el destino ad-
verso que me azotaba; afan atrevido de buy-
var lo peligroso para desafiarlo y vencerlo;
todo esto habia en mi en aguellos momen-
tos en que me emancipaba del yugo de la
raz6n y daba vuel: 4 mis ambiciones sin
freno y 4 mi despecho encubierto bajo for-
mas extrafias y desconocidas.

Los vinos se cambiaban con los platos;
las copas chocaban & menudo, tomande ca-
da cual el pretexto que le venia en antojo
para proponer un brindis; y no fueron tan
firmes las eabezas de los otros, que antesde

llegar al café no estuviesen nublados los en-
tendimientos y las lenguas pesadas, tanto
como ansiosas de hablar en votos y en con-

fidencias.
Ya Sénchez y Mufioz eran amigos inti-
" mos para mf, 4 quienes me sentia capdz de
entregar,si tiempo hubiera, todo lo que guar-
daba yo escondido en mialma concuidadosa
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¢ incorruptible discrecién; y 4 su vez los dos
redactores de El Sinapismo, me llamaban
hermano y parecian estar contentos de es-
trechar conmigo tan afectuos lazos. Clave-
que recibla ia adulacién de los otros con
mal encubierta vanidad, y 4 su vez me en-
comiaba, poniéndome por modelo de eseri-
tores, de caballeros, de amigos; y si alguien
decfa de m{ un elogio, aplaudfa frenética-
mente, llamaba al mozo, y pedia mds vino
para celebrar mis glorias,

—Sefiores, por el espléndido anfitrion, di-
jo Sdnchez. :

—=8i, exclamé Redondo; por el poderoso
Claveque, que nos asombra cada semana
con su prosperidad.

Redondo tenfa, como los otros, la copa en
la mano, y miraba maliciosamente & Clave-
que, con los labios entreabiertos para con-
tinuar.

—jQué prosperidad! dijo el aludido con
un gesto de alarma. Lo que sucede es que
no cuido ni encierro lo poco que cae...

—¢Lio poco? pregunté irdnicamente Mu-
ndz.
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—Miren al nifiol

—Ayer......

—Nada de ayer| grité Claveque itpas
Gentindose, y dirigiendéme una mirada de
desconfianza.

——Si yo vi 4 Ud. con Buesol y vi cuan

—Bastal grité Claveque interrumpiendo
4 Sdnchez.

Yo no entend! nada de esto, porque mi
cabeza no estaba ya capdz de descifrar enig-
mas, por claros que fuesen. Clayeque se ha-
bia puesto- serio, casi irritado, 'y probable-
mente hizo sefias 4 los que le acorralaban,
porque éstos catlaron, aunque después de
haber dicho:

—zPero que tiene eso de particular?

Claveque, & quien sin duda importaba mu-
cho cambiar asunto de conversacién, bebid
4 mi salud, dedicindome el centésimo elo
gio. Yo fuf entonces el blanco de todos. Sa-
lieron de nuevo & relucir mi talento y mi
nombre de escritor; mi valor para atréverme
con cualquier asunto, por espinoso que fue-
ra; mi entereza para sostener siempre 1os
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mismos principios, y mi energia para com-
batir contra todo y contra todos.

En medio de este incienso, cegado y atur-
dido, vaciaba yo sin resistirme las copas que
se me ofrecian, y si algo pudo quedar en mi
memoria de las anteriores palabras de ris
compafieros, borrdse por entonces, ¥ sélo
después revivi6 el recuerdo, cuando llegué
4 explicarme la significacion del enigma.

Redondo hablé de mi como de amigo vie-
jo é intimo, y dando la explicacion consi-
guiente, cont6 que habiamos vivido juntos,
que habjamos paseado algunas veces y asis-
tido 4 bailes y enamorado mujeres; y al fin
refirié como yo habfa requebrado & Jacin-
ta, que ella se habia vuelto loca, y que yo,
csuando meatrevia ya, y aceptando los conse-
jos de €l, llegaba ya al fin deseado, porcual
quier cosa, por una majaderia de ella tal
vez. habiala yo abandonado y me habia
marehado de la casa por miedo al papa.

Lahistoria hizo reir, y 4 mi me causo sa-
tisfaceion al principio y vergienza al fin.

—{Con que Jacinta! dijo Sdnchez.

~—:Quién es ella? pregunté Mufioz.
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—La Barbadillo, hombre; la del Pwente
de Monzén.

—iAh! [Y vaya que estd buena la trom-
pudal

—iYa lo creol

—1Y correr 4 lo mejor]

—Pero, hijo, zen qué estaba Ud. pensan-
do?

Me excusé como pude; pero muriéndome
de vergilenza ante aquellos hombres que
censuraban mi cobardia, yde los cnales
cada uno se crefa capaz de llevar 4 cabo la
conquista, con la mitad de la ocasién y un
cuarto demis ventajas adquiridas.

—Tienen Udes., razdn; dije al eabo, en
un arranque de franqueza. He sido un tonto
completo. Yo he tomado la vida de cierto
modo que ustedes no puede comprender,
como apenas puedo comprenderla yo. Mis
ideas, mis inelinaciones de muchacho de
pueblo, han durado en mi hasta hace pocos
dias, muy pocos; pero protesto no volver &
ellas jamds; ser como son los otros, eomo
son Udes.; quitarme de escrdpulos y tonte-
rias que amargan la vida y privan de pla-
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ceres, y que ahora hasta me avergiienzan.

Dije mds, mucho mds, alentado por las
sefiales de aprobacién de mi auditorio; el
cual eoroné mi conversién con el mds nu-
trido aplauso.

El café se mezclaba con el ardiente cog-
nac, y la atmésfera cargada de humo de
tabaco, se encendia en el gabinete, hacién-
dose irrespirable. Todos habldébamos & un
tiempo, y en‘el barullo sobresalia de vez en
cuando una carcajada, una. protesta, 6 el
grito desapacible que llamaba al mozo para
refrendar el café.

Mientras Claveque y los dos redactores
del Sinapismo emprendieron una disputa so-
bre algo que no of, Redondo acercé al mio
gu asiento, y hablamos larga é infimamente
de Jacinta. No parecia sino que Redondo,
cuando no podia hacer, gustaba de que otros
hiciesen algo malo.

Con gusto, y sintiéndome deseoso 4 ca-
da momento mds, de buscar 4 Jacinta, oila
relacién que Redondo me hizo de lo ocurri-
do después de mi separacién. Creyeron él
y Joaquin que nada habfa més fécil que la
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conquista de la Barbadilo, y emprendién-
dola el otro con el atrevimiento y descaro
que le-eran propios, la asediaba en los co-
rredores, en la sala, en su alcoba misma.
Durante algtin tiempo, que duré en ella
quizd la esperanza de mi regreso, Jacinta
rechazé dura y dsperamente 4 Joaquin; pe-
ro pasado aquel, comenz* 4 ablandarse y
ponerse jovial, pasé luego 4 ser afectuosa, 3
al fin correspondié al fingido amor del cini-
o joven, con la vehemencia de su cardcter
y con laobligada condicién de hablar 4 Bar-
badillo y casarse pronto.

No era eso una dificultad para Joaquin,
y avanzaba rdpidamente en la conquista,
cuandv sucedié que Redondo, redactor ya
de la La Via del Progreso, llevé 4 la sala de
Barbadillo un mimero del periédico, en el
cual se me elogiaba en un parrafo de la ¢ré-
nica local. Lefa en voz alta dofia Serafina
Gomera, y hubo de decir mi nombre, v Re-
dondo, notando que Jacinta habia hecho
un movimiento al oirle, quiso burlar con
ella, ¢ interrumpiendo 4 la lectora, conté que
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me iba & casar por aquellos dias 2on una
muchacha cuyo nombre ignoraba.

Pintéme Redondo con vivos colores la
exaltacion de Jacinta, al oir tal nueva. Dijo
que la tal serfa un espantajo, ¢ alguna de
esas; que no podia ser cierto; que sf lo seria,
pero que yo era un mal caballero y que no
la haria feliz ni una semana; que mentia
quien lo dijera; que todo era posible en un
pillo. Y después de hablar media hora, di-
ciendo y contradiciendo, agitada y con el
semblante desfigurado por la colera, al lle-
gar Joaquin 4 la sala, levantése ella, y
apartando groseramente al amante que qui-
so detenerla, le dijo, encamindndose 4 su
caarto: ‘

—Quitese Ud., asquerosol

—Al dia siguiente, concluy6 Redondo,
Joaqufn/ la bused; pero ella huia, demos-
trando en el semblante un humer de los
diablos, que conserva hasta hoy. Joaguin
la persigui¢ hasta penetrar en su cuario, y
entonces ella, rabiosa, le eché fuera di-
ciéndole; «<jEs Ud. muy antipético y muy su-
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: 5
ciol Ya quisiera Ud. ser un pedazo de Juan,
animall<

Después de esto 4qué cabfa? Buscarla,
abrir-los brazos 'y dejarse querer. Esto de-
cia Redondo.

La embriaguez se habfa apoderado de mi
cérebro y enervaba mis fuerzas. Apoyé los
codos en la mesa y sobre las manos la fren-
te; el mundo volteaba, maredindome con su
constante giro, y Jacinta pasaba y pasaba 4
intervalos medidos, por delante de mi, con
¢l ceflo francido, los ojos chispeantes, los
labios secos, temblorosos y contraidos, y las
narices abiertas eomo de bestia sofocada,

En la escalera.

El viento de la tarde bafié mi ardiente
cabeza, euando salimos del eafé; y con los
piés vacilantes y los miembros flojos y pe-
gados, caminé, sin saber hacia adonde, apo-
yado en el brazo de Redondo, que seguia
asuzando mi deseo para lanzarme sobre la
presa. Tal ahinco era ya por deméds; pues
el consejo cuadraba perfeetamente con mis
extraviados propdsitos y con el estado de
mi corazén.

Hubiera yo querido ir en aquel mismo
instante al Puente de Monzén; pero Pedro
me lo impidi6, obligindome & esperar la

noche, A las nueve Barbadillo se entretenia
10
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en la sala leyendo 6 platicando, y Jacinta
advertida de que alguien la buscaba, saldria’
ai‘ la escalera, poco transitada 4 esa hor.
El mismo Redondo la haria salir, y conver-
saria con el viejo en tanto que yo hablaba con
su hija.

Pero jenidado con quedarse cortol No.
seﬁor;‘ atreverse y més atreverse, y Jacinui
uo resistitfia mucho tiempo.

Todo el resto de la tarde y el prineipio de
la noche, hasta las nueve, Pedro me repitié
esas 0 parecidas palabras; y yo prometia ser
{mdaz, grosero, y volvia 4 prometerlo y lo
juraba con enérgicas expresiones. .

El ardor de la embriaguéz se disipaba
dando lugar al abatimiento que le sucede:
lleno de desgana, demalestar y pereza; pero
la entereza de mi determinacién no flaquea
ba, antes bien parecia hacerse mayor y més

estable en la voluntad razonada, 'y libre de
las alucinaciones dz la embriaguez, 4 medi-
da que volvia 4 la realidad y que iba des-
pertando en i vagamente el recuerdo de

mis penas presentes y de mis tristezas futy-
ras.
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Nos encaminamos al final Puente de Mon-
z6m; y yo sentf, al entrar en la callé que no
habia vuelto & pisar desde mi fuga, una le-
ve impresién como de miedo 6 terror, que
se hizo mds fuerte al traspasar el umbral de
la casa de Barbadillo.

—Mucho cuidado con Joaguin, me dijo
Redondo; porque 4 ese muchacho se lo co-
me la envidia.

Cuando faltaban dos escalones para aca-
bar de subir, me detuve instintivamente.

—8i. dijo Pedro; quédese Ud. aqui. que
no ha de tardar.

Pasé un momento, durante el cual, apo-
yado en el pasamano, sentia yo crecer el
afdn de ver 4 Jacinta, como si un amor irre-
sistible me hubiera arrastrade 4 busecarla.
Latiame el corazon con fuerza, y la concien-

cia cada vez més clara de mi infortunio y
mi abandono en la vida, acrecentaba mi de-
seo de lances, de impresiones y de vicios.

De repente la puerta del corredor se abrié.
Jacinta se lanzd 4 la escalera que yo no tu-
ve tiempo de acabar de subir, y deteniéndo-
se en el primer peldafio, eché sobre mi hom-
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bro todo su cuerpo balbuceando no se qué
palabras sin articulacién. Cimbré hécia, atrds
mi' cuerpo al peso del que cay6 sobre mf;
rodé mi sombrero por la escalera abajo, y
Jacinta, asiéndome de los cabellos con am-
bas *manos, me 'sacudis furiosamente 1a
gabeza. Y yo, agarrando con fuerza el pa-
,samano con' la izquierda, rodeaba Y estre-
Jchaba elredondo cuerpo con el brazo dere-
 cho, apretindolo conmigo. *

Hubo un momento asf de efusién viva y
brutal, en que yo callaba, mientras Jacinta
seguia balbuceando palabras ue me pare-
cfan injurias, entrecortadas por su respira-
cién jadeante v ruidosa.

—iCanallal fué 1o primero que pudo ar-
ticular.

—Ya ves que te busco, dije yo.en yoz
baja, trabajosamente,

—No tienes vergilienza, afiadié Jacinta.
Mirdme; quiero verte bien,

Y alzéndome la cara por la.barba, to-
méla entre sus dos manos y clavé en mig
0jos su mirada, reflejéndose en sus pupilas
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i mi aba la es-
la luz que 4 mis espaldas alumbr
calera. I
—No tienes vergtienzal repitié con voz
recia llena de ira.
que pareci
Y asiéndome otra vez por los cabellos,
volvié & sacudir mi cabeza con furor, como
posefda de un amor rabioso é infernal.
—¢Por qué me dejaste? me pregunto disl-
pués, encardndose conmigo. Pues qué gval-
3 a7
o y6 ménos que es .
: Hincé sus dedos en mi nuea con terrible
iti6 c ds sofocada,
fuerza y repitié con yoz mas : . 3
—¢Valgo ménos, canalla, 6 crees que haj
quien te quiera més que yo? e
4 TR :
— Tt vales mis que nadie, conteste e -
quecido por el amor extrafio que aque
mujer encendia en mi alma.
—¢Pues por qué me dejas? :
—Vengo & buscarte ahora. Pero ti Das
exigido de mi que me case, y'yo no quiero
casarme contigo ni con nad}?. "
—sY qué me importa? dijo ella arrastra
altacién.
da por su exaltaciér . : =
—E)Quiero que me quieras sin condiciones.

—jAsf te quierol
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—Que no me exijas nada.

—Nada. Sélo que me quieras & mf sola.

—A i, s6lo 4 ti.

En la garganta de Jacinta se ahogaron las
palabras, y de ella se exhalé un senido gu-
tural, como rugido que quiere fingirse arru-
llo, como debe de ser en la madriguera del
tigre, hl voz con que la hembra arrulla 4 sus
cachorros, Sus brazos gruesos y vigorosos
rodearon mi cunello, y por un momento cref
que me ahogaba,

—Estoy eelosa.....dijo babuceando y tré-
mula; por eso te quiero mis, Si no hubieras
venido habria ido 4 buscarte.

Incling la cebeza; su mejilla ardiente se
junté 4 la mia, y con movimiento de gata
mimada hize resbalar su cuerpo entre mis
brazos.

—¢Asi te quiere la otra? me pregunto ca-
‘sx poniendo en mi ¢uello los encendidos la-
J108,

—No, le contesté fogosamente jimposi-
blel ;Solo ti saber querer asfl

Y al venir 4 mi mente la imdgen de Re-
medios, la vi raquitica, pélida, sin atracti-
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vos, v sentf....que no valfa la pena deamar-
garme la vida.

Iba yo 4 decirlo, llevado de una ingenui-
dad infame; iba yo 4 declararlo 4 Jacinta
como una demostracion de mi exaltadoamor
y de mi sincero arrepentimiento, cuando la
puerta se abri6, primero muy poco, Como
por mano de curioso imprudente, y en se-
guida por completo, dando paso & Joaquin
que se lanzd 4 la escalera.

Jacinta se habia desprendido de mis bra-
z0s al oir sonar el picaporte, y yo maquinal-
mente habia descendido un* peldafio, de
suerte que hubo espacio bastante para que
Joaguin se colocara entre los dos, que, 8z0-
rados por la sorpresa, quedamos mudos €
inm6viles en el primer instante.

El joven me reconoci6 y tuvo un impetu
de cblera, que no podia ser en €] mis que
pasajero reldmpago; puesto que hay en la
colera algo de varonil y de noble.

—¢Qué haces aqui? pregunté fuera de si
4 Jacinta.

—Y 4 tf quél...replico 1a Barbadillo, con
valiente entono.
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-—Me importa, bien lo sabes.
1Veie 146

—i Vetel grité ella ahogando la voz.
’ :

—Ven conmigo, repuso Joaquin.

1 Vuelto en mi, aleé la mano para agarrar-
;3 por la mutieca y obligarle 4 bajar, cuan-
do d la negativa de Jacinta, J oaquin, empu-

jéndola hacia la puerta le dijo:

—Eres una

No acabé; porque la mano robusta de la
hembri le cerrd la boea con ruidoso bofetén
que hizo {ambalear al canijo cstudiantej
Tras esto, Jacinta huyé hacia el interior de

la casa; y yo, comprendiendo que el ruido
habia sido bastante fuerte para llegar 4 la
sala, y que Jacinta tendria la habilidad de
explicailo- satisfactoriamente, tomé por un
brazo 4 Joaquin, le hice bajar en dos saltos,

Y en tres mds 'se ¢ i
, ponerse conmigo en la calle
¥ ganar la esquina,

Cuando jadeantes los dos por aquella vio-
;enta lucha nos detuvimos, Joaquin, mds so-
ocado que yo, se apresuré 4 hablarme, aun-

que apenas lograba pronunciar tres sflabas
de seguida,
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—¢Pero... qué es ésto, Juanito? pudo pre-
guntarme.

—Que es Ud. un grosero, contesté, sacu-
diéndole por la solapa como un varejon.

—;Pues no la habia dejado Ud? Si yo
hubiera sabido...... He tenido amores con
ella; me quiere; es decir, me queria y asi me
lo dijo.

—Céllese Udl grité con rabia. Esa mujer
no puede querer & nadie mds que 4 mi, sélo
4 mi. Miente Ud., y muy que miente; y si
ella se lo dijo, mintié ella, por burlarse de
Ud. Pero de todas maneras, Ud. la ha ofen-
dido, y esto no quedard asi. Para eso le he
traido, para castigar su insolencia y satisfa-
cer mi deseo de abofetearle.

Joaquin, sin alzarun dedo, con los brazos
caidos y estrechdndose con la pared, procu-
raba alejarse de mif. Pero yo, tomado de la
c6lera; le sujetaba fuertemerite y seguia pro-
vocandole. Apenas articulaba él una que otra
débil excusa, pero con tono mds bien que
humilde refunfufién y urafio, como de quien
se resuelve 4 dejarse abofetear, sin perder
el derecho al rencor y 4 la venganza.
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~—Haga Ud. lo que quiera, me respondia;
yo no he tenido la culpa.

Redondo le salvé; porque -llegé 4 punto
que yo iba 4 azotar la cara del cobarde mu-
chacho.

—Pero, hijo mfo, dijo Pedro, impuesto’

de Jo ocurrido jqué diables tiene Ud. que no
le entran las cosas en la cabeza? Ya se con-
virtié Ud. en paladin de la trompuda esa
P}xes si, sefior; Jacinta es eso que Jonquz’x;
dijo, y porque lo es la enamora Ud. ;0
estd Ud. enamorado de ella de veras? |Pue'sl
vaya que tendria gracial |

Se rié con todas sus ganas; hablé mas
burléndose de mi arranque quijotesco; vol‘;
vidjd reirse; Joaquin se heché de carcaj;xdas
y yo al fin, avergonzado de haberdefendid(;
a qacintn. tuve que reirme para disimular
mi verglienza.

Adelante.

Mi ltimo articulo contra Don Mateo no
apareci¢ alsiguiente dia en El Censor, cuan-
do esperaba yo leerle y releerle impreso, pa-
ra saborear las lindezas que del famoso ge-
neral decia, y satisfacer de algin modo la
sed de venganza que me abrasaba y que
sentia yo acrecentar cada vez que venian d
mi mente las ideas y pensamientos que en
vano trataba yo de desechar 6 de ahogar en
sensaciones fuertes.

Llamé 4 Claveque y le reclamé con enojo
aquella falta; pero €l se disculpé con el ex-
ceso de material, del que el regente de la
imprenta tomé lo que quiso, y acab6 de cal-
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marme con ofrecerme que cuidaria de que
no faltara en el préximo nimero tan precio-
S0 zu:ticulo. Me hablé en seguida de la ale-
gre gomida del dfa anterior; recordé con ad-
ntlimcién un brindis mfo, lleno de elocuen-
cia fogosa é inspirada, y por tltimo me ha-
blé de Jacinta,

No se me quitaba de la~ cabeza la gorda
Barbadillo desde que desperté, y sentfa yo
como necesidad de hablar de ella, miéntras
podiair & busecarla. Referf 4 Claveque lo
ocurrido, aliviando la parte de exaltacién
mia que habia sido causa de avergonzarme,
y mas bien me pinté como calavera desalmado
sin pudor ni respetos ningunos, Y mi com-
pafiero aplaudié con entusiasmo, me animé
en la-empresa y concluyé por repetir varias
veces:

—Eso es hecho...

Contéme varias ' aventuras propias, exci-
tdindome 4 imitarle; y yo, 4 falta de otras
reales, me vi necesitado 4 inventarlas, para
no-confesar mis buenas costumbres,

Al medio dia, Redondo llegé 4 busearne,
y salimos para comer juntos en una fonda.
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Trafa una buena noticia en el pico dela
lengua: baile en casa de las Valcuernos.
Irfan las chalupas, aquellas dosmorenitasdela
Plazuela del Arbol. La mayor entraba bien
con Redondo; la otra enmtraria facilmente
conmigo, la del lunar junto 4 la oreja, que
siempre se estaba mordiendo los labios. Los
espafiolitos y oficialetes que solfan camelar
4 esas muchachas, no eran capaces de hacer
una conquista en pocos dias; pero yo, con
buena verba en el baile, ir 4 dejarlas 4 su
casa, y llevarles después un regalito...Ni co-
sa mas sencilla.

Animadisimo me puse; tomamos una bo-
tella entre los dos, que acabd de resolverme
4 todo, y por consejo de Redondo, para te-
ner propicias 4 las Valeuernos, les mandé
en seguida una cuota superior & la mayor
que hubieran recibido.

En lanoche era yo el nifio mimado de
los dos solteronas empecatadas; despertando
la envidia de todos los concurrentes, inclu-
sos Mufioz y Sdnchez que no faltaron. Joa-
quin estaba también allf, y aunque fingfa
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indiferencia, noté que estaba alejado de no-
sotros, urafio y con mala cara.

Bailamos hasta la hora del alba, en medio
del desorden que era la esencia de aquellos
tormentosos bailes. Los licores, malos, pero
fuertes y abundantes, surtian sus terribles
efectos; hubo los befetones de costumbre;
algtin individuo lanzado de la sala rompié
por la calle dos vidrios de las ventanas; se
oyeron injurias, se concertaron desafios; y
¥0, resueltamente protejido por las duefias
de la easa, bailé toda la noche con la (halu-
pa menor, obtuve de ella grandes promesas,
fui econ Redondo & acompafiar 4 la familia
hastd su casa, y ofreci para el siguiente dia
una pulserita de oro que ella habia visto en
algin escaparate.

A otro dia yo busqué 4 Redondo y am-
bos concertamos un nuevo baile. Si los de-
mds contribuyentes andaban tacarios, yo
pondria de mi bolsa la parte necesaria. Fui-
mos d decirlo & las Valcuernos y 4 poeo
mis se vuelven locas de alegria. Comimos
con ellas, y yo pagué el vino que se mandé
traer al tendajon de la esquina. Me elogia-
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ron mucho, me aseguraron que tendria buen
éxito la conquista, bebieron mucho, Redon-
do di6é un abrazo & una de ellas, yla otra se
propasé hasta decirme:

—=8i yo fuera la Chalupita

El baile qnedé concertado para el dia si-
guiente, y Redondo y yo salimos de aquella
casa ya entrada la noche, para ir 4 la Pla-
mela del Arbol y dar 4 la Chalupita la pul-
sera por la ventana,

—Ahora Jacinta, dije 4 Redondo.

—1Por supuestol me contesto

Y 4 las nueve volvi 4 la escalera de la ca-
si de huéspedes.

Jacinta salié un momento no méds, porque
su padre estaba solo yellatemiaunasorpresa.
Llené. de injurias 4 Joaquin, me arafié la
cara, y citdndome para otra noche, huyé de
repente, después de ofrecerme que harfa lo
que yo quisiera.

_La precipitacién de Jacinta no dié 4 Joa-
quin tiempo para retirarse, y al abrirse la
puerta, aparecié detras el flaco estudiante,
que nos asechaba por una rendija.

Sali de alli repasando en mi memoria to-




1
I
'v
:
:
1

g
,w

160 MoxepA FArsa.

das las palabras de Jacinta. Estaba resuelta
i todo, 4 todo absolutamente: querfa de-
mostrar que nadie podia quererme como
ella; y para conseguirlo, comenzaba por no
exigirme ya nada de lo que 4ntes era para
ella condiei6n indispensable. También me
habfa dicho que ella desbaratarfa todos los
planes urdidos para vencerla. ;Qué signifi-
caba esto? Era interesante saberlo, y Re-
dondo podria darme la explicacién, p'orque
Jacinta habla mentado su nombre enmedio
de aquel embolismo.

Redondo debia de andar otra vez por la
Plazuela del Arbol, pues tenfa cita eon la
Chalupa grande. Tomé el camino, trémulo
todavia y agitado por los estrujones y el
contacto. de la Barbadillo, cuyo cuerpo me
parecia sentir atin recargado sobre mi pecho.
La noche era oseura; pocos transeuntes in-
terrumpian con ¢l ruido de sus pasos el si-
lencio que reinaba en las sucias calles del
barrio, y uno que otro gusrdian del orden
descansaba en el hueco de una puerta al la-
do de la linternilla de miserable luz. Para
no ser indiscreto, me detuve 4 regular dis-
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tancia de las ventanas de las Chalupas; pe-
to tio vi & nadie, y fuf acercdndome hasta
llegar 4 la puetta de la cosa de vecindad.
No estaba enteramente cerrada, y sospechan-
do que Redondo estaria dentro, volv{ sobre
mis pasos y me dettive en la esquina inme-
diata.

No tuve que esperar mucho tiempo. A
poco vi salir de la casa & un hombre con
precipitacién, y escurrirse por la pared ha-
cia mi. Era Redondo, que al pasar me re-
conocié y me dijo:

—Vémonos!

Y apenas vuelta la esquina, echo 4 correr,
obligindome 4 imitarle. Dettvose, cuando
crey6é salvado el peligro, yme explicé lo
que habfa pasado.” Habia hecho-amistades
con un vecino de la casa, y por este medio
logré platicar con la Chalupa d su sabor;
ella estaba resuelta 4 fugarse de la casa pa-
terna, y eso exigia precisamente. Trataba
Redondo de arreglar la manera de hacerlo,
cuando-el padre de la muchacha salié 4 la
puérta de su habitacidn buscando 4 su hija;

la cual en el momento en que hablébamos
11
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debia de estar recibiendo unas dos docenas
de coces del viejo. Redondo habfa procura-
do solamente no ser conocido por él, y crefa
haberlo conseguido.

—Mafiana, me dijo, arreglaré con ella en
el baile la manera de llevirmela de su casa.
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sigalo, que para Ud. es fdcil. Para comodi-
dad, un coche en la esquina de Corchero;
yo me encargo de eso, antes de entrar 4 la
casa. Después vendrémos por la otra, va-
liéndonos de un medio parecido, aunque co-
mo aqui hay mds libertad, no es necesario

4

= ?r-—~ ~
. & g s

(8i Ud. se llevara & la ofral entretener 4 nadie.
Un escalofrio sacudié mi cuerpo, al con-

Temblaba yo al oir 4 Redondo, como si
estuviéramos en aquel instante ejecutando
la accién; pero el programa me seducia y no
me sentia yo incapaz de rechazarle.

Ante todo, era preeiso que yo propusiera

—¢Y 81 qué? pregunté Pedro.
Vacilé un instante, y dije venciendo el

i v e AT TR AR

o

miedo que me causaba la idea:

—¢Y si me llevo 4 Jacinta?

—iA Jacintal (Soberbio, hombre, sober-
biol ¢Consentird?

—~Consiente en todo.

—¢:Hablé Ud. con ella?

—Acaba de decirmelo.

—Pues ni dudar, Lo arreglarémos. Vea
Ud.: todo junto no puede ser, porque nece-
sitamos ayudarnos reciprocamente. Primero
Jacinta, que es mds diffcil. Yo entretengo
al viejo, y Ud. se la lleva...... verémos dén-
de. ¢Tiene Ud. dinero?...;Ne?... pues con-

la fuga 4 Jaeinta; que la obligara 4 consen-
tir, y concertara. con ella el dia y hora en
que habia de ponerse por obta. Hablamos
larga y animadamente, y en el curso de la
conversacion supe que Redondo habia di-
cho 4 Jacinta que la ofra, sabiendo que yo
segufa enamorado de aquella, trataba de
obligarme 4 apresurar el casamiento 4 que
yo estaba cormprometido, para lo cual se va-
lia de mi caballerosidad y abusaba de mi
nobleza de corazén. Y conocido por Redon-
do el efecto que causaban en Jacinta estas
invenciones, propuisose que al dia siguiente
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insistirfa en decir més, mucho mdsd la Bar-
hadillo, para ponerla mas rabiosa y capaz del
mayor desproposito.

Al dia siguiente, Redondo se metia de
rondén hasta mi alcoba, para despertarme
y exigirme la cuota, que ya esperaban las
Valcuernos, para alistar la sala y apereibir
licores y pastelillos. La hora de] despertar es
hora de la remisién de todas las fiebres meo-
rales, y quizd me habrfa sido provechosa;
pero Redondo combatié el saludable efecto
del sueiio y el reposo, con sélo/ recordarme
4 Jacinta y 4 la Chalupa, y pintar con vi-
vos colores el buen éxito de las dos conquis-
tas.

Vestime 4 Ia earrera, mirdndome al espe-
jo con elerta complacencia de buen mozo, y
vacié después mis bolsas en manog de Re-
dondo, que todavia creyé que no era la can-
tidad ofrecida lo bastante para quedar ente-
ramente bien. Estdbamos todavia lejos de
la fecha en que Albar hacfa sus pagos, y yo
no tenfa una peseta en el bolsillo.

Salié Redondo, pero mi imaginaeién que-
daba hecha un horno que yo sélo me encar-
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gaba de afizar. Claveque escribfa en su me-
sa con preeipitacién, porque faltaba mate-
rial para el nimero del dia signiente; y yo
no fui 4 ayndarle, porque no tenia gana de
trabajar, y sabia que 4 mi compafiero no le
faltaba nunca asunto de interés para llenar
el perié‘dicu. Me limité 4 reeomendarle con
insistencia que no quedara olvidado otra vez
mi articulo contra Don Mateo.

A las doce Redondo estaba ofra vez en
la redaccién. ¢Quién comia en casa en dia
de baile? Era preciso ir 4 una buena fonda
y beber algo fino, para anticipar las alegrias,
Y que teniamos que concertar nuestros pla-
nes.

En efecto, yo también deseaba vivamente
ir & una fonda; pero... la verdad, no tenia
yo un centayo. Redondo se eché 4 reir. ¢Ha-
bia cosa mds ficil que pedirprestado 4 Cla-
veque? Me resisti; insistio, no contesté, En-
tonces Redondo se lo dijo 4 Claveque y éste,
abriendo la gaveta sacé un rollo y me lo en-
tregd.

—Le har4 falta, dije yo sin tomay el di-
nero
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—|Qné faltal contesté Claveque. Mire Ud.

Y abriendo mds, puso 4 mi vista diez 6
quince rollos iguales.

—Teme Ud. méds, me dijo, poniendo otro
sobre la mesa.

—IJstd bien, repliqué, se lo devolveré den-
tro de ocho dias.

—No, sefior; contesté Claveque, este dine-
ro es de Ud. también. Tome Ud. de aqui lo
que necesite

—No puede ser.

—31 puede; es el valor del primer trimes-
tre de anuncios, que nos corresponde. Es de
Ud. tanto como mio.

Grande alegria tuve con la noticia. Tomé
sin esertipulo el dinero y sali con Redondo.
Mandamos de camino un recado 4 Mufioz,
y los fres comimos y bebimos de lo més ea-
ro en el mejor café que encontramos,

Llegé la noche y el desenfreno fué mayor
que nunca en la calle de Los Migneles...

Cuando 4 las seis de la mafiana, era yo
conducido 4 mi casa entre dos amigos im-
provisados, Claveque se acababa de levantar

y se ri6 maliciosamente al ver mi descom-
puesto semblante.

Biografia.

—Soy amigo del periodismo, pero de es-
te periodismo...

—De combate.

—8i, sefior; del de combate. Los soporife-
ros diarios gobiernistas, me revientan; los
serios de oposicién que pretende tomar el
titulo de razonada, me aburren. Por eso
estoy satisfecho de mi compafiero...

—Claveque.

—Claveque. Es escritor...

—Mordaz, muy mordaz.

—Y ...

—Chispeante y valiente.

Por supuesto que el que de este modo me
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interrumpfa era el Sr. Don Javier Escorroza;
i qu.ien sufrfa yo desde hacfa media hora,
gracias 4 que no perdonaba medio para ha-
lagarme, prodigéndome los piropos mds ex-
trafios en su boea de envidioso vencido,
Media hora llevédbamos de conversacién,
entados frente 4 frente en la redaccién de
El Censor; y si bien su visita me parecié
muy extrafin al prineipio; la encontré des-
pués agradable, porque el hipderita surcidor
de editoriales, habfa buscado con tino la ma-
nera de tenerme contento y propicio 4 sus
fines. Cuanto era de mi agrado le agradaba
4 él; lo que yo tenia por-malo él lo encon-
traba infame; y jamds en el mundo hubo
mayor conformidad de pareceres, ni sentimi-
entos§ que eon -mejor acuerdo caminasen,
1On! [Claveque! Ya lo creo. Era un mu-
chacho de privilegiada inteligencia, de dotes
relevantisimas como amigo, como caballero,
como ciudadano, y, sobre todo, como perio-
dista.
—¢De dénde eree Ud. que procede Clave-
que? No se figure Ud. que acaba de salir
de las aulas, ni de un establecimiento de co-
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mercio siquiera. $i asf fuera, seria una no-
tabilidad extraordinaria. Vino de su tierra,
en donde segiin un paisano suyo me conto,
se ganaba la vida barriendo las calles frente
& las tiendas y los edificios del Gobierno. Sf,
sefior, barriendo. Alli le pasé no sé que per-
cance, y sé vino para acd, 4 esla capital, en
donde un empleado de la Tesorerfa general,
su paisano, le consiguié una colocacioneita
en una casa de juego. Hace tres afios le vi
yo en esa casa, porque solia yo ir alli, por
via de estudio de ese cdncer social, de ese
asqueroso cdncer. He sabido que después
fué pacotillero; pero tuvo algtin quebranto
en su pequefia negociacion, y un comercian-
te que le protegfa anduvo con €l en pleitos,
de los que resultd que el pobrede Claveque
fuera & dar 4 la cdrcel, contra toda ley divi-
na y humana; porque en realidad, que yo
s& muy bien, el llamado protector se quedé
con algo de nuestro amigo.
Extendié Escorroza la vindicacion de
Braulio con grande amplitud y argumenta-
cién concluyente, persuadiéndome que era
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puro y honrado; y reanudando el hilo de la
historia continné:

—Después perteneci6 4 la policia; pero
no.crea Ud. que fué un policfa cualquiera,
No, sefior; era lo mds distinguido de la po-
licfa secreta, y si hubiera justicia entre nos-
otros, debiera haber sido nombrado algo
muy bueno en ese ramo; porque era lo mds
astu.to, listo y audaz que se conoce. De allf
le viene ese. gran. conocimiento que todos
admiramos, de la vida privada de las perso-
nas mas notables. Para eso de averiguar lo
que pasa-en el interior de una casa 6 en un
callejon sin salida, no hay como el amigo
leweque:,es una verdadera especialidad.
¢Ya oye Ud. esto? Pues fué destituido; y to-
d0'po1'que no se prestaba para ciertos ma-
1€jos; porque, eso si: el amigo Claveque es
Incapaz de apartarse del camino recto.

) T9xn6 Eseorroza el aliento necesario y pro-
siguid;

—LEntonces fundé un periodiquinde una
cua.rta de largo; pero con tal arte, que del
periodiquin comia, y después !)asi,a: bebia
se regalaba. Dej6 ese periédico para fundaz'7
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otro, que no tuvo menos fortuna; luego otro
y otro més, y siempre lo mismo; porque tie-
ne manera especialde hacer las cosas, y siem-
pre un papelucho cualquiera se acredita en
sus manos extraordinariamente. Lleva de
ser periodista cosa de dos afios; y durante
todo ese tiempo le he visto bien puesto, bien
arreglado.

La biograffa no me pareci6 muy honrosa;
pero la verdad es que tampoco Vergonzosa
para Claveque. {Cualquiera puede verse en
Ja necesidad de desempefiar ciertos servicios,
si no tiene otro medio de subsistir! Y desde
que Clayeque fué periodista, nada habia que
decir, si no era en su elogio.

Y por cierto que tan alto era éste, que me
vi en el caso derebajarle un poco.

Sf: Clayveque tenfa chispa y gracia; pero
no habia que sacarle de alli, porque desba-
rraba lamentablemente. En asuntos judicia-
les de alguna importancia, que solfa tocar
El Gensor, siempre defendia la injusticia. En
el ltimo nimero, precisamente, sostenia con
vigor la causa de un tutor que habia dejado
en la calle al pupilo. En cuanto 4 sus noti-
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veniente, porque segun parecia, estaba muy

aboeado a1 Ministerio de Guerra. Era tam-
bién muy buen amigo de Don Pablito, y ya
tenia conocimiento de que El Censor depen-
dia en cierto modo de Albar y Gémez. Y
Albar estaba mortificado, muy mortificado.

Fuf exasperdndome poco é poco, al adi-
4 que Escorroza encaminaba

yinar el punto
umpiéndole eon im-

la conversacion, € interr
nando ampliaba con intermina-

paciencia, ¢
lo de la mortificacién de

bles explicaciones
Albar,

__Fs Ud.,, le dije, por lo que veo, un nue-
vo abogado que Don Mateo manda para ha-
cerme callar...

__No, Juanito; replicé el vejete con gon-"
risa olfmpica; vengo enviado por Don Pa-
blito, para decirle & Ud. que no quiere que
siga el periédico atacando & un excelente su-
jeto, como es ¢l 8r. General Cabezado.

—C6mo estd esol exclamé levantdndome.

Escorroza se levantd los anteojos dos ve-
des seguidag, y con aive de humillante pa-
ternidad me dijo:

__No se irrite Ud., no se irrite Ud. El pe-
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3 ¥ 1a altivez de mi cardeter n
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—¢Y & mi i :
L Mbm“g d]'l' qué me importa la proteceién
it ph.m ije.en voz alta. Mis le ha valido
s 18, que & mi sus favores; que ni
S.son; puesto ¢ i L
! jue no hace mé
mnyiiar | ¢ mds que pa-
o ‘trabajo. No cedo un puntol' i Ir)nf
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i Imponer condiciones v no -’i él: 6
con la misr i ] s
sma liber
ALY ertad que hast
ny, dh.jgiin;]';),(? que busque Albar quie:
. “-Censor mejor
quier periédie i ey
et pm :Sc]hco de mayor importancia mia
) tlesea en su redaccién, y
y ¥ N0 me

ofrecerd el mi
miserable :
Albar, e sueldo que recibo de
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—Calma, Juanito, calma; replicé Escorro-
z8; ya me sabia que iba Ud. 4 decirme €80,
y vengo autorizado para explicarle & Ud. ese
punto. En cualquiera redaccion, si le toca 4

Ud. 1a fortuna de ser admitido, le pagardn

4 Ud. veinte 6 treinta pesos al mes.
La colera y la risa hicieron un
dentro de mi, y lancé una carcajada insul-

baturrillo

tante.
—No se ria Ud., dijo Escorroza.

—1Cémo no; hombre, ¢cé6mo nol
—|Bsdecir queel Sr. Albar es tan esplén-

dido protector mfo, que me da cien pesos

por hacerme el favorl
No tanto. En primer lugar, €l sabe to-

do el provecho que se puede sacar de Ud.,
sabiéndolo emplear; y luego, que no €S él
quien le paga & Ud., sino el Gobiemno.
—¢El Gobierno? repuse con extrafieza.
—_Si, sefior; porque en 1a composicion que
Albar tuvo con él, cunandose cambid Bl Cuar-
to Poder, se le concedié un empleo para que
ol redactor que escribfa los mas fuertes ar-
ticulos quedara contento; es decir, para Ud.
Pero como & Don Pablole habia ocurrido
fundar con Ud. El Censor, 10 quis

o dar el

o e e e e PO—
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nombre de Ud., y di6 el mio. De
Yo aparezco en las néminas y (J
sueldo, que no hace mss que

. OINga e 1 0 ()S'(.,'O es .
asar or 1

manos,

v Yo estaba aterrade ydi lentamente dog
pasos atrds,

S LoD Tk

Eso & mi no me importa, afiadié E
1TO% que .
1 " perqueen ese emplea no se hage na
i Es de inspector deno s¢ qué;
de letreros y muestras, ‘ :

S¢o-
creo que

—iEs decir, exclamé aterrado que me

. 3 1 ’
mantiene el mismo gobierno 4 quien yo ata
¢ S5 QO a O .
0 8in cesarl [Es decir que soy Yo un cana
la como Ud.; y Albay! - |

—Per o
ero hombre... .. tartamuded Bscarro-

za po'niendose en pié y retrocediendo al
tarani exaltacidn. : v
—8i, dije dando un Paso hacia él; tan ¢
nalla como Ud; porque Ud,, lo es t’ ”‘] -
mo el otrol : i,
—Calma, Sefior Quifiones; no veo ne
to seq motivo de que V., me iusulteq -
—iMiente Ud! grité, cambiando saiit,
muuto‘de idea. Hsa no es mgds que L;m‘ [
rafia inventada por los dos para envﬂ‘eclz'f::

—Vaya Ud., y diga 4 Albar, que conti-
nuaré atacando 4 Don Mateo, yque El Cen-
sor no necesita de él para subsistir. Que
miente él, y que Ud.. también miente en su
nombre; que yq estoy cierto de que €él, para
aprovecharse de mi pluma, me ha dado esa
miserable remuneracién, y que el periédico
queda en mis manos, con lo cual y sin las
restricciones que ¢l me ha impuesto, se le-
vantars 4 la altura 4 que say capaz de le-
vantarle,

Escorroza, retrocediendo mientras yo, ha-
bldndale avanzaba, fué gangndo la puexia.
Estaba pdlido, se alzaba los anteojos can fre-
cuencia y precipitacién y balbuceaba pala
bras que no pude oir. Al fin logré legar al
corredor. Al volver la espalda para bnscar
la escalera, avancé hasta el umbral, y dete-
niéndome alli, le grité con toda la fuerza de

mis pulinones:

—Digale también que es un canallal jun

canalla como Ud!
12
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Percances del oficlo.

. Pagedbame 4lo largo del cuarto de red
cnén,‘lmciendo cdleulos sobre el mimero 3‘3'
suscritores y ventas eventuales de EJ Cens :
cie lo cual apenas si tenfa alguna noticia; :12
detenia é veces junto 4 una mesa para h’acer
en la orilla de un periédico sumas y restas
ya am.\diendo el precio de los anuncio ’
deduciendo el costo del periddico, sin (? poct
cer los guarismos con exactitud: y mi c:Il])Z‘

za se ponia én tanto como una ;ragua -
¢Es tanto lo del papel? pues quiero ;;u
ner que sea el doble. ¢Es tanto lo que -
duc«.an los anuncios? pues que sean lospc;0 .
tercios. Ahf estd la gaveta de Cuelaveq, o(:f
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sa de quince rollos de & veinticinco son tres-
cientos setenta y cinco. Vamos; ntimero re-
dondo, trescientos. Cien mensuales. De sus-
criciones, (que hay lo menos dos mil; pero
que apunto en mil quinientos), son setecien-
tos cincuenta pesos. Eventuales...... cuando
menos...... |No pueden bajar de mill Pero,
vaya, que sea la mitad: quinientos; que sa-
len & peso mensual, Rebajo més: que sean
cuatrocientos pesos. Total: mil doscientos
cincuenta pesos. ¢Y qué puede costar? Cuan-
do yo contraté nos ajustamos por

que por trescientos. Hoy cuesta algo més por
que se agrandé, . Seran cuatrocientos; y en-
tonces, Albar se gana ocho. Aun descontan-
do mi sueldo y el de Claveque, Albar estd
haciendo un gran negocio.

Una criada llegt 4 interrumpirme. Fra la
de Felicia, que el dia anterior me habia de-
jado una cartita de la joven, en la cual ésta
ma llamaba con urgencia. Abif la que de
nuevo me llevaba y lef. Felicia ingistia en
rogarme que fuera & verla; y afiadia estas
palabras: «Mira que me urge mucho hablar
contigo, porque sé que has vuelto 4 entrar
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c:]el rpal camino de antess
do e oy i .

e oxgru} verglienza inevita
0 me 1r11té, como nos

te &l reprocl
‘he que nos humi i
wabinai L, milla por su recti-

Una i
s idea cruzé por mi

—
———

:g?x;iéu estd con ella? pregunté
4 Sr. Don Mateo ¥ la sefiora .

g B

El'nombrede D

on Mateo 7

v = y que yo bu

7 preguntar, me encendié en célera- T
papel, arro v B

jé al suels los

pap: 4 .

4 la criada con imperiosa voI;'dazos‘ d 1
—1Vetel » h

/ Salié asustada la mujer, y
claque Don Mateo espol.e .
para hacer cdle

u

go ; godflenf)s hacer frente 4 la publicacié
Vi principal, me eabtia & mi la ke

parte, que por lo ba s

e e 1{;0 estimaba yo en qui-

80 dodmic

i ; ‘ompafiero u

e ni sofiado "
; . ¥ mucha li {

sima libertad N wr i

arg g

Bt g vor[{)u elZl.u';iarle al mando entero
2l sefior G :

Ento r General, ¢édmo se

entonces pape-
aba mi imaginacién

ulos. Con los rollos de Clave-

Me causé ¢] re-
evi ble, ¥ esto mis-
irrita frecuentemen.-
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hila delgaditol Nole quedarfa hueso sano;
yo me encargaba de volverle loco.

Cuando Felicia se presentaba en mi ima-
ginacién con su carita sonriente y traviesa,
& bien con ldgrimas en los ojos; me daba un
salto €l corazon, y por eso Mmismo Ja ahu-
yentaba con enojo, ¥ Jlamaba en mi auxilio
la cara redonda, mofletuda y sensual de Ja-
cinta. Remedios jquita alldl
noche iré al Puente de Monz6n, para con-
certar 1a fuga. |Qué sociedad, ni qué eseru-
pulos de monjal {Sociedad de prostituidos ¥
meretrices, que hacé escdudalo de lo que
yé y no de lo que hace! Remedios... |fueral
2Y la Chalupita? La verdad que es mejor
que la hija de Barbadillo; pero esta tieneno
gé qué Un arafio, un estrajén-de mano
de Jacinta, una injuria de su bocota abulta-
da y roja, valen una docena de Chalupas.
Pero, sin embargo, no dejaré 4 la de Arbol,
Mejor que una sola, son las dos,

Las dos, y quinientos pesos, ¥ libertad
absoluta Y mi cabeza ardiendo, cuando
Redondo subié & todo correr la escalera, y
ontré en la redaceion, haciendo un gesto
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expresivo, y sefialando con el pulgar haci
zitl:as. '\’em’a alguien piséndole los pasol:
20:2.01 sonar en el corredor los de otra per-
q
no]ix:t:' ;IZT;,("JII‘*VM"IO‘ que ;’;ufwsta una ma-
» el 0Jo izquierdo, se dirigié sin sa-
ludar, al aguamanil; y Carrasco, que ¢
semblante asustado, le ﬂcmnpun;’; l}a:t: Ocl;
:nueble ¥ puso agua en la palangana con el
nfiyor cpmedlmiento. Lleguéme yo por de
f.m.“s de .(}laveque. mientras se buﬁ:lbi} <e] ]('
do izquierdo de la cara, sin cmnpr(;ndér T.
que ocurria, y pregunté: .
—¢Qué tiene Ud?
' Claveque no me contestd. Pujaba con
cierto extrafio bufido, y no cesaba de ban
se la mejilla izquierda; pero Redondo (““’
gesto adecuado, se llevé dos veces 4 ln‘c-on
el pufio, con ripido ademsn. e “'m
‘\ToLftal (}iegi::)'oxl, me did a entender.
h haim’a,d(.‘.,'o ;m era posible. Claveque no
\ dejado abofetear de nadie.
—/Qnuién? pregunté por sefias.
Redo.n(.lo hizo con ambas mmios ademén
de acarieiarse largos y gruesos bigotes. En-
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tendi perfectamente, y sin poder contener-
me obligué & Claveque 4 enderezarse, to-
méndole por la cintura.

—:Qué le pasé & Ud? pregunté con vi-
veza.

—Mire Ud., me contestd, presenténdome
la cara de frente.

Di un daso atrds. Al derredor del ojo te-
nia un eirenlo amoratado, con gran inflama-
cién que le llenaba la 6rbita, y mostraba en
la cola de la ceja una desgarradura sangrien-
ta y repugnante.

—1Y se ha dejado Ud! exclamé con acen-
to de colera.

—No puedo vencer 4 un toro, replicé eno-
jandose, Es la fuerza bruta, que yo no ten-
go. Verémos en ¢l terreno de las armas.

—Y fué.

—El, s, sefior; él. Es el articulo de Ud,,
que sali6 por fin esta mafiana.

—Pues eso me toca & mi; dije con rabia.
Yo sf tengo fuerza bruta, siasila quiere; 6
irémos 4 las armas; si lo desea.

—No: ya es asunto mio.
—Digo que no.
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~—¢Y este bofetén? No se meta Ud. ya
en eso. No quiero i e
, o consienta que U
meta. Lo 4
—Por ahort‘:‘ dijo Sabds, serd mejor que
56 ponga un lienzo de vinagre
—Es mejor la ti ot
& fintura de drnica, dij
ca 2
dondo. B e
1 L-%]ulse todavia disputar mi derecho: pero
0 . - - . . !
t §.dos amigos nos hicieron eallar, y mien
ra = I3 ’ » % .
Re(slosnihé.b fué Lz,l la botica por la tintura
ndo apereibid lienzos ps i :
MzOs para aplica i
Claveque. -
M :
Al omentos después, el herido descansaba
in ;1:1;111611,- con la cabeza apoyada en el
8 0, .xm_rando el techo con semblante
dmzis. que irritado, serio y tristén, Gque me
is
! gui‘zt:llba. revelando no sé qué semejanza
- W
: n Z el chico 4 quien azoté el démine y
se vé después rodeado de companeros ue
se burlan de gl i
.I(;To elorrespondia aquella cara, dun sapri
ml . 1 » ’ » )
3 0e h‘enzo mojado en drnica que cubria
contusién, con la. gravedad del easo ni
Sl M s g €1 ¢aso ni
0 las palabras del maltrecho periodist
Mirdbale yo un m I :
YO un momento, y mis nervios no
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me dejaban permanecer en lasilla; tenia que
levantarme, y me paseaba por el cuarto, mor-
diéndome las ufias. Sentia yo el bofeton so-
bre mi ojo, veia yo la cara de don Mateo,
amoratada de ira, y la belluda mano pnesta
en alto para caer de nuevo sobre mi rostro.
Aquel bofetén era mio, y de seguro que el
mismo Cabezudo lo estimaba asi.

Enmedio de la agitacién que estos pensa-
mientos fueron produciéndome, me vino &
Ja boca una pregunta que en el primer mo-
mento no me ocurrié hacer. Me encaré con
Claveque, que seguia mirando las vigas.

—Y por qusé, si el articulo es mio, Don
Mateo le busca & Ud?

Claveque no pudo contestar de prontoy y
sus miradas vagaron por todas partes, como
si buscara en las paredes la respuesta. Pero
prouto se repuso, recobrd su seriedad, y me

dijo:

—Fué un encuentro casual. Iba yo por
Cordovanes con Redondo y Carraseo, y al
torcer sobre la primera del Relox tropecé
son 6l Me reclamé como redactor que soy
del peri6dico; pero como se expresé en tér-
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minos duros, no lo sufri y nos hicimos de
palabras; y cuando yo menos me lo espera-
ba, me di6 este golpe, que me aturdid, im-
p-031‘bilit{mdome para la defensa y por con-
siguiente para el ataque. '

Miré la cara & los dos testigos, porque
Clav.eqnc les diriji6 la mirada de un modo
pn_rt.xcular; y noté que Redondo casi refa,
mlentra_s Carrasco abria los ojos con su ges-
to propio de asombro. Claveque mentia; pe-
ro no tenfa yo fundamento bastante para
echdrselo 4 la cara, y callé, sin poder expli-
carme en qué y por qué mentfa mi compa-
fiero; pero desde aquel instante me puse
n'xtranquilo, temeroso de encontrarme en
gituacién ridieula 6 vergonzosa sin saberlo;
x’nfm’am-e de eontinuo; me sentia desazonado
¢ impaciente, hasta que formé esta determi-
nacién:

—LEsta noche buscaré 4
P scaré & Don Mateo, suce-

Tal resolucién jo si
de tranquilidad; :)1(])2 M 7 R

- que pude pensar en
oftra cosa aunque sin olvidar el suceso que
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me presentaba en la imaginacién la cara de
Claveque.

—Yo también, le dije, he tenido un serio
disgusto esta tarde, que es preciso sepa Ud.
cuanto antes para que arreglemos lo conve-
niente.

Los tres se pusierond escucharme con aten-
¢ién, y yo fui, refiriendo menudamente mi
copversacién con Escorroza, hasta llegar al
fin, sin suprimir ni disfrazar nads, pues Re-
dondo y Sabds gozaban de toda mi confian-
za. Cuando concluf, y entraba yo en los cdl-
culos que tan satisfecho y tranquilo me ha-
bfan dejado en punto 4 rentas, Claveque
habia echado el cuerpo hacia adelante, po-

niendo en las rodillas ambas manos, el lien-
70, 86c0 ¥4, le colgaba de la golapa, y su sem-
blante enteramente descubierto, tenia, para
estar horrible, ademas de la inflamacion,
que le mantenia el 0jo cerrado, ademds de
la desgarradura de labios sangrientos y abul-
tados, un gesto de colera, de desesperacion
y de impaciencia que me asustd, obligdndo-
rae & interrumpir mis NUMeros.

—iPues linda cosa ha hecho Ud., con mil

T
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demonios! exclamé con descompuesta voz,
{Es decir que ya no contamos con Albar! |Es
decir que ya no hay Censor, ni tenemos que
comer ni Ud., ni yo!

Fué esto un arranque de mi compafiero,
que como nacido de lo més intimo, pasé so-
bre su prudencia caracteristica, y sobre los
respetos que siempre tenia para mi. Mi res-
puesta airada y oportuna, contuvo en parte
lainsubordinacidn; hablé menos briosamen
te en seguida; pero ni volvid 4 acordaise de
la tintura de drnica, ni desparecié de su
semblaute el gesto de afliecién, de enojo é
impaciencia.

4Pero habia eosa mejor para nosotros?
Lios cdlealos eran clarisimos: Albar, sin ex-
poner ya. un eentavo, estaba haciendo pox
medio de nuestro trabajo un gran negoeio.
Ese negoeio geria nuestro, 4 la vez que ad-
quirirfamos completa libertad ¢ independen-
cia absoluta. Nuestro papel seria més deco-
roso; nos abrirfamos paso resueltamente en-
tre los periodistag, como propietarios, ete.

—~Sefior Don Juan, dijo Claveque inter-
rampiéndome, estd Ud,, en mil errores, por
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que no conoce nada del periodico, mi ha

aprendido nunca 4 calcular.
Y casi se le saltaban las ligrimas, de de-

sesperado y afligido.
—Los ntimeros...dije yo.
—Qué ntmeros ni qué nadal Todo lo

compone usted & su manera, sin reflec-
cién ni juicio. Albar le paga 4 Ud., cien pe-
sos y cincuenta 4 mi, que recibe del Gobier-
no; Ud.,es inspector de letreros y yo oficial
encomision del seryicio, A Albar no le cues-
tan esos sueldos, y 4 nosotros ha de costar-
nos siempre la_comida. El no gasta en pa-
pel, por que nos dé del que recibe del Go-
bierno para El Cuarto Poder; § nosotros ten-
drfamos que comprarle, No'se venden los
ejemplares por miles, si no por cientos; na
tiene el periédico suseritores, si -no-gon dos
6 tres Gobiernos de los Estados, que toman
algunos, ejemplares 4 cambio de elogios de
1 Cuarto Poder. De suerte que s Albar
ganacon el periédico dos treséientos pesos
mensuales, nosotros no ganarfamos ni si-

quiera para pagar la impresion.
Las palabras de Claveque tan pronto me

helabanlasangre, reveldndome mi verdadera
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situacién, como la encendian con la ver-
giienza. Hablé de nuevo y me contradijo
victoriosamente; indiqué mi resolucién de

~eseribir en ofro periédico, y me replicé que

recibiria yo cinco reales por cada artfeulo;
precio de tarifa. Nada valié; ni ventas, ni
suscriciones, ni anuncios. El periédico se
vendia sélo en la Capital; porque fuera de
ella no tenfan interés los asuntos personales
que casi exclusivamente trataba.

Tuve en cierto momento la intencién de
tivarle 4 Claveque una silla 4 la cabeza, sin
saber por qué; quizd por que me inculpaba
de la situacién en que iba & encontrarse por
mi impradencia.

—Y las letras del tio fronterizo? pre-
gunté con enojo.

—|Qué letras ni que demonios! contesté

él levantdndose y entrando en la pieza in-
mediata.

La noche venia ya, Carrasco y Redondo
creyeron que no debfan dejarnos selos, y
me obligaron 4 salir con ellos. Claveque, se-
rio y mudo, saliétambién, después de envol-

verse Ja eara eon un pafiuelo, y vimos que
tom¢ el rumbo de la casa de. Albar

XV

Visita de Pepe.

Mas fécil de gobernar que chiquillo ham-
briento, torel mi resolucion de ir en seguida
en busca de Cabezudo, cuando Redondo dis-
trajo mis ideas de aquel blanco y lag llevé 4
considerar el asnnto de Jaeinta. Evadi6 la
respuesta 4 mis preguntas relativas al en-
cuentro de Claveque con el General; hizo mar-
charse por otro rumbo, & Carrasco, que lo hi-
7o de buena gaua, al observar que hablamos
de asuntos secretos, y me obligd & que le pa-
gara una cena opipara, de la que yo apenus
probé alguna cosa.

Sobre los relieves de lacena clavé Redon-
do los codos, y en mis ojos su mirada bri-
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llante y traviesa llena de la intencion de sus
palabras; y hablé largamente sobre el pro-
yecto que estaba tardando mucho en poner-
se por obra.

Las mujeres se enojan cuando no nos
atrevemos; se impacientan si nos ven flojos
¢ cobardes, y tienen en general mas valory
resolticion para derrumbarse que nosotros
para derrumbarlas. ‘Debia yo convencerme
de que estdbamos, haciendo un papel ridi-
culo y tanto Jacinta como ambas Chalupas,
acabarfain por preguntarnos si no éramos
hombres y si tendrian que ir ellas por noso-
tres. Todo dependia de wmf; de que yo cou-
viniera.con Jacinta la escapatoris; y ellaes-
taba resuelta; casi se lo habia dicho 4 é€l,
porcue le asustaba y enfurecia diaviamente
diciendole que ya se hacian los preparativos
para mi casamiento con la ofra. Estaba al
tentar.

—Y fignivese Ud,, hombre; figirese Ud. 4
Jacinta

Hablé largo desde este punio de arran-
que; largo y vive, muy vivo, hasta condluir
diciendo: :

Monupa FArLsa.

—Le tengo 4 Ud. envidial

Y me llené de nuevo el vaso, que yo apu-
ré con sed de febricitante.

No era todavia la hora de costumpre, cuan-
do yo esperaba en la escalera 4 Jacinta, con
més ansiedad que nunca, y lamentando mi
desidia, causa de que no fuera aquella mis-
ma noche el lance. La Barbadillo no se hizo
esperar, y llegd 4 mis brazos jadeante, como
si hubiera corrido largo trecho. Al tocarme,
senti que sus manos ardian, y en seguida
sus palabras me dieron 4 entender que es-
taba mds agitada y nerviosa, y hasta capaz
de abofetearme.

Redondo me habia eallado su tdltimo ar-
did, No era tanto el casamiento con la
olra; o que: tenfa 4 Jacinta rabiosa y des-
compuesta: aquello la ponia nerviosa, pero
lo nuevo la sacaba de quicio; la ponia loca.
4@on que Ja noche anterior habia yo baila-
do desde las diez hasta la cinco de la mafa-
na con una cualquiera, con la Chalupita, y
habia convenido con ella que me la llevaria
de sn casa? Hra yo tan sinvergiienza, que

estaba cierta de que lo harfa como lo habia
13
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ofrecido. {Una sucia de barrio, una remen-
dona puerca, un asco, olorosa & pulque y 4
mantecal

Y en tanto mis orejas se volvian ovillos
entre sus crispados dedos, y su aliento me
bafiaba el rostro, caliente y himedo como
vapor de agua hirviendo.

No lo negué; por el contrario, afirmé que
todo era verdad, con un-valor que en aquel
momento no era efecto de un esfuerro de
mi parte; sino natural, espontdneo y fécil.
Todo era verdad; pero aguello era una locu-
ra pasajera & que me arrastraba la desespe-
racién de-que ella misma tenia la culpa.
Pero squerer 4 la Chalupa de veras? eso no.
Ella era la que llenaba mialma y me volvia
loeo; ella la-que no me dejaba dormir por la
noche, ni pensar en otra cosa durante el dia.
Que pusiera ella el remedio; que calmara
mi inquietud, midesesperacién, 6 romperia
mos para siempre nuestras ligas. Iba yo re-
suelto: 6 ella me seguia, 6 no més vernos;
porque la vida que yo llevaba era inaguan-
table. 8i lo primero, la dicha mayor. Si lo
segundo, 4 lo ménos no tendria ella el dere-
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cho de meterse en mi vida, y yo podria ha-
cer eon la Chalupa 6 con cualquiera lo que
me diera la gana.

Media hora hablamos asf; media hora que
pudo reducirse 4 la cuarta parte; porque
Jacinta no opuso resistencia formal. Y que-
dé ajustado entre arafios y estrujones, que
al tercer dia, 4 las diez la noche, irfa yo por
ella.

Bajé rdpidamente los escalones, al oir la
voz chillona de dofia Serafina en el correder,
y en el segundo tramo tropeeé con Joaquin,
que habia estado alli, tal vez escuchando la
conversacion,

No sonaban las diez todavia, cuando en-
traba yo 4 mi casa, despues de recorrer la
distancia del Puente Monzén & mi casa,
andando algunas calles de mds por ha-
cer mas largo el camino, que quizd quisiera
encontrar interminable. Algo de wanidad
de triunfo y miedo de criminal se juntaban
en mi corazén; pero 4 pesar de lo segundo,
me sentia satisfecho de la conquista ¢ impa-
ciente por la realizacién de mis propésitos.

Habia luz encendida en la redaccién, y
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presumf que serfa Claveque, contra el ‘cual
senti de sibito un movimiento de rencor, y
algo como deseo de pegarle. Pero mi sor-
presa y contrariedad fueron muy grandes
cuando vi que me habia equivocado, y ‘que
quién me esperaba era nada ménos que Pe-
pe Rojo.

—Gracias 4 Dios' exclamd al verme en-
trar. Hace media hora quelo espero; y por
fortuna encontré un pillete en la escalera,
que dijo ser eriado de vd. y-que vi en mi
cara y en mi traje las huellas de mi virgi-
nstl honradez; me abrié el cuarto y encendié
esa luz. De no ser asi, le tengo que aguaar-
dar de pié en el corredor.

—Jmportante debe de ser el asunto, dije
yo, cuanvlo-se le vé 4 usted por acd. .

—En efecto, importante. ¢Y e hard vd.
el favor de decirme con qué rentas ‘cuenta
yd. para andar'tan fresco por lag calles, des:
pués de lo que hoy le ha sucedido?

—1Ah! ¢Lo sabe vd?

~De pe & pa, contesté Pepe. Ya llegé el
caso aquel de que Bl Censor se muera; d1o
menos para vd. Y precisamente se muere
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sin que usted me haya hecho caso, cuando
mads interesante es su preciosa existencia.

~—Deje vd. de burlas de mal gusto, repli-
qué con enfado. Si ha venido vd. para eso
gélo, no le agradezco la visita.

—Ya sé que de ningtin mode me la ha de
agradecer, dijo mi antiguo companero; pero
yo no vengo & recoger coronas como actor
en noche de beneficio. Vengo 4 decirle 4
vd. para su gobierno, que ya se lo llevé el
mismisimo demonio. Que yano hay Censor
y desde el momento en que no hay Censor,
no hay ropita nueva, ni comidas en los ca-
fés, ni glorias literarias, ni autoridad de es-
eritor, ni un comino de superioridad sobre el
comun de los gacetilleros...... Eso, eso eslo
que vengo 4 decirle 4 vd.

La sangre se me enfrié en las venas, al
oir aquella revelacion descarnada y dura,
gue era tanto més clara y cierta para juai,
cuanto que venia de la boca de Pepe; de
Pepe, que en aquel instante estaba sério,
dejando descubierta toda la dureza de sus
angulosas facciones. Mi vanidad, sin em-
bargo, se revelé contra sus ultimas palabras,
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y quise devolyerle el golpe; pero 6l me es-
cuchd sin alterarse, pusose despues mas se-

rio, y sin-hacer uso siquiera de una palabra

que pudiera. parecer burla, me repitié lo
mismo que habia dicho, ampliando sus afir-
maciones con razonamientos que, cuanto
mds sanos v juiciosos, més hondamente me
lastimaban, atando mi lengua y desjarretan-
do mis brios.

¢En que se fundaba mi autoridad como
critico, siyo no sabia al -diablo la letra de
buena literatara? ¢En qué el temor que pu-
diera tenerse 4 mi pluma,desde el momento
en que no habia quién me la pagara? gEn
qué mis humnos de personaje, si ya no podia
yo estrenar una. levita cada domingo, ni
cambiarme la camisa todos los dias? Amno-
checia yo gran escritor paraamanecer sur-
cidor de gacetillas sin pizea de gramifica.

—Y todo esto, continuéd Pepe, después de
hablar de hilo durante largo rafo, puesto de
pié, y amenazindome con un dedo; todo es-
toselo van & decir 4 Ud. mafiana en letras
de molde.

—1A mil
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—8f, sefior, 4 vd. Le van 4 medir con su
misma vara. Por eso se lo vengo 4 decir:
para que piense vd. silo conviene irse 4 la
frontera del Norte 6 4 la del Sur.

~|Pero esto es una infamial Veré & Al-
bar; le diré

—No le diga vd. nada, hombre. ¢Para
qué?

—Todo esto procede de ese hombre mal-
dito que me persigue.

—A quien persigue Ud. y quetoma el des-
quite. Ha ganado 4 Albar, ereo que que-
mando el dltimo cartucho; porque ese pobre
diablo estd mds quebrado que yo. San Boni-
facio reporta una hipoteca enorme que he
visto en la notaria de Angosto; su casa de
San Martin est4 embargada por los (Gonza-
gas seglin me cuentan; los usureros le han
comido ya sus sueldos de todo este afio, y ya
no puede vivir aqui si no es deshaciéndose
cada semana de un diamante, Sin embargo,
creo firmemente que la cafda de vd. le cues-
ta: buen dinero, que-entra 4 las cajas de Al-
bar y Gémez; y estoy cierto, porque casi he
presenciado el ajuste, de que el articulo que
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mapana le pone 4 vd. en la picota, le euesta
unos cien duros.

Mientras ofa yo 4 Pepe, la sangre se me
agolpaba en la cabeza 6 bajaba stibitamen-
te 4 las extremidades, como lava encendida;
y sucediéndose en mi corazén los mds en-
contrados sentimientos, muddbanse en mi
mente lag ideas, siendo ya de abatimiento
por la vergiienza, ya de venganza por la ira
mds ferdz.

Pepe siguio habldndome, siempre serio y
grave, pintando mi horrible -situacién eon
vivos colores; y tal fué su influjo sobre mi
aquella noche, rjue logré hacer predominar
en mi corazon el abatimiento sobre el enco-
no. Al fin, cuando me llamé tonto; cuando
me dijo- que la telilla de oro estaba gasta-
da y que ensefiaba yo ya la suciedad del co-
bre, no tuve alientos para irritarme. Estaba
vo veneido, y le oia sentado en una silla,
apoyada la sien en una mano y con los
ojos clavados en el suelo.

—No he venido, me dijo después, sélo pa
ra darle estas noticias y hacerle comprender
su sitnacién tristisima; sino también para
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proponerle el tinico remedio que puede salvar
algo, yaque no todolo que va Ud. perdiendo.

—¢Cual es? pregunté vivamente.

—Ir ahora mismo en busea de D. Mateo;
proponerle una paz honrosa, y exigirle que
nada haga ya contra Ud. en cambio de la
promesa de no volver Ud. 4 atacarle.

—Yo ir 4 buscar 4 ese Lombrel

—Elija Ud.: 6 ese remedio, 6 mafiana la
verguenza mas completa, por mds que mate
Ud. 4 todo el munde, Yo le acompafiaré
para evitar cualquier arrebato y ayudarlos
f entenderse. Pero elija Ud. pronto, porque
son cerca de las once, y pnede entrar €l 4
su easa antes de que lleguemos.

(Hablar eon D. Mateol Si: lo habia yo
pensado antes; pero no para pedir paz; sino
para reclamar mi derecho & sus ataques, co,
mo autor del articulo publicado aquel dia.
Fundf los dos propdsitos, sin comunicar 4
Pepe mis pensamientos, y después de algu-
nos minutos que aun durdé mi vacilacion,
y Gue Pepe empled. en reforzar sus argu-
mentos, salimos los dos, para ir d esperar
4 D. Mateo 4 la puerta de su casa.




XIX.

Frente a frente.

La/ ligera lluvia que habia caido” & las
diez, habia causado uno de esos repentinos
cambios de temperatura, fan frecuentes en
la ciudad como desapacibles para sus mora-
dores, La lluvia quedaba en amenazt para
toda la noche, pueslos nubarrones, exten-
diéndose y dilatdndose por todoel cielo,seha-
bian cambiado en uniforme nube que oeul-
taba las estrellas con manto oseuro de plomo
que no engendraba un sélo relimpago; y
dejaba caer de vez en cuando sobre la eiu-
dad ya casi silenciosa, una llovizna menuda
como de polvo de agua, que agitada del
vientecillo frfo que se estrechaba en las ca-
lles, nos azotaba y humedecia el rostro.

MoNeEpA FALsA.

Caminaba yo al lado de Pepe, sintiendo
4 cada instante que un escalofrio nerviose
me sacudia el cuerpo, no s6é si por efecto del
estado en que se hallaba mi espirita 6 del

desapacible soplo del viento frio que me las-
timaba. Nuestras pisadas tenian esa reso-
nancia distinta, que se oye desde léjos 4 me-
dia noche en las calles desiertas; y sélo de
vez en enando, al cruzar una boca calle, ofa-
mos 4 loslados los pasos de algtin trasnocha-
dor, 6188 del sereno'que volvia 4 su punto,
después de recorrer la calle lenta y perezosa-
mente. La policia era entonces tan escasa
eomo inttil.

Pepe, en voz baja; fué dindome valor pa-
ra aguel paso dificil, en el cual el trabajo
prineipal consistfa en la moderacién y la su-
ma prudencia. Yo le oia ya sin enojo; escu-
chaba atentamente sus palabras, y compren-
diendo mi terrible situacién, proeuraba ar-
marme de la prudente paciencia que me
aconsejaba el leal amigo; pero cuando de
stibito me venia & la imaginacién el cuadro
de D. Mateo y Clavéque, en el cual me
gustitufa yo en lugar del segundo, el ner-




vioso escalofrio recorria mi cuerpo sacudién-
dole, y de modo inconsciente, mi mano de-
recha acudia al mango de la pistola afian-
zada en la ecintura.

—Las eosas han de hacerse asi, en calien-
ie; decia Pepe, cuando entramos en la calle
de Tacuba. Mafiana, 4 la luz del dia, Ud.
tendria mas pena de venir; y ademds, po-,

drfa ser tarde, porque hay propdsito de que
el periédico salga por la mafiana.

Del estreho callejon de la Aleaiceria salia
un murmullo de voeces, procedente del la-
berinto de ecallejones que habia afios atrds
entre Tacuba y Plateros. Mujeres perdidas
de burda tela, y hombres aficionados, discu-
rrfan  por aquellos vericuetos asquerosos,
que parecian los intestinos de la elegante
cindad. Los guardianes del orden, excusan-
do las eercanias de aquel lugar, para no ver-
se en el caso de apaciguar las continuas re-
yertas, solian dejar abandonada la ealle de
Tacuba, pretextando recorrer las adyacentes.

Pepe y yo seguimos hastallegar 4 la puer-

ta de Cabezudo. Alli mi compaitero, tras
breve momento de refleccién me impuso el
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programa, al cual hube de sujetarme. Retro-
cedi hasta el zaguan inmediato, para esperar
& que Pepe me llamara, mientras él se que-
d6 4 pie firme, aguardando 4 D. Mateo.

Una vez s6lo, los fuelles de mi fragua co-
menzaron 4 encender el abundante combus-
fible. Era preciso someterse 4 los consejos
de Pepe, y hacer las cosas como él lo indi-
caba; pero D. Mateo iba & ensoberbecerse,
iba 4 insullarme, 4 alzar la mano quizé......
Y entre las dos vergiienzas, preferia yo mil
veces la primera, me la echarfa encima sin
remedio; pero dejarmo tocar en un cabe-
llo jeso no!l

Y sin pensarlo, apretaba yo entre los de-
dos el mango de la pistola.

Al cabo de un rato, mis pensamientos fue-
ron de .sibito interrumpidos. Los. pesa-
des pasos de Cabezudo resonaron en el si-
Jencio de la noche, y yo los conoci desde
que el General entr6 en la calle de las Esca-
lerillas. El corazén me dié un salto, y sent{
un eierto temor que me avergonzé ante mi
tnismo, y al cual me sobrepuse en breve. D.
Mateo venia sin duda de la casa de Felicia
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jFaltaba tan poco para el casamien-
tol...

Al pensar asi, el esealofrio fué mds inten
50, v ¢l odio, recrudecido en breve instante,
me hizo olvidar el objeto ' que me llebava 4
esperar 4 aquel hombre.

Maldito hombre aquel, causa de todos mis
males; autor de mi infortunio 'por su vani-
dad! jMaldito €I, que no contento con arre-
batarme cuanto amaba yo en el mundo, lan
zéndome al vicio, me vencia al fin, obligén-
dome 4 ir 4 buscarle en demanda de pazl

Al Jlegar D. Mateo, y ver 4 Pepe que sa-
lia 4 su encuentro, se detuyo receloso; pero
sin duda le reconoeid luego, porque avanzé
con franqueza, y ambos fueron 4 colocarse
junto & lapuerta. Of desde mi sitio el ru-
mor de la voz de Pepe, sin distinguir pala-
bra. Algin preambulo le sirvié  para co-
menzar, porque durante algunos minutos,
sond su voz sin interrupeién, con ciertas
inflexiones insinuantes.

=iEsel of decir & Cabezudo con toda cla-
ridad.

La sangre se me encendié; pero no me
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movi, y segui oyendo el rumor de las pala-
bras de Pepe, que hablaba de corrido, como
para evitar interrupciones. La inflexién fre-
cuente, era entonces la del argumento per-
suasivo. A poco la voz de D. Mateo alter-
naba su ramor roneco con la de Pepe, ya
sin claridad, como si hubiera sido advertido
el General de que yo estaba muy cerea. La
discusién estaba armada y yo comprendi
que no tardarfa Pepe en llamarme.

—Viene de ver & Felicia....Se resiste 4
hablar conmigo..., pensé.

Y cuando Pepe se volvi6 para llamarme,
estaba yo casi entre los dos.

—Conque Ud. quiere paz, dijo Cabezudo
con acento orgulloso.

—Yo quiero...dije, sintiendo que'el esca-
lofrio me hacia estremecer.

—8i, interrumpié Pepe, tomdndome de
un‘braze que apreté fuertemente; quiere
paz, puesto que no hay motivo para que
ambos se perjudiquen como hasta hoy. - El
ofrece bajo su palabra que no volverd 4 to-
carle'd Ud. nipara bien ni para mal; porque
comprende que no hay razén para....
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—Bueno, dijo D. Mateo, con el mismo en-
tono; pero Ud. quiere paz gno es esto?

—Le repito 4 Ud., continud Pepe, sin de-
jarme hablar, quees lo que viene buscando.
Son Uds. paisanos y viejos amigos, y aqui
debieran ayudarse, en lugar de arruinarse
mutuamente. No hay para-qué entrar en
explicaciones peligrosas; se dan los dos pa-
labra de no volver 4

—Bueno, hombre, bueno; 1epitié Cabezu-
do impaciente y alzando la voz con groseria;
pero que me diga él, qué es lo que quiere.
Qué me lo diga €] gpor qué no me lo ha de
decirl

Yo sentf en la lengua una respuesta que
me quemaba la boca; pero Pepe la detuve
cuando iba 4 ealir.

—Digaselo Ud., Juan; me dijo apretdn-
dome otra vez el brazo. El sefior general
desea que esto se arregle, lo desea tanto co-
mo Ud.; y es preciso que Ud. también sea
deferente y cortés. El sefior general ordena-
rd que no se publique el periédico. ..

Estas palabras las dijo- Pepe eon entona-
cién particular, acompafidndolas de un ter-
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cer apretén, para obligarme 4 fener presen-
te la necesidad gne tenfa yo de obrar con
prudencia. Contéiveme ain, hice un pode-
roso esfuerzo y dije con voz temblorosa que
en vano traté de hacer tranquila:

—Yo he atacado & Ud., porque Ud. se
ha manejado mal conmigo.

~—Yo no me he metido eon Ud. pa.a na-
da, replicé dsperamente D). Mateo.

—No me refiero 4 estos tiempos, repuse,
sino ..

~=Ni & minguno, interrampi6 el genera
como para no dejarme hablar, Ud. se me
ha atravesado en el camino y se ha empe-
fiado en amolarme como se le ha dado la
gana; pero como no me dejo de cualquier
titere, ya ve cémo le va ahora, que hasta
me viene 4 buscar 4 media noche,

—CQalmese Ud., dijo Pepe, alarmado.

E iba é continuar hablando, para covtar
las contestaciones y enderezarlas luego por
mejor rumbo; pero las palabras de D. Mateo
me habian herido profundamente, dando al
traste con mi poca y forzada paciencia, y
produciéndome el mds fuerte escalofrio.

14
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—8efior Cabezudo, dije encardindome

muy de cerca con el General; cuando he
venido 4 busear & Ud., ha sido por consejo
de-este amigo mio, creyendo que 4 los dos
nos importabs: estaren paz; pero no por
miedo,
—Pues & mi no me importa su paz de
Ud,; replicé D. Mateo con voz fuerte, y apar-
tando el brazo'de Pepe que le estorbaba pa-
ra avanzar:

B o\l
—Pues 4 mi tampoco, contesté airado.
—Manana le pondré Ud. en vergiienzu,

contando su vida en un periédico.

—Y¥o concluiréla de Ud.,-para que vean
todos ‘que el tal general no sirve para sar-
gentoy

—|Canastol [Recanastol grité el hombra-
z0 fuera de si. jLe voy d romper la bocal

A un empujén de su hercileo brazo, Pe-
pe fué lanzado contra la puerta: producien-
do al choear con ella un ruido capaz de alar-
mard la vecindad; y autes de que yo tuvie-
ra el tiempo necesario para prevenirlo, cay6
D. Mateo sobre mi, descargando un puiie-
tazo que paré con el brazo izquierdo, y.que
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gin-embargo me hizo vacilar é ‘hincar en
tierra una rodilla. Apenas tuve lugar de
retroceder, dando un salto hacia atras; por-
que Cabezudo, que de nuevo lanzé lejos de
sf 4 Pepe, cuando trataba de contenerle,
volvié al ataque eomo toro embravecido.
Yo descuidé la- defensa, por atender al ata-
que, y mientras con mano crispada arran-
eaba del cinto la pistola, D. Mateo me aga-
116 por la-garganta, clavandome los dedos
hasta ahogarme. Yo no traté de evitarlo, y
al sentirme estrangular, apoyé en el pecho
de Cabezudo la boca de la pistola, 4 tiempo
que sobre nuestras cabezas se abri6 estrepi-
tosamente un baleén, y la voz sonora y vi-
brante de Remedios grité con mortal angus-
tia:

—{Tio, por el amor de Diosl... "Hol...

La detonacién resoné en el silencio de la
noche con triple intensidad; pero el arma
desviada por la mano de Pepe, lanzé la ba-
la & lo largo de la calle. Un grito de espanto
soné en el baleén, estridente y agudo, y lle-
gb & nuestros oidos el ruido de vidrios, ro-
tos sin duda por Remedios.




212 MoxEDA FALSA.

D. Mateo entré con preeipitacién por la
puerta que acababa de abrirse, y Pepe, arras-
trindome en su fuga, me hize entrar por los
oscuros callejones 4 todo correr.

~La poheia, la policial me decia en voz
baja sin moderar el paso.

—iMetdnse aquil nos dijo una voz en uno
de los mds oscuros callejones.

Y entramos en una easuca de 16brego za-
gudn, euya puerta se cerr6 en seguida.

—Dame la pistola, dijo la voz.

Obedeci sin vacilar, y entramos en una
piezaen que estaban hasta tres mugeres, de
faceiones marchitas, y rostros desvergonza-
dos, llenos de colorete.

—¢Td mataste 4 alguno? preguntaban &
Pepe.

—¢Le diste?

—Aqui no entra la policia.

~—1 Y que entrel

—Todas dirémos que Uds. no se han me-
neado de aquf desde las nueve.

—Ti eres el més asustado, chiquillo, me
dijo otra; no tengas miedo, hombre. -

Lleno de repugnancia y de asco, tuve que
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sufrir 4 aquellas mujeres, que nos aMpara-
ban en su inmunda sentina, imitando 4 Pe-
pe, que dun llegaba 4 galantearlas. 1"

Dos horas permanecimos alli, retirando-
nos por fin, 4 pesar de la resistencia de nues-
tras salvadoras, por la calle de Plateros. Pepe
me obligd & ir con él & su cuarto, y cuando
estuvimos en él, el leal amigo me puso una
mano sobre el hombro, y me dijo:

—8i esa muchacha se enferma y se mue-
re, Ud, y ese bruto tienen la culpa. / La no-
che estd fatal, y segtin lo que imagino y lo
poco que aleancé 4 verla, salto de la cama

para salir al baleon.




XX

La historieta.

.Pep'(- 8¢’ mantuvo en vela, -ealmando mi
8 : ¥ 4 ) » 3 1 )
.gxtu,lén) procurando disuadirme de los
Intentos que me venian 4 la eabeza v le co:

municaba, Me eché en la-cama, repasando
punto por punto lo ocurrido durante aque-
lla'noche, y 4 la madrugada, no sé :'1‘ Iuei
hora, rindiéme la fatiga moral y me dm'?ni
Cuando desperté, la vela cr;pir:ll)u en ci
candelero y la luz del sol entraba por las
rendijas de la yentana, Pepe, con la ("ll)f‘;;
entre los brazos, que apoyaba sobre l‘;l m;’-
sa, dormia profundamente; y temiendo no
tm.tam de detenerme, levantéme atentado
cuidadoso,. y sin hacer el mis lev aido,

e raido,
abr{ la puerta y sali,
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Con paso répido me encaminé 4 la redac-
c.6n. Eran ya cerca de las ocho, y alentrar
me encontré con la criada de Felicia que me
entregd una carta. Sin leerla, y recordando
¢l rumbo que Don Mateo trafa la noche an-
terior, la hice pedazos, arrojé estos al suelo
con colera, y dijed la mujer:

Digale Ud, queno/se meta conmigo; que
no quiero cartas, ni recados, ni nada.

—Me dijo... balbuced la criada con timi-
dez.

—1Que no quiero nadal repeti

Y subi, dejandola con la palabra en la bo-
ca.

Sinunaidea preconcebida, comence d arre-
glar mis papeles, rompiendo unos y guar-
dando otros, todo con febril agitaeion, como
si-me preparase para uu viaje largo y solo
contara con pocas horas para quedar listo:
Cuando conclui con los papeles, pasé’d/mi
alcoba y comencé la tarea de poner en un
baul mi ropa; y en tal trabajo me eucontrd:
ba, caando 4 eso de laz diez, entrd Sabds
buseandome, descolorido, tembloroso y con

cara de miedo.
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—¢Qué hace Ud? me pregunté.
—Arreglando esto,
s "
—¢Estd Ud. de viaje?
—8f,
)
1 Carrasco llevaba un périédico en la mano
o-eual no me llamé la atencién, porque era
cosfumbre suyd, como para denotar que era
T .
periodista. Se acercé «algo mds 4 mi y pre-
guntd:
—¢Es algin viaje largo?
: ,

—8I, yo ereo que si. Quién sabe. Por lo
menos me voy de esta casa. Tal vez me va-
ya muy lejos.

—LEntonces...... dijo Sabds; entonces ya
leerfa Ud. esto ¢no?

2 e\

Con un sélo movimiento me puse en pié
y arranqué el periddico de mano de Carras-
co. Le desdoblé y vi con asombro que era
u .1
dnlmimero de El Censor, acabado de salir
elap ] ‘

' e b} rensa, segun estaba de himedo. Fi-
1: nl 4 en primer lugar la historieta de cos-
umbre, y no bien lef las primeras lineas
. ol
;:om.'pr.endx que se trataba de mi, que era yo
a victima de C i
e uE de Qlavefllxe, elegida para aquel
mero. jKira €l quien habfa recibido los cien
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duros de Don Mateo! Con rapidezincreible,
pero sin perder una sola palabra, mis ojos
recorrieron el infamante articulo; tan dure,
tan punzante y procaz como los que yo ha-
bia aplaudido mil veces, y dun retocado en
ocasiones.

Cuando llegué al ltimo renglén, mi cabe-
za parecia préxima d estallar, y la ira, el es-
panto, la vergiienza y la desesperacién me
volvian 16eo. Sin darme cuenta de ello, co-
mencé de nuevo la lectura, tan rdpida como
la primera; y concluida, por tercera vez em-
pecé 4 leer, mds bien abatido que colérico,
sintiendome humillado eon irremediable hu-
millacién.

Salf 4 la sala, y sentado junto al balen
prosegui con cierta calma la tercera lectura:
Yo sabia que iban'4 infamarme; pero no crei
nunca que tan gravemente; que iban 4 he-
rirme; pero no con tan duro insulto; que mi
historia no eéra enteramente limpia, pero no
taninmunda como alli aparecia. Y todo aque-
llo. 6 su parte mds esencial jera entera-
mente cierto!

Decia la historieta que habia yo podido
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seguir en la vida un camino honrado, por-
que tuve padres que nunca le abandonaron
y procuraron ensefiarmele, pero que habién-
dome arrastrado el instinto perverso de que
estaba yo dotado, habia comenzado mi ca-
rrera, causando la muerte de mi madre &
quien desobedeci.

Avido .de grandezas  sofiadas, me habia
marchado después 4 una capital, en donde
logré obtener la proteceion de un joven dis-
tinguido queocupaba buen lugaven el gobier-
no. Fué mi protector, le debi mil favores y
me capté su afecto y eonfianza, y abusando
de ésta y de la- quela familia del goberna-
dor tenfa en miadhesion, sm'prendi‘ secretos
que revelé.al enemigo capital del gobicrno,
vendi 4 éste 4 cambio de la promesa de un
empleo, fui causa de su ruina y al fin traté
de asesinar al joven mi protector, encerrin-
dole para ello dentro de mipropia easa. Hu-
yendo de la justicia que me perseguia, por-
‘que el nuevo gobernador que de mi se habia
servido, no podria® dejar de considerarme
como eriminal y traidor peligroso; llegué &
México, ballé proteccién en una casa de
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huéspedes, en donde un anciano sin rique-
zas me sentaba 4 su mesa y me daba abrigoe,
mientras podfayo encontrar trabajo; y cuando
lo encontré, pagué la hospitalidad seducien-
do 4 lahija de miprotector, engafiandolacon
una promesa de matrinonio, hasta que, ave-
riguada mi infame conducta, fuf arrojado
de la casa.—Mientras tanto, por el desen-
freno de mi lenguaje en los peribdicos;
por mi procacidad insultante, me habfa lle-
gado 4 hacer temible; y sentando plaza de
critico literario, habia creido hacer y desha-
cer reputaciones; como sentando plaza de
politico no respeté hombre pliblico, y sin dis-
eernimiento ni justificacion, confundilos &
todos en las mismas injuriosas Censuras
Eldirector de El Cuarto Poder tuyo quedes-
pedirme, pero yo me habia sabido procurar
la proteccion de alguna persona pard fundar
Fll Censor; peri6dico que,cornenzando poruna
oposicion sistemdtica, grosera € insultante,
habfa concluido por alimentarse del mas in-
fame chantage, de la soMlifia mds desver:
gonzada, en la cual habia yo tenido el talen-
to de no figurar comoagente principal, apro-




7 220 MoNEDA WATLSA.

vechdndome desus productos, que yo Hama-
ba producto de anuncios.—El dia anterior se
habian descubierto mis lios, porque un ele-
vado y honorable sujeto, 4 quien se habia
arrancado una fuerte suma para no seguirle
atacando, herido por reciente articulo difa-
matorio,golped al inico inocente, equivoedn-
dole con el verdadero culpable. Exigidala re-
paracién, descubriésela trama mia, en virtad
de lo cual, el mismo periddico publicaba la
satisfaccion dada por Cabezudo 4 Claveque,
y yo quedaba excluido de la redaccién des-
de aguel dia.

La parte final de la historieta era para mi
una revelacion de mi infamia; lo demds era
mi verdadera historia, negra y tenebrosa,
puesto que le faltaba el @nico rayo de luz
que la alumbraba en mi conciencia: Reme-
dios.

Ya el papel no temblaba entre mis manos.
Mis ojos habian vrecorrido con lentitud las
lineas del articulo, deteniéndose 4 veces pa-
ra deletrear, saboréando su amargura, las pa-

labras més punzantes y las frases més inju. .

riosas, con que la historia venia salpimenta-
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da. Me levanté, estrujando el papel en una
méano, me acerqué & Sabds, que retrocedié
mirindome con miedo, y con ealma sombria
le dije:

~Hs deeir, que goy un misetable ;no es
verdad? Hédbleme Ud. con franqueza. No
teniga Ud. miedo, hombre; digame que si.

Cervasco 'di6 ofro paso atras.

—Vea Ud., continué, avanzando hacia €l;
todo esto que dice aqui ‘Claveque, ‘es verdad.
Tedo es verdad, sf, gefior; no lo niggue Ud.

—Pero, Juanito... balbuced Sabds.

—Pero lo que Claveque ignova, afind, es
que yo 1o consiento en que él, que es mis
infame que yo, me eche todo ‘esto 4 la cara.
Lie voy & matar.

—Juanl...

—Callesc Ud. & bocal Ud, no es un mi-
sertible, porque ‘es un simple. ¢Oree Ud. que
yo no mato’ § Claveque? = ;Cree Ud. que
Caberado se queda riendodem{? zCree Ud.
que sufro la complicidad que en esto tienen

Albar y Escorroza?

Y ¢ontinuando asf, y avanzando mientras
Carrasco retrocedfa, llegué & arrinconavle
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en _un #ngulo del cuarto, sin oiruna
que ofra palabra que Sabds se atrevia 4 di-
rigirme. All{ le agarré por la solapa, que
sacudia con extraordinaria fuerza, cuando
querda yo reforzar un argumento ¢ afirmar
un proposito de venganza.

Por fortuna para el antiguo escribiente,
Pepe entré en la redaccion, y tomdndome
de un brazo me llevé al centro de la pieza.

La influencia extraordinaria que Pepe
ajercia sobre mi, obr6 sus efectos en aquel
instante, Me reproché que le, hubiese deja-
do durmiendo, y que hubiera salido de su
¢asa como préfugoe de prigion; me hablé del
articulo, asegurdndome que aun tenia reme-
dio mi situacién, & lo menos pasa salvar mi
nombre de la vergiienza y la deshonra, y sin
gran trabajome llevo 4 términos de razén, y
me obligé 4 que leacompafiase 4 su cuarto.

Sall con.él y Sabds, yicuando el viento
de la calle me di6 en el rostro, instintiva-
mente calé hasta los ojos el sombrero y
bajé la cabeza. Me parecia que todos los
transentes  me conocian, y- que acababan
de leer mi historia en El Censor.
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Llegados al cuarto de la calle de San Lo-
renzo, Pepe llamé & Dofia Cal...amidad, y
le pidi6 un poco de leche, adivinando que
estaba yo en ayunas. Despuds traté de
calmarme més, llegando hasta & consti-
tuirse responsable del remedio que me te-
nfa prometido; pero no me quiso deeir
endl era, porque era fdeil que yo le echa-
ra 4 perder, como habia sucedido con el
otro. !

Todo aquel dia me mantuvo con ofreei-
mientos y discursos, anuncigndome grandes
cosas para el siguiente.

—Es necesario, me' decia, que se calme
Ud. enteramente, porque en eso estriba el
buen éxifo. Para eso lo principal es que
pasen veinticuatro horas; que venga lafran-
quilidad.

Y no hubo remedio: tuve que quedarme
4 dormir en su cuarto, al eual dos. mozos
llevaron en la noche 'wmi catre y mi baul.
Sabds nos acompafié hasta las ocho. A esa
hora se retiré para adelantar su trabajo del
dia siguiente y estar listo para servirme en
lo que hubiera menester.

P .,“r
-
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XXI
El tentador.

Amanecid otro dia, y al despertar sentf
esa renovaecion que los padecimientos tienen
después del reposo del suefio. Toda la his-
torieta pasé por mi mente del principio al
fin; y en seguida las mismas ideas, los mis-
mos propositos del dia anterior. Pepe dor-
mia, pero la puerta tenfa llave, y mi amigo
iba 4 despertar si yo la quitaba.

Acabdbamos de tomar el desayuno, ser-
vido en silencio por Dofia Calixta, cuando
Sabés entr6, llevando los papeles que por
encargo mio habia ido 4 recoger al abando-
nado cuarto de redaceién. Pepe salié para
continuar los arreglos, que tenfa en buen
ca]mino, y enténees Sabds, me dijo con re-
celo:

—All4 encontré una novedad.

—¢Cual? pregunté.

—Una... sefiorita.

—;Una mujer? §Quién? Y me levanté.

— Bs una antigua conocida. La sobrina
del Padre Marojo, de San Martin.

Volvi & sentarme con disgusto; pero des-
piids de un'momento de silencio

Y qué queria? pregunté 4 Sabds. ¢Iba
sola?

—Con una criada, contesté. Me reco-
nocié, me pregunté por Uds; me hablé del
periédico y del articulo, y con mucha aflic-
cién me dijo que es Ud. su protector y que
se ha negado 4 ir 4 verla, y hasta 4 leer sus
cartas. Me di6 ldstima, y me ofreci & traer-
le & Ud. esta, negando saber dénde para
Ud., porque yo cref imprudente...

—Hizo Ud. bien. No quiero que lo sepa.

'—Le ofreei que leerfa Ud. la carta, ;Que
pierde Ud. con leerla?

—La paciencia, contesté.

Carrasco no dijo una palabra; pero puso
la carta gobre la mesa,  debajo de mis 0jos,

y se retir6 hacia la ventana. Cedf 4 la ten-
15
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tacion y rompi el nema, La carta se em-
pleaba en aconsejarme que no hiciera caso
de lo que me decia el periddico; decirme
gue sabfa ella.todos mis pasos y rogarme
no hiciera lo que tenin concertado, porque eso
era mucha maldad,

El corazén me dig uu vuelco, y sin aca-
bar de leerla, guardéme la carta en ¢! bal-
§illu del pantalon, hecha un ovillo. (Qué le
importaba 4 ella todo eso?... [Jacinta! Al dia
siguiente por la noche... jJacintal jJacintal

La légiea del vicioso favorecia mi deseo.
Aquel paso era grave para mi nombre y mi
reputacion y para la felicidad con que antes
sofiara; pero ahora jqué tenia que perder mi
nombre? jqué mi felicidad? Y luego la otra,
la Chalupita; tan fresea, con ciertos asomos
de timidez pudorosa; pero dispuesta tam-
bién 4 cualquiera barbaridad.

Mi imaginacién encendida me hacia ya
pensar en nueva escapatoria de la casa ;ie
Pepe, cnando éste llegd. Carrasco salié en
seguida; por donde noté que se rele-
vaban para no dejarme sélo, lo  cual me
desagrada,

Moxepa Fansa.

Pepe me explicé entonees algo de su pro-
yecto. En primer lugar, se empefiaba en
que-los demss: periédicos capaces de repro-
duciv la ' historieta; no lo hicieran, ni la men-
tavan tampoco; conseguido esto, que era lo
mas importante; queria que Kl Cuarto Po-
der manifestatara desagrado, aunque sblo
fuera en cuatro lineas, por la conducta de
Claveque, y que i Censor dejara de publi-
carse, lo cual probablemente sucederia por
la: propia conveniencia de Albar. Tanto me
trajo 4 la memoria las imputaciones de la
historieta, y tanto me hizo pateute la suma
necesidad, y la posibilidad de reparar en
mieho mi dafio, que volvi & someterme, y
pasé: alli el resto del dia, y con menos agita-
cién me entregué al suefio en la noche.

El tercer dia era’ domingo y muy de ma-
fiana me desperté. un sobresalto exirano.
Apenas abri los 0jos, recordé que era el dia
convenido con Jacinta, y luego me ocurrié
esta pregunta: geémo ha sabido esto Felicia?
No me importaba averiguatlo y pensé en la
Babadillo; que! ténia para.mi no sé qué
atvactive nuevo de embriaguez, como refu-
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gio del pensamiento, como promesa de ol-
vido de todo lo demés.

Pepe se levanté, esperé 4 Sabds, y cuan-
do éste hubo llegado, tomé su sombrero y
gali6. Confirmé la sospecha de que se me
vigilaba, y comenzé & irritarme aquella
hospitalidad que era ya una prisién.

Sabds no sabfa de qué hablarme, y guar-
dando ambos silencio, tenia yo tiempo para
dedicarme & pensar sobre el irritante encie-
rro y la cita de la noche. Quizd me contu-
viera por mds tiempo y el regreso de Pepe
con mejoresnoticias me hubiera sometido de
nuevo & la obediencia; pero estaba ‘eserito
que yo habia de cometer atn mayores de-
saciertos; para ello necesitaba yo un nuevo
estimulo, y el estimulo se presenté con do-
blada fuerza con la llegada de Redondo.

==Qué hay? le pregunté saliendo 4 ‘su
encuentro.

[Demonio! Que me habfa buscade por
mar y tierra todo el dfa anterior, toda la ma-
fiana del presente, y al fin dié con mi es-
condite por mera easualidad; 'Buseé 4 Ca-
reisco para informarse, en la redaccién de
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El Cuarto Poder, le dijeron que debia de
estar en mi casa 6 en la de Pepe, y habia
venido asi & encontrarme, cuando buscaba
informes. El me los di6 de lo que los peri6-
dicos domingueros decian de la historieta.
|Vaya un Clavequel De la noche 4 1a mafia-
na me salia con una coz. Era de esperarse,
porque no tenfa el pobre otra salida. Des-
pués de Las Pieles de Testin, puesto d ele-
gir entre cien duros 6 una paliza, escogi6 lo
primero; pero como yo me habia empefiado
en atacar 4 Cabezudo, me inculp6 4 mi, y
recibié dos 6 tres veces algunas. cantidades
comprometiéndose 4 hacerme callar. Mi 1l-
timo articulo, que debia ya acabar con la
paciencia de Don Mateo, tardé por eso en
publicarse, y por lo mismole cost6 al fin un
ojo medio reventado. Después de todo esto,
ver morir el periédico que tan buena renta
producia, era para él cosa dolorosisima; y
para evitarlo corri6 4 ver ¢ Albar, 4 Esco-
rroza y Cabezudo, entre los cuales se urdié
la trama.

—Nohay que hacer caso de esas maja-
derfas, conclufa Redondo, riendo con todas
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sus ganas, Ud. se colocard: de' cuslquier
modo e otra parte.

Y seguia riéndose como si aquello foera
un chiste de Claveque' y nada mds.

En cuanto 4 los periédicos jqué habian
de decir? Los Cuatro Vientos, El Sinapismd
y algtn otro, reproduefan, mediante alguna
propina; la famosa historiela y atn leagre:
gaban:largos - comentarios; Péro: ziba yo 4
hater case de-esas simplezas?

Todos los proyectos de' Pepe venian aba:
Jo; nothabia esperanza ya/ de’ remedigr ol
mal; el tinico que pensaba bien era Redon-
do: na/hacer caso; |No hacer casol [Notha:
cer easol Pero como, si yono podiw dejarde
pensar enmi vergilienza;'y sentia yo 4:cada
momenta que una oleada de' sangre me ‘sus
biad la caral (Cémo, sila gente' me ibacd
sefialar con el dedo y 4 mirarme con ascol
Desmentir & Chaveque en un periédico y
retarle... Casi/toda la) historia® eral cierta:
Matarle como & un perro... Bso sf que lo
haria; pero no me serviria de mucho. Ven:
garme de los otros... También; pero la in-
famia quedaba en su punto.

Moxepa FAvrsa,

—Con permiso de Carrasco, dijo Redon-
do, interrumpiendo mis pensamientos.

Y llevéndeme al dngulo opuesto del cuar-
to, me dijo en voz baja:

—Acuérdese de que esta noche...

Hablamos un momento. La Chalupa gran-
de estaba de acuerdo, Jacinia también. Re-
dondo tenia listo un cnarto por el rumbs de
San Sebastidn, en una casa de vecindad que
administraba nn compadre suyo. El com-
padre estaba en el secreto. Un coche & las
diez en punto en la esquina de Corchero.
De alli 4 la Plazuela del Arbel; en la esqui-
na debiarmos esperar, y la Chalupa saldria
séla.

Con todo estaba yvo conforme, y Redondo
do me animaba més con cada palabri, repi-
tiéndome que ese asunto si valia la pena de
preocuparse, Resuelto 4 todo, tomé mi som-
brero y en seguidu el camino de la puerta;
y euando Sabds quiso timidamente detener-
me, le aparté con sélo un ademin, y le pre-
vine que ne me siguiera.

En la calle, Redor.do siguié hablando del
asunto. De repente me dijo:
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—¢Cémo estd Ud, de dinero?

Palpé el bolsillo, con un estremecimiento,
y-en Vo baja, como si temiera ser ofdo por
la policia,

—Hay lo necesario, contesté, pero esde
aquél... de los anuncios. ..

Redondo se heché 4 refr. Yo sentf mucho

calor en la-cara y después me ref también...
Entramos en una fonda.

XXX

Al borde.

__Desconfio de Joaquin, me dijo Redon-
do, cuando nos diriglamos 4 casa de Barba-
dillo, después de dejar el carruaje apostado
en la esquina de Corchero,

Una sospecha eruzé por mi mente. |Joa-
quinl Le habia olvidado; pero en verdad
era muchacho de mala {ndole, y el despecho
podia arrastrarle i cualquier cosa.

La noche estaba serena; no obstante te-
nia yo frio, sobre todo, en las puntas de los
dedos. Pero estaba yo resuelto y no cejaria,
aunque la aventura estuviese erizada de di-
ficultades. Eran las diez y Barbadillo podia
dormir con toda tranquilidad, fiado en que
la portera no abrirfa la puerta si la echaran
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abajo; muy ajeno de que las propinus ex-
traordinarias habian ablandado el genio gru-
fién y dspero de la vieja.

A distancia todavia de la puerta de Bar-
badillo, me detuve repentinamente sujetando
por un brazo 4 mi compafiero. A la escasa
luz del farol que colgaba en ¢l centro de la
calle, habia yo uleanzado 4 ver que estaban
junto d1a puerts dos mujeres. Redondo me
instd 4 que avanzdramos; pero yo me resistf,
presa de vago sobresalto, y obligué 4 mi
compaliero 4 que pasardmos 4 la acera
opuesta. Por alli segnimos adelante, eseon.
diéndome yo defris de Redondo, y procu-
rando en vano yeconocer & las dos mu jeres,
que también se recataban.

De la esquina regresé Pedro para ver de
cerca 4 las desconocidas, Esperé yo diez
minutos con impaciencia. Pedro . yolvié 4
paso lento, y casi se detuvo en la pucrta de
la casa de huéspedes. No pudo conocerlas;
pero sin duds inspiré curiosidad ¢ descon.
fianza, porque al volver, nna de ellas se
déscubrid un poco para vede bien. Al

parecer era jéven y muy guaps; pero no

9an
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pudo Redondo darme sefias de ‘su sem-
hlﬂ—i—“Zveutum tenémos, me dijo; véyase la
una porla otra. Yo regreso. o
Me opuse vivamente, insistié Redondo,
vo le dije terminantemente que no lo con-
SGT;-iltmbre. repuso; aqui hay algo. Ud.
teme que esas....
—No temo nada, repliqué; pero para que
estenos en paz, deje Ud. 4 esas sefioras.
—1Sefioras!
—l\::.i'(s)(js. le dije; vamos de aqui. Hoy
ha fracasado el golpe. Volverémos manana.
Teniblaba yo al decir esto. Noté R(.adozx'-
do que mé pasaba algo grave, y me s'1g111(:
sfn replicar. Después recordd que debiamos
ir 4 1a Plazuela del Arbol; pero no era dque-
llo para hacerse en dos noches, exponien-
dose 4 ser sorprendido;'y aunque insistio
repetidas veces, tuvo que ceder, porquy yo
era el depositario de los fondos, v él no po-
dfa siquiera pagar el coche. R'efunfunun(h)l
y grufién, Pedro tuvo que seguirme hasta e
primer hotel que quiso abrirnos sus puertas.




gf)};imed yo en una cama, lleno de cavila-
; 8, de desdecho y mal humor, y Redon-
0, desnudéndose cuidadosamente, se metié
€n otra. Se incorporé despuds, apt;vando el
codo en la almohada y eon voz qu; revel
ba su enojo me dijo: g
—Bueno ¢y quiénes son esas mugeres?

—No'sé, MIIN
Saboddl respondi; pero Joaquin es capas

X]Joaquin! ¢Y qué tiene que ver...?

L p;lgué la vela y no contesté. Redondo
nfufié otra vez; pero 4 poco rato dorm{
profundamente. i3
rasA(;);rlo dia, después de dormir lag ho-
sayum.) a_madrogada {nandé subir el de-
shas ¥ algunos periédicos del dia an-
d ma.naporque'em lines y no los habia de
o nu:. Sélo pude tomar unos tragos
Wi l,mpméque tropec?‘. en El Cuarto Poder
¢ pérrafo alusivo 4 mi biografia ¥

espués encontré en FEI Libaro un arn'cYUI

48queroso consagrado 4 elogiar 4 Clave uz
¥ & lenarme 4 mi de insultos ¢ injur?as.

ICuIt;lquiler' miserable valia mds que yol
evolviame en el cuarto con furor de
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loco. ¢Dénde podria encontrar 4 Clave-
que para romperle la crisma? Tmposible.
Debia de estar escondido en casa de Albar.
Redondo trat6 de calmarme. Iriamos en la
noche al asunto aquel, y una vez arreglado,
y pasados unos dias, durante los cuales Cla-
veque entraria en confianza, €l se compro-
metfa & llevarle 4 lugar conveniente para
que yo le hiciera pedazos hueso por hueso:
{Pero dejar 4 Jacintal... Y hablamos de ella
media hora, quefuélo bastante para dar
otro rambo & mis pensamientos.

Redondo fué 4 la casa de huéspedes para
explicar 4 Jacinta que una enfermedad,
una fuerte jaqueca, me habfa impedido
ir 4 buscarla. La prevendria para esa no-
che, y cuidarfa de nodecir 4 nadie dénde

quedaba yo encerrado.
A las tres de la tarde, mi amigo y yo £0-

inimos en el cuarto mismo; porque yo esta-
ba seguro de que me buscaban en la calle,
personas de quienes me importaba huir.
Redondo pidié vino y me cargo la mano, con
segunda intencién; y ¥yo bebia como para
saciar una sed extrafia que necesitaba yino.
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—FEl tio Mateo, me dijo P. i
] ‘ dijo Pedro, sig
malas, ] i

—¢ 51?7 Me alegro.

—~e le muere la querida.

—¢ Tiene?

—Tiene una por ahi. 'Por cierto que es
guapa. |

' Después de Ja comida, Redondo hize,su-

bir un frasco de algin licor muy dulce v
muy fuerte, y enfre sorbo y surboruunc(wta.‘-
mos por centésima vez todo el proyegto de
campana. Jacinta estaba resuelta y lista pa-
ra Jas nueve (pues yo habia ndel;mtado la
hora), yla Chalupa graude tambien: y [qué

ajar e ’l‘)“ 15 de ]l Z1rang (esplléﬁ ]ﬁ
]8]&1 H Lt A N ](‘. ria ]
=

Cuando-cerrd la noche, entorpecido el ce-
1'0[{1'0 y dispuesto el valor para la mée teme-
raria empresa, por efeeto del condenado Ii-
gor, que me causaba ya un asco inveneible
sz’alu‘nos i la calle. |Entonces sf que no i .
cla friol  Silas mugeres de la noche :.mt‘ex"m.'
o.lstaban en la pueria otra vez, lass vlt(:tl-
riamos; y ‘si trataban de impedir i qup: yo
entrara...... s Con qué derecho lo harfan?
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(Qué les importaba 4 ellas mi condueta?
¢Me daba ella la felicidad? ¢No habia
yo hecho en su favor hasta sacrifieios ?
Nada, nada; no tenfa que meterse con
migo; ya se lo habfa yo dicho cien ve-
ces.

No se aclaré mi razon en dos horas, y to-
davia con la cabeza ardiente y atvevida la
voluntad, llegaba yo 4 las nueve d la casa
de Jacintd, acompaiado siempre de Re-
dondo; “me detuve; como  otras veces ¢n la
escalera, y esperé con impaciencia, nien
tras Redondo entré & busear 4 la Barba-
dillo.

No temblaba yo. El licor obraba su efecto,
comnnicando 4 mi covazon él brio que & mi
cabeézd quitaba. La casa estaba silenciosa, los
vecinos del piso bajo hubian entoynado sas
puertas, y- fuera de la luz que alumbraba
débilmenite Ta esealera, no habia olra que
enviara un poco de elaridad al patio. Bajé
hasta ¢l déscanso y maté la ldmpara, para
quédar completamente & oscuras; y cuando
hitbe vuelto & mi sitio, tuve que apoyarme
en ¢ pusamanc, porque la oscuridad me
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1'11ar§aiba mds, y sent{ que todo daba vueltas
4 mi derredor., X

Pasaban los minutos uno tras otro y la
esperd me parecfa demasiado larga. Al
fin of que sonaban en el corredor pisa-
_das u‘mtclosas, ¥ sin’ poder dominar mi
mpaciencia, subf el dltimo escalén y avan-
L(‘ La puerta se abrié suavemente y Ja-
cmta.. enmedio de la oseuridad tropezé
conmigo, hizo instintivamente un movi-
miento para retroceder, empujé 4 Redondo
que la segufa, y este di6 contra la hoja ce-
1'1.'adu de la puerta, produciendo un ruido
vibrante, que se dilaté en el interior de
la casa silenciosa. Los tres quedames un
momento inméviles; pero luego volvié Ja-
cinta & avanzar, y yo la apreté entre mis
brazos. Su respiracién estaba agitada. Yo
}'mbn'a querido tomarla en brazos, para dar
4 'la aventura algo del romanticismo que
habfa lefdo en Ias novelas; pero ella co-
menz6 4 bajar, y yo tuye que seguirla,

Redondo habia conseguido, mediante do-
ble' propina, que la portera le confiara la
llave, de modo que no tuvimos testigo nin-
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guno. Al ver la puerta abierta, la calle & un
paso, Jacinta se detuvo, y como cediendo &
postrera vacilacién, volyié los ojos al patio
desierto, atravesado porangosta faja de luz,
que salia de una puerta entornada. Rodeé
su cintura con mi brazo, y con poco esfuer-
zo la hice salir conmigo; y mientras Redon-
do,echaba la llave, y la devolvia después
por debajo de la puerta, segin convenio
con la portera, Jacinta y yo comenzamos
4 andarhacia Corchero.

Llegdbamos ya 4 la esquina, cuando tro-
pezamos con las dos desconoeidas de la no-
che anterior, De pronto miedo y luego si-
bita ira me conmoyieron. La vista se me
nublé y apresuré el paso.

—Juan! grit6 la voz de Felicia.

Quise. sin contestar; llegar al carruaje
que aguardaba en la esquina pero Felicia
corrid, y agarrdndome por un brazo grité
con desesperado acento:

—iJuan, por el amor de Diosl

—4Quién es esa? Pregunto irritada Ja-
cinta.

—Quitate! dije yo ahogdndome de colera.
16
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Y sacudiendo con fuerza el brazo, hide
céer de rodillas 4 la joven, que lanzé un
grito de-dolor. La otta mujer acudio 4 le-
vantarla, miéntras Redondo abria la por-
tezuela. Echése por ella Jacinta y ya iba yo
i seguirla, cuando Felicia, de nuevo agarra-
da & mf brazo,

. —Jaan! me gritd. |No seas miserable!
iSe muére Reémedios! [Ven's verla por tlti-
me vez!

Se muere!...

Entré en la casa de D. Mateo como pu-
diera en la mia; y 4 la verdad, de lo que
xaenos me acordé fué de gue existiera Don
Mateo en el mundo. Felicia, sofocads, tuvo
que agarrarse 4 mi brazo parano qucdarse
atrds, y ni ella ni yotuvimos tiempo de re-
parar en que Dofia Luisa, no pudiendo se-
guirnos de cerea, se quedaba sola en las ca-
Jles solitarias y casi oscuras. En cuanto lo
consentfa su agitada respiracién, Felicia fué
dandome algunos pormenores, miéntras
corrfamos hécia la calle de Tacuba. Reme-
dios habia amanecido enferma el viernes,
hacia cuatro dias; pero ella no lo supo has-
ta el sdbado, y cuando fué 4 verla la encon-
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tré ardiendo en calentura, y con agudo do-
lor en el costado derecho.

Por eso insistia ella mds en que yo fuera
& verla: para decfrmelo. El domingo estuvo
peor: seguia la calentura muy fuerte, escu-
pia sangre, y el médico meneaba la cabeza
de un lado 4 otro. El lunes iba aquello peor
todavia; Remedios deliraba casi constante-
mente, y para-colmo de males Don Mateo
estaba como loco de desesperaci6n; porque
el médico dijo por la tarde, que la enferme-
dad era muy grave.

—Anoche vine 4 buscarte... dijo & Feli-
cia. Sabfa yo que ibas 4 hacer esto, porque
la Providencia quiso que un enemigo tuyo,
creyera que te perjudicaba con contdrmelo.
Pensé que era yo tu novia.

Nadie nos detuvo. “El “portéro 1irs" del
cordon de la campanilla; pero arriba nadie
cuidaba de ver qaiénes subfan.

Felicia no pudo seguirme, y guiado yo por
el instinto 6 no sé porqué, entré, sin dete-
nerme una sola vez, hasta la alcoba de la
enferma.

Pepa, que estaba de rodillas junto al le-
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cho, acudié con presteza & cubrir los hom-
bros desnudos de Ja joven, que rechazaba
con violento ademdn las ropas.

Sentada en el lecho, con el eabello en de-
sorden, los ojosbrillantes, la boca entreabier-
ta, y desnudos los brazos que la fiebre no
habfa enflaquecido adn, la joven me miré
de hito en hito; mientras yo, aterrado al
verla, no sé sicon remordimiento 6 afliceién,
con vergiienza 6 angustia, 6 todo ello jun-
tamente; me detuve easi en el dintel, sin po-
der apartar de ella los ojos. Tenfa rojas las
mejillas, se movfa con inquietud nerviosa, y
el alto pecho se agitaba 4 impulsos de la
frecuente y fatigosa respiraeion.

— Todos son asesinos!... Me dijo. con voz
breve y ahogada. [Todosl... Ud. tam-
bién.

Felicia entré, y llegé hasta el lecho, pro-
curando cubrirla con su cuerpo, miéntras
le echaba una sdbana sobre los hombros.

—Quitdtel dijo Remedios, inclinando
la cabeza para verme, (No ves que estd
ahi?

—¢Lo eonoces? pregunté Felicia,
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—5{... es de los mismos... es de los que
matan... sMe mataid 4 mi?...

Y llena de terror, se envolvié con las ro-
pas de la cama. Felicia traté de calmarla
con palabras carifiosas; pere ella -exhalé un
gemido, v envolviéndose més, agarrd 4 sn
amiga por un brazo, como, queriendo ocul-
tarse datras de la joven 'y le dijo con vez
angustiada:

—jGuideme vdl... Vd. que es mi ma-
drel

Quizd pensaba ver 4 la/mial

Un hombre en, quien yo no habia repara-
do, 86 acercd 4 mi con mucha urbanidad, y
me indicé que. para no excitar mds & la.en-
ferma, debia yo pasar 4 la sala. Comprendi
que era &l médico; pero no hice caso.de su
indicacién, que easi no entendf, hasta: quo
Felicia, tomdndome de la mano, me condu-
jo 4 un sofd dela pieza inmendiata. Bra yo
en-aquel punto un idiot#; no sentia yo mi-
da, nada entendia bien. Felicia pesmanecio
4 midadoun momonto; lorabu, ventre so-
llozos me dijo algunas palabras «ue queda-
ron sonando &n ‘mis oides, pero que no lle-
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garonadentro. «Providencia, esperanza, mé-
dico, grandeza de Dios.» Después volvio &
la alcoba; de la eusl salia el ramaor entrecor-
tado de las palabras de Remedios, que se-
guia hablando y hablande sin cesar.

Al eabo de algunos minutos, puse la ca-
ra entre las manes, y lloré como nifio huér-
fano, sobre el cadéver de la madre. Losru-
mores de la nlcoba, sonaban para mi como
miusica dulee que no ha de volverse 4 ofr
jamas.

En aquel sitio permaneei mucho tiempo.
Dofia Luisa, Felicia y Pepa, salian con fre-
cuencia del cuarto de la enferma, divigién-
dose al corredor, con el paso ligero y cuida-
doso que en esos casos se acostumbra, ya
para dar una orden al mozo, ya para prepa-
rar en la cocina el alimento de Remedios.
El médico se retird 4 las once, después de
dejar sus instrucciones & Felicia, .y repetir-
selas minuciosamente mientras atravesaba
la sala, con paso lento.

—Muy grave, le ol.decir. 8i hay novedad
ya sabe Ud. que agui cerea, en Manrique...

El aspecto de la casa, por més gque ésta
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tuviera grandes espejos y finas colgaduras
se asemejaba mucho al de aquella humildt;
del Padre Marojo en que murié mi madre.
on las vefa iguales enteramente.” La aflic-
cién presente y el dolor del recuerdo, arma-
ron su crudeza y cayeron sobre mi corazén
haciéndole pedazos. Habia entre los dos (:ai
808 un punto de semejanza completa: que
yo teniala culpal 8i, yo habfa causado la
muerte de mi madre, y causaba también la
de Remedios!

Las 'mujeres iban y venian como som-
bras, sin ruido, y como deslizdndose sobre
la alfombra. La enferma callaba 4 ratos y
enton.ces llegaba 4 mis ofdos el cuchiche:ﬁ de
la,s asistentes, en el cual encontraba yo no
sé qué de afligido y alarmado. Alguna vez
me ac_«rqué é la puerta en un intervalo de
silencio, que me parecfa el de la mucrte: pe-
rf)'Felicia me detuvoe y me volvié 4 mi
a1tio.

—No entres, me dijo; parece,que se duer-

me | por ratitos: no se. vaya & asustar otra
VeZ.

Los cuchicheos continuaron y of, al pa-
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sar ellas por la sala, que dofia Luisa dijo &
Pepa:

—Este santo sefior que no regresa toda-
vial

Se hablaba sfn duda de D. Mateo; y lejos
de asustarme su recuerdo, le increpé en mi
mente su tardanza. ;A donde habia ido?...
¢Porqué no estaba allf, al lado de su sobri-
na que se morfa?

Felicia se acercé 4 mi y me dijo:

—Este D. Mateo no viene y ahf tengola
receta del médico. ¢Tienes dinero?

Llevé la mano al bolsillo rdpidamente: pe-
ro al tocar el dinero de los anuncios, 1a retiré
en un instante de vacilacién que fué fam-
bién de tortura. Felicia me miré con cierto
asombro, y pregunté:

—¢No tienes?

8, contesté lleno de confusién.

Y venciendo por'la necesidad la repug-
nancia, puse algunas monedas en la mano
de la joven.

Cuando se retird; sofocado por la vergilen-
za, que venia dgcabar de volverme loco, iba
yo 4 levantarme; porque sentia yo necesidad




de movimiento y de aire; pero lo impidié
una f;enom obesa y de unos cincuenta afios,
4 quien no habia visto, que salié del enarto
de Ja enferma y fué 4 sentarse cerca de mI;

—i{Pabre Remedios! me dijo. Usted sers
el Juan de: quien habla tanto en el delirio
¢no?  Me'lo. figuré desde que lo vi entrar.

porque tiene Ud. ese aire de provineia que
no se les quita & Uds. nunea, por més que
vivan veinip anos en la eapital. Yipeor si
hubiera Ud. hablado, porque de seguro tie-
ne el dejo de su tierra. Ella no lo conocis.
Estd muy afligida, porque dice que lo mata-
ron & Ud. ylo tiraron en la acequia. |Pobre
muchachal |

Me, iban entrando ganas de contastarle
una. groseria, pero sus tltimas palabras He-
garon 4 lo mds vivo de mi corazgén.

—Ya so los dije, continué la sefiora: 8i
Uds. no llaman al Dr.' Galera, ‘esa mucim-
cha se lés muere 4los siete dias. Es gana
meterse con estos médicos que no salen de
81 rafina. No hay come los homeépatas, sa
for don Juan; no hay como los homedpa;as
Martinez (mi esposo, el didutado Martineza‘
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quien Ud. conocers), se cansé'de repasar
médicos notables; y nada; la gastralgia en
su punto. Vio 4 este, y al otro, y alde mds
alld; y la gastralgia en su punto. Hasta que
quiso Dios que me fuera 4 visitar Chonita,
la mujer de Gutiérrez, y me did el consejo:
«Vea Ud. 4 Galera, Chiguis, no sé el nime-
ro; peroahi estd la tabla; facultad de Cinei-
nnati». En el acto mandé llamar & Galera; y
esto es un heeho, sefior don Juan: como con
la mano: & logitres dias, Martinez fué & la
Céamara, buene y sano enteramente, como
Ud. y yo. Stesd mi......

Un acceso detos qué sobrevino 4 la enfer-
ma, obligd 4 la sefiora 4 levantarse y acudir
4 la alcoba: El accéso fué largoy penoso; yo
me llegué & la puerta, apretdndome el cora-
z6n como para calmar un dolor intenso; y,
asomdndomie, vid Remediosotra véz sentada;
que llevindose las manos 4 la sien derecha
decia, con voz breve y metdlica.

—Aqui... aqui...

Felicia le tom¢ la cabeza entre los brazos
para apretatls, y la sefiora de, Martinez vol-

vidé 4 la sala.
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—Le digo 4 Ud. que si no llaman 4 Ga-
lera, no dura dos dias, me dijo con acento de
profundo conviecién,

—¢Pues porqué no le llaman? pregunté
angustiado.

—{Cosas del Generall Por que &ste sefior
Méndez Paez estudié en Paris, se le figura
que no hay cosa mejor. Que no les tiene fo
4 las pildoritas homeopdticas, y que él no
entiende de Cincinnati, ni sabe por donde
queda, ¢Qué sabe él lo que son las pildori-
tas?- Y yo no sé, pero el caso es qus lo he
visto, no una, sino muchas veces.

La pobre enferma dié un grito y comen-
26 4 hablar otra vez.

—¢¥a lo vé Ud.? dijo la sefiora. Ah{ es-
tdn con la cucharada cada hora, dizque pa-
ra quitarel delirio; pues ahi estd el delirio en
su punto. Ya vi las recetas: lo mismo que 4
mi sobrina Petra: tértaro estibiado; digital,
kermes, y no sé'qué cosa de antimonio. Lo
mismo que aquella pobre tomé para que la

mataran; porque de gque lamataronno me ca- -

beduda. Y & mds noleconocieron la eferme-
dad. La sangraron, lo mismo que & Reme-
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dios, dizque para quitarle la sofocacion; pues
ahi estd todavia sofocada, como que tiene
calentura. La calentura le habfan de guitar;
y yo le aseguro 4 Vd. que lo que es Galera,
se la quita como con la mano.

Nuevo acceso de tos interrumpi6 la char-
la de la de Martinez, que corrié 4 la alcoba
4 estorbar, derque no hacia otra cosa. Ape-
nas tenia tiempo la enferma para aspirar ai-
re; alzando la cara con gesto de angustia,
cuando la tos volvia 4 acometerle, ahogén-
dola. Dofia Luisa cuidaba de contener el es-
fuerzo de la enferma, que trataba de po-
nerse en pié; Pepa atendia 4 cubrirla con
la ropa, y Felicia, guizé, contra los pre-
ceptos del médico; le daba aire suave-
mente con un abanico. Pero la tos seguia,
la desesperacién se pintaba en el semblan-
te “de Remedios; las tres asistentes; con la
aflicci6n mds viva, descuidaban ya sus ofi-
cios, y yo que asomaba la cabeza por In
puerta, entré, llegué hasta la cama, y to:
mando la mano de Feliciala agité con fuer-
za, como si quisiera producir con el abanico
el soplo de un huracén.

.::m‘-!
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Casi al mismo tiemposond & i espalda
la graesa voz de Don Mateo.

—~8e muerel grité casi llorando.

Se acerco 4'la enferma'y. le tomd ana ma-
no.

—Hijital (Hijita miakdijo lleno de angus-
tia.

Peto en seguida recorrié el cuarto con mi-
rada de tigre hambriento, y exclamé alfin:

==Y ese médico del canasto, dénde es-
ta?

—¢ fué hace media hora, contesto la
Martinez.

~Se fué! {Deje Ud: de soplar, me gritd
i wienrseguida; y vaya por ese médicol
|Corra Ud, corra, conr mil canastosl

Salf precipitadamente, y todavia cuando
el portero; al abrivme la puerts, me decia el
niimero dela casa del Doctor Méndez! Péez
of que Don Mateo gritaba con desespera-
cidn,

—Se muerel |se muerel...

“Sal, alma..."

El Doector Méndez era un buen sujeto, y
adem4s llevaba buena amistad con Don Ma-
te>; sin embargoe, nodejé de disgustarse euan-
do vi6 al llegar 4la casa del General, que la
alarma no tenia mayor fundamento, y quela
enferma dormie, aunque con suefio seporo-
s0 é intranquilo; y por no dejar de preseri-
bir algo, mandé que Don Mateo se encerra-

se en su ¢uarto'y no volviese 4 parecer por
el dela enfesma,
Obedecié el General; pero desde la sa:

la sentia yo temblar el piso, que se es-
tremcfa con los pesados pasas del grueso
cacique, el cnal iba sin reposo de un rineon
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al otro de su alcoba, y lanzaba de vez en
cuando un bufido, que podria ser de aflic-
cién; pero poco se diferenciaba de los que
le arrancaban la célera.

Asf acabamos de pasar la noche; no sin
que la de Martinez eonsumiera una cajetilla
decigarros, y volviera 4 decirme que el
Doctor homeépata erala octava maravilla.
Varias veces fué la enfernia acometida del
acceso de tos, y entonces la de Martinez, en
vez de entrar en la alcoba, se ocupaba en
contener 4 Don Mateo, que trataba de vio-
lar la orden del facultativo. Tras del acceso
volvia el-delirio, siempre con imdgenes hor-
ribles, sangre, muertes, incendios y estruen-
dode armas. Alguna vez of mi nombre, §in
entender lo demds, y otras varias el de per-
sonas que me eran conocidas desde San Mar-
tin. Después caia la enferma en un. suefio
agitado, durante el cual solia’ hablar tam-
bién, siguiendo el tema de sus delirios; pe-
ro habfa entonces alguna relativa calma,
que abria mi corazén 4 la’ esperanza y ali-
vigba mi dolorosa angustiz.

La de Martinez hablaba con migoal ama-
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necer. Hablaba ella sola, mejor dicho; por-
que yo habia tomado el partido de no hacer-
le caso, y mi espiritu divagaba por otras re-
giones; pero of que, levantdndose, dijo:

—Esto no es alivio. Lo mismo pasé con
Petra; y es cargo de conciencia no decirselo
al General.

Entré en el cuarto de D. Mateo, sin volver
a cerrar la puerta, y ptisose 4 hablar con el
General, empeorando sin duda la situacién
de éste, y aumentando su afliccién. Satisfe-
cha de encontrar alli qnjen 1a escuchara, la
de Martinez me dej6 entregado 4 mis negros
pensamientos, sélo interrampidos de vez en
cuando, por los guejidos de Remedios, que
penetraban en mi corazdn como pufiales
agudos. :

Entraba ya la mafiana, cuando dofia Lui-
sa cruzd la sala y fué al coarto de don Ma-
teo.

—Dinerol exclamé este con singular en-
tonacién de angustia. ;Dinero!l [Es verdadl
Anoche no encontré 4 Lépez en ninguna
parte, ni 4 Bueso, ni 4 ningnno de mis ami-
gos.

17




MoNEDA FALsA.

Después afiadié con acento que me des-
garrd las entranas:

—1Y esta criatura se muere, sefiora; se
muere!

Se echd 4 llorar como un nifie, v las dos
procuraron calmarle, Pasé un momento en
que D. Mateo dijo algo que no of, porque
estaba yo tan abramado como él, y Inego sa-
1i6 dofia Luisa, se acerco 4 mi y me did un
papel.

—sPudiera Ud. hacer el favor de llevar
eso0? me pregunto,

Tomé el papel, lei la direccion y sali. En
la calle le desdoblé maguinalmente y vi que
decia «Mandéme lo que le parezca por mi
sueldo de Octubre. » Tuve un momento de
vacilacién y de congoja; no con la satisfac-
cidn que otras veces. sino antes con verda-
dero dolor, vi que, en efecto, don Mateo es-

taba en la miseria; y cediendo 4 un Impudso
irresistible, saqué de mi bolsillo el dinera
que me quedaba, y llegindome & un resp
radero de la atarjea, eché porél las mone
das, como si creyera que el dédrselas puu
mendigo era infame. Después, sentime des-
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cargado de gran peso, y precipitadamente
me dirigi por las calles de Santo Domingo.

Aunque la codicia madruga, Lépez, que
de seguro no tenia arreglo pendiente para
aquella mafiana, dormia atin. El eriado me
hizo entrar 4 la sala, cuyo lujoso mueblaje
contrastaba singularmente con la inmundi-
cia del barrio y el feo aspecto de la vetusta
casa. Allf tuve que esperar, luchando con mi
impaciencia, hasta que el prestamista se le-
vanté. Salié envueltoen holgada bata, y con
un gorro bordado hundido hasta las cejas;
el semblante halagiierio y la palabra dul-
ZOD4,

Leyé el papel, refunfuiid un poco, para
dar al negocio el color de grande y senalado
servicio, y después me dejd solo en lasala
Larga espera otra vez; of por alld adentro
ruido de platos y cubiertos, y al cabo Lépez
volvié 4 la sala limpidndoese los bigotes jHa-
bia ido 4 tomar el desayuno dntes de despa-
charmel

Al fin pusoen mis manos la mitad del
sueldo, y me hizo firmar al calce del recado
del General el recibo del sueldo integro,
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—Es provisional, me dijo, mientras el Sr.
Cabezudo me manda recibo en forma.

Eran ya més de las ocho de la mafiana,
cuando volvi 4 la casa de D. Mateo. El Ge-
ueral segufa encerrado, y la de Martinez to-
maba en el comedor el tercer chocolate, En-
tregué 4 dona Luisa el dinero y la de Marti-
nez me detuvo.

~¢Consiguié? me dijo.

—=5, contesté de mala gana.

~0iga Ud.; yo no querfa creer que este
hombre estuviera en la calle; perono cabe
duda (El sueldo de Octubrel

Me aparte de alli y busqué 4 Felicia. La
joven estaba pdlida y con grandes y oscuras
ojeras,

—Hace una hora que duerme, me dijo;
pero esto me aflige mds. Quise despertarla
hace un momento, porque el médico mandé
que 1o e le dejen de dar las cucharadas, y
no hemos podido conseguir que abra los
0jos. ¢Qué harémos, Juan? No quiero de-

cirselo 4 don Mateo; porque se vuelve loco,
Dona Luisa salié 4 la sala y calmé 4 Fe-
licie. Aquello no era nada; dejarla dormir
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otro rato, y después se la despertaria. El
médico debfa llegar 4 las diez y dispondria
lo conveniente.

Don Pedro Ramirez se presenté & poco
rato, preguntando por el estado de la enfer-
ma, y 4 eso de las nueve, cuchicheaban en
la sala, ademds deél y de la de Martinez,
Laurita Bueso, hermana del cohocido per-
sonaje, la Sra. Solano, presidenta de una
hermandad religiosa, la mujer de Escorroza,
y algunas ofras en_que no reparé.

Desde el extremo opuesto.de la sala, cer-
ca de la aleoba, observaba yo de vez en
euando los gestos y ademanes de aquellas
gentes, temeroso de oir sus palabras, y que-
riendo, sin embargo, adivinar en los gem-
blantes, lo que de la enferma decian. Una
de las sefioras se levantaba, iba 4 la alcoba,
y salia & poco, volviendo & su sitio. Los
demds callaban y la miraban én espera de
noticias, Movia ella la cabeza, y bajando
mucho la voz, hablaba un momento; y los
oyentes, después de gnardar silencio un ins-
tante, volvian al euchicheo, con mas ardor;
pero serios, con gesto desconfiado y grave,

-
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Esto se repetia cada cuarto de hora; pero
la Escorroza entré y no regresé 4 la sala, 6
impaciente Laurita, fué también 4 la alcoba,
Pasd un rato y tampoeo ella volvi6. (Qué
sucedfa? Alld fué & poco la de Marti
néz, v tras ella, ana por una, todas las se-
iloras.

Mi ansiecf:’;d erat atroz: el mismo Ramirez,
con ‘¢l semblante demudado se acercéd 4 Ia
puerta; pero d él y 4 minos detuvo dofia

Luisa, que sali6 con tutbacién que no. po-

dia ya disimular.

—iCorre por el médico! dijo & su her-
MANo.

Y mientras Don Pédr: tomaba apresura-
damente su sombrero, entré vo en el cuarto,
me abrf paso entre las sefioras y llegué has:
ta el lecho. De rodillas en €], Felicia, senta-
da sobre sus pies, sostenia en sus muslos la
cabeza de Remadios, ¢ inclindndose sobre
ella, le hablaba, llamdndola con voz 4 la vez
desesperada y carifiosa. La frente de la en-
ferma cubierta 'de sudor, reflejaba la; luz
palida que ardia sobre i mesa, chisporo:
teando como cixio,
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—|Remedios! dije, tomando una mano de
la joven.

—(Remedios! repeti, en voz més fuerte.

Y en medio del silencio que todos guar-
daron, of una voz cascada y seca que decia
d los pies la cama:

--¢Bal, alma cristiana de este mundo, en
el nombre de Dios Padre omnipotente que
te eri6; en el nombre de Jesueristo hijo de
Dios vivo que por ti padecids

—|Remedios! volvi & gritarcon desespe
rado acento.

—Fricciones, sefiora; dijo 4 mi espalda la
de Martinez.

Y aceptando el consejo, Pepa y Dofia Lui-
sa, metieron las manog por debajo de las
ropas de la enferma, para frotarle lo= pies.

—Una cosa de lana, dijo una voz.

—Un cepillo dijo otra. Y durante breve
rato, todos se movieron buscando por losrin-
cones los objetos deseados. :

L voz cascada volvié 4 llegar 4 mis ofdos
con monotonia de iglesia.

—« Yo te encomiendo al omnipotente Dios
y te pongo en manos de Aquel de guien eres
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eriatara, para que cuando pagues la deuda
de la humanidad con la muerte venidera,
vielvas 4 tu Autor que te formé del polvo
de la tierra.»

Sonaron cerca de mi algunos sollozos, se-
mejantes al frote de los cepillog,que no des-
cansaban un instante; y entre tanto, la voz
eascada continuaba la tremenda oracién de
la agonfa, cuyas pelabras sonaban ya para

mi ¢omo un murmullo mondétono continuo”

Yy espantoso.

Da stibito, la voz robusta de 1), Mateo so-
né & mi espalda conacento de infinita y do-
lorosa” angustia.

Y enyendo de rodillas 4 mi lado, llamé
repetidas veces 4 la joven, ahogéndose con
gus igrimas.

~iSe muere! gritd

—«Libra, Sefior, el alma de tu sierve...2
dijo la’ voz, ton'sclemne acento.

Fil tosco General lanzé un quejido des-
gfn‘nl«iu]‘, y ¢omo nifo que busea n-fugio.
volyidse 4 i con el llanto en los ojes.” Yo
abr{ los brazos por un movimiento instinti-
vo irresistible, y ambos nos abrazamos con
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fuerza, como si quisiéramos ahogarnos.

El médico entré en aquel instante, apar
tando bruscamente 4 las personas que en-
contraba al paso. Todos se pusieron en pié,
ménos Don Mateo y la presidenta de la her-
mandad, que volvié & decir.

«Liibra, Sefior, el alma de tu siervo....»

El médico, que observaba 4 la enferma,
se volvid, buscando alguna persona; detuvo
en mi la vista, pues me hallaba en pié 4 su
lado, queriendo adivinar sus. pensamientos,
y me dije:

—No se estd muriendo. Haga Ud. el fa-
yor de sacar de aqui é todo el mundo.

Mientras la de Martinez arrancaba 4 Don
Mateo de su sitio, y yo procuraba intitil-
mente-eumplir la orden con respecto & las
demas personas, el doctor puso. una. receta
rdpidamente.

Dona Lnisa y Pepa, por mandato del fa-
cultativo siguieron en su tarea.

—Que lleven una botella.

-—{Unabotella!

—Que corra el mozo.

—Yo iré, dijo Don Pedro.




266 MosEDpA Falsga.

Desde la sala, of la voz de la presidenta;

-«Libra, Sefior, el alma de fu siervo,

como libraste 4 Susana del falso testimo-
1HO.,

Volvi 4 la aleoba determinado 4 ejecu-
tar por faerza la orden del médico, si de
grado no la obedecian las sefioras; pero
Méndez Pdez, que escribia sobre la rodilla
otra receta, me hizo sefia de que me acer-
case.

El s¢ nblante del Doctor siempre despe-
jado y simpético, demostraba desconfianza
y cierta afliceion, propia del médico que
asiste 4 un enfermo grdave 4 quien tiene ca-
tifto, (reo que leyé én mis ojos una pre-
sunta

—QGrave, muy grave, me dijo. Vea Ud.
si bay alguna persona dtil, por ahf, que
traiga una taza de café fuerte con una cu-
charada de cogfiac.

Todas las sefloras se pusieron en movi-

miento al oir tan expresivas palabras, y tres
de ellus corrieron 4 la cocina para estorbar-
se unas 4 otras, Las restantes, no hallando
que hacer, se agruparon detrds de la presi-
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denta, que seguia rezando, segura de que
su obstinacién era una gran virtud.

Cuando Méndez Pdez volvié 4 decirme
«Muy grave,» sent{ el deseo vivisimo de sa-
car 4 aquellas gentes 4 empujones, y me di-
rij{ hdcia ellas. La mesita me corté el paso,
y entonces vi que la vela que daba aquella
luz amarillenta y enfermiza era de cera. Ré-
pido temblor y sensacién de frio recorrieron
mi cuerpo, y con enojo 6 terror soplé la lla-
ma vacilante con toda la fuerza de mis pul-
mones, La voz de la presidenta dijo en aquel
momento, con afectado tono de llorosa sd-
plica:

—«Te rogamos, Sefior, que no te acuer-
des de lostelitos de su juventud...»

Pero-no pudo continuar, porque yo le
arranqué el libro de las manos, lleno de co-
lera.

—Céllese Ud.; 1é dije, que ni sabe lo que
hablal '

Y con tal energfa les intimé que salieran,
e todas fueron 4 sentarse 4 la sala, en
dofide pienso que me pusieron como chupa
de démine.




La noche.

A eso delas doce, un~ movirmiento pere-
zoso de la enferma, anuniei que :]espv:'l\‘tubzx
lentamente de aquel suefio prolongado. La
de Martfniez corrio & ddr In noticid :’:(v'nbwu-
.-g..-j,; pero; prudente por casualidad, le nrl\'-ir-
6/ que Méndez seguia diciendo que el es-
tado-de Remedios era muy grave. Mis tn;-
de la joven abrié los ojos, _v”al fin contests
vagamente 4 Felicia, que le preguntaba. ¢4-
mo se sentia.

La fiebre continuaba intensa, sin ceder
un punto, y el semblante del médico per-

anetianabl :
manetin nublade y serio. No pedia asegu-

Wikl g " A1 " ’r 3
ar nada; pero erefa queaquella misma no-
che tendria que verse claro. Yo deseabay
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temia la llegada de la hora #Me esperaba el
inteligente facultativo; el cunl, después de
dar nuevas instrucciones y cambiar las re-
cetas, nos dejé solos, ofreciendo volveren la
noche.

La presidenta, después de hablar eunanto
quiso contra el médico, y contra mi, se fué,
jurando no volver, y diciendo quetenfa algtin
asunto muy interesante en la Santa Vera-
Cruz; y siguiendo su ejemplo, fuéronse tam-
bién, ofendidas y cargadas de razones, al-
gunas otras, de suerte que sélo quedaron
dos ademds de la gorda Martinez, que era
muy interesante para entenderse con el Ge-
neral.

No sé como pudo Pepe Rojo averiguar
mi paradero; ello es que al cerrar la noche’
un eriado de lacasa me entregd una carfa
de aquel fiel amigo, que sélo contenia
dos & tres lineas, para decirme que pei-
maneciera encerrado en la casa del Ge-
neral, porque si salia 4 la calle me tendria
que entender con la policia. Hasta entonces
y por breve instante me acordé de Ja-
cinta,
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;Qué habria¥Msado con ella? cuando seguf
4 Felicia, al saber la enfermedad de Reme-
dios; me Hlamaba con roneos gritos desde el
coche......... ¥ nosabia yo mds. La fnquie-
tud que las lineas de Pepe me causaron, fué
pasajera. (Qué me importaba todo, si Reme-
dios se morial

A las diezde la noche, el médico estaba
otra vez & la cabecera de Ia enferma, con
elsemblante sombrioy desconfiado que mos-
traba desde 1a mafiana. Remedios no deli-
raba ya; pero su estado no tenfa nada de
consolador, y la calentura segufa abraséndo-
la. Més tarde, ¢l médico, que descansaba
silenciosamente en un sofd de la sala, entré
#n la alcoba en donde permaneci6 largo rato.

—La calentura sube, me dijo, al salir otra
vez & la sala.

—iSubel exclamé con terror,

—841, contest6. Lo deméds no me gusta; pe-
ro esto no quiere decir nada definitivo. Esta
noche lo sabremos. Hemos tenido la felici-
dad ' de evitarcomplicaciones.

Media hora despues la calentura subfa atn.
La enferma inmévil ensu lecho, respiraba
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otra vez ansiosamente. Felicia y sus dos
compafieras, que con incansable constancia
habfan asistido 4 su lado durante tantas ho-
ras, no se rendian 4 la fatiga moral ni me-
nos 4 la del cuerpo. Mientras la de Martinez
se ocupaha en contener 4 Don Mateo en su
cuarto, ya moviéndole conversaciones con
que procuraba divagar sus pensamientos, ya
llevdandole noticias de la enferma que arre-
glaba 4 su modo, las tres mujeres y yo, agru-
pados en derredor del lecho; mirdbamos de
hito en hito, silenciosos y afligidos el sem-
blante de Remedios, en que se veia con su
terrible aspecto eso que los médicos llaman -
facies newméniea, tan imposible de descono-
cerse como dificil de deseribirse. Felicia,
sentada 4 1a orilla de la cama, con los ojos
secos y ardientes, se inclinaba 4 cada mo-
mento sobre la cabeza de la enferma. y le
tocaba la mejilla con el dorso de la muno;
Pepa lloraba en silencio, un tanto aparta:
da, Dofia Luisa iba y venia con frecuencia,
consultando e reloj, colocado en la mesa de
noche, para dar oportunamente la medicina.

Yo me sentfa incapaz de resistir por mas
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tiempo aquella situacién espantosa, aquella
vacilacion entre Ia vida y la muerte. La cons-
tante sozobra, la lucha entre la realidad que
se.palpa y la esperanza que no agota sus
brios, habian llegado 4 fatigarme; y sintien-
do un malestar profundo, vago y doloroso,
olvidaba & veces el motivo inmediato de mi
congoja.

Llegé la media nocho. El doctor volvié &
poner su termbmetro, le recogi¢ después,
observd la temperatura, interponiendo el
mstrumento entre sus ojos y la llama de la
vela, y después de sacudirle, para hacer ba-
jar la columna de mercurio, salié 4 la sala.

Nadie se atrevié 4 preguntarle el resulta-
do; todos tuvimos miedo 4 su respuesta.

El silencio de la media noche fué enton-
ces espantoso, interrumpido sélo de tarde
en tarde por el ruide de algin coche que
pasaba por la desierta calle,, saltando sobre
el piso disparejo. En el interior, sélo Dofia
Luisa solia moverse de su sitio, andando de
puntillas, sin ruido y como resbalando por
la alfombra; de suerte que en medio de tal
silencio, la agitada respiracién de la enfer-

LR )
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ma, percibiase distintamente, parecfa mas
fuerte y ruidosa, y atin se me figuraba que
crecia en resonancia cada vez mds, anun-
ciando la proximidad del postrer suspiro.
«Asi, muy callandito mata la pulmonia,»
me habia dicho la de Martinez; y estas pa-
labras venian & mi memoria con {recuencia,
haciéndome temblar y aumentando mi an-
gustia y mi desesperacién.

Don Mateo quebranté al fin la prisién en
que la:de M: rtinez le tenia encerrado, El si-
lencio le estaba ahogando, como 4 mi, y en-
tré en la sala, turbdndole ¢on sollozos de do
lorqueno podia ya contener. Of desde la
alcoba la voz del médico, seea y breve, que
trataba de calmar la agitacién del General;
y of también, como si Hegaran hasta lo in-
timo.de mi alma, y sintiendo viva simpatia
hdeia aguél hombre, las palabras que con
su toseo lenguaje dirigi6 al médico, culpdn-
dole de descuidado, de negligente, y hasta
de ignorante. Al cabo de un rato lograron
Méndez y la de Martinez, reducirle de nue-
vo & su encierro, mediante ciertos consuelos

de que yo no hice caso, porque los tuve por
18
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piadoso engafio, empleado para dominar &
D. Mateo.

Pato antes de las dos de la mafiana, Mén-
dez volvi6 d tomar la temperatura; observe
atentamente el semblante de la enferma, y
salid. Remedios respiraba mas suavemente,

Siguiendo al doctor en su observacion,
habinmos llegado & reparar en este cambio,
antes inadvertido. Levanté asombrado la ca-
bezd y mis ojos se encontraron con los de
Felicia, que me mirabuu con suprema aflic-
cién. En ellos cref leer, léf esta pregunta:
«4Se estard muriendo?»

Sali rdpidamente 4 la sala, me legué al
doctor, que habfa vuelto 4 sentarse en el so-
f&, v con acento que no sé si tenfa mds de
stplica 6 de amenaza,

~— Befior, le dije; por el amor de Dios, di
game Ud. la verdad sseestd muriendo yea?

—No, sefior, me contests con extrafieza,
Nada de eso.

—¢Pero qué hace Ud. aqui? Por qué no
manda Ud. otra cosa? 4Por qué no la cu-
ra Ud.?

El médico se sonrié sin benevoleneia, si-

no masbien con fastidio; el cansancio comen-
zaba & pintarse en su semblante, y parecia
no tener ya mucha paciencia que gastar.

Después de una breve pausa, me contesto.

—Estoy esperando Desde esta tarde no
me queda otro papel.

Me dijo gue en aqual momento tenfa mds
esperanza que nunca, y que muy poco ha-
bia que esperar para saber 4 qué atenernos.

Una palabra mia tranquilizé algdn tantoe
i Felicia. Esperamos. El tiempo corria pe-
rezosamente; el tic tac del reloj de la sala
me parecia lento, muy lento; y cuando espe-
raba yo oir sonar las tres de la mafiana, so-
né una eampanada sola, que vibré con in-
tensidad, rompiendo el sileneio de la noche.
Pasé mucho tiempo, El reldj segufa con su
mondtono tic tac; no estaba parado, pues;
peroestarfa descompuesto elmecanismo dela
campana, caando 1o habia vuelto 4 sonar.
Al fin soné. sSerdn las cineo? |Las tres! [Nas
da mds las tres!

Méndez entré de nuevo, tomoé la tempera-
tura, observd otra vez con suma atencién el
gsemblante de la enferma, y al salir me llamé.
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—Parece que estd salvada, me dijo.

— Salvadal exclamé yo, temblando, fuera
de mi, easi loco.

Y la voz de D.- Mateo, sonora y robusta,
repiti6 en el cuarto contiguo, ahogada por la
alegria y la sorpresa,

—Salyadal Salvada mi hijita de mi cora-
zénl

Y easi al mismo tiempo, Cabezudo. sa-
liendo de su cuarto, se eché en brazos de
Méndez, estrechdndole ¢on furor. Permitié-
le'el doctor que entrara un momento 4 la al-
coba de la enferma, & condicién de que en
segumida volveria 4 su cuarto y se acostaria
4 dormir. Todos los semblantes se habfan
transformado subitamente. Los labios per-
manecian inméviles; pero los ojos son-
refan.

Cuando Méndez Pdez, colmado de bendi-
ciones y elogios, se retird 4 su casa, después
de poner nueva receta y dar instruceiones so-
bre la alimeuntacién de la eaferma al dia si-
guiente, el general, rendido 4 la fatiga' de
tantos dias de lucha, dormia, roncando rui-
dosamente.

Al despertar.

La.de Martinez. tomd.posesion de un sofd
de la sala, y Dofia Luisa, después de mil
instaneias y ruegos de Felicia, fué & descan-
sar 4 la cama de Pepa, en un cuarto inte-
vior. Felicia, sentada en un sillén al lado de
la cabecera, y yo eén otro, colocado frente d
clla, continuamos la velada. La pobre nifia,
habia llorado de alegria, derramando sus ld-
grimas sobre mi pecho, al darme un abrazo,
cuando el médico se retird.

Guardamos los dos silencio, después de
contemplar largo rato el rostro transformado
dela enferma. Ya nole cubria el sudor co-
pioso de antes; ya el encendido color de la
mejilla derecha desaparecia; ya en todo el
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semblante se restablecia la vida, y la belleza
natural recobraba su imperio. Felicia puso
un-deda sobre los labios para imponerme si-
lencio, temerosa de despertar 4 la enferma,
gue se habia dormido, respirando con més
tranquilidad. Permanecimos inmdviles, y 4
poeo espacio; la respiracién pausada y regu-
lar de mi compafiera, me indicé que se ha
bia gquedado dormida. Hacia muchas horas
que no cerraba los ojos

Después de largo rato. ctuando en mi eo-
razén se restablecié la tranquilidad, como
si-despertara_de un suefio considerd mi si-
tuacion. El recverdo de la realidad vino &
mimente, trayendo jnntas todas mis afliceio-
nes y todas mis dificultades. Miré 4 Reme-
dios, después 4 Felicia, recordé que estaba
en una casa cuyas puertas no se abrian pa-
ra mi, y al pensar que todo habia concluido,
parecidme que algnien me preguutaba «;Y
ahora?»

Nada tenia yo qué hacer en aquella casa.
¢Cémo me habia atrevido 4 entrar'en ella?
No lo sabfa; pero concluido todo, salvada la
enferma, vueltala calma, mi presencia allf
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era no sblo injustificada, sino estorbosd. El
general me aborrecfa, Remedios me despre-
ciaba, Felicia...... no sabiayo que pensarde
ella, ni queria yo forjarme ilusiones, que
de seguro se desvanceerfan muy pronto.
Remedios podia despertar de un momento 4
otro. ¢Qué diria al verme? Quizd hasta le
haria dafio mi presencia; se sorprenderia, se
asustaria de encontrarme alli, al lado de su
lecho, euando me habfa arrajado de su co-
razon para siempre. :

Largo rato pensé asi, sintiendo que nueva
pena me llenaba el alma. La luz de la ma-
fiana entraba por las rendijas, alegre y bri-
llante, haciendo resaltar la triste amarillez
de la luz de la vela eolocada detrés de la me-
sa de noche, cuya sombra, envolviendo el
lecho, se ¢xtendia como oscura mancha de
esfumados contornos sobre las paredes. Do-
minado por imis pensamientos, me habia
puesto de pié, é inclinado un poco el euerpo,
miraba yo el hermoso semblante de la en-
ferma, como si quisiera grabar profunda-
mente en mi memoria aquellas faceiones que
prouto dejaria de ver. Remedios hizo leve
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movimiento, y rdpida é instintivamente, df

un paso atrds para esconderme en la som-

l:l‘tl, como si estuviera cometiendo un delito.
b.l corazon me golpeaba con agitacién cre-
ciente; esirechéme con la pared, y contuve
la respiracion.

Felicia despertd 4 poco y me llamé.

—>Siéutate aqui, me dijo, cediéndome su
lugar; voy 4 preparar el alimento.

De la puerta regresd, para hacerme ésta
recomendacion:

—Bi yes que se mueve; vete 4 Ja sala 4n-
tes que despierte; no se vaya 4 asustar.

Estaba Remedios con /la cara 4 la pared
y éslo me di6 atrevimniento para seutarme
tan cerea de ella.Volvi 4 mis pensamien-
tos, volvi 4 sentir la desolacion de mi alms,
¥ poniendo un brazo sobre el colchén, apo-
yé la frente en el dorzo de la mano. Reme-
dios hizo; sin despertar, otro moyimiento
que e causd nuevo susto; pero no pude re-
tirarme, porque al levantar la cabeza, senti
sobre ellala mano dela joven. [Parecia que la
casualidad se burlaba de mi, con aquella ca-
ricia inconciente. Un ligero temblor reco
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rri6é mi cuerpo, sentien el alma algo muy
dulee, como gratitud por aquel Wltimo fa-
vor, y se humedecieron mis 0jos. Quedé in-
mévil, y asf hubiera querido permanecer to-
da mi vida

Sent{ después, que Felicia entrd en el cuar-
to; creo que se detuvo & contemplarnos un
momento, y en seguida la mano se retird
suavemente. Levanté la cabeza, y vique
Felicia sonrefa, haciéndome sefia de que
saliera de Ja alcoba. Obedec, todavia tem-
blorose, y desde la sala of la voz de Reme-
dios, A¢bil, suave; pero siempre argentina
y melodioga.

Don Mateo durmi6 toda la mafiana y dun
algo de la tarde. Yo llamé aparte 4 Felicia,
y quise despedirme de- ella; pero la joven
hizo un.gesto.entre enojado y gracioso y me
dijo que dejara de tonterfas.

81, te irds, afiadi6; pero. no de dia, v
cuando hayamos convenido en lo que has
de hacer.

Insist en mi resolucién, y entonecs Fe-
licia me hablé; volviendo 4 otro lado el ros-
tro, de la policia que me esperaba. Habfa

LE NUEVO LEOK
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encontrado la carta de Pepe sobre la mesa
de la sala, y después de leerla la habfa roto,
Ya Dofia Luisa estaba en pié. Felicia me
encerré en el enarta de Pepa, yno eché la
llave, porque di mi palabra de no salir hag-
ta que ella lo permitiera. Mucho espacio
gasté en saborear la amargura de misitristes
pensamientos. Jacinta, Redondo, la histo-
rieta de Claveque, todo volvié 4 mi memo
ria para presentarme mdsafiictiva mi situa-
¢ién y mds negro lo porvenir. Y en medio
de tantos enemigos, no era el remordimiento
el que menos se ensafiaba contra mf.
Deésde mi- encierro, echado en una eama,
of los pasos del médico que entrd, y que
volvié & salir después de un rato; més tar-
de, reconoei las pisadas del General, y 4un
oi su voz dando alguna orden. La lunie fue
declinando, y cuando la luz iba extingnién-
dose en el cuarto, me queds dormido.b
Felicia fué 4 despertarme. Amanecia va.

y 4 1a luz dela vela que la joven llevaba en
Ia. mano; pude notar en la frescura de sn
rostro y en la leve hinchazén de sus pérpa-
dos, que habfa dormido largas horas. Re-

medios dormia y Felicia me condujo 4 su
cuarto para que yo viera un rato 4 la joven,
que habia recobrado ya por completo la se-
renidad de su semblante.

—Figurate, hijito, me dijo, que ya no
tiene nadita de ealentural

Y me detuvo en el camino para darme un
abrazo.

Me hizo sentar junto & la eabecera, des-
pués de que hubimos contemplado en si-
lencio el tranquilo semblante de la joven
dormida. La cama habia cambiado de po-
sicién, y Felicia me dijo que el médico lo
habia dispuesto para que Remedios pudiera
estar vuelta hdcia el cuarto.

—La pobreeita, afiadié, no puede acos-
tarse sobre el lado derecho; porque. alli le
pusieron el cdustico, y le dizelé”mucho.

Tenia yo miedo, y me sentfa feliz, al ver
tan cerca de mi la hermosa cabeza, de Re-
medios. Felicia me hablaba muy bajito, y
yo contestaba por sefias, temeroso de des:
pertar 4 la joven.

— Ya le dije, que habias yenido 4la casa,
y que estabas muy afligido, me dijo Felicia.
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La miré con asombro, y ella entendié
que reprobaba yo su indiscrecién,

—No me costesté nada, afladié; pero yo
segui habldndole de ti, y no se enojé como
antes.

Movi yo la cabeza tristemente, y Felicia
siguié diciendo:

—Despuéds volvi 4 estar solo con ella,
cuando le di su alimento. Ectd muy déhil
y tuve miedo de agitarla. «¢Te cuento?» le
pregunté. Ella adiviné de qué, y me dijo
que si, haciéndose la desentendida. Y yo
le conté que habias entrado cuando estu-
vo muy mala, gue llorvaste, que estabas co-
mo loco, y que habias dado mil earreras
buseando al médico, yendo 4 la botica y
haciendo mil cosas.

Las palabras de Felicia llegaban al fondo
de mi alma y me mspiraban dulce senti-
miento, comunicdndome yigor singular. Me
atrevi 4 hablar muy bajito.

—¢ Y qué dijo? pregunté echando el cuer-
po hécia adelante para acercarme & Feli-
cla.,

—=3e le humedecieron un poco los 0jos,
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me devolvié la taza, y me dijo que queria
dormir. Por supuesto que no sabe que estds
aqui todavia.

Después con dulzura y mafia, Felicia lle-
vépoco 4 poco, su charla 4 tratar de mi
situacién, Sin enojo, y procurandd no aver-
gonzarme, me dié 4 entender que sabia to-
do lo que me habia pasado en los 1ltimos
dias; y al fin me dijo que Remedios no lo
ignoraba, porque ella se lo acababa de refe-
rir, callando sblo lo relative 4 Jacinta. En-
tonces no pude contenerme y quise salir del
cuarto, sintiéndome mds avergonzado que
nunca; pero Felicia lo impidié.

—No quiero que me vea, le dije lleno de
gobresalto; es preciso que no me vea nun-
ca. Tendrd miedo de mirarme......; 6 me
verd con el mayor desprecio.

—No, hijo; repuso Felicia, siéntate, ¢Sa-
bes lo gque dijo cuando le conté todo eso?
Pues no dijo mds que «jPobrels

Me dejé caer en el gillén, y poniendo Ia
cara entre las manos, segui oyendo 4 Feli-
cia, que procuraba alentarine.

Eran ya las ocho de ]a mafiana, cuando

3




la de Martines entré de puntillas 4 despe-
dirse de nosotros, para volver 4 su casa, des-
pués de haber dejado sélo 4 su marido du-
rante tres dias. Felicia la acompafié hasta
la esecalera; y volvié 4 la alcoba con cierta
precipitacién,

—Es preciso que vuelvas 4 tu cuarto, me
dijo. Don Mateo se levanté ya, y sali6 4 la
calle; pero puede volver de un momento #
ofro. Hsta noche te irds d casa de algtn
buen amigo, como el que te escribié esa
carta, y veremos qué sucede después.

Me puse en pie con sobresalto; el
sillén hizo ruide, y yo miré aterrado 4 Re-
medios. La joven se movié perezosamente.
y dntes de que yo pudiera ocultarme, abrié
los 0jos y me miré.

Refuglum pecatorum.

Hizo un moviminto de susto, ocultd ré-
pidamente el antebrazo que salfa de las sd-
banas, y apartando los ojos de mi, doblé
la cabeza como si tratara de esconderla.
Yo retrocedi{ lleno de terror, avergonza-
do y trémulo, y la misma Felicia se queds
un momento cortada y confusa; pero re-
puesta en breve, llegése al lecho, tomé una
mano de Remedios entre las suyas y le
dijo:

—No te asustes, hijita, ni te enejes con-
migo. Juan entrd aqui un momento, porque
quiso verte antes de irse. Ya se va. ;Te
enojas?

Remedios no contestd, y permanecié in-
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movil. Fellicia le besé la frente y volvié 4
preguntar:

—¢Te ennjas conmigé?

Algo contesté Remedios, pero no pereibf
siquiera el sonido de su voz. Yo no tenia
valor para moverme de mi sitio.

—Te diré la verdad, dijo Felicia; Juan
estd aqui desde antenoche, y casi no se ha
separado de ti un momento. Ahora como ya
estds buena, dice que nada tiene qué hacer
aquf. No. te apures; aunque venga tu tio.
Enmedio de los apuros estuvieron juntos y
se hablaron. Ahora, yase va.

En aquel momento, después de haber vis-
to los ojos de Remedios fijarse en los mfos,
con sit dulee expresién nunca enturbiada,
me hubiera arrejado de rodillas junto 4 su
lecho, para decirle: “{Perdéname y sdlva-
mels Pero la vergiienza podfa méds y sin-
tiendo necesidad de huir, df un paso hacia
la puerta, gin volver la cara.

—¢Adonde? pregunté Remedios con voz
mas dulee atin por la debilidad y latimidez.

Felicia comprendié que habia vencido, y
en vez de contestar apartése 4 un lado, como

para que Remedios y yo pudiéramos mirar-
nos. Basté esa palabra para que el amor
recobrara en mi todo su imperio, sobrepo-
niéndose 4 la vergiienza y al temor; volvi los
ojos 4 la enferma, y sorprendi 4 los suyos
en el momento en que se alzaron para ver-
me. Sentime poderosamente atraido, me
acerqué al lecho; pero al estar junto 4 €], va-
cilé y me apoyé en el rezpaldo de un sillén.
Pasaron en diez segundos mil ideas por mi
cabeza, mil palabras murieron en mis labios,
y al fin; como si hubiera antes expresado to-
das las ideas anteriores, sélo pude deeir:

—Remedios, soy muy desdichado.

Hubo un instante de silencio, y después,
eomo & eosta de un esfuerzo penoso,
' —Yalo sé, me contesté la joven.

Tras nueva paus, durantela cual eruza-

ron. por.ni mente otrasideas, me acerqué
mds y dije:

—Yano soy bueno, como antes; pero quie-
ro que me perdones, y que no guardes de uf
un mal recuerdo.

— 91, contestd con voz casi imperceptible.
Te he perdonado......

19
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—¢Me has perdonado?

—]Como también yo he padecido tantol

—8i, lo eomprendo; repuse con viveza.
Yo tengo la culpa, sélo yo. He estado loco.
Se han ido acabando una por una todas las
esperanzas que me hacian amar la vida. He
sido malo, y hasta miserable; pero tengo al-
guna disculpa en mis propias desventuras.
Perdéname con todo tu corazén: es lo tinico
que deseo para dejarte, para no volverte 4
ver, y para soportar la vida, Te ofrezco, te
juro que seré bueno.

Estaba yo junto 4 ella, y- depuesto el te-
mier, resistia yo sus mirpdas; Sus pupilas se
abrillantaron; humedecidag por una ldgrima
que en vano tfatd de contener.,

~—Te bhe perdonade con todo mi corazén,
m¢ dijo.

Y como si el esfnerzo gue habia hecho

para contestarme y para contener las ligri-

a8, 14 hubieran) fatigndo ucho, respito
confuerza y entorné los ojos, juntando Tas
negras y largas pestafias. Felicia se acercéd
presurosa, v yo di un paso atrds. Parecia
me que en-aguel momento se abria el ciclo
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delante de mi, y que luego ibd 4 cerrarss
para siempre. Remedios abri6 los ojos, y
procurando sonreir, dijo 4 su amiga:

—No es nada

Al mismo tiempo la vez de Don Mateo
resond en el corredor; Felicia y yo sélo tu-
vimos tiempo de mirarnos. El General se di-
rigia 4 la sala.

Entré en el cuarto, dirigiéndose 4 la ca-
ma de Remedios, no con la cara sonriente
como pudiera esperarse, sino hosca y seria,
como si en la calle hubiese recibido alguna
mala impresion. Sin embargo, al encontrar
despierta 4 la joven, procurd poner sem-
blante halagiiefio, ¢ iba 4 dirijirle alguna pa-
labra carifiosa, cuando reparé en mi. Vol-
viése stbito y se encaré conmigo; la mds
viva edlera se pint6é en surostro por ecierta
contraccién delaboca. y arqueo de cejas, y
después de tartamudear un instante.

—1Y Ud. que hace aquil me gritd con duro
acento.

No tenia conciencia de haberme visto an-
tes. 'No supa qué contestar, y retrocedf ins-
tintivamente, poniéndome detras del sillon.
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[Qué hace Ud. aquil repitié, avanzan-
do un paso, con los pufios cerrados y apre-
tando los dientes.

Felicia corri6 hacia el General, toméndole
por la manga de la levita; y Remedios, con
un movimiento rdpido; que hubiera pareci-
do imposible en su  estado de debilidad
se incorpord en ellecho, 'y extendié un bra-
zo para contener 4 Cabezudo.

[Tiol exclamé con angustia.

Don Mateo se volvié para verla, y la jo-
ven, haciendo un gesto de dolor, recliné
otra vez la cabeza sobre la almohada, mante-
niendo alzado el brazo, para no rozar el cos-
tado #zquierdo.

iEl cdusticol dijo Felicia, acudiendo
por detrds del General.

—iNotemuevas! dijo éste, dulcificande
la voz. ¢Lo ves? Te lastimas, hijita, telas-
timas. Estdte quieta. No te asustes, esto no
es nada.

Y miéntras Felicia cubria con las ropas
del lecho & Remedios, el tosco cacique aca-

Cuandola vié calmada. alzd los ojos mirdn-

riciaba Ja _hermosa cabeza de su sobrina.
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dome con tanta ira como antes; pero procu-
ré disimularla en su acento.

Bueno, dijo con voz sorda; pero éste
¢porqué se mete aqui? Quién le dié li-
cencia?

¢Sefior General, dijo Felicia; mi herma-
no estd con nosotros desde antier, sirviendo
4 Remedios, y Ud. mismo le ha mandado
por el médico varias veces.

(Yol esclamé Don Mateo. [Yol... ereo
que si... ereo que si... [Peroeso qué me in-
portal afiadié al 1ltimo, como si el recuerdo
le acrecentara la colera.

Senor General, me atrevi 4 decir; yohe
venido porque...

{No me diga Ud. nadal grité interrum-
piendome,

Y como hiciera un movimiento agresivo,
Remedios traté de incorporarse.

No te muevas, hijita; dije el General
con afliccién. Mira que te lastimas. Pon es-
te brazo asi. ;No te molesta?... Para no agi-
tarte, saldré con este sefior alla afuera,

No, no; dijo Remedios deteniéndole;
quédese Ud. conmigo.
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—Juan saldri solo, anadié Felicia, con
singular expresion de enojo.

Yo di un paso hdeia la puerta; pero vaci-
lando, porque sentia deseo vivisimo deacep-
tar la comparifa de Don Mateo. ' El vacild
también y al fin dijo:

—LEstd bueno; vdyase Ud. Ya lo buscaré
para que hablemos de nuestro negocio.

—Le advierto 4 Ud. dijo Felicia, que Juan
no- puedg irse & la calle en este momento. Es-
perard en otro cuarto hasta la noche.

—Me iré en seguida, dije yo.

Felicia me detavo por wun brazo.

=—Estd perseguido por la policia, afiadié
asustada; no puede salir.

—No; no es verdad! repliqué con viveza
y afliccion.

—La policial exclamé Remedios.

—iNo es verdad! repeti.

—S5i es cierto, replicé Felicia con ener-
gia. Sefior General, aniadio; no permita Ud.
que se vaya; eso seria una cobardia en Udl

Cabezudo que adelantaba hécia mi, eon
gesto de satisfaccion en la eara, se detuvoal
oir las ultimas palabras de Felicia.
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—Deveras que si, dijo contrariado. Yo
haré con él lo que quiera, por que me la de-
be; pero no lo entrego.

—No necesito de su proteccion, contesté.

Y después de desasivme de las manos de
Felicia, me dirig{ 4 la puerts.

— Nol grité Remedios. [Juan note va-
yas!

A su voz, yo me detuve y Don Mateo, con
agilidad increible, liegd hasta mi y me arras-
tré al centro del cuarto:

—Pues no se va Ud., me dijo. Yo no
soy un cobarde. Yo no loentrego 4 Ud.
aunque haya cometido el delito mds gran-
de.

—No, ge apresurd 4 decir Felicia; lo per-
siguen por... por la politica; por un articulo
contra el Gobierno.

—Pues no lo entrego, repitié Don Mateo,
orgulloso de su generosidad. No saldrd Ud.
aunque me ha hecho tantos males.

—Ud. es quien me los ha hecho 4 mi,
contesté.

—iYol exclamé el General con ingenuo
enojo, como si le calumniara. Ud. me bha
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perseguido por todas partes, y ha procurado
perjudicarme. Y lo ha conseguido; si, lo ha
conseguido.

—Yono he hecho més que defenderme,
repliqué; y al fin, vengarme de todo el mal
que me ha hecho.

Subitamente senti el desec de desahogar-
me; deseo irresistible como necesidad impe-
riosa, que me hizo olvidar 4 Felicia, 4 Re-
medios, todo absolutamente. ‘y no ver sino
& Don’ Mateo, que provocaba, no ya una
rifia, sino una explicacién violenta en que
habiamos de echarnos en cara reciprocamen-
te nuestras culpas.

—Yo habia conquistado una posicién,
afiadio impetuosamente; y ahora no sey
nada.

—Ni yo tampoco, replico el General mas
que colérico, sombrio.

—Ud. me ha hecho descender hasta aba-
jo, basta hundirme en el lodo.

— Me alegrol dijo con voz sorda Cabezu-
do. Asi estoy yo.

— También yo me alegrol

—iJuan! exclamé Felicia,
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Remedios hizo otra vez el ademén de de-
tener & Cabezudo, y éste le acaricié la ca-
beza, obligéndola 4 ponerla sobre la almo-
hada.

—Ud., sefior Geeneral, dije en seguida do-
mindndome, no sabe apreciar mi sifuacién. ..
que es todavia peor que la suya. Esta es
la verdad; y alégrese Ud. cuanto quiera.

—¢La mia? contesté ¢la mia?...

Su semblante perdié casi toda su fiereza
y volvié 4 ponerse sombrfo, eomo si vinie-
ran 4 su memoria cosas momentdneamente
olvidadas. Metomé por la mufieca, apretan-
do con vigor y luego anadié:

—Ud. no sabe todo el mal que me ha he-
cho. Sus ataques han dado lugar 4 qne me
ataquen todos, & que yo paguelas defensas,
y 4 que todo el mundo me chupe la sangre.
Sin la guerra que Ud. comeénzé contra mi,
seria yo ministro; si, sefior; serfa yo minis-
tro; pero ahora, cuando no puedo gastar lu-
jo, ni dar banquetes, ni botar el dinero con
las dos manos, To que consigo cs que los pe-
riédicos se burlen de mi, que todos se rian
de mi ambicién, y que ese ministro jeanas,
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tol diga, como dijo ayer en una comida, que
y© no sirvo para nada.

Iba yo 4 hablar; pero Don Mateo, tomé
apenas gliento y continué:

—Y4d no valgo nada; ya no tengo nada;
ya he vondido mis diamantes para aten-
der 4 mis necesidades; y por vltimo he ven-
dido mis sueldos de casi todo el afio. Mis
amigos no quieren saludarme, y en estos
dias he ocurrido 4 ellos paia pedirles pres-
iada una bagatela, y nadie me ha hechoea-
80, cuando mi hija se moria y necesitaba
yo comprarle medicinas y pagar al mé-
dieo.

Casf se le saltaban las ldgrimas 4 los ojos-
Creo que senti compasion por aquel hom-
bre, aunque yo también podia inspirarla; pe-
ro.al recordar’ mis propias penas, procuran-
do mantener un tono reposado, dejé des-
berdar mi amargura.

—Yo estoy sélo en el mundo, dije con
voz trémula.

~Yo también, replicé el General conmo-
vido. Tengo que irme de aqui, porque no
cuento ya con qué vivir. Estoy en la mise-
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ria. Lo tinico que me queda es un pedazo
de tierra en San Martin. Esta maifiana fai
muy temprano 4 casa de un abogado 4 re-
cibirla noticia de que Coderas ese ladrén,
jeanasto! se rematé San Bonifacio! El jui-
cio hipotecario, el juez, los abogadoes. [Todo
robol [Todos ladrones! Por [una eantidad
cualquiera me han dejado en la calle.

» —A mime desprecian todos, dije yo, con
el mismo desaliento que dominaba § Don
Mateo.

—Tamabién 4 mi, replicé.

—A minome quiere nadie.

—A mi tampoco.

—1Yo estoy de mads, yo sobroen el mun-
do; no hay gente que siquiera me tenga
ldstimal

Un nudo me apreté la garganta,y tuve
que ocultar el rostro entre las manos, por-
que senti que las ldgrimas acudian 4 mis
ojos. Of sollozos é mi lado, alcé la cabeza, y
vi que Felicia acariciaba, llorando, & Reme-
dios que se enjugaba los ojos. La enferma
pdlida y hermosa como nunca, hizo un es
fuerzo, y dijo con voz débil y entrecortada:
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—Yo los quiero & los dos

Don Mateo y yo, con igual rapidez nos
acercamos 4 lajoven.

—[Yal... exclamé Don Mateo con carifioso
acento. (i, i sl ya sé queme quieres.... &
mf.

—i{Y mi también! dije yo con viva exalta-
cién.

—A los dos; repitié Remedios dulcemens=
te, estrechando una mano de-Cabezudo. Los
dos han sido muy buenos conmigo.

Don Mateo tartamudes un momento, pero
no se atrevié 4 enojarse,

—¢Tesientes mal? pregunt6 un tanto tar-
bado. Mira; ereo que estds mds palida. Serd
mejor que duermas un poco.

—He dormido bien, replico Remedios
procurando sonreir.

—Pero estds mal, y el médico quiere que
estés tranquila. Te tiemblan las manos,

—Es que me afligen las penas de vds. y
las...... de Juan. Dicen que todos los des-
precian; pero yo no soy ingrata; yo los
quiero ISi eso bastara para consolar-
losl.....

—Qué me importa lo deméds, exclamé Ca-
bezudo.

Yo no contesté. Tomé una mano de la
joven y la llevé & mis labios, sin sentir re-
sistencia, Don Mateo se hizo el desentendi-
do, y Remedios, pasando su mano sobre mi
cabeza, le preguntd.

—¢Tardaré mucho en estar enteramente
buena? |Qué gusto nos dard 4 Felicia y &
mi volver & San Martin.
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Goncluyamos.

No hay para qué escribir mds, Ya va
siendo esto demasiado largo para quien lea,
y mucho mds para quien al escribirlo, vd
repasando una por una las amarmuras de su
vida. Remedios, mi hija, que sabe que m,
envejecimieuto es prematuro, y que padez-
couna enfermedad de esas que minan ¢ons-
tantemente la salud, ha notado que desde
que comencé 4 escribirel afio pasado, he
enflaquecido notablemente, y me da prisa
para que acabe miobra. La he engafiador
diciéndole que es un ensayo sobre agricul-
tora en la tierra caliente.

Desde'el principio de la enfermedad de
Remedios, Felicia hizo saber 4 D. Mateo
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sus relaciones conmigo, lo que basté para
eufriar el empefio del General de casarse
con ella. Después, cuando persuadido de su
quiebra volvié con nosotros & San Martin,
no dijo una palabra sobre tal matrimonio,
en el cual nosotros no habrfamos consen-
tido; puesto que no era sino el sacrificio vo-
luntario de Felicia por nuestra felicidad.
Puestos él y yo al mismo nivel, no opuso
resistencia 4 la unién de Remedios conmigo.
La tranquilidad y la dicha de la joven eran
el tinico pensamiento deaguel hombresingu-
lar, cuyas pasiones, como 4 mflas mias, lelle-
yaron & un mundo que no ers para él, y en
el cual debia cometer tantos desaciertos. Creo
que llegé & quererme; nunca & manifestarlo.
Algjado de ia politica, vivia en un rancho
que distaba poco de San Martin, trabajando
con empefio, para allegar una suma que le-
gar a la que con derechollamaba su hija.
Un dia Remedios sd'sintié mal; an fuerte
escalofrio le obligd 4 acostarse, lnego vino
intensa calentura y agudo dolor en el costa-
do.derecho El médico de San Martin,
D. Basilio Villarena, la atendid con todos los




304

MoxepA Farsa,

recursos de que podia disponer; pero todo
en vano. Al sétimo dia, volé al cielo aquella
mujer que fué siempre parami el angel bue-
no y carifioso que endulzaba mi vida. Lle-
vése todas mis: alegrias; pero dun al aban-
donar la tierra quiso dejarme un consuelo:
mi hija;, que Ileva el nombre de su madre.

¢Pero qué consuelo habrd bastante para
mitigar el dolor de mis recuerdos?

Siempre me ha atormentado la idea de
que mi historia comienza con la muerte de
mi madre, y acaba con la-muerie de Reme-
dios. Y de ambas me congidero culpable.
Pero no bastaba ese etertio roedor para mi
castigo. Carrasco, que ha venido & esta-
blecerse 4 San Martin, y de cuyas conversa-
ciones hinyo instintivamente, me dié hace
poco-noticias que no le pedi, y que Pepe
Rojo ha callado en sus cartas, con su habi-
tual y piadosa discrecién. Jacinta, abando-
nada por Redondo, fué cayendo y cayendo
hasia lo mds hondo de la degradacién en la
mujer Este ha sido nuevo castigo para
mi, No ¢ si serd el Gltimo; pero yorhe que-
rido imponerme el de escribir ‘esta historia;

Moxena Farsa.

Ia cual habria sido mds larga, si dun tuvie-
ra yo fuerzas para prolongar mi martirio.

Encerrado en el estrecho recinto 4 que
he querido reducirme, oigo desde aqui el
fragor de la tempestad que alld afuera ruge.
{Ya la conozeol Las pasiones desencadena-
das, la ambicién sin freno, la envidia, la
mentira, la farsa Y tan alto suenan los
aritos de los vencedores, y los ecdnticos de
la adulacién y el servilismo, que no se oyen
los ayes de los vencidog, ni los sollozos de
tanta vietima! Yo soy de los cobardes que
huyen de la pelea, y seglivos en su escondi-
te, tiemblan atn, si llega 4 sus oidos el rui-
do del combate.

Mi unico afdn consiste en dejar & mi hija,
al morir, bieues de fortuna bastantes para
que lleve una vida modestamente eémoda.
Lo que Don Mateo le dej6, y lo que yo voy
pudiendo allegar 4 costa. de mucho trabajo,
creo que serd lo bastante para que yo mue-
ra tranquilo. Remedios le dié su alma llena
de bondad y de virtud. No necesita mds
para ser feliz.




XXX

A Gltima hora.

Acabo de recibir carta de Pepe, y agrego
este breve capitulo, aunque el libro acabe
en punta, cormo los linajes de que hablaba

D. Quijote, Cada dia’ admiro mdsy com-
préendo menos 4 mi antigno amigo. Me di-
ce que su obra «Reformas gocialess (que 4
mi me parece soberbia por el fondo y por
la forma) no le produjo una peseta; por lo
cnal se ha resuelto 4 adoptar otro género
literario, y de su primer ensayo me remite
un ejemplar, paraqueledé «mi ilustrada opi-
nién, sin ambajes ni rodeos,» advirtiéndo-
me que lleva vendidos diez y ocho mml ejem-
plares. Y latal obra es una novena 4 San
Francisco de Paula, escrita en el tono mas

suplicatorio y llorén que se pueda imaginar.
En la vltima pdgina hay esta nota:

«Se suplica al devoto de San Francisco
de Paula, rece trcs Avemarfas, por inten-
cion del autor.»

Dentro de la carta hallé un recorte de pe-
riédico, que por el tipo me parece ser Kl
Monitor Republicano. Contiene el pérrafo
final de una correspondencia, y firma I
Corresponsal. Héle aqui:

«La desidia, la negligencia del Gobierno
en cuanto se refiere 4 los hombres notables
que no figuran en el actual orden de cosas,
no puede ser mayor. Como el ilustre Gene-
ral 4 quien nos referimos, han muerto en la
osenridad, el aislamiento y el olvido mdsin-
grato, el General H, el General X, el Gene-
ral Cabezndo y otros grandes patricios que,
como éstos, honraron al ejército nacional, y

regaron su sangre en mil combates glorio-
S08.»

FIN,
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