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Un dia de fiesta.

EL pueblo de San Martin de la Piedra des-
pert6 aquel dfa de un modo inusitado,

Al alba los chicos saltaron del lecho, mer-
ced al estruendo de los cohetes voladores en
que el Ayuntamiento habfa extendido la
franqueza hasta el despilfarro; los ancianos,
prendados de la novedad, so portaban la in-
terrupcion del suefio, y escuchaban con cier-
ta animacién nerviosa el martilleo de |4 dia-
na, malditamente aporreada por el tambor
Atanasio en la calle tinica de San Martin;
las muchachas saltaban de gusto, y 4 toda
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incorporarme 412 banda de musica ¥ de pa-
sar por las venianas de Remedios, fiado en
que su alborozo 1a habria levantado ya&; Pe-
o defraudé mis esperanzas; sin duda porel

temor que le infundia el celoso argos que la
guardaba, bajo el mombre y robusto fisico
JOa-

de su tio el Sr. (omandante Don Mateo:
bezudo. Y si be de decir verdad, no acierto

£ decidir si mi afan era ver 4 Remedios o

que ella me yiera con aquel traje tan moNO-

Un buen grapo de hombres del pueblo,
entre los que y& S€ yetan algunos galan-
cetes con puntas ¥ ribetes de educacion, se-
mejantes & i, rodeaban 4 108 muisicos, mien-
{ras éstos inflaban los carrillos, soplando sus
respectivos instrumentos ¥ causando la ad-

iracién de loschicos pm:adosfrente 4 ellos.

Los miisicos de pueblo ge han envanecido
que 1o

siempre con G54 admiracion infantil,
comprende cOmo S€ pueden mover con tan-
ta habilidad los dedos; pero creo queé ningu-
nos como los de la banda de mi tierra. Con-
cluida la pieza que S€ ejecutaba, los tocado-
res hablaban entre i con cierfa grayedad

cémica, mirando alto y sacudiendo el instru-
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mento con la boquilla hacia abajo, acto al
cual dan una importancia verdaderamente
seria.

Hoy me rio de esa simple vanidad; peroen
aquella época me cargaba, porque me pare-
cla que aquellostontosme suponiantambién
su admirador; mas todolo perdonaba yo con
tal de que me hicieran el gusto de pasar por
las ventanas del Comandante, tocando una
danza que se llamaba No 7o olvido; porque
caminando yo cerca del clarinete, y dirigien-
do una mirada 4 Remedios de cierto modo,
de fijo comprenderia que yo habfa hecho to-
car la danza para dedicarle 4 ella el titulo,

Perdénenseme estas pequeiias digresiones
referentes & mi persona; mas por una parte,
estin justificadas con el hecho de tener yo
tan principal parte en los acontecimientos
que voy 4 referir, y por otra, justo es que al
recordar mis afios Juveniles, la memoria se
derrame sobre el campo de mis més intimos
sentimientos, y la pluma escriba lo que con
tanta viveza se presenta 4 i Imaginaeién.
Forzando, sin embargo, esta mi inclinacién
natural y justa, diré, para beneficio de] Iec-
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tor lo menos que pueda de 1]_11 persona, ¥ pa.-
sando rdpidamente los inmgmﬁcante‘:?"pm-—
menores de aquella madrugada, rfaf_eme'si
lamente que al regresar con la musm‘fa.u vi c
Remedios, que Ja saludé "de un mod? 11?1lper1b
ceptible, quenoté su admiracion p-?llmllflzth
franada envoltura, y que llegando'd la p{. 1;
la miusica se instald en_rueda cerca d En,;
iglesia y toct hasta las siete de la man’ l;g
Ya el lector, (apasionado de las novelas
como debe de ser para tener en sus ma{?ﬁi
la presente), adiviné sin duc‘}a que alquudi.vi‘
era el 16 de Setiembre; y digo que 1;’)'?0 =
n6, y cierto estoy de ello, pﬂrqu\‘e L 1: Uel,e‘
Io chico y grande en lo grande, asi ._tu‘ .
bra la aurora de ese sol en 1.m1;: nues ha n;p
cién, por un acuerdo tacito clc_(.?a.w? ml“gn,;
de pareceres, que han coiwem.d:.) en Da;
da hay mejor que el repique rle.campat ?
redoble de tambores, estruendo de cohetes 3
s de latones. |
b“gg{‘;} d;eest() lo que sea, el caso es que mi
pueblo y yo estibamos contentos fz'.omo 11{111;;
ca, y hasta admirados de la g}'ac?x y Ebn
que la comision del Ayuntamiento s




dado para arreglar los festejos con acierto y
aun con cierta novedad. El templefe, coloca-
do en el portal de los Gonzagas (tinico en
su género), no tenfa por fondo dos sobreca-
mas, como enel afio anterior, sino las corti-
nas del altar de las Animas, que el sefior cu-
ra presté 4 la comisién bondadosamente; en
el centro se vefa el retrato del Padre Hidal-
go, asentado sobre seis bayonetas artfstica-
mente cruzadas en forma de abanico, y To-
deado de banderitas tricolores de papel; 4
lt?s lados del cuadro y 4 una vara de dist;m-
cia, colgaban dos anchas fajas con los colo-

res nacionales, y coronando el retrato del
Libertador desplegaba atrevidamente las
alas una dguila de papel recortado, pintada
por el maestro de escuela, que para esto de
mojar los pinceles era un primor y se per-
dia t'ie vista; y por dltimo, 4 ambos lados’del

dguila y en papeles de colores fuertes, se
lefan dispersos los nombres de Morelos
Allende, Abasolo, Mina, Ray6n, Galeana }:
cuantos mds andlogos hubo el ilustrado dé-
mine al alcance de su feliz memoria.

Tal come lo rezaba el bando, 4 las nueve
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de la mafiana me presenté en la casa muni-
cipal y sala de cabildos, para acompanar 4
las autoridades al paseo civico de costumbre. '
El maestro de escuela estaba ya en su pues-
to, conteniendo y atajando con fruncimien-
tos de cefio y aun con clertas airadas voces,
la natural tendencia de los chicos al desor-
den, los cuales formaban en tiradores, apo-
yado un extremo de lalinea en la puerta de
la sala del Ayuntamiento. La murmuracién
hizo cundir en aquella indisciplinada tropa
el descontento, pues alguno de ellos expres6
la idea de quesi Pepe Garefallevaba la ban-
dera, lo debia 4 que era sobrino del Jefe po-
litico. De alli el culebreo de la linea, que
apenas podfa moderar la constante trompe-
ta del irritado pedagogo.

Poco tard6 en llegar el Jefe politico Don
Jacinto Coderas, vestido de negro con una
levita que no cesaba yo de mirar, como se ve
al inico competidor temible; en seguida, se
presentd, dindome bondadosamente la ma-
no, mi vecing Don Justo Llamas, cubierta
la ancha calva con antiguisimo sombrero de
seda y copa, prenda que sélottomaba sol en
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dias de grande regocijo; dsomé después su
hermano Don Agustin, y casi juntos pene-
tl.'aron en la sala el Recaudador de Contribu-
timnes, el Administrador del Correo, los dos
t:oxizagas del portal, el Presidente doji Ayun-
tapmento ¥y einco concejales, incluso el sin-
dico Don Abundio Caiias.

.Pasé un buen rato, durante el cnal el sin-
dico hablaba en tono resbaloso como piel dé
gato, con el Jefe politico, en esa entonacién
que.parece que trata de rozar blanda y fle-
xiblemente la nuca del que escucha. Es-
tq me parecia desde entonces adulaci(_%n i;ll—
directa y disimulada. Los demds asistentes
fueron poco 4 poco formando un circulo ex;
d.erredor del representante del Poder Ejecu-
tivo, y aun me parece que yo sonrefa dis-
cretamente, haciendo coro 4 los circunstan-
tes, c_uamio el senior Coderas decia alotin
donaire 6 algo que tal nos queria parec;'.

—Y este maldito Severo que no parece
guandg debiera ser el primero en llegar Sf;
1’mpac_1cntu uno con justicia, puesto que‘ sin
él no hay nada. Serfa bueno mandar un 're-
cado; y si por accidente estd enfermo, que
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08 Temita el discurso. Esto es: aquiJ uanito
subird4la tribunay lo leerd, que al fin tiene
buena voz y es muy expedifo para eso y
mucho més. ’

Yo me puse verde al oir tal proposito y
protesté en términos respetuosos. [C6mo ha-
bia de leer una obra ajenal Ademds, la lee-
rfa muy mal, porque Severo tenia malisima
letra.

__Pues no, sefior, no hay remedio; Juani-
1lo nos haré el favor

Pero gracias & Dios, Severo lleg6 4 este
tiempo con el cabello muy asentado, la ropa
aderezada convenientemente y el aire grave
de su eterna y fastidiosa pedanterfa, y todos
callaron para saludarle.

Otros vecinos distinguides del pueblo ha-
bianse agrupado 4 la puerta, y numerosos
ciudadanos de arado y yunta esperaban en
Ia plaza. Eran las diez en punto cuando el
Sr. Comandante Don Mateo Cabezudo se pre-
sent6 en la sala, vestido de paisano, ¥ Lle-
vando en la raida solapa una medalla pla-
teada y una cinta, claros blasones de su va-
lor y sus servicios. Saludé cortesmente al




Jefe pDHtl 20y demis
e S personas, y pre, p
—Ya, estamos listos? Y pregunto:

Parece que si, contesté Coderas.
—Pues vamos.

Y el Comandante se dirigi6 4 tomar la
bandera que estaba sobre la mesa.
Y aqui fué Troya.

II.

El pueblo y sus genies.

SI el lector quiere conocer el teatro de es-
tos notables sucesos, no tiene sino llegarse
al Rio de los Venados, cruzarlo en el pa-
so del Aguilar, dos leguas abajo del rancho
de la Guayaba, subir un poco por la margen
derecha, y al encontrar el arroyo del Pedre-
gal que confunde sus aguas con las del rio,
subir y subir hasta una media legua por en-
tre los frescos bosques, que’llegan hasta el
pequefio y pintoresco vallecito en que San
Martin se asienta.

Ignoro por qué esta cabecera de distrito
no figura en las cartas geograficas del Sr.
Garcia Cubas, ni en los numerosos tratados
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de Geografia mexicana que se han publica-
do hasta hoy; pues tanto su condicién ad-
ministrativa de cabecera, como la Importan-
cia que se ha granjeado en la politica, hacen
de aquella omisién un error garrafal, si es
eITOr, y una injusticia palmaria si es des-
precio. Pero el pueblo existe, como existo
Y0, que en su parroquia tengo mi fe de bau-
tismo; y me creeré el m4s afortunado y ttil
de sus hijos, si este libro puede vindicar sus
fueros, y sacarle dela oscuridad en que con
mengua de la verdad geografica ¢ histérica
yace hundido,

Al salir del bosque que sombrea al arro-
yo del Pedregal, hay dos eminencias 4 am-
bos lados del camino, que de pronto no de-
jan ver el pueblo; pero andando tres minu-
tos mds, se pasa entre ellas, ¥ hétenos de
manos 4 boca con San Martin de la Piedra.
Ala entrada, casucas de paja que forman
una calle irregular; después casas de mejor
apariencia, algunas blanqueadas y todas cu-
biertas con tejas rojizas, Y en seguida calle
empedrada, estrecha, y formada por dos hi-
leras de habitaciones m4s confortables ¥y cu-
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cas que las otras, aunque siempre en mayo-
ria el rojizo tejado. Se entra en la plaza, y
desde luego se vé una fuentecilla en el cen-
tro, circundada de mujeres del pueblo que
van por agua y se pierden las horas en char-
las animadas por més 6 por menos. Al Nor-
te se levanta el primer edificio de la cabe-
cera: la Iglesia, con su pequeﬁo atrio sobre
la plaza; al Occidente la tienda y portal de
los Gonzagas, comerciantes fuertes en con-
cepto del pueblo; al Sur la J. efatur'a y la tien-
da de Arenzana, espafiol enemistado con
aquellos; y al Oriente el caserén destartala-
do, que dividido en dos salas, ocupan -porl
una parte el Ayuntamiento y por la otra e
maestro de escuela con su alborotadora gen-
tecilla. De la plaza, rambo 4 Oriente, la mis-
ma gradacién, en sentido inw.arso, comen-
zando con casas de adobe y teja, y conclu-
yendo con las humildisimas de paja.

Bl arroyo pasa al Sur del pueblo y tuerce
luego 4 la izquierda, pero tan cerca, que ca-
sas hay que se ven en peligro cuando las llu-
vias de la lejana sierra aumentan el caudal
de la cristalina corriente. Y entonces es de
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verse el afin del Ayuntamiento para salvar
vidas y haciendas del siniestro; y de aquel
accldente sale materia para conversaciones v
comentarios que duran todo el tiempo de
aguas, en la tertulia de D. Justo Llamas ¢
en la que los domingos por la mafiana se
reune en el portal después de la misa.

Hacia el lado del arroyo se carga m4s, sin

embargo, la poblacién; de suerte que 4 aque-
lla parte viven unos mil y pico de pedreiios,
¥y s6lo unos seiscientos en el Barrio de las
Lomas; pero en cambio, los de las Lomas se

. creen més civilizados que los del barrio del
Arroyo, aunque son més débiles, y de estas
diferencias y vanidades, nace una desave-
nencia entre los buenos moradores de San
Martin, que ha estado varias veces 4 punto
de producir una diablura cualquiera.

Pero en aquel tiempo habia un hombre
que tenia el privilegio de calmar los énimos,
y de unirlos en su imperiosa y dura volan-
tad, y este tal era el Sr. Comandante Cabe-
zudo.

Era Don Mateo hombre de sélida arqui-
tectura, ancho de hombros, moreno Yy que-
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mado de piel, frente estrecha y como mol-
deada en su sombrero jarano, 0jos talm?Ldos,
y duro de semblante por Jas anchas c.te]a,s y
recio bigote entrecano que le caracterizaban,
como para no consentir en que a_que} hom-
bre fuese nunca confundido con nigun ofjro
de los seres vivientes. Nacido de unamujer
del pueblo, que solia desempeDbar en it ca-
sa los oficios de lavandera (y esio 1o €8 re-
bajarle), tomole mi pudre. a.lguna aficion, y
le ensefié 4 leer y & escribir cuando ya pa-
saba de los veinticineo afnios, tru_'tando de co-
locarle después en la tienda de Gonzaga, pa.
dre de mis conocidos; pero un dia cayo de le-
va Mateo, y se vi6 en el caso de tomar las's
armas, no sé (ni él tampoco), si en favor o
en contra de Su Alteza Serenisima. Pasados
algunos afios, volvio 4 San Martin con. pre-
sillas de cabo, después de haber conocido to-
do el mundo, segtin me contaba n?és tarde,
cuando yo andaba en los siete abriles, y me
daba el tratamiento de nio por via del res-
peto que siempre tuvo 4 mi padre, n-:merto
ya en ese tiempo. Se dedicé 4 los oﬁc-.los’del
campo, sin maldita la gana de voh-'erga la

a
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interrumpida carrera de las armas; pero su
conocimiento del mundo y las penalidades
que le afligen, su renombre de valiente, que
nadie negaba porque ¢l lo decia, y su cali-
dad de militar, en lo ¢ual era tnico en San
Martin, comenzaron 4 darle cierta superiori-
dad sobre los rudos habitantes del barrio del
Arroyo, cuyos fueros defendia con ferocidad
en el Ayuntamiento, pues 4 concejal le ele-
varon aquellos en una de tantas elecciones.
Un nuevo movimiento revolucionario Ile-
g6 4 susnoticias, y sintiéndose inspirado por
el dios del éxito, armé de machetesy garro-
ci'las 4 una docena de pedreios, tom6 de pro-
pia autoridad el grado de teniente, salié de
San Martin, y se incorporé 4la primera fuer-
73 o?ganizada que encontré 4 su paso, sin
averiguar si era de tirios 6 troyanos. Creo
que nunca lleg6 4 saberlo; sélo supo que
triunf6é su partido,que hizo maravillas de
valor y extrategia, y que volvié 4 San Mar-
tin un afio después con el despacho de Co-
mandante de Escuadrén, de antenticidad no
comprobada, y con el nombramiento de re-

caudador de contribucioné :
: és que atrapé sabe
Dios ¢émo. . -
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Ya se comprenderéd cudnto crecié su im-
portancia en el barrio del Arroyo; pero su
influencia llegé 4 ser decisiva, cuando porno
sé qué hablilla, abofete6 en la plaza al jefe
politico, el cual & poco fué sustituido con
otro que traté de ganarse la voluntad de
aquel hombre temible. Entonces ya era yo
un muchacho aprovechado en primeras le-
tras, y recuerdo bien que los Gonzagas, los
Llamas, ¢l espafiol y demds gentes visibles
del barrio de las Lomas, comenzaron & ha-
blar muy bien del Comandante y 4 llamarle
4 sus tertuliag, difundiéndose asi la influen-
cia de Don Mateo por todo San Martin. Pos-
teriormente, los Jefes politicos que se suce-
dieron fueron amigos forzados del militar, y
establecieron la costumbre de cederle el ho-
nor de llevar la bandera en las fiestas nacio-
nales, atenta su calidad de soldado y la cir-
cunstancia de ser €l una gloria pedreiia, de
que el pueblo y aun el distrito estaban ver-
daderamente envanecidos. Razones eran es-
tas de mucha cuenta y peso; pero habia ade-
més, la de que Don Mateo aporreando 4 dos 6
ires personas, después de aquel Jefe politi-




co, cobré renombre de valientisimo; y la de
que en cierto reparto de tierras y algunos
asuntos de desamortizacion logré tan buena
y principal parte, que los mismos Gonzagas
se consideraban pobres 4 su lado.

El Comandante no era un hombre malo de
entrafias ni mucho menos; protegia 4 la gen-
te buena de San Martin y también 4 la ma-
la, por natural geuerosidad y sin reparar en
quiénes la merecian y quiénes no. Su dicer-
nimiento moral era 6 romo 6 apdtico, y te-
nia por iguales 4 todos sus conterrdneos, fa-
voreciéndolos 6 golpedndolos sin distincién
de ningtin género. En el fondo, su prepon-
derancia brutal sobre San Martin le parecfa
lo mds natural y puesto en razén que pudie-
ra darse, y tenia la conviceién mds profun-
da de que debia ser él Jefe politico del dis-
trito, 4 lo cual aspiraba eternamente, y de
que el gobierno del Estado no le nombraba
(aunque gozaba de consideraciones), por el
temor natural de la influencia que en San
Martin ejercia.

En los dias 4 que mi narracién se refiere
parece que el Gobierno mas hostil que nun-
ca al Comandante, aunque dédndole ostensi-
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bles muestras- de confianza, se habia pro-
puesto hacer sentir su accion en aquel leja-
no Distrito; y con esta mira envible como Je-
fe politico 4 Don Jacinto Coderas, también
Comandante dela guardia Nacional, hombre
duro si los hay, y de pocas ¢ ningunas pul-
gas, mala fama y peor catadura, que segﬁ}n
las misteriosas y reservadas hablillas, tenia
instrucciones del Gobierno para someter de
grado 6 por fuerza al cacique. No se vei,an
bien los dos comandantes, y ambos parecian
dispuestos 4 reventar el mejor dia,. aunque
Don Mateo en més deuna ocasion dié mues-
tras de prudencia, con mengua de su fama,
y satisfaccion cuidadosamente ocultada del

barrio de las Lomas. : z
Tres meses iban corridos de tal situacion,

y ya Don Mateo hablaba sin embozo de las
;u'bitrariedades de Coderas, tanto como Code-
rasdelas que Don Mateo cometia, abusando
de la sumisa condicién de lospedreiios. Nun-
ca San Martin las habia visto tan gordas.
Los de las Loomas se frotaban las manes muy
en reserva; los del Arroyo estaban rabiosos
y provocativos,
Algo grave tenfa que suceder.




