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Suceso grave.

P or aquellos dias andaba la politica des-
compuesta y la situacién delicada, en virtud
de que el descontento cundia en las pobla-

ciones mds importantes del Estado; la tem-
pestad se anunciaba con un murmullo sor-
f]()’ y el mar revuelto de Ja' opinién publica
iba alzando olas que -alteraban, aunque dé-
bilmente, el tranquilo estero de San Martin.
Més de una vez of en la tienda de los Gon-
zagas la voz profética de Severo, que con
humos de sabio previsor, crefa y afirmaba
que antes de mucho se armaria la bola; que
el distrito X no soportaba 4 su Jefe pOiitiCO'
que el Distrito Z se moria de hambre po;-
la escasez de maiz, y sin embargo, no se
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disminuia el impuesto sobre el arroz que era
su tnico ramo de explotacion; que en el
Congréso el Lic. Pérez Gavilin iba minan-
do y minando, al grado de que contaba ya
con una mayorfa dispuesta & encausar al
Gobernador cuande las cosas estuvieran
en sazén; que dos Jefes politicos acababan
de ser removidos por sospechosos y susti-
tuidos con personas que no servian para
maldita la cosa; en una palabra, que la bola
se armaria antes de mucho.

Debo decir con franqueza, que Severo me
era profundamente antipético, de una mane-
ra invencible, para lo cual tenia yo motivos
quevoy 4 confesar, aunque algunos me cau-
sen rubor. Gozaba yo en el pueblo de tal
cual reputacién de muchacho ilustrado, al
extremo de haber sido alguna vez secretario
interino del Ayuntamiento, con aplauso de
este respetable cuerpo, quien, sin embargo,
hubo de nombrar propietario & un primo
de la esposa del Jefe politico, porque éste
asf lo dispuso. Tenfa yo una hermosa letra
inglesa, de la que habia en aquel tiempo
poquisimos ejemplares, y solia yo poner las
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primeras palabras de las actas con letra g6-
tica que no dejaba que pedir. Ademds, me
sabfa como el Padre Nuestrola grématica de
Quiroz, la Aritmética comercial que era tex-
to en San Martin, y habia leido diez 6 quin-
ce veces el Instructor y otras tantas el Peri-
quillo; con todo lo cual tenfa formado un
caudal de instruccién, que abrazaba retazos
de ciencias naturales, tajadas de Historia,

girones de Geografia, y aun ciertos mendru-

gos de Nautica y Derecho natural.

Ahora bien; 4 pesar de todo esto, Severo
me miraba siempre desde arriba, como si
estuviera encaramado en la torrede la Igle-
sia y yo metido en el fondo de un pozo; y
lo que més me irritaba era la buena fe visi-
ble con que se suponia superior 4 mi. Y lo
cierto es que cuando estébamos en el mismo
corro, hablaba él sin reparo, con la voz re-
posada y calmosa de siempre, y con su eter-
na persuacién de decir grandes cosas, mien-
tras yo me sentfa encogido y guardaba ver-
gonzoso silencio; y por més que yo me es-
forzaba en declarar interiormente que aquel
fatuo era un ignorante, le admiraba en rea-
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lidad y le envidiaba, sopre todo sus c;on(lz:-.
mientos literarios, que a pe"s,ar de mi res .}
tencia me cautivaban, y avivaban en mi ];.n
ma el corrosivo veneno de ‘la, cnvuhai ;
verdad nada sabia, pero tenia ese desp ar; (i
para decir desatinos, que aun en nue.f_-:: 1;L
culta capital se sobrepone con frecl:lgnchi e
la verdadera instruccién y al positivo te
lef‘;‘; me le hacia menos antipzitico su 'ﬂsl-
co. Era hombre como de treinta y fcmf;)
afios, bajo de cuerpo, de menguada drex; O;
mirar sofioliento, labios delgados ‘r‘ob(.aa .
de escasos y gruesos pelos semiru {0:,], g
piernas més que medianamente encorvada
que movia en paso largo, lento y an:on;pa;.;
do, como correspondia 4 un hombre bfo -
talentos y fama. Aunque todo d pue e
nia por él sentimientos 4 los mlo's fBITl la 8
tes, era bien aceptado en ?:o.das partes: Esélo
doja que se comprendt? f4cilmente, csIalﬁn
saber que era el tinterillo de San A 4 0.1
Nada rmenos que segufa un pleito coz .u] .
tendero espafiol y como apodgrado e b(;ss
Gonzagas, Porno sé qué negocio que ambas
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instruccién en esta especial chismograffa que
se contagia, que embriaga y que envicia. ?}0-
cotiempo basté para que yole tomara aﬁcioq
decidida, y solfa ya con frecuencia meter mi
cucharada en glosas y profecias.

Era un hecho: el licenciado Pérez Gavildn
era un grande hombre; por supuesto; como
que la iba @& armar contra los abusos y des-
manes del poder. Era sin duda un grande
hombre, digno de regir los intereses del Es-
tado. El Gobierno deseaba arrojarle del Con-
oreso; pero no habia manera de conseg'ui.rio,
v ademds se temia que tal proceder hiciera
estallar la mina. Estaba de acuerdo con tres
militares de importancia; jno cabia duda!
El Jefe politico del distrito H. era su com-
padre: luego el dishito era suyo en CU€Ipo
y alma. No habfa que calentarse la cabeza,
la revolucién comenzarfa antes de un mes.

Y en cuanto 4 la parte de San Martin,
clarito se veia que el Gobiernd, conociendo
que no contaria con el Comandante Cabe-
zudo, habia enviado 4 Coderas para tenerle
4 raya. Pues ahi estd el motivo de sus sor-
das hostilidades. Don Mateo, podia apostarse
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4 que estaba ya de acuerdo con el gran Pé-
rez Gavildn y con el General Baraja, 4 quien
ol otro confiaba la parte militar del asunto.

Por supuesto que de todas estas induda-
bles hip6tesis tomaba yo nota en un corro
para soltarlas en otre; mas debo declarar
que no hablaba yo de la misma manera en-
tre los de las Lomas que en ruedas del ba-
rrio del Arroyo. Ambos, sin desmentir su
raza, deseaban que hubiera lumbre, pero los
de las Lomas hacfan votos interiormente
porque & Don Mateo se le llevaran los demo-
nios: mientras los del Arroyo estaban impa-
cientes porque su jefe diera la voz de alar-
ma para ponerse & sulado y entrar en la
sambra. Yo no tenia color determinado, y
era por lo mismo igualmente aceptado por
unos y otros; pero comenzo 4 divulgarse mi
inclinacién. 4 Remedios, y esto sobré para
que en mi presencia se hablase con cuidado
deno lastimar niremotamente 4 Don Mateo.
Lo comprend{ y no quise hacer tan mal pa-
pel entre los de las Lomas; dejé de frecuen-
tar el portal; pero procuré que tampoco me
tomasen por enemigo. Tal era la delicadisi-
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ma situacién de San Martin cuando legé el
16 de Setiembre, que como antes he dicho,
se celebraba aquella vez con nuevo y no co-
nocido lujo. Y sabido todo esto por el lec-
tor, calcule la trascendencia del desgraciado
suceso del aquel dia, que pasmd, confundié
y alarmé al ya asustadizo vecindario.

Fué el caso, que habiendotomado laban-
dera Don Mateo para presidir el paseo civico
de costumbre, Coderas se interpuso en su ca-
mino, se la quité de las manos, y con voz
desde luego irritada, dijo:

—Esto me toca 4 mi.

El héroe de San Martin se quedé de pron-
to estupefacto, més que de corrido, de admi-
1ado al encontrar hombre capaz de cometerle
desacato tan inverosimil. Pero en seguida
la sangre acudi6 agolpada 4 su cabeza, man-
chosele el semblante de un color rojo amo-
ratado que le di6 un aspecto de ferocidad
espantosa, y cerrando los pufios grito:

{ Cémo 4 vdl

Coderas estaba ya en la plaza.

__Si, sefior, replicé; yo soy la primera au-
toridad politica del distrito.




30 La BoraA.

—Vd.'aqui no es nadal

Y el Jefe politico, haciendo un gesto de
grosero desdér, inici6 la marcha grave ¥y
pausadamente al son del tambor, y suave-
mente acariciado por el lienzo tricolor que
ol viento echaba sobre su cabeza. Cuando
Don Mateo quiso lanzarse sobre €l, segiin su
costumbre, dos 6 tres amigos suyos y yo le
detuvimos, procurando calmarle.

Tos asistentes se habian quedado de una
pieza, deseando en su mayorfa convertirse
en ratones y escapas por cualquier agujero,
para no verse en el fatal compromiso de
quedarse con el Comandante 6 seguir 4 Code-
ras; pero su vacilacién no podia ser larga,
porque el Jefe politico se iba alejando, y los
més tomaron el partido de ir con él. Los Lla-
mas creyeron encontrar el medio justo: sa-
liendo de la sala, se escurrieron pegados 4 la
pared hasta la esquina, y tomaron & buen
paso el rumbo de su habitacién; resultando
de aqui que Don Mateo creyese que habfan
ido con Coderas, y éste que se habian que-
dado con aguél. '

Yo no me movi pOT NO MOVerme.

IV.

Los festejos.

AQUELLA situacién embarazosa durd poco,
pues D. Mateo empujado por su fiera c6-
lera salié de la sala municipal, vociferando
y agotando en sus palabras cuanto la ger-
mania de cuartel tiene de mds enérgico y vi-
goroso; de tal suerte, que de los diversos gru-
pos de gente que habfa en la plaza, buen
nimero de personas se aglomerd tras €l, pa-
ra informarse de lo que le ocurria y acompa-
fiarle 4 su casa.

Yo, no sabiendo que hacer, nohice nada,
y me quedé en la sala estupefacto y atado
por tan imprevisto y grave acontecimiento,
hasta que vino 4 despabilarme una voz con-
movida que dijo 4 mi espalda:
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—|Qué feo ha estado estol

Volvi la cara y me encontré frente & Ber-
mejo, el Recaudador, hombre ligado con
cierta intimidad & Don Mateo; pero que cui-
daba como cosa propia el empleillo y fra-
taba siempre de nadar entre dos aguas. En-
tramos en serias consideraciones sobre el ca-
s0, y Bermejo llegd 4 decirme que aquello
habia sido una imprudencia del Jefe politi-
co, y que el Comandante no se quedarfa con
el desaire que publicamente recibiera. Defijo
que més tarde asentd en algtin corro lo con-
trario; pero 4 mi, no tuvo reparo en mani-
festarme con su frangueza de costumbre, que
concediaen todo la razon al tio de Remedios.

Llevabamos larga la hebra, cuando apare-
¢i6 por la esquina el irritable Coderas con
su comitiva, precedida por la extensa colum-
na de chiquillos de la escuela. Il paseo con-
clufa y tuvimos que apresurarnos para le-
gar al portal antes de que Bevero comenzara
su diseurso civico; pero toda nuestra prisa no
nos sirvié més que para tomar lugar entre
el pueblo que se apifiaba en derredor, pero
4 buena distancia de la tribuna.
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Tl Jefe politico habfa colocado la bande-
ra en el femplete, 4 un lado delretrato del Li-
bertador, sentdndose después, con la grave-
dad del caso, en el descuadernado sillén pre-
sidencial. Las demds autoridades ocupabati
las pocas sillas que rodeaban el altar de la
patria v la gentecilla menuda de la escuela
se habfa de propia autoridad posesionado
de unas cuatro bancas que la prevision mu-
nicipal agregara para los particulares.

Un campanillazo seco anuncié que el ora-
dor Oficial se encaramaba en la {ribuna; y
en efecto, el busto de Severo, tranquilo, se-
rio y dormilén, aparecié destacdndose sobre
el fondo oscuro delas cortinas de las Animas.

Si yo hubiese tomado de memoria el dis-
curso integro del fatuo tinterillo, quizd no
pudiera resistir 4 la tentacion de estampar-
lo aquif; pero tranquilicese el bondadoso lee-
tor: no conservo sino frases sueltas que lle-
gaban 4 mi oido, cuando el orador, en sus
Jentas y majestuosas oscilaciones volvia el
rostro hacia el lugar en que yo me encontra-
ba. Mi sitio estaba distante de la tribuna, y
el orador se volvia hacia €l pocas veceg.
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Tosi6, puso el manuscrito sobre la baran-
dilla, derramé una mirada sobre su atento
auditorio y lanzé el grito sacramental:

—«jConcindadanos!»

Y los conciudadanos se volvieron todo
oidos y le miraron de hito en hito.
= No pude oir sinc palabrassueltas del exor-
dio; pero comprendi que trataba lzxgamente
de su insuficiencia y del alto honor que se
l6 habia hecho, nombrindole para recordar
en aquel dfa los nombres y azafias de sus
héroes al olvidadizo pueblo de la Cabecera.
Con frecuencia miraba, sin ver, un punto
vago del espacio ¢labarandilla de la tribuna,
atisbando el primer renglén del pdrrafo que
debia lanzar: se detenfa un momento; pero
una vez atrapado el susodicho renglén, sa-
lia. el pérrafo entero, con toda la gallardia
que es compatible con el trabajo de hablar
de memoria.

Yo aguzaba el ofdo, pero el ruido de la
plaza, en que aquel dfa habia vendimias ex-
- traordinarias, yel de los muchachos que, ha-
ciendo poco caso de la oraci6n civica, juga-
ban 4 poca distancia al toro y 4 las cuairo
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esquinas, N0 me permitia oir cuanto quisiera.
Por fin aleance esta frase:

—«Tres centurias sufrié Anghuac el yugo
ominoso de la tiranfa.»

El orador volvié la cara y no pude oir
mds. A poco se digné permitirme que apro-
vechara esta otra:

—«Y aquel humilde anciano arrojé el
guante 4 los tiranos, dando el grito de liber-
tad el 15 de Setiembre de 1810.»

Mis tarde fuf maés feliz, pues atrapé todo
esto:

—«Morelos... Allende... Aldama... Aba-
solo... Guerrero... Mina... Rayén... Bra-
vo... y tantos y tantos otros, que regaron
consu sangre el 4rbol sagrado delalibertad.»

Esta metéfora me produjo un salto deco-
razén y cierto encrespamiento de nervios,
mezcla confusa de arrebato entusiasta y de
invencible envidia. Yo no la habria imagi-
nado. Después la he oido en boca de todos
los oradores de portal y alameda, pero de
fijola han tomado del discurso de Severo.

Noté después que la voz del tinterillo de-
cafa, haciéndose como pastosa y pesada. Pa-
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saba de media hora el tiempo ‘consagradod
aquel puntodel programa, yla oracién toca-
ba 4 sufin. Severo estaba en el momento
critico en que la elocuencia decae, por ser
el que corresponde 4 las deducciones 16gicas
de las premisas asentadas. Sin embargo, me
parece que Severo ni habfa asentado premi-
sas ni deducfa cosa alguna; aungue puede
darlo 4 entender este otro periodo que co-
gi al aire: :

«Imitemos 4 los héroes que & costa desu
sangre nos dieran patria.

«Reunamos nuestros esfuerzos, y levante-
mos del abatimiento 4 esta patria bendita
tan digna de mejor suerte!>

Aqui abrilos ojos, sorprendido porla no-
vedad de la idea; y aun no acababa de sabo-
rear la bonita frasecilla, cuando hirié mis
ofdos la voz del orador, que 4 pulmén lleno
gritaba:

—«|Viva la libertad! |Viva la indepen-
dencia! |Viva la patrial»

Y bajé de la tribuna.

El Jefe politico se levanté del sillén pre-
sidencial, llegése al orador, y le dié uno de
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esos abrazos serios, correctos y frios que se
usan en el teatro y demds sitios de comedia;
el Juez de 1* Instancia hizo lo mismo, y tras
él los otros circunstantes por orden de ge-
rarquias.

Retiréme yo 4 mi casa, en donde mi ma-
dre me esperaba con impaciencia y aflicei6n,
puss tuvo noticia 'de que ambos comandan-
tes se habian roto sendos huesos en traba-
da rifia, estando yo de por medio; y aun se
le asegur6 que el pueblo irritado estarfa en
armas de un momento 4 otro. Asi corren
las'noticias en los tiempos nublados. Tran-
quilicéla yo, refiriéndole lo ocurrido, y no
obstante esto, ‘easi me prohibi6 salir 4 la
calle.

Hasta las cinco de la tarde obedeci *este
decreto, y ‘permanecien casa, pensando ya
én las consecuencias del hecho que ‘presen-
cié, ya en lo que serfa de Remedios si ve-
niala bola, ya en que la patria, segtin Seve-
1o, ‘era digua de mejor suerte. Esto dltimo
me preocuba més, tantopor la envidia que
despertaba en mi alma tan peregrina frase,
‘como, porque jamés me habia ocurrido que
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aquella tierra y aquellas gentes mereciesen
mejor suerte que la que llevaban. Después,
tanto lo he oido repetir en discursos, y tan-
tas veces lo he leido en articulos de fondo
de los diarios, que me he convencido de que
es cierto. [Vaya usted 4 oponerse 4 la co-
rriente de la opinién generall

No se me tilde y note de prosaico (que al
fin no invento sino refiero), si digo que por
la tarde la diversién patridtica consistia en
un alto morillo enclavado en tierra y cubier-
to con una capa de jabén de pulgada y me-
dia de espesor, por el cual habria de subir el
desgraciado que quisiera apoderarse de dos
paniuelos y un zarapejo que flameaban alld
como 4 ocho metros de altura.

Fodos los que asistieron 4 esta singular
diversién lograron lo que yo: un buen rato
de aburrimiento y un dolor tenaz en el cer-
viguillo.

Por la noche volvi 4 la plaza, en donde
bajo el nombre de serenata se daba una
cencerrada, que 4 mi no me lo parecia. Al-
giin grupo en el portal, tres 6 cuatro en la
puerta de Arenzana, y varias familias en el
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atrio de la iglesia, componian la coneurren-
cia de gente visible; la invisible llenaba las
cercaniasde la fuente, y en derredor de ésta,
los musicos se envanecian justamente de
llevar aquellos pulmones que soplaban sin
tasa desde hacfa veinticuatro horas.
Sentéme yo en el umbral de la sala de
cabildos, y me entregué 4 mis pensamien-
tos. Don Mateo, Remedios y la patria se
empujaban en mi imaginacién tratando de
prevalecer en mis reflexiones. Yo los con-
tenté 4 todos, ligdndolos en mis desvarfos,
—Este disgusto entre el Jefe y el Coman-
dante podrfa dar Jugar y motivo para que
la cosa se armara por aqui, puesto que Don
Mateo no se quedarfa burlado. De seguro que
Don Mateo se pronunciarfa y el barrio “del
Arroyo irfa tras él; pero tendrian que salir del
pueblo, porque Coderas no se dejarfa sor-
prender.........;Y qué sucederia con Reme-
dios? Este hombre no habia de ser tan bér-
baro que la dejara expuesta al furor de sus
También
yo podria cuidarla, y antes me matarian que
tocarle un cabello. jOhl en cuanto 4 eso si
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que no cabia duda; yo seria un tigrel

Bien visto el caso, la revolucién era justa y
legitima; se trataba de derrocar la tirania,
y la tirania es abominable. Yo no sabia cué-
les eran los abusos del poder; pero que el
Gobierno abusaba, era cosa fuera de .toda
duda y discusién. (Hombrel y es bonito el
papel del que acaba con los tiranos; algo hay
de oso en el Instruector que he leido con
particular atencion.

_ Supongo que Ine pronuncio; que me
persigue Coderas y no me atrapa; me voy a
la montafia y alli se me reunen hasta cien
pedrefios, armados de cualquier modo. Ven-
go sobre San Martin; (Coderas ha recibido
auxilios del Gobierno y me espera sobre las
lomas; pero yo le ataco con un brio extraor-
dinario y le arrojo de sus posiciones, le qui-
to las armas, s¢ me pasan sus soldados, ¥
tres dias después marcho sobre el distrito
inmediato y

Un estruendo repentino rompi6 el hilo de
aquellos pensamientos que me estaban po-
niendo nervioso y agitado. Di un salto, cre-
yende que Coderas reorganizaba sus disper-
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sas tropas y volvia sobre mi; pero no habia
tal: eran las nueve de la noche, y comenza-
ban 4 quemarse los fuegos pirotéenicos anun-
ciados en el programa del Ayuntamiento.




