Y.
Remedios.

VOLVIO cada cosa & su lugar; es decir, el
Padre Hidalgo 4 1a Jefatura, la tribuna al
salén de la escuela, el aguilay los papelones
de colores 4 la gaveta del démine, 4 la tien-
da de los Gonzagas los cajones vacios que
sirvieron de armazon al templete, y las corti-
nas pasaron del altar de la patria al de las
Animas.

Pisose también cada persona en su ante-
rior y propio sitio, del cual muchas no qui-
gieran haber salido durante aqueldia de tan
trascendentales sucesos, ¥ mientras Coderas
volvia 4 la polvorienta oficina, y el pedago-
go al ruinoso salén, teatro y santuario desus
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afanes y sacrificios, los Llamas se dedica-
ban de nuevo al cuidado del rancho de la
Guayaba, por las mafianas, y 4 las lecturas
por la tarde, de las feroces novelas que eran
su encanto. El sindico atendié otra vez 4 la
matanza de reses que constitufa su ejerci-
cio; el Recaudador eontinud en su recauda-
¢i6n, y aun el mismo Severo, no obstante el
deslumbramiento que le produjera la con-
quistada gloria, volvié al Juzgado & roer
expedientes, acusar rebeldias y promover
rezursos maliciosos y frivolos.

Hubo, sin embargo, cosa que quedara fue-
2 de sus naturales y acostumbradas vias, y
esta cosa fué la poca sensatez que entre to-
dos los pedrefios se pudiera reunir. La tal
sensatez, de escaso cuerpo y solidez men-
guada, no volvid mucho tiempo 4 encausar-
se, y usurpé su lugar el frenesf de la curio-
sidad medio alegre y medio temerosa que se
apodera de nuestros villorrios y aun de nues-
tras ciudades, cuando los hombres de cuen-
ta mal avenidos con el estado de la cosa pu-
blica, se proponen armar la gorda para de-
fenderlos ultrajados derechos del pueblo.
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Nadie ponfa ya en duda que Don Mateo
estaba en inteligencias con el licenciado Pé¢-
rez Gavildn, con aquel genio inquieto, tur-
bulento y levantisco que era el alma de la
bola préxima y que se atreveria con cuanto.
& su paso se opusiera. El chasco de la ban-
dera cra un filén explotable, mas bien dicho
era una causa determinante sobrada para
empujar al rabioso Comandante, sin necesi-
dad de los amafios del revoltoso diputado;
pero vino un hecho 4 concluir la obra, com-
probacién de que Pérez Gavilan era hombre
que sabia sacudir el drbol cuando la fruta
estabamadura, primera y principal dote que
los agitadores populares han menester. Re-
cibfan los Llamas, Don Mateo y Severo, sin
haberle pedido ni pagar un centavo de sus-
cricion, el semanario titulado La Conciencia
Piblica, periddico nuevecito que llevaba dos
meses de nacido, y que, dirigido por el jefe
de la revuelta, era el 6rgano autorizado de
los descontentos. jQué articulos de fondo cen-
surando las contribuciones y olvidando los
gastos de la Administraciénl [Qué sonetos
pintando los errores de la tiranis y lamen-
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tando la humillacién del pueblo! jQué pdrra-
fos de gacetilla, echando en cara al Ayunta-
miento de la capital del Estado, los malos
pisos de las calles, y tal y cual abuso de un
agente de policia.

Pues bien, este periédico en su numero
diez, correspondiente al trece de Setiembre,
y que llegé 4 San Martin el diez y siete, pu-
blicé en primer lugar de su gacetilla el si-
guiente parrafillo que tomo de la coleccién
que conservo:

« Lamentable—El Sr. Comandante Don
Mateo Cabezudo, que tan justamente aprecia-
doesen el pueblo de San Martin, se encuentra
postrado en el lecho del dolor, 4 consecuen-
cia de un reumatismo, segin se nos asegura.
Por el bien de aquella importantisima frac-
cion del Estado, que en el Sr. Cabezudo tie-
ne cifrados su mds legitimo orgullo y sumas
halagadora esperanza, deseamos que el dig-
no y pundonorso militar recobre cuanto an-
tes la salud.»

Don Mateo no habfa estado en tal lecho
del dolor, ni con tales reumas, y habria po-
dido regalar un poco de salud al Sr. Gavildn
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sin menoscabo de la suya; pero esto impor-
taba un comino 4 las intenciones aviesas de
La Conciencig Piblica. Y es un hecho que
yo verifiqué después, que el percance de la
bandera y este maldito pdrrafo, fueron cau-
sa de que Don Mateo llegara 4 comprender
de un modo claro, que el pueblo estaba opri-
mido y que 6l debia ayudarle 4 sacudir el
ominoso yugo de la tiranfa, como se dijo en
la proclama que dias después escribi6 esta
mano pecadora.

Algunos pedrefios, en desproporcionada
minoria, Jamentaban y temian los desérde-
nes con que se veian amagados; y esos eran
en primer lugar, los que tenian que pagar
los gastos de la revolucién, y en segundolos
que tenian que seguirla, improvisando ins-
tintos belicosos. Después de todos estaba yo,
que aunque sentia cierto antojo de desorden
y de emociones, vefa nuevas dificultades pa-
ra Remedios, y trastorno seguro de mis cdl-
culos y esperanzas respecto 4 la duefia de
mis pensamientos.

Si digo que Remedios era una muchacha
timida, dulce y delicada, no por ello tema
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el lector de juicio, que vaya 4 tomarme el
trabajo de inventar, pintar y adornar una
heroina con tubérculos, ni que quiera seguir
hilo' por hilo y lamento por lamento la his-
toria triste de un amor escrofuloso. No; Re-
medios valia mds que esas desgraciadas he-
roinas de la tos; lucia sobre la blanca tez de
sus mejillas los colores de las rosas que re-
gaba en sus tiestos por la mafana; laroja y
ardiente sangre se trasparentaba en sus la-
bios con viv) color; y la redondez escultérica
de brazos, hombros, y cuello, todo suave, se-
doso y nacarado, revelaba la fresca salud que
el ejerciciodoméstico engendra yla purezade
las costumbres hermosea. Alta y esbelta, ai-
rosa con natural y no aprendida elegancia,
habria sido una lugarefia en el aspecto, si la
fortuna no hubiera puesto en sus negros y
grandes ojos, antes rayos de luna que haces
de luz solar. Su mirada, en efecto, era dul-
ce y triste y parecia derramar sus resplando-
res sobre la tersa y pensadora frente: esto es
lo que 4 mi me hizo rendir el alma, y lo que
no olvido ni olvidaré jamds. ;Qué me im-
portaba que se le tachara de no tener la bo-
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ca m4s pequetia? He lefdo después en al-
gtin libro de Zola que las bocas como aque-
1la son sensuales; pero la verdad es que Re-
medios era mds dulee y afectuosa que ar-
diente y apasionada.

Cumplirfa en Diciembrelos 17 afios, pero
habfa sido victima de dolores que la hirie-
ron desde su infancia, abatiendo con cierto
modo su espiritu infantil y déndole precoz-
mente reflexién, prudencia y madurez. No
haya temor de que, ignorados sus padres,
tesulte luego hija del Sultdn de Marruecos
en la pendltima pagina de este libro; nada
menos que tal cosa: sus padres eran, y bien
Io sabia San Martin, Dofia Andrea Cabezu-
do, hermana ya difunta de Don Mateo, y
Don Camilio Soria, Jefe politico que fué del

distrito, afios atrds, y que encontré modo y ™

coyuntura de dar al traste con el brillo no
empaiado delclaro linaje delos Cabezudos.

Cuando la nifia vino al mundo, Don Ma-
teo era Mateo 4 secas, y por tanto no tenia
el deber de indignarse, ni quizé el derecho.

Soria dej6 la Jefatura cuando el Gobier-
no lo tuvo 4 bien, y se ausent6 de San Mar-

iin sin volver & dcordarse de Dofia An-
drea nii de su hija; pero duarante su adntinis-
fracién hizo tales y tan rigurosas economias;
qué al salir del empleo tenfa comprada una
regular finca de campo 4 diez leguas de la
cabecera, y 4 ella se retir6 para gozar tran-
quilamente del fruto de sus afanes y priva-
oloties. Andando y rodando el tiempo, So-
1in cofitrajo matrimonio con una niujer que
4 poco resulté una harpia celosa y endemo-
niada, la cial logré dominar con absoluto
jmperio 4 su marido, que en verdad y én
justicia era ofra fiera. Murié Dofia Andrea,
dejando 4 Remedios de cinco apos, y 1a har-
pia, en odio 4 Don Mateo, ¥ por una aberra-
cion de los celos, cuyo estudio remito 4 los
psicologos novelistas, obligé, apremi6 y for-
76 4 Soria & que recogiera 4 la chiquilla,
quizd pard vengar en ella el desliz de su ma-
rido.

Cinco aftos stfri6 Remedios los mas atro-
¢es tratamientos do la peor de las madras-
tras, Sometida & duros y bajos oficios, $0-
portando constantes y envilecedores ultrajes,
4 ciencia, paciencia y aun gusto del :imu's-
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truo que tuvo por padre;y 4 tal grado bajé
la (%ondicidn moral de la desventurada ni-
ﬁs?, que llegd 4 ver como cosa comiin y co-
rriente aquella vida miserable, y aun 4 creer
de buena fe que no eraacreedora 4 otra me-
jor, ni debia aspirar 4 conseguirla.

Pero he aqui que Mateo se torna Don
Mateo, y adquiere por ende la obligacién de
tener vergiienza y el derecho de lucirla; ya
rfmnta buenos caballos, abofetea Jefes poli-
ticos, posee terrenos y tiene medallas; ya
lee, periédicos, y platica td por td con los
mas empingorotados personajes del pueblo:
no puede menos que indignarse al recordar
el ultraje de su nombre elarisimo, y desper-
tando en €l con mayor vivezael fondo de
bondad de su brusco carscter, siente amor 4
la pobre nifia que conoce apenas y cuyas
desventuras oye contar alguna vez.

Pensarlo y hacerlo, todo fué uno; que en
hornbres tales no cabe poner distancias en-
tre el propdsito y la ejecucién. Cala el ja-
rano de mds galones, apercibe las armas, y
montando en el retinto quemado, se dirige
al pueblo de San Jerénimo Rioseco, en don-
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de se celebra la fiesta del Santo Patrén 4 la
cual Soria y familia deben de haber asisti-
do. Y como alli estdn, en efecto, requiere &
Soria en plena plaza para que le entregue 4
la nifia; entran en dimes y diretes, salen de
tono 4 las primeras de cambio, y 4 poco Don
Mateo aporrea 4 su sabor al ex-jefe, da con
¢l en tierra, le enloda, le abruma & coces, y
tomando 4 la nifia, se la lleva en medio del
estupor general y de las maldiciones infer-
nales de la harpia. He aquiun juieio sobre
patria potestad ventilado en pocos minutos,
y llevado 4 término sin complicadas trami-
taciones.

Naturalmente, Soria y esposa alimentaron
desde entonces un odio horrible contra Ca-
bezudo, y juraron que la nifia habiade vol-
ver 4 la Hacienda del Roblar, aunque fuera
para ello preciso acabar con todo San Mar-
tin. [Y qué bien la pasaria entonces la mo-

" cosa embusteral Por lo mismo que la abo-

rrecian era necesario recobrarla.

Pero ¢(No habia autoridades en San Mar-
tin? Sf tal, y se di6 poder especialisimo &
Severo para acusard )on Mateo detodos los

-
Pvere
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delitos imaginables y exigirle la devolucién
de la nifia; pero cuando Severo registraba el
Alvarez y El Litigante instruido con masem-
pefio, buscando en ellos la accion proceden-
te, y preparando impertinentes recursos pa-
ra la sazén y tiempo oportunos, el Coman-
dante le envié un recadillo duro, que le hi-
zo renunciar el poder. Era aquel un articulo
de previo pronunciamiento no previsto por
los autores. :

‘ No pudo el tiempo gastarlos filos del odio
implacable de Soria y esposa hacia el Co-
mandante, y mes por mes y dia por dia,ju-
raban 4 voz en grito que le habian de quitar
4 la mocosa desvergonzada, y tomarian de
él la venganza correspondiente al agravio.
Y como Soria era un mal hombre, con cier-
ta gente de su parte y bastante fama de te-
mible, la pobre nifia vivia siempre con sobre-
salto, y yo no las tenfa todas coﬁmigo.

. La revolucién era peligrosa en aquellas
circunstancias; y tanto pensé sobre esto, que
un di.a acabé por imaginar el mds singularI
desatino: casarme con Remedios en una se-
mana. Burlése mimadre de tal pensamiento
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de pronto, pero lleg 4 enojarse cuando. le
tomé por lo serio, al comprender la formali-
dad de mi consulta. Estaba ella mds que yo
enamorada de Remedios; pero nos tenia por
un par de mufiecos, incapaces de juicio y
sensatez. Dime yo 4 pensar sobre laoposicién
de mi madre; declaré y resolvi que aquello
no era sino el amor maternal revelado con-
tra otro amor que le inspiraba celo: y como
supiera que Don Mateo miraba con buenos
ojos mi inclinacion por su sobrina, un dia
me entré en su casa algo palido y tembloro-
s0, y por estudiar mucho la manera de de-
clararme, hube de espetarle de golpe y po-
rrazo la declaracién mésbreve franca y brus-
ca de mi amor 4 Remedios.

A fuer de buen militar, el Comandante su-
fri6 el asalto sin inmutarse y entr6 en ma-
teria.

No le parecia mal, si ambos nos queria-
mos, y si lasenord (i madre) estaba confor-
me. Antes que nada era necesario el acuer-
do de la sefiora. ¢Contaba yo con é1? Co-
rriente; pues no habria dificultad. Pero en
esos dias las cosas andaban mal; esperarfa-




54 : LA Bora.

mos un poco. ;Canasto! al fin éramos am-
bos muy jovenes y podriamos esperar afios
er}teros. Las cosas se arreglarfan pronto y
bien, y entonces serfan de otro modo; por-
que asi debian ser. Por otra parte yo no era
nada hasta entonces, yun hombre debe ha-
cerse algo antes de casarse; por ejemplo, re-
caudador de contribuciones. Ylo alcanz;tria
yo, jcanastol 6 el Comandante se quitariael
nombre. Pero bien visto no era necesario
aquello, pues al fin era yo hijo de la sefiora

y eso bastaba, puesto que la sefioraera pa.rai
él lo primero, y la memoria delsefior (mi pa-
drc) tenia unlugaren sucorazén Sinefm-
bargo, era mejor esperar un poco, que las co-
sas andaban mal.

Me di al demonio con esta conversacién
de la cual nada saqué en limpio, sino U.P:
[?on Mateo estaba en un perfodo ,cle vac?la-
ciones que revelaba la agitaciéninterna
le dominaba. -

VI

“La Goneiencia Pablica.”

Enn‘onmL.f«El pueblo, en ejercicio de
sus inalienables derechos, por tanto tiempo
conculcados, ha resuelto al fin romper las
cadenas de la odiosa tirania de los magna-
tes que han creido ser duertios del pais y que
han querido tratar & los ciudadanos como &
un rebafio de ovejas. Este resultade venia
prepardndose desde hace tiempo, y parecia
que log mismos interesados en contenerlo
se empefiaban en precipitar los acontecimien-
tos que vemos hoy realizados. El pueblo rei-
vindica sus derechos usurpados, ¥ sigue 4
los pundonorosos caudillos que le ensefian
el glorioso camino de la libertad. Cada uno




