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el libro lamentablemente. Soria, su mujer,
Remedios y sutio, bailaban caprichosas dan-
zas en mi imaginacién; y no sé si en la pe-
sadilla del suefio 6 en el delirio de la calen-
tura adiviné dos tipos que después conoei:
el Maestro de Escuela y la Lechuza.

VIL.

iTambién yo!

AMANECIO el dia siguiente, y con ¢l mis in-
quietudes y zozobras, 4 tan alto grado pues-
tas, que no parecia sino que me estaba en-
comendada la parte politica y mafiosa dela
revolucién. Y cudl no serfa mi sobresalto,
cuando mi madre, més blanca que esta hoja
de papel, me anunci6 que el sefior Jefe po-
litico me lamaba 4 su oficina, con la adver-
tencia de que pasara por alld sin pérdidade
tiempo.

Mi madre me dié las noticias que circula-
ban como nuevas en San Martin, en tanto
que yo me vestia 4 toda prisa. Madrugaban,
por cierto, las novedades, pues apenas serfan
las siete de la mafiana; y eran aquellas, que
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Coderas no habia pegado los ojos en toda la
noche, pues un correo del gobierno le trajo
papeles importantisimos y muy numerosos;
sobre todo muy numerosos, pues los politi-
cos de San Mart{n no comprendian una alar-
ma sin su resma de papel florete, Decian
también las lenguas mejor movidas y mds
reshalosas, que entre aquellos pliegos los ha-
bia que comunicaban reservadamente una
derrota sufrida por el Gobierno, y la orden
para imponer una contribueién extraordina-
ria en aquel distrito tan digno de mejor suer-
te, como decfa Severo.

Sin desayunarme acudi al lamado del Je-
fe politico, si no es que puedan entrar en la
categorfa de desayuno las mil prevenciones,
consejos y 6rdenes con que mi madre me
conminé & que tomara un hilo de conducta
tal, que habfa de conducirme al ovillo de la
buena armonfa con todo el mundo.

Bntré en la Jefatura, la cual para oficina
tenfa todos los legajos y polvo suficientes, y
un secretario que por su aspecto y condicio-
nes fuera bastante para caracterizarla, aun
cuando el escudo de madera colocado sobre
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la puerta principal, no lo ‘denotase con su
inseripeién y su dguila y su nopal. Frente d
una mesa de antiguo cufio y que parecia de-
sertada derefectorio de dominicos, parada so-
bre el menor nimero de pies en que el equi-
librio estable era medianamente posible, se
encontraba sentado con malisimo semblan-
te ol temible Coderas; el secretario, colocado
en el extremo ttil de la mesa, dejaba volar
su ejercitada pluma, escribiendo la centési-
ma circular que se dirigfa 4 los presidentes
municipales del distrito; y el Sindico Cafas,
viejo chiquitin, escudlido, con ancha calva,
deconducta y cardcter escurridizos, 4 la dies-
tra de la autoridad administrativa, recogia
los parpados para leer desde su asiento lo
que el secretario escribia y €l dictaba.

El Jefe politico me saludé con la mano
desde lejos, con una familiaridad afectuosa
4 la rual no estaba yo acostumbrado; Cafias
se puso de pie, y sonriendo hasta plegar to-
da la cara, me recibié dando dos pasos al
frente.

—Siéntese vd., Sr. Quifiones, dijo Code-
ras.
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Y yo obedect; cada vez mds perplejo.

Coderas, poco listo para todo aquello en
que el ingenio fuera cosa esencial, abord¢ el
asunto.

— Te he llamado 4 vd. para un negocio
. importante. Como las cosas se han puesto
feas, ¢hé? y yo tengo que cumplir con mi
deber, porque el deber es lo primero, he
dispuesto que el Sr. Carrasco, mi secretario,
se haga cargo de una compafifa de volun-
tarios; y como yo necesito un secretario por-
que es necesario y ademds muy util en la
Jefatura, pues he dispuesto nombrarle 4
vd. para que venga en lugar del Sr. Carrasco.

No se requeria una letra més para hacer-
me sudar frio.

—Yo creo que vd. no se negard, conti-
nu6 el Jefe politico, porque se trata de ser-
vir al Gobierno, y ademds de que este es
nuestro deber, ¢hé? ademés de que este es
nuestro deber, pues también el Gobierno
sabe recompesar & los buenos servidores
que le que le......es decir, 4 los buenos
servidores que sirven y que se rifan en es-
{os casos y que no tienen miedo.
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Yo, que malditosi querfa rifarme y que
vefa llegar una secretaria, precisamente
cuando no la deseaba nila podfa ver sin ho-
rror, me quedé de una pieza.

—(Ciertamente, Juanillo, dijo melosamente
el sindico, con un chacoloteo de paladarque
me pareci6é de vibora de cascabel; en estos
casos es cuando se abre para los jovenes co-
mo vd. un buen porvenir. Yo le doy el
buen consejo de que ni vacile; tanto por-
que asi mejora la posicién de vd. como
porque se prepara para la vida publica, que
siempre comienza por poco. Si, sefior Co-
mandante, esté vd. seguro de que Juani-
llo acepta; es hombre que lo hered6 de su
padre que fué muy amigo mio; yo creo
que puede vd. mandar que se le extienda el
nombramiento. ¢Verdad, Juan? Si, sefior;
que se le extienda.

Por fin pude abrir la boca, aunque no
muy duefio de ella. Me excusé timidamente
con las circunstancias de ser tinico sostén de
mi madre: se me contesté que nada quita-
ba el que yo continuara siéndolo; argiif
que mis peligros la hacian sufrir extraordi-
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nariamente: se me replicé que no corria yo
ningunos; reventé al fin, manifestando que
ambos argumentos mios descansaban en la
situacién actual, intranquila, incierta y pe-
ligrosa, y jamés lo dijera......| Coderas lan-
26 un terno, se puso encendido de célera,
cerré los pufios, y dejando caer uno de ellos
sobre la destartalada mesa, gritd:

—Pues qué geree vd. que 4 mi me ha-
cen algo esos rofiosos? Pues qué geree vd.,
que yo les tengo miedo 6 queno desha-
go en un momento 4 esta punta de marra-
nos? Pues que se levanten ¢hé? que se le-
vanten y que me busquen ruido, que es lo
que estoy deseando para darles una zurra
que se han de acordar de mi. [Vaya, hom-
brel Pues era la tltima que ahora anduvie-
ramos con esas. Que vengan,que grite uno
siquiera y verdntodos estos cabezudos 6 ca-
bezones como no dejo cabezén parado, por-
que no sirven ni para limpiar mi caballo
¢hé? Si, sefior; ni para limpiar mi caballo; y
si 4 vd. nolegusta que yo lo diga, pues
queno le guste, pero yo me he de pasear
sobre todos, y 4 todos se los ha de llevar el
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diablo; porque no les tengomiedo ni4 ellos

Basta para muestra del estilo oficial de
San Martin; y ahorraindome yo trabajo, de-
jo allector el de subrayar cuanto guste en
el pérrafo anterior.

En vano Cafias el politico, el fino, el ma-
fioso, el sutil, quiso contener el desbordado
torrente de aquella brutal célera, compren-
diendo el mal efecto que debia producirme
y el resultado que de mi conferencia con
ellos habia de esperarse después de tal des-
carga. Huboal fin de inclinar la cabeza has-
ta que Coderas callé, que fué cuando le dié
la gana.

Coderas se paseaba en la sala 4 lo largo,
lanzando de vez en cuando esos sordos ca-
TTaspeos, que somn como las dltimas amena-
zas del perro que ladré con furia. Detivo-
se repentinamente, miréme con ojos de ti-
gre herido, y dijo:

—Por fin, gacepta vd. 6 no?

Yo miré 4 Cafias como quien dice una
plegaria. [Asf el que lucha con las aguas de
un rio que le ahoga, se agarra de una orti-
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ga si no hay otra cosal Y la ortiga me abra-
z6 la mano y se escurri6 entre mis dedos.

—{Eres un nifiol vociferé en airado tono.
Fl sefior Comandante tiene razén de eno-
jarse. ¢Pues qué has crefdo ti de esos revol-
tosos que andan escandalizando el pais? Pe-
ro mereces perd6n, porque eres deverasuna
criatura. Vamos; déjate de tonteras y acep-
ta el favor que el sefior Jefe quiere hacer-
te. Yo bien sé que eres amigo del Gobier-
no, pues asf era tu padre; pero si vienes con
las necedades de esta gente, tendré que re-
prenderte como debo.

Lejos de ser este el lengnaje que Cafias
usaba habitualmente conmigo; era entera-
mente opuesto; aquel veleta, que por adular
4 alguien era capaz de adularse 4 sf mismo,
siempre meloso y blando, tenfa costumbre
de halagarme con elogios y esperanzas para
lo porvenir.

Sentfa yo las mejillas abrazadas y las ore-
jas como ascuas, pues he tenido siempre la
dicha de sentir muy vivamente la indigna-
cién; pero confieso que siendo aquella la vez
primera que me veia humillado por una vo-
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Juntad imperiosa y amenazado con violen-
¢ia, no tuve el valor necesario para rechazar
con energia el empleo que de tal modo se me
ofreciera.

Coderas no se movia de la posicién que
habia tomado, y clavando siempre los irri-
tados ojos en los mios, insistié con groseria.

—¢Por fin acepta?

__Sefior, contesté; no tiene vd. motivo
paraincomodarse, pues nada he dicho quelo
merezea; yo no soy partidario de la revolu-
cién......

—Eso es, intercalé Cafias.

__Ni de ninguno, continué; pero en todo
caso, si vd. cree necesarios mis servicios....

—_Eso es, eso es, repiti6 el sindico.

—Yo no tengo inconveniente. Solo deseo
que me permita vd. hablar sobre esto 4 mi
madre; porque sometido siempre 4 ella y res-
petando sus consejos y disposiciones, no
quisiera dar este paso sin consultérselo.

__Eso es, dijo Cafias de nuevo. i, sefior;
bien puede vd. permitirselo, seguro de que
la Sra. Dofia Francisca no dejaréd de con-
sentir en ello.
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Bueno, contestd el Comandante, estd bue-
no; pero ya sabe vd. que de tedos modos ha
de ser vd. el secretario, porque lo primero
es el deber y 4 mi no me espanta nadie ¢hé?
Le doy dos horas para que vaya y vuelva,
y si 4 las dos horas no haregresado, le man-
do traer de una oreja y le pongo de soldado
raso. ¢Me enfiende? Bueno; pues ya se pue-
de ir y mucho cuidado.

Cuando sali de la Jefatura las ldgrimas de
la debilidad ultrajada indignamente brota-
ban de mis ojos. Tomé el camino de mi ca-
sa; pero clego y sin tino, doblé la primera
esquina que aleancé y haciendo un rodeo
me dirigi 4 casa de Don Mateo Cabezudo.

Entré, Don Mateo hablaba en la sala con
el indio Pedro Martin en voz baja, y al ver-
me se sintié contrariado. Se levanto del vie-
jo sillén de vaqueta en que estaba sentado
y sali6 con forzada y escasa cortesfa 4 mi en-
cuentro: pero debié de notar algo extrafio
en mi semblante, pues me pregunt con cier-
ta inquietud:

—¢Qué tiene vd? ¢La sefiora estd mala?
—No, sefior, respondi casi con las ligri-
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mas en los ojos, y sintiendo aun que me
zumbaban los ofdos. Quiero hablar con vd.
en este momento, y como creo que Pedro es
también de los pronunciados, no hay incon-
veniente en que me oiga. Yo también entro
en la bola.

El Comandante se quedd estupefacto y mi-
r6 4 Pedro con aire de consulta.

Pero, Juanito, me dijo: eso de la bola no
es cosa hecha...... yo no me he metido...

No e diga vd. eso, porque yo lo sé todo;
todo lo sé y quiero tomar las armas y aca-
bar con estos bandidos.

—Pero la sefiora......

Yo soy ya hombre y no debo consultarla.
Sefior Comandante, hagame vd. fayor de ad-
mitirme entre sus soldados y de pronunciar-
se hoy mismo

No hubo medio de calmarme. Me hizo to-
mar asiento 4 su lado, referf lo ocurrido en-
tre las exclamaciones de ira de uno y otro re-
volucionarios, y admitido resueltamente co-
mo partidario 1til y provechoso, se dgter{ni-
n6 que mientras se conclufa la organizacién
dé los muchachos, me ocultara yo en el ran-




cho de la Guayaba, en donde estarfa bien,
dada la discrecién y miedo de los Llamas.
Desde luego Don Mateo me diputé por el
més adecuado para servir su secretarfa de
campafia, y me encargé que en mi escondi-
te fraguara, concertara y puliera aquella fa-
mosa proclama que tantos elogios merecié
de los pedrefios, y que airibuyeron de pron-
to 4 la castiza y atrevida pluma del tinteri-
llo orador.

jCudn otro me senti después de todos es-
tos arreglos! [Yo secretariol [yo tramando
revueltas! [yo perseguido! jyo haciendo pro-
clamas! Luego era hombrehecho y derecho.

Los escripulos del Comandante respecto
4 la sefiora, y aun los mios, desaparecieron
por esta sola consideracion: de no meterme
en la bola, tenia que aceptar la secretarfa de
la Jefatura, lo cual era meterme contra la
bola; pues si todo daba lo mismo para  per-
der la tranquilidad, més valia estar en la re-
volucién, supuesto que ella debia de vencer,
dados sus poderosisimos elementos. Don
Mateo fué encargado de persuadir4 mi ma-
dre de que habia yo hecho muy bien.

Quedaba, pues, resuelto que yo me ocul-
tarfa en el rancho de los Llamas; peromien-
tras tanto, las dos horas que Coderas me se-
fialé estaban préximas 4 espirar, y deunmo-
mento 4 otro me mandarfa traer de una ore-
ja para hacerme soldado raso. Pues nada;
me eszonderfa alli mismo, en lo mds oculto
de la casa, hasta la noche, entrada la cual,
montarfa en un caballo” de segunda orden
de los del Comandante y me escaparia cau-
telosamente, llevando una carta para los due-
fios del rancho.

Don Mateo sali6, advertido de que 4 mi
madre debia decirla que yo habfa partido
ya, 4 fin de evitar una imprudencia; y sea
porque no tenia medio de evitarlo 6 porque
Jas cosas del diale preocupaban, no tomé
ninguna celosa providencia para evitarme
ver y hablar § Remedios; pues debo mani-
festar para que cada cual quede encerrado
en el aledzar de su propia conducta, que si
bien Don Mateo consentia en mi matrimo-
nio con su sobrina, no podia soportar siquie-
ra que pasara por su casa con alguna fre-

cuencia.
6
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Cuando quedé solo y descargada en parte
la nube de sangre que me cegara en la Je-
fatura; cuando senti que la idea de la bola
me causaba un escalofrio desagradable, dos
seres se presentaron 4 miimaginacién como
reprochando mi conducta: mi madre y Re-
medios. La primera que no tenfa en el mun-
do ni mds consuelo ni més sostén que yo,
llena siempre de abnegacién parami y cuyo
mayor cuidado consistia en la menor som-
bra de pesar sobre mi frente.

La segunda, nifia que al abrir el alma 4
la vida acogi6 en ella con amor purisimo la
ternura que le ofrecia, no tenia en la fierra
mds que dos seres en quienes derramar el
riquisimo tesoro de su carifio: y ambos egois-
tas, vanidosos, é ingratos, iban 4 abandonar-
la sin piedad en la soledad del alma y enme-
dio de sus enemigos jurados. ;Qué seria de
ellas? La pobre anciana iba 4 correr loca

“por el pueblo buscando 4 su hijo para sus-
traerle del peligro en que sin duda su luei-
da imaginacién de madre le vefa ya rendido
y espirante: jahl y quizd las gentes sin pie.
dad se burlarian de su dolor. La nifia de-

-

La Bora. 83

rramaria desolada y afligida, abundantes 14-
grimas, y si la suerte nos era adversa y la
revoluci6n se veia derrotada 6 batida de pron-
to, cacria sin dudaen poder de las fieras que,
por un odio salvaje, no perderian la ocasién
de saciar en ella sus horribles rencores.

Volaba asf mi imaginacién calenturienta,
arrastrdndome 4 contemplarlos més doloro-
sos cuadros; dejéme caer con desaliento y
fifo en el sillén de vaqueta,y desde el fondo
de mialma atribulada y arr®pentida; maldi-
je la bola una y mil veces.

De pronto se operé en mi espiritu una
reaccién vigorosa. ¢Qué me importaban 4
mi aquellas cosas? ¢Por qué habia de herir
tan profundamente 4 los dos seres, para
quienes querfa vivir, y unicos por quienes
debiera jugar mi existencia? Podia ocultar-
me sin ausentarme, y sobretodo, sin meter-
me ¢on unos ni con otros, sustrayéndome
simplemente 4 la persecucién de Coderas.
Permaneceria en lugar conocido por mi ma-
dre y Remedios, y aun vendria & San Mar-
tin ocultamente algunas Hoches, para infor-
marme de su situacién y cuidarlas,




Poco caso hacia yo en aquel momento del
compromiso contraido con Don Mateo y Pe-
dro Martin. ¢Qué obligaciones podria yo te-
ner con aquel par delocos? Olvidé en medio
de mis amargas imaginaciones aun el lugar
en que me hallaba, desaprovechando la oca-
si6n de ver & Remedios, decirla una palabra
carifiosa y estrechar dulcemente su mano
delicada.

Don Mateo al salir me habia recomenda-
do que estuviese cuidadoso y desconfiado,
y que en caso de necesidad corriese al sota-
banco del dltimo cuarto de la casa, depési-
to del aguardiente que producfa su alambi-
que, en donde no seria fdcil encontrarme;
pero su previsién revolucionariase extendié
también 4 mandar ensillar el caballo queme
destinara, para que mi fuga en dultimo ex-
tremo no tuviera tropiezo alguno.

Cuando yo, més hundido en mis pensa-
mientos y dolorosas consideraciones, me pro-
ponia romper mis recientes ligas con los re-
volucionarios, ausentarme de San Martin,
pero permanecer 4 poca distancia y comu-
nicarme desde alli con mi madre y Remedios,
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entré dsta, brusca y precipitadamente en la
sala, viniendo del patio, y dirigiéndose 4 su
cuarto. Estaba livida y con los ojos extra-
viados de espanto, y al verme, olvidada su
timidez y vencido su recato, se refugié en
mis brazos como cordero que persigue el
lobo.

El corazén me dijo lo que pasaba, y lo
confirmé el grufiido de fiera que al mismo
tiempo of en el patio. Empujé 4 Remedios
violentamente hacia el rineén de la salaque
tenfa yo detréds, y ciego, agitado, fuera-de
mi, me lancé hacia la puert, llevando en
las anos no sé qué: creo que era una silla
tosca, s6lida manufactura pedrefia. Al salir
de la sala encontré 4 alguien 4 quien no vi;
choqué con ¢l porque ambos corriamos; va-
cilamos los dos 4 punto de caer; otro hom-
bre surgi6 delante de mi, di¢ un grito ho-
rrible y cayé al suelo, en tanto que yo le-
vantaba en alto un pedazo de la silla rota
en mis manos. En aquel mismo instante
sentf que una mano de acero me apreté ru-
damente la garganta; perdi el equilibrio, iba
é caer; pero la mano aflojé sus tenazas y




otra: méds brusca me di6 un fuerte empujén
hacia adelante, 4 tiempo que of la voz de
Pedro Martin:

—iMonte y véyasel

Sonaron dos detonaciones 4 mi espalda y
llagaron 4 mi ofdo dos ¢ tres palabras pro-
nunciadas por el Comandante Cabezudo, que

10 son para eseritas, pero que pueden adi-
vinarse sin dificultad.

VIIL
Los Llamas.

EL rancho de la Guayaba parecia creado
para el idilio por un poeta de buen gusto, y
de ingenio superior 4 los mds de los que hoy
se usan y estilan. La naturaleza, reveldndo-
se contra los suefios cldsicos, que clisicos y
todo, son més desatinados que las fiebres
roménticas de mayor intensidad; la natura-
leza, digo, enscfiaba alli 4 los excelentes Lia-
mas cémo se forja el idilio americano, y c6-
mo le habria sofiado. y revestido el poeta de
las bucélicas, si hubiera nacido en nuestro
siglo y en nuestros climas. Alli no habia
pastoras ni ovejas; las Galateas eran desco-
nocidas, tanto como los Batilos y Tilenos,




