otra: méds brusca me di6 un fuerte empujén
hacia adelante, 4 tiempo que of la voz de
Pedro Martin:

—iMonte y véyasel

Sonaron dos detonaciones 4 mi espalda y
llagaron 4 mi ofdo dos ¢ tres palabras pro-
nunciadas por el Comandante Cabezudo, que

10 son para eseritas, pero que pueden adi-
vinarse sin dificultad.

VIIL
Los Llamas.

EL rancho de la Guayaba parecia creado
para el idilio por un poeta de buen gusto, y
de ingenio superior 4 los mds de los que hoy
se usan y estilan. La naturaleza, reveldndo-
se contra los suefios cldsicos, que clisicos y
todo, son més desatinados que las fiebres
roménticas de mayor intensidad; la natura-
leza, digo, enscfiaba alli 4 los excelentes Lia-
mas cémo se forja el idilio americano, y c6-
mo le habria sofiado. y revestido el poeta de
las bucélicas, si hubiera nacido en nuestro
siglo y en nuestros climas. Alli no habia
pastoras ni ovejas; las Galateas eran desco-
nocidas, tanto como los Batilos y Tilenos,
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los rabeles y las zampofias; pero maldita la
falta que hacian.

El rio de los Venados golpeaba sus abun-
fiantes aguas contra las enormes piedras que
interrampian el ancho cauce, y mientras una
ligera capa de niebla, como agua pulveriza-
da, se mecia sobre la superficie espumosa
del rfo, el ronco estrépito de la corriente
contrastada y revuelta llenaba el espacio con
rumor sonoro y majestuoso. Ancho y ver-
de bosque ceififa y encauzaba la impetuosa
corriente, y el viento del otofio parecia go-
zarse en las altas copas de los drboles, que
se mecian 4 su impulso, lanzando como un
suspiro prolongado y dulce. En seguida y
sobre la margen izquierda comenzaba una
ancha pradera no enteramente desprovista
de drboles, y frecuentemente interrumpida
por grupos de arbustos que formaban pe-
quefios oasis. Y allf donde el bosque pare-
cia, con drboles gigantescos avanzados, que-
rer invadir los dominios de la llanura, y és-
ta pugnaba por llevar sus zacatecales al in-
terior del bosque, se mostraba humilde y
sencilla la desgarbada casuca de los Lla-
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mas, 4 la cual rendfan culto y veneracién
hasta media docena de jacales apoyados en
los gruesos troncos de los drboles, 6 guare-
cidos bajo su fresca sombra. A cincuenta
varas de la casa, un corral con unos cua-
renta becerros; cuatro 6 cinco vacas al de-
rredor, consolando 4 los tiernos prisioneros
y lamiéndolos por entre las estacas de la
cerca, entre uno y otro mugido carifioso;
cantos de pajarillos en el bosque que regre-
san ya al nide; dos ¢ tres mozas que tara-
rean sones extrafios 4 orillag del rio- mien-
tras llenan los cdntaros; trabajadores que
vuelven de los sembrados con la azada al
hombro y el cigarro en la boea; y todo esto
alumbrado por un sol poniente que dora las
lomas, fingiendo con ayuda del viento en
los zacatales olas inquietas sobre un mar de
oro liquido, en tanto se alza como unica dig-
na de cantar tanta belleza la ronca voz uni-
forme y soberbia del desatado rfo. Y si es-
to no es idilio 6 no es verdad, que baje Dios
y lo diga.

El pastoreillo de grande ingenio y sonoro
rabel, y la zagaleja de rosados talones y ma-
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nos de algodén, no se crian en el rancho de
*Ja Guayaba: s6lo pueden vivir y medrar en
el gabinete de estudio del desalmado hele-
nista, que 4 trueque de parecerse 4 los anti-
guos modelos, no rehusaria calarse el yel-
mo de Mambrino ni aun tomar el bélsamo
de Fierabrds. El es el temible desfacedor de
agravios, enderesador de tuertos, amparo de
viudas y tutor de pupilos que sobrevivi6 4
Cervantes; pero ahora rompiéndose prodi-
giosamente las ligas que pusieran entre amo
y escudero la locura de upo y la simpliei-
dad del otro, Don Quijote embraza su lan-
zén contra Sancho, y Sancho rie 4 su sabor
y menudea las burlas.

Todo esto lo pienso ahora; pues en aque-
llos dias prefiados ‘de inquietudes y peli-
gros, lo que menos me ocurrié fué hacer
idilios ni deslizar la imaginacién por el 4s-
pero camino de la critica literaria.

¢Qué habfa sucedido? ¢A quién habia yo
matado? ¢Quiénes dispararon pistolas 4 mis
espaldas? ¢Habfa muerto Soria ¢ sacarian
Don Mateo y Pedro la peor parte? Yo una
vez sobre el caballo, sali 4 la calle por la
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puerta que daba al Norte, y vi salir 4 Re-
medios y su vieja criada Pepa, acompafia-
das por tres hombres del barrio del Arroyo;
supe que la llevaban & una casa del arrabal
y la segui.

AlH me detuve, no obstante las suplicas
de Remedios, que, pdlida y nerviosa, temia
més por mf que porella. Vireunidos enun
momento mds de treinta hombres armados
de machetes, garrochas y algunas escopetas,
y tomé el rumbo del rancho, haciendo el
necesario rodeo, s6lo cuando recibi orden
formal de hacerlo, que en nombre de Don
Mateo s¢ me eomunicé, aunque sin decir-
me su estado y paradero; y cuando me per-

suadf de que Remedios, bien escoltada y
bien montada, tomaba el eamino de la ha-

cienda mds proxima del Comandante: San
Bonifacio.

En el corredor de la casuca que daba
‘frente al rio, refrescado por una enramada
afiadida 4 la altura de la solera, tenian los
Llamas su comedor; y estaban en la mesa
tomando los primeros sorbos de un buen cal-
do, y refiriéndose reciprocamente los dos




hermanos y las sefioras las hazafias de Ar-
tagnan, cuandoles cai como llovido del cielo.

—Juanillol {Pues es Juanillol grité Don
Justo, levantdndose y saliendo 4 mi encuen-
tro. >

—¢Juan? dijo Don Agustin. [Es verdad!

Todos me abrazaron, inclusas las dossol-
teronas, y todos se atropellaban haciéndo-
me estas preguntas:

—¢Qué milagro?

—¢Cémo tanto bueno por aqui?

—Vamos, dijo Don Justo, que era siem-
pre el que al fin predominaba, como mayor
en edad, sabery gobierno; llega usted 4 tiem-
po, pues comenzdbamos 4 comer; y aunque
platitos de pobre, vd. sabrd disimularlos
y gustard de alguno......

— (Gracias, interrumpf; contintien vds.; yo
no como.

Por de contado que no tuve la energia
necesaria para dominarme y ser fino con
aquella buena gente.

—Pero, hombre, de seguro que vd. no
comi6 en San Martin,

—No, ciertamente,

La Bora.

Y records entonces quenome habia desa-
yunado tampoco. _

— Pues coma vd., hombre, coma vd., me
grité Don Agustin, que era hombre que
gritaba siempre, sobre todo si se trataba de
demostrar la superioridad de Athos sobre
los demds mosqueteros. -

Yo me senté y no dije una palabra. Mi
espiritu no estaba atin ejercitado en tan ru-
das impresiones y combates.

—¢Est4 vd. malo, Juan? me pregunto Do-
fia Sabina agitada.

—De veras, Juan, vd. tiene algo; aniadio
su hermana alargando el pescuezo hacia mi.

Contesté negativamente y procuré que co-
mieran; pero no fué posible, ¢ incapaz ya
de resistir 4 sus reiteradas instancias, en-
tregué 4 Don Justo la carta del Comandan-
te. Palpé ¢l exteriormente las bolsas de la
chaqueta y el pantalon, mirando con inquie-
tud & sobre, y hubo de encontrar los anteo-
jos al cabo de tres minutos. Leyé con cier-
ta, dificultad los renglones de palotes escri-
tos por Don Mateo, repasdndolos algunas
veces, y fuése pintandoen su semblante una
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serie de diversas impresiones interiores, que
los hermanos segufan con angustia, mirdn-
dole de hito en hito. Dotados de buen olfa-
to, los Llamas se habian trasladado 4 la
Guayaba tan luego como La Conciencia Pi-
blica les habia anunciado préxima tempes-
tad, é ignoraban de todo punte lo ocurrido
aquel dia.

Mientras la carta pasaba 4 las manos de
Don Agustin, y las solteronas, colocadas 4
su espalda, la lefan también por encima de
la cabeza de aquel, Don Justo, vacilante, in-
deciso y tartamudo me dirigfa estas pala-
bras: ;

—iEs deeir, que la revolucion es ya un
hecho en San Martinl [Es decir, que ya los
hombres trabajadores y honrados, vamos 4
comenzar 4 sufrir de nuevo los estragos de
la gente desordenada y sin oficiol Lo mismo
fué hace pocos afios, y eso que la gente de
San Martin no se ha metido en todas las
bolas. Mafiana echardn un préstamo los de
la revolucién y pasado mafiana los del Go-
bierno, y esos mejor se debieran lamar d&-

divas 6 robos, puesto que nunca se los pa-
gan 4 uno,
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Al buen viejo casi se le saltaban las ld-
grimas.

__81, sedor, continué; yo he contraido
compromisos para mejorar algo este ran-
cho, agregindole un pedazo de tierra que
pertenecia 4 Cerro-verde; y es una verdade-
ra picardfa que porque al Sr. Gavilén se le
antoja trastornar el pafs, yo no pueda pa-
gar mis deudas y realizar un beneficio para
mi finea, porque unos y-otros necesitan de
mi dinero, de mis caballos, de mis toros y
hasta de mi casa, para matarse y perjudi-
carse reciprocamente! Pues no, sefior; que
fusilen, que ahorquen 4 ese Sr. Gavildn, y
todo quedard en paz. De seguro que el tal
Gavildn no tiene ni en qué czerse muerto,
ni tampoco ganas de trabajar, y por eso ar-
ma estas bolas que en nada pueden perju-
dicgrle .1

—Es claro, grité Don Agustin, tirando la
carta sobre la mesa; es claro que ese licen-
ciado no tiene nada, ni siquiera pleitos. El
hombre trabajador se interesa por la paz, y
este sefior ha sido siempre inquiefo y ami-
go de las revueltas. Pero no: lo que es aho-
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ra va 4 llevar chasco; porque el pueblo estd
cansado de motines y desordenes y ya no
quiere mds

—Eso es la verdad, dijo Don Justo.

—Ya no quiere, ya no quierel clamaron
4 duo las angustiadas sefioras.

—Es claro que no, concluyé el de los
gritos.

{En aquel tiempo se crefa de buena fe que
nuestro pueblo era capaz de cansarsel

{Cudntas cosas dijeron! |Cudnta doctrina
acumularon, sana y sentenciosa, y cudnta
censura reunieron, acre y punzante contra
revoluciones y jefes de revueltas! jCémo se
marcaban en aquellos cuatro semblantes la
ira y el temor, el despacho y la angustia, la
desesperacién y el abatimientol [Y c¢émo
sus cortas inteligencias confundian la revo-
Jucién con la bola lamentablemente, al mo-
do que en sus juicios pesaban en la misma
balanza 4 Artagnan y al Cid, 4 Milad y 4
Maria Stuardo!

—En todo, les dije cuando me dejaron
hablar, tienen vds. mucha razén, y veo y
comprendo que mi presencia en su casa los
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pone en peligros que no tienen por qué co-
rrer. Estoy avergonzado de miimprudencia
(v era la verdad) y voy 4 retirarme, rogdn-
doles solamente, que recojan las cartas 6 no-
ficias que para mi vengan, mientras doy
aviso 4 mi madre del lugar en.que haya de
permanecer.

Estupor general. Vacilacién brevisima en
que los Llamas se desconciertan y vuelven
sobre si. Desorden en seguida, pues todos
cuatro se disputan el derecho de darme una
satisfaccion.

—1Pero, hombre, qué estd vd. creyendo!

—No nos ha entendido vd!

—iSi yo no he dicho esol

—No faltaba més que le dejéramos irl

—iVaya un Juan!

—ijAh qué Juanito!

—No, hombre de Dios! Entiéndanos vd.
Esto que le decimos se refiere......se refiere

4 las revoluciones en general; es de-
cir, no quisiéramos que hubiera ninguna;
porque sufrimos justos por pecadores; pero
en esta vez pues en esta vez deseamos

que triunfe, por muchos motivos, principal-
7




mente por nuestro buen amigo Don Mateo,
que merece estar muy alto y que es victima
de muchos abusos. No, sefior; no se ird vd.
y aqui le ocultaremos. ¢Le vi6 & vd. entrar

algtin terrazguero de la finca? Bueno. Pues
no hay cuidado. Los criados son seguros;
su caballo de vd. permanecerd siempre en-
sillado en el patio de adentro. Vd. se encie-
rra en el cuartito de Sabina y no sale para
nada. Alli hay novelas para que se dis-
traiga.

Resisti, sin embargo, devolviéndoles sus
propios argumentos y consideraciones; pero
los enatro hermanos contestes y unisonos me
vencieron.

—Se queda vd. y muy que se queda.

—Pues me quedo.

El cuartito de Dofia Sabina, que como la
menos envejecida y mas frescachona, era la
nifia mimada de la familia, tenia relativa-
mente alguna comodidad y mejor aseo. No
faltaban siquiera ni el aguamanil de porce-

lana corriente, ni la mesita de carpeta azul -

4 que daba la sefiora el ambicioso nombre
de escritorio.
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Alli me encerré con el alma atribulada y
congojosa, acosado de las més terribles ima-
ginaciones que no me era dado vencer ni
moderar. Sabfayodeloqueeran capaces los
Coderas despechados y furiosos; y si la suer-
te de Remedios podfa inquietarme, mucho
mds me afligia la que mi madre probaria
tal vez, desconsolada y enloquecida con mi
ausencia y mis peligros, y quizd ultrajada
y aun maltratada por aquella bestia feroz.

No sé cudnto fiempo permaneei{ sentado
frente 4 la mesita con los brazos cruzados
sobre ella y la cabeza entre los brazos. Una
mano abrié la puerta del cuarto, y luego vi-
no 4 posarse sobre mihombro. Alcé la fren-
te y apenas pude reconocer 4 Don Justo,
pues casi habfa oscurecido por completo; pe-
ro bastéme oir su voz recatada, seria y pas-
tosa, para comprender que estaba vivamen-
te afectado. Llego en el momento en que,
siéndome las cavilaciones insoportables, me
determinaba como buen bolista 4 desobede-
cer 4 mi Jefe, largdndome para San Martin
en busca de mi madre.

—Me voy, le dije anticipdndome.
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—Qué ha de irse vd.! contestd el propie-
tario, dominado por el mal humor. Tenga
vd. esto, y espere aqui al correo que quiere
hablarle.

Tomé la carta que se me daba y rompi el
nema con precipitacion. Doifia Sabina me
llev6 una vela y lef los garabatos del Coman-
dante, que se reducian 4 decirme que escri-
biera inmediatamente la proclama en un to-
no como el de La Conciencia, si era posible
tanto, y se la mandara desde luego con el
mismo correo, para repartirla manuserita,
mientras se imprimia. Después de la firma
decia:

« Aumento.—No se mueva de alli.

Vale.»

La orden no podia ser ni mds terminante
ni més lacénica. En la carta que escribié 4
Don Justo le decia: «<No me deje salir 4
Juan.» Y nada de explicar aquella orden ti-
rénica.

Tlamé al correo, y vi ser Antonino, mozo
del barrio del Arroyo, 4 quien conocia yo
bastante, como 4 todos los de San Martin.
Aun le agradezco hoy las noticias que me

di6 y los recados que de mi madre por su
boca, recibi. Estaba sumamente afligida, pe-
ro confiaba en Dios y en mi juicio. Sabfa
cuanto-habia pasado en la Jefatura y en ca-
sa del Comandante y lo que més atribulada
la tenia, era que, al decir del curandero del
pueblo, ¢l mozo de Soria 4 quien habia roto
la cabeza con la silla, estaba muy grave. Mi
casa habfa sido cateada y sometida mi ma-
dre 4 rendir largas declaraciones en la Jefa-
tura sobre mi desaparicién; pero ninguin
atropello se le habia cometido.

Me parecia verla, al oir sus recados en la
tosca lengua del pedrefio; y no pudiendo con-
tenerme, dejé durante un rato correr mis l4-
grimas. Después entramos en materia y el
mozo me refirié los hechos brevemente. Don
Mateo y -Pedro Martin fueron & mi casa
mientras yo estaba en la casadel Comandan-
te, y alli se encontraban cuando tres solda-
dos se presentaron para llevarme 4 la Jefa-
tura por orden de Coderas. Ambos corrie-
ron 4 buscarme en seguida, temiendo que se
me sorprendiera en mi escondite, y tratando
de prevenirme; y cuando al entrar me vie-
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ron esgrimiendo la silla y 4 Soria acogotédn-
dome, lanzédronse sobre él y otros dos que
le acompafiaban Don Mateo y el indio Pedro.
A un bofetén respondié Soria con una bala
que el Comandante le devolvi6 en seguida.
Nadie se hizo dafio, y Soria y sus acompa-
tiantes abandonaron el campo, huyendo por
la sala 4 la calle y dejando maltrecho. y sin
conocimiento al que recibié el silletazo. Cuan-
do Remedios salié, ya la acompanaban al-
gunos partidarios del Comandante, que le
siguieron cuando iba de mi-casa 4 la suya
al verle tan apresurado. Salieron luego ¢l y
Pedro, con la oportunidad necesaria para

que al llegar los esbirros de Coderas 1o en-

contraran en la casa ni siquiera un caballo.
San Martin quedaba hecho wna lumbre, y
Don Mateo y Pedro, con cosa de doscientos
hombres, en las rancherfas més préximas al
pueblo; pero malisimamente armados, espe-
raban para atacar 4 Coderas 4 superar con
el nimero la ventaja delasarmas que aquél
tenfa. El Jefe politico probablemente habia
reunido ya unos ochenta hombres, aunque
la mayor parte le aborrecian Yy eran cojidos
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de leva. Por tdltimo, Don Mateo pensaba ve-
nir 4 la Guayabaal diasiguiente, y quizd por
eso me obligaba 4 permanecer en el rancho.

Aquella noche no dormi h.asta las cuatro
de la mafiana. Pero 4 esa misma hora, An-
tonino llevaba al Comandante la proclama
més enérgica que ha parido cerebro revolu-

cionario.




