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dados y desoyendo Ia voz del jefe, e
huye.ron por el hosque y en a,rt,e i
fundieron con mi gente, e
tar(izde;as cay6 sobre nosotros para rema

. _o ra, y nuestra derrota fud i
5 . completa,
relmn;éf:;ggl iﬂ;gzude comenzé 4 retirarse,
= i 1Spersos grupos que aun que-
; en pie; y yo con algunos homb
uchaba atin defendiendo la casa en g .
Remedios rezaba con el llanto en ] Oﬂ.de
¥ el horror de aquellas escenas B
i en el
' Soria se echdé sobre la casa. s ui
siempre en su feroz capricho, y £ru inten'do
capaz ya de resistir, hizo una descsi o
fensiva y huyé. Entré en la caga eulj)r ; oy
R_emedios hacia un rincén y Ia ,cubﬂuje 4
mi cuerpo, blandiendo el machete ¢q il
peracién. e

Soria y tres hombres méds me sioy;

5o podian hacerme fuego porque b
nian d herir 4 Ia hija de aqugl; ersedexpoq
bito me acometieron 4 la veg ciei)ca(? y =
- chetazos ciegos, resist! un i;lstant o2
no sé m4s, s

XTHL.

En San Martin.

N o comprendia yo cémo estando cefiido
de cuerdas todo el cuerpo y encerrado en
tan oseuro cuarto, pedfa no obstante ver
marchar 4 los soldados del Gobierno, que
ano & uno pasaban delante de mf; pero el
caso es que yo los vefa, y ofa sobre todo el
golpe de sus gruesos zapatos sobre las pie-
dras de la calle. Pasaba uno marchando &
compés con precisién admirable, de méqui-
na; se alejaba y cuando el ruido de sus ta-
cones se debilitaba, otro le sucedia, siguien-
do el mismo compés seguro y monétono.
iSingular manera de entrar un ejéreito en

plaza vencidal
Los soldados se suced{an sin interrupcién,
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¥ aquello no tenfa término posible; pero la
calle estaba solitaria, ¥ la gente curiosa no
asomaba por puertas ni ventanas. En esto
£on6 una campana pausadamente: «Llaman
4 misa» me dije; pero no era asi: despuds de
tres golpes, la campana calls. Mucho espa-
cio segui viendo soldados ¥ oyendo su fas-
tidioso compés de marcha; al fin me dorm{
Y no recuerdo mds.

Desperté otra ocasién ¥ quedé sorprendi-
do de que me hubiesen aprisionado la cabe-
Za en un tornillo, oprimiéndola, sin ldstima,
de tal suerte que no la podia mover. Bien
asegurada por tan rudo medio, un artista
armado de cincel y martillo se empefiaba
afanoso en perfeccionarme el parietal iz-
quierdo, sacdndome astillas deo crineo. El
dolor que yo sentfa era insufrible, y los gol-
pes del martillo sobre el cince] tenian de
particular que eran tan exactamente acom-
pasados como la marcha, de los soldados de
marras. - Cal en nueva confusién y no
pude hablar para quejarme de crueldad
semejante Luego- la misma campana soné
diez veces; pero no era ninguna de las de
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? Mi 'peci erebro
;Qué era aquello? Mi entorpecido ¢ i
e gentia yo para sufrir

{ sar, y .
no podia pensar, : bttt
tortlzlra 4 que estaba sujeto, cierta 1 i: i

S SRS e
¢ién, 6 mejor indiferencia, mas prop
3

bestias que de hombr_es. dpiiae
Parece que despierta, dijo ur

i y agr mente.
menil que me sono muy asgradabler e
Y no sé lo que sigui6 despues, porq :
: ue me
mi cabeza se formé un enredo que

© {)0
i i

cribir. .
deSCreo que dormi otra vez. Al desper

por la tercera, abri los 0jos; ¥ aun(.p:; 23:5;
teramente libre de las sombras q uioet
{an mis ideas, me di cuenta masl e
& ituacién. Un tic tac con aquel &t =
o i de marcha me llamé la ater'nmé‘?,
gg::i:j; con los ojos, y vi sobre ap‘og%adz
e era, un alto, serio y grave Ieio] .
11:; C(C{Elo (;ue producia su aburridor ic:}lpfim’
” rmalidad
flo, y daba las horas con esai::c:;n:; Oﬁcmzl
exactitud de los empleados viejo!

laboriosa.
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Poco 4 poco fuf despejandome y llaman-
do mis recuerdos, hasta que logré, para mi
mal, traer 4 la entorpecida memoria los su-
cesos del campamento, acaecidos yo no sa-
bia cudndo. Pensé en Remedios, en la de-
1rota, en Don Mateo, en todol
Probé 4 moverme, pues aun no sabia si
me faltaba una pierna 6 las dos; mas un
golpe de martillo en el parietal izquierdo,
me hizo comprende que por allf estaba el
dafio. Tenfa yo realmente la cabeza en un
tornillo; pero no de fierro, sino bajo la for-
ma de una venda blanca. Al llevarme 4 ella
la mano, otra blanda y tibia la detuvo. -

—No te toques allf, me dijo una voz ca-
rifiosa.

Y en viendo la rosada carita de Felicia,

me expliqué todo lo que era posible expli-
carme,

Estaba yo en la casa del Cura de San
Martin, junto 4 la Iglesia, ¥ aquella venta-
na tenfa probablemente vista 4 la plaza.
Pensé en mi madre, y cerré un momento
los ojos para verla mejor en mi alma,

¢Y el Sefior Cura? Estaba durmiendo Ia
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e
; pero no
siesta, pues eran las dos dela tarde; pero n
: i 1erse
tardarfa en levantarse, y habia dejL por sl
rara
uando me eneon
muy contento ¢ e
desz)fejado y fresco. jOhl se i‘lab?a; l}et.hoseﬂ-
do lo posible para volverme & mis cinco o
tidos; mas imatilmente. Bien dijo la cu o
) z ; .
dera Dona Eufrasia que €s0 vendria p{; -
oco. Me habfanlavadola cabeza con agua
. ienz : a
Eiente y aplicado muchos lienzos de_ag-;ln
fria. El Sr. Cura tenia mucho empeiio .
que me sangraran; pero no habia qénler} %
: e
icl ] barbero era de
i pu%t(s)eq;;diz hacer confianza de €l.
olitico y no T g
P Interrumpi 4 la verbosa nifa para ;a)sa
untarle quién me habia llevado & su casa.
: __Las mujeres, me dijo; no ves que cuail
do persiguieron & los pronunciados, las vxtnu?
1 ; 4 los muertos
1 sieron & recoger
s Barih jedora te encontrd; te
Pues Bartolita la revendedor o Fa
i6 la cars
reta y te cubrl
uso en su carret | g
1c)iue no te conocieran los demds. Ven:;atte -
e -
muchos muertos y al pasar pln?c’)r ?c{uta et
s ol :
i tio. ¢No ves que barto
tregd 4 mi to. ¢ : i
ma%]re de tu mam4? (Hul si hay més mue
tos y heridos en el pueblo!

I TN e SERE TS SR -
ot o e Tl &
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iBendiga Dios 4 Bartolita que me salv$
de aquellos chacales hambrientos!

Por alli ibamos en larga conversacién en-
tretenidos, bien que en ella diera yo 4 la ni-
fia la mayor parte por mi excesiva debilidad,
cuando aparecié el venerable cura Don Ben-
Jamin ]}.ffarojo.

Celebré el buen anciano mi mejorfa y re-
8afi6 & la sobrina, que en vez de charla de-
biera haberme dado alimento luego que abrf
los 0jos. Corri6 la alegre nifia 4 la coeina, y
el cura, sentdndose 4 11, cabecera, me repren-
di6 dulcemente por haberme metido en ca-

misa de onece varas. Y 4 fo que bastante hu-
bo de dominar su cardcter paramno ser duro;
gracia que por aquel solo dfa me concedid,

en atencién 4 mi debilidad Yy 4 las punzadas
de mi herida.

Aun suspiran en mi tiorrs viejas y viejos
por el padre Marojo, que quedé alld como
inimitable tipo de sacerdotes huenos; y cuen-
tan las madres 4 sug hijos 1

a biograffa hu-
milde del cura, con més colorido que Caste-
lar la vida de Byron, Comienzan por decir

que era alto y flaco, encorvado yreumdtico;
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contindan que llevaba 1alg(o1 ex;g::gga}li 22—_
riz, la boca grande y al andar : 3 =
1 el resumen inesperado de que
:nyeell.cef en efecto, i es lo feo lo ?;,e des-
agrada, aquel vie;';o era un bu_en I[n(cm.nplia
En su ministerio, Don Benjamin St
con sus deberes estric?zm;n}t{eg s;clts; 10 .
or la carida
Z(i3 }fjﬁ ax?jfirmé jaméIs hermaud.adiz,s c;f;
fradfas ni otras instituciflmes s?me]arium =
notoria piedad y beneficio; pero Tlioanm o
culpa, pues aun no estaban ’enh pI vTenidO :
tas asociaciones, que despues. an v
llenar un vacio notable y lastlmoso.’& e
No era gran predicadm;; pero tein‘ o
lento necesario para ensefiar con efl :1. 10 OI;
sistema objetivo que No es facil ap }gbs oo
frecuencia, especialmente e;lr Lo.; Eﬁf i
decir que no redi
f:lo:r., szb?;npam mgnifestar que ha}m&;n?d;
incapaz de arreglar y llevar 4 tu'fnd .
concordato de que ahora se_habtl‘ 6 ?udie-
gar 4 cardenal, no obstante que bien |

a llegar 4 santo. %
: Hailaba con voz ronca y muy de prisa,




156 La Bora.
%
Eomjéndose una 6 dos sflabas de cads pala-

1ra,, pero asi y todo, sus consejos llegaban
al fondo del alma y sus duros regafios, de
los que nadie escapaba, imponfan y d(;m'
%al?an. |§.t' decfa una misa, I 1Qué misa?l-
Ieax;f;efmmutgs Y Hueral Las viejecitas se
.. ‘querian comer de gusto; porque las mu-
Jeres, por més que sean amantes de la ora.
cién, po c_ancuentran en la misa condicién
mds apreciable que la brevedad.
m‘ﬁfdi era el hombre que me recogi6.con ca-
fio, ql_le durante mi curacién me prodi-
g6 los cuidados de verdadero padre. Su so
brina, chica de catoree afios, in ui.eta .
varacha y charladora, llenabs r:ﬂ by
! 1sratosamar-
808 con su dulee garrulerfs alegre y pint
resca. ‘Querfa mucho & Remedios ¥y ni, h:-
blaba 4 menudo de ella, con palabras tan i
genuasy tan carifiosas que me par Fite
la besaban, i
La curandera me visitala, todos los df
yme hacia alguna curacién enteramente iriis
t{l, puesto que mi herida no tenfa importa ;
cia real y la cicatrizacién estaba emI:o .
dada 4 la naturaleza. La conmocién J‘;ﬁzj
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bral producida por el golpe habia sido lo
principal. Sin embargo, el buen padre Ma-
rojo, se calaba las gafas y observaba aten-
tamente la herida, siguiendo las explieacio-
nes que Dofia Eufrasia le hacia con mil ex-

travagantes pormenores.
Una mafiana me asomé 4 la ventana que

daba 4 la plaza, acompafiado de Felicia.
_Mira, le dije; ahora estdn barriendo la
plaza. Esto és cosa nueva, pues nunca se

ha hecho.
—Porque no habfa quien barriera, me

contestd, riendo con malicia. ¢No ves quie-
nes trabajan?

—Bs verdad! exclamé asombrado: aquél
es Arenzana ¢no? aquel otro es Berme-
jo...... Pero Bermejo es empleado del Go-
biernol

—Ya no; le quitaron el empleo, segtin of
decir 4 mi tio, y puso Don Jacinto & Pepe
Gonzaga en su lugar; yasabes, el mds chico.

—{Qué barbaridad! Estos pobres nada
han hecho, ni se meten con nadie. Aquellos
otros de la izquierda son tres regidores. |Es-
te Coderas esun sultin aquil
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{Hal Si ha hecho mil cosas; dicen que el
Presidente estd en la cércel, y al juez ya le
iban 4 meter también, porque no queria sen-
tenciar en favor de los Gonzagas un pleito
que tienen con el espafiol; pero siempre di-
cen que di6 la sentencia y qued6 de ami-
go de Don Jacinto. Al pobrecito espaiiol le
embargaron la tienda.

—Es posible! exclamé irritado.

—Entrate, Juan; me dijo repentinamente
la muchacha.

—¢Por qué?

—_Entra, entral y tirdndome violentamen-

te del brazo, me hizo abandonar la ventana.
__Ya te vié, continué agitada; y viene pa-
ra acd.
—¢Quién?
—Don Abundio.

—Cafiasl

—A ver si te cojen hijito, y te meten en
la cércell

Y un momento después el sindico se pre-
sentaba en el cuarto, dejindome de una
pieza.

__No te asustes, Juanito, me dijo melosa-
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mente; soy tu amigoy no corres peligro nin-
guno. Nada menos aquel dia en la Jefatura,
si yo no me interpongo con los modos que
viste, no encuentras tu manera de fugarte.
[Y vaya silo necesitabas! Coderas habria si-
do capaz de fusilarte; pero en estando yo,
no podfa pasarte nada. No, hijo; ful muy
amigo de tu padre y tuve mucho que agra-
decerle; pues te sirvo 4 ti ya que 4 élno le
pude corresponder sus servicios.

Y continué por este camino sin parar, has-
ta declararme que mimadre estaba enla cir-
cel con las mayores comodidades posibles,
que €l habfa proporcionado, ya que no. pu-
do evitar todo el dafio que se le hacia.

Sin yo pedirlo, me dié informes de la re-
vuelta y sus hombres. Don Mateo se situ6
en San Bonifacio con la gente que de los dis-
persos pudo reunir, y en doce dias que des-
de su derrota habfan corrido, se aseguraba
que no sélo habfa reorganizado su tropa, si-
no que la tenfa aumentada. Coderas, satis-
fecho de su triunfo, temia aventurar su glo-
ria, yendo 4 buscar al tigre en su madrigue-
ra. Por otra parte, se aseguraba que el Ge-
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neral Baraja habia obtenido una victeria
eompleta sobre las fuerzas del Gobierno; y
que ya el nacional tomaba cartas en el asun-
to, transando con los revolucionarios para
poner paz en aquella importante fraccion de
la Repiiblica.

—FEs un hecho, conclufa Caifias; y yo se
lo he dicho 4 Coderas mil veces: la revolu-
ci6n es justa y triunfard. Yo he continuado
apareciendo como amigo de este hombre,
para poder contenerle un poco. Y si por mf
no fuera, ya habria hecho mil atrocidades.

Me quedé pasmado; pero encontraba yo
satisfactoria la explicacién de aquel hombre,
que hasta se me fué haciendo simpatico.

—Juzga uno tan ligeramentel me decia
yo en mi interior.

No paré allf labondad del sindico; Felicia
se habia retirado, y Canas, acercdndose 4 mf
hasta arrojarme 4 la oreja el aliento, me di-
jo con misterio:

—Hay algo que te interesa mds. Ya esta
gente sabe todo lo que te acabo de decir, y
Soria estd desesperado porque teme 4 Don
Mateo; y para evitar de una vez que vuelva
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4 apoderarse de Remedios, se propone casar-
la en estos dias. Resérvate esto y ten cuida-
do. La quiere casar con Pepe Gonzaga,
(uien estd muy anuente, tanto porque la mu-
chacha Jo vale, como porque Soria es rico y
Pepe muy ambicioso.

|Calcule el lector el efecto que me produ-
cirfa esta confidenial
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ERES un muchacho loco, me dijo el Sefior
Cura con semblante irritado; treinta y dos
afios llevo de ser cura de San Martin, y co-
nozco & esta gente como las palmas de mis
manos. & todos estos los he visto nacer, y
sé ¢6mo son y cémo fueron sus padres y sus
abuelos. [Bahl de estas bolas he visto mu-
chas, y todo lo que estd pasando ya me lo
gabia sin que me lo dijeran. A Coderas por-
que triunfé en la acciénle mandé el Gobier-
no el grado de Teniente Coronel; y 4 Mateo
porque perdié, le manda Baraja el de Coro-
nel. A Camilo Soria no le importan los de-
rechos del pueblo; y como ya estd rico, no
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se habria metido en la bola si no fuera por-
que quiere ver colgado 4 Mateo, y quedar-
se con Remedios para seguirla azotando co-
mo antes. Si la casaria si pudiera; pero el
mismo miedo que 4 €l le inclina 4 dar ese
paso impedird 4 Pepe Gonzaga aceptarle.
Mucho me tranquilizaban estas justas ob-
servaciones; pero no podia yo esperar con
calma los acontecimientos. '
' —Pues que al fin me voy 4 enojar! ex-

clamé Don Benjamin, amenazdndome con

el dedo; si intentas salir de aqui, te hago
aprehender, aunque te lleven 4 la cdreel,
pues al fin mejor estards allf que en campa-
fia. Vamos, hombre, vamos; Remedios es-
t4 con su padre, y aunque éste sea un bru-
to la guarda mejor que ti. Estd encerrada
en casa de Cafias. Antes de cinco dias Ma-
teo viene sobre San Martin, ya verds; y co-
mo esseguro que toma la plaza, Soria huye y
Mateo recobra 4 su sobrina. Mira cudnto en-
redo y cudnta cosa por un mal paso, por la
picardia de Camilo de no casarse con la ma-
dre de Remediosl

Muy bien calculado pero si no es asi?
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i et i

By S o .

¢Y si Soria se lleva 4 Remedios 4 otra par-
te y la casa con cualquiera? (Y si se la en-
trega 4 suendemoniada mujer y esta la.ahor-
ca? ;Y si cometen un atropello con mi ma;
dre? No; lo que es al sefior Cura no le re-
plico; pero resultamente me escapo.

Después me decta la encantadora Felicia, -

seduciédome con sus ingenuas y graciosas
palabras.

— Ni remedio, hijito; aqui te quedas aun-
que revientes, porque mi tio dice que no
te has deir. Yo tengo encargo de cuidar-
te, desde las cinco de la mafana hasta
las siete de la noche; después corres de su
cuenta. Bl mozo y el sacristdn ya saben que
no han de dejarte salir......JHuy, hijitol si
vieras que regafio me di6 el tio porquete de-
jé asomar 4 la ventana y te vié Don Abun-
dio! Dice que Don Abundio no te ha dela-
tado porque sabe que la revolucién estd ga-
nando; pero que si cambian las cosas, s
preciso que te escondas en otra parte, por-
que te denuncia ta amigo. jAhl Ya le man-
dé decir 4 Remedios que aqui estds; yo nola
he visto porque no la dejan salir. Le man-
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dé decir que aqui estd azafranillo, y se pu-
so muy contenta y te manda memorias y
dice que te cuides mucho. No te enojes por
lo de azafranilo: asi te lamédbamos el diez
y seis de Setiembre, por el vestido que te-
nfas. Y te veias muy guapo, no creas! Pero
esta Remedios es muy tonta, y con sélo ver-
te se pone colorada. y se le encienden las
orejas. Un dia le dije, al pasar ti, «mama-
cita, jqué tal cuando te casesl» y me pegd
en la boca y le dié mucha risa.

La deliciosa charla de Felicia me hacia
pasar de uno 4 otro sentimiento bruscamen-
te; perosiempre la encontraba yo dulce ¢ in-
teresante.

Aquella vez concluyé por decirme clavan-
do en los mfos sus ojos pardos:

—Bueno, Juan, ¢y cuindo te casas?

Imposible contener el inquieto espiritu
del hombre que tiene las alas poderosas de
la juventud, y que se siente aguijoneado
por los més vivos sentimientos. Todos lo
sabemos cuando jévenes, y todos lo olvida-
mos al llegar 4 la ancianidad juiciosa y pa-
ciente. Ahora, cuando los afios han agotado
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mis brios, pienso 4 veces que el Padre Ma-
rojo tenia razén, y més de una vez he dado
también consejos que no habian de ser ol-
dos.
|Nadal jnadal Era vergonzoso permanecer
eseondido como un cobarde, cuando mi ma-
dre estaba encerrada en una prisién, y Re-
medios eorria peligros y vivia en poder de
un hombre que sélo reclamaba sus derechos
de padre para tener el gusto de atormentar
4 su hija. Bien podia predicar el Padre la
paz y el trabajo 4 sus feligreses timidos 6
dichosos; pero que me dejara en libertad 4
mif que sentia el coraje del leén herido, y
que no conocia desdedias atrds una sola sa-
tisfaceién, ni el vislumbre de un instante de
_alegrfa. A la callel jal campol (4 buscar en
la lucha la salvacién de mis dos dngeles, 0
la muerte, si aquello era imposible!
Remedios y yo nos comunicdbamos por
medio de una mujer que iba 4la casa de
Cafias en nombre de Felicia, aunque con po-
ca frecuencia para no hacerse sospechosa.
Me mand6 decir que antes la matarfan que
consentir en casarse con nadie; que estuvie-
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se sin cuidado 4 este respecto; pero que me
avisaba que querfa su padre mandarla no
sabia 4 dénde, aunque si que era muy lejos,
muy lejos.

Esto acabd de determinarme 4 llevar 4 ca-

“bo mi escapatoria de la casa del Padre Ma-

rojo. Y una noche en que cafa esa llovizna
de Noviembre fina y constante, desprendi-
da de un cielo encapotado y plomizo; cuan-
do el reloj hubo dado sus doce campanadas
sordas y coutinuaba su tic tac fastidioso,
busqué 4 tientas en el cuarto un garrote de
que con anticipaciéon premeditada me ha-
bia provisto para tener arma, y abriéndo
silenciosamente la puerta me puse en el
patio.

El mozo dormia en el corredor, y fué me-
nester el mayor cuidado para no dar lugar
4 que despertara. Vencida esta dificultad, la
evasion era sin duda mds fécil que la deun
voluntario desertor del ejército, con lo cual
todo queda dicho. La fuga quedaba reduci-
da 4 apoyar un madero en la muy baja pa-
red del traspatio, romper media docena de
tejas al ponerme sobre ella 4 horcajadas, y
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dar un salto 4 la calle opuesta 4 la plaza.

Todo esto se realiz6 sin mds percance que
cierta alarma en el gallinero, de donde par-
tieron mil cacareos malhumorados, por la
interrupcién del suefio tranquilo que sus
alados habitantes disfrutaban.

Una'vez en la calle, miré al cielo, bendi-
je aquella honrada casa que abandonaba
como criminal, me persigné devotamente y ...

Me quedé perplejo al llegar 4 este punto;
pues hasta entonces me ocurrié pregun-
tarme:

—¢A dénde voy?

XYV.

Un encuentro.

N o vacilé mucho tiempo, pues muy 4 poco
me contesté:
—A cualquiera casa del barrio del Arroyo.
Y eché por la calle adelante, procurando

ver en la oscuridad de la noche, para evitar

una sorpresa.

Por fortuna no tuve la locura de ir en
busca de Remedios, seguro de que Soria y
Canas tendrian la casa escoltada y las en-
tradas de la calle bajo la més cuidadosa vi-
gilaneia.

Anduve con lentitud calculada para evi-
tar el ruido de un tropezén en piso tan irre-
gular y tan ocasionado 4 golpes, no obstan-
te que me sentia presa de la impaciencia




