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dar un salto 4 la calle opuesta 4 la plaza.

Todo esto se realiz6 sin mds percance que
cierta alarma en el gallinero, de donde par-
tieron mil cacareos malhumorados, por la
interrupcién del suefio tranquilo que sus
alados habitantes disfrutaban.

Una'vez en la calle, miré al cielo, bendi-
je aquella honrada casa que abandonaba
como criminal, me persigné devotamente y ...

Me quedé perplejo al llegar 4 este punto;
pues hasta entonces me ocurrié pregun-
tarme:

—¢A dénde voy?

XYV.

Un encuentro.

N o vacilé mucho tiempo, pues muy 4 poco
me contesté:
—A cualquiera casa del barrio del Arroyo.
Y eché por la calle adelante, procurando

ver en la oscuridad de la noche, para evitar

una sorpresa.

Por fortuna no tuve la locura de ir en
busca de Remedios, seguro de que Soria y
Canas tendrian la casa escoltada y las en-
tradas de la calle bajo la més cuidadosa vi-
gilaneia.

Anduve con lentitud calculada para evi-
tar el ruido de un tropezén en piso tan irre-
gular y tan ocasionado 4 golpes, no obstan-
te que me sentia presa de la impaciencia
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del temor. Gracias 4 que Coderas no conta-
ba con gran numero de tropa, no podia po-
ner muchos retenes en el interior del pue-
blo, pues habria tenido necesidad de disper-
sar en ello su fuerza, inutilizdindola para un
caso de asalto. La precaucion consistia por
esto en piquetes avanzados sobre los cami-
nos, aunque la circulacién interior quedaba
bastante libre. Algunos oficiales recorrian 4
caballo el pueblo, dormitando al paso lento
de las cabalgaduras.

Apoyado en mi bastén, con un frio que
me calaba los huesos, y pudiendo apenas so-
portaren la cabeza el sombrero que aun con-
servaba las negruzcas manchas de mi san-
gre, caminaba yo excusando obstdeulos, de-
teniéndome para dejar paso al oficial de &
caballo oido de lejos, separdndome con cau-
tela del lugar en que los perros me grufifan y
que con sus ladridos podian venderme.

Al fin me vi en pleno barrio del Arroyoy
me atrevi 4 caminar con menos temores. Me
detuve un momento para elegir la casa 4 cu-
ya puerta llamarfa, después de corta vaci-
lacién, opté por la de Pedro Martin. Con-
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tinué mi camino, doblé 4 la izquierda, y
cuando me faltaban obra de cincuennta va-
ras para llegar, me asalté un justo temor:
puesto que segiin sabia yo, la casa de Don
Mateo estaba convertida en cuartel, y la mia
en hospital, squé habria hecho Coderas de la
del indio que movia 4 todo el barrio, y que
tanto era notado de valiente y astuto? Pen-
sé entonces que la casa de Pedro no podia
por sus pobres condiciones emplearse como
las otras, y me dije: «6 la han incendiado 6
la mujer de Pedro ha sido respetada para no
irritar 4 los pocos del Arroyo que quedan
en San Martin.»

Me acerqué: la casa estaba como siempre;
ayancé hasta la puerta, y casi la tocaba,
cuando un bulto, surgiendo delante de mi,
se me arrojé encima. Mds que vi, presenti
el ataque; desvié dgilmente el cuerpo y ases-
té un garrotazo que produjo un sonido seco
y arrancé un quejido ahogado 4 la vitima,
pero el palo salté de mimanoy se perdi6 en
el negro suelo de la calle. El ofendido oy6
caer el palo, y mientras enderezaba el dolo-
rido cuerpo me dijo 4 media voz llena de ira:
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—~Cuidao, amigo; ora voy yo.

Desarmado, y ddndome por muerto, of
aquella voz como bajada del cielo.

—Tio Lucas! me apresuré 4 gritar.

—]Agudrdesel

—i1Soy yo, soy Don Juanitol

—¢Don Juanito? pregunté el viejo, acer-
cdndose machete en mano y con desconfian-
za. [Qué palo me ha dao tan buenol

—Vd. tuvo la culpa, hombre.

—Huy! murmurd el viejo apretindose las
costillas.

—No hay que perder tiempo, le dije; va-
mos al caso, jqué hace vd. aqui? ;Donde es-
t4 Don Mateo? ¢Y Pepa?

—Entremos aqui y yo le contaré; porque
hace un ratito por poco me agarra un pi-
qubte que salié al camino.

Toco el tio Lucas la puerta con los nudi-
llos, y una voz chillona y que parecia acos-
tumbrada 4 la altivez nos grito.

—]Quiénl

—Yo, Minga; dbreme, que aquf estd Don
Juanito, contestd el tio.

Y 4 poco se abri6 la puerta, y entramos

LA Bora.

en una pieza caliente en que dormian cuatro
muchachos de menos de diez afios y una
mujer de edad avanzada, madre de Minga.

—Hija, dijo el compadre de Don Mateo;
dame un trago de aguardiente, porque he
andao mucho, y aqui Don Juanito me re-
vent6 el lomo de un palo. También €l tiene
frio y necesita algo caliente.

Y entre trago y trago de una botella que
Minga colocé sobre la poco limpia mesa,
charlé el viejo una media hora, 4 laTuz de
un candil de manteca de menguada y movi-
ble llama.

En San Bonifacio quedé muerto uno de
los acompatiantes del tio Lucas, y cuando
yo hui con Remedios, sostuvieron ellos la
puerta algunos momentos mientras yo me
alejaba. No pudiendo resistir mis, abando-
naron la defensa, y atravesando 4 todo correr
el patio, salieron por la puerta del campo;
oyeron la descarga que hirié 4 Remedios y
echaron por los jacales del rumbo opuesto,
ganando el bosque. Pepa alld se quedsd, y
como fué la tinica persona que encontraron,
sufri, por todas las demads, veinticinco azo-
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tes y veinticineo mil atropellos. Vieron des-
pués el incendio dela casa, y cuando se per-
suadieron de que los asaltantes se habian
retirado, que fué 4 la mafiana siguiente, yol-
vieron 4 la hacienda en busca de la pobre
Pepa 4 quien recogieron y cuidaron.

Luego el viejo, con un satisfaccién brutal,
me refirié los pormenores dela revancha de-
cretada por Don Mateo en su eampamento
de San Bonifacio. El mismo tio Lucas con
diez hombres 4 sus drdenes, fué al Roblar y
quemd la casa, el trapiche y el cafiaveral,
aplicando cincuenta azotes 4 dos criadas que
encontr6, pues la mujer de Soria se puso
oportunamente en cobro, con cuanto pudo
salvar del saqueo.

Con pena declaro que esta conducta sal-
vaje, y estos actos de ferocidad infame, me
iban pareciendo menos horribles cada dia.
La bola me estaba haciendo el peor mal de
que es capaz: disminuir la energia de mi jui-
cio moral.

Concluyé el viejo explicdindome la situa-
cién. jAh! Ese maldito de Perfecto tenia la
culpa de la derrota. El tio Lucas se lamen-.
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taba de no haber estado en la accién y de
que yo no hubiera matado & Perfecto, quien
estaba todavia algo tonto 4 consecuencia del
golpe que yo le descargara. [Cudnto celebré
la noticia de que estaba vivol

Don Mateo tenia seiscientos hombres en
San Bonifacio, y el General Baraja le habia
mandado cincuenta fusiles, que aungue al-
go inttiles, al fin eran fusiles y tenfan ba-
yonetas.

—_Mafiana tomamos el pueblo, agregé el
viejo, como sise tratara de tomar un real de
aguardiente.

—Mafianal éxclamé yo con verdadera
animacion.

—No le quepa duda. Yo vengo 4 dos co-
sas: una, ver cémo estdn las trincheras que
han puesto aqui, y mandérselo decir 4 mi
sefior compadre; otra, reunir veinte o trein-
ta hombres, pa armarlos aqui adentro, pa
cuando mi sefior compadre se meta en el
pueblo. Este es el plan de mi sefior compa-
dre, que ya sabe, Don Juanito, que es un sol-
dao muy practico y muy inteligente.

—Si, sf; dije con creciente interés. Yo
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también me quedo. ¢ A qué hora entrardn?

—Pos 4 la hora que puedan. Tal vez ora
en la noche avancen algo, porque San Bo-
nifacio estd lejos. Luego saldremos pa bus-
car 4 los muchachos; mientras, que nos diga
Minga dénde estdn las trincheras.

|Qué trincheras ni qué nifio muertol En
San Martin no se pensaba en tal cosa. El
Jefe politico, envalentonado con su vietoria
no trataba de encerrarse, sino de salir al en-
cuentro de Don Mateo, 4 quien por mofa
llamaba el Seior Coronel, y darle una zurra
buena, porque no servia ni para limpiar su
caballo, segtin su expresién favorita.

Salimos de la casa de Pedro el tio Lucas
¥ yo, y escurriéndonos aqui y agazapindo-
nos alld, recorrimos todo el bairrio del Arro-
yo, buscando & los muchachos, de los cuales
comprometimos hasta una veintena, bajo el
concepto de que al oirse al siguiente dfa los
primeros tiros, se reunirian, armados, con
nosotros en la casa del famoso Pedro Mar-
tin.

El blanco fulgor de la aurora comenzaba
& esparcirse por el horizonte cuando volvi-
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mos 4 la casa de Minga. El viejo se tendié
en el suelo, después de agotar el contenido
de la botella; y un minuto después, roncaba
ruidosamente. Yo rchusé la cama que Min-
ga me ofreci6, bajando al suelo 4 sus hijos,
y me asomé al patio interior, que circufaun
corral de drboles verdes y frondosos.

La lluvia habia cesado cuando la aurora
inund6 con su alegre luz los campos de San
Martin, y de las ramas de los drboles escu-
rria gota & gota el agua recogida en las ho-
jas. Mil gorjeos salian de los nidos colga-
dos en la cerca; las gallinas vagaban por el
patio con sus grupos de redondos polluelos,
escarbando la tierra para darles alimento, y .
4 lo lejos se ofa el mugido de los bueyes que
salfan al trabajo. Mi imaginacién vagé un
momento por mundos ideales compuestos
de gentes que no peleaban nunca, y no sé
hasta donde llegara; si Minga, que sali6 4
echar maiz 4 las gallinas, no me hubiera
dicho:

—No se asome mucho; porque lo pueden
ver.

12




XVIL

Rumores y noficias.

CUAS!DO el sol coroné la sierra de Orien-
te, el viejo Liucas despertd, buscando aguar-
diente y algtin bocado para entonar el cuer-
po. Permaneciamos encerrados en la tnica
pieza de la casa, y yo me paseaba inquieto,
nervioso y agitado, con ladesazén de quien
presiente, no de quien teme, sucesos proxi-
mos y graves. No habfa medio de darme
punto de reposo, y s6lo 4 reiteradas instan-
cias del viejo y Minga tomé algtin alimento
desabrido, de los qtie acostumbra y prefiere
la gente de nuestros campos.

En medio de mis revueltas ideas, relativas
en su mayor parte 4 losacontecimientos que
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esperaba, algtin pensamiento me vino en
que figuraron las imdgenes del buen cura y
susobrina. {El pobre anciano iba 4 afligirse
al notar mi separacion, y su irritable cardc-
ter descargaria sus fuegos sobre la encanta-
dora Felicial Ignorando miparadero, en tan
dificiles circunstancias, no sabria lanifia qué
decir 4 Remedios, si ésta me enviaba algin
recado. [Oh, no! era preciso hacerles saber
que sano y salyo, me encontraba fuera del
pueblo, pues si decia mi escondite, el Padre
Morojo era muy capaz de mandarme apre-
hender, previo el compromiso de que no se
me hiciera més dafio que el de meterme en
la cdrcel. 5 .

iSobre la marchal Vaya la madre de Min-
ga 4 la Iglesia; escurrase por la sacristia,
puesto que es sospechosa por su yerno, y
hable con el Padre Marojo, diciéndole que
pasé por la casa de Pedro Martin 4 media no-
che, y sali sin novedad del pueblo: pero si
puede atrapar 4 Felicia un momento 4 solas,
digale la verdad, preguntele por Remedios,
& quien mando mil recados y que diga sobre
todo si insiste Don Camilo en llevdrsela muy
lejos.
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No podia hacerse esto en menos de dos

horas, y durante ellas habfa un motivo mds
de inquietud y agitacién para mi.

Minga, que salié una media hora, volvié
4 ]a casa llena de noticias de la plaza, las
cuales alarmarfan 4 cualquiera que no fue-
ra la altiva mujer de Pedro Martin, que te-
nia la profunda conviceién de que donde es-
taba su marido estaba el mundo entero, y
de que no habia nacido todavia el hombre
capaz de tocarle un cabello.

—Estos brutos, entré diciendo, creen que
les van 4 tener miedo con sus trincheritas.
Pos ahi estén poniendo en las calles monto-
nes de tierra y de piedras y de todo.

-—Déjalos, bija, contestd el tio Lucas con
flema; en algo se han de entretener. Des-
pués tendrdn que poner esas cosas en su lu-
gar, y yo les he de echar mucho palo para
que se apuren.

La india, con la sonrisa desdefiosa en sus
gruesos labios, me impuso de todo. La pla-
za estaba muy animada; todos los soldados
y los presos estaban trabajando enla impro-
visacién de las trincheras, y alld habfan ido
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4 dar en media hora todos los descontentos
y aun los simplemente tibios. Coderas en
persona dirigia las obras, y los oficiales, es-
pada al cinto, vigilaban 4 los desgraciados
trabajadores, excitdndolos-de vez en cuan-
do 4 la actividad por medio de tal cual pa-
labrota ¢ cintarazo.

—_Estan amarfos de puro miedo, decia la
india riendo.

Se trataba, segin susexplicaciones, de ce-
rrar varias bocacalles, formando un cuadro
que abarcara la plaza y las manzanas 6 ca-
sas adyacentes. [Buen trabajo tendrian pa-
ra realizarlol

Y qué se decfa en la plaza? Pues se de-
cfa que Don Mateo tenfa mucha gente y muy
bhien armada; que habfa recibido fusiles de
nueva invencién que disparaban una infini-
dad de balas en un momento, y que tenia
también, cinco eafiones grandes, muy gran-
des, que de un golpe se llevaban una com-
pafifa y tres casas. Desatinos todos que in-
dicaban la disposicién de los énimos en fa-
vor de la bola.

No vié Minga 4 mi madre, segiin me di-
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jo, euando después de vacilar mucho me
atrevi 4 preguntarle porella. [Tenia yo mie-
do de que fuera 4 decirme que también tra-
bajaba en las trincheras]

: A m_e(]irla que el tiempo corrfa, aumenta-
ban mi ansiedad y mi inquietud. La llega-
da probable de las fuerzas revolucionarias
la suerte de Remedios, las aflicciones de mi‘
pobre madre, el éxito del asalto, todo se agol-
p?,ba en mi agitada mente, haciéndome ol-
v1fIa.1‘ m'is propios peligros. Mdsde una vez,
Minga 6 el tio Lucas tuvieron que separar-
me de la estrecha ventanilla que daba 4 la
calle, haciéndome recordar mi calidad de
enemigo de las autoridades, y notar la im-
pf:udeneia, que cometfa, exponiéndome 4 ser
visto por los transeuntes, :

Pasaban para mi los minutos con lentitud
de horas; me cansaba la charla del viejo, y
me cargaba el desdefioso tono con que Min-
ga hablaba sin parar de los tifiosos gallinas
que tan fuera de tiempo y tan amarios de
miedo, se apuraban en hacer sus monfonei-
tos de tierra.

Tocaron la puerta, y yo corri 4 abritla,
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seguro de que era la madre de Minga quien

llegaba. Abri, y di espantado dos pasos
atrds, en tanto que el viejo Lucas se ponia
de un salto en el patio interior.......
—Vaya, hijo; exclamé Cafias, entrando
con eierto azoramiento; [bendito sea Dios
que al fin te hallol Hace media hora que
corro de una 4 otra casa, buscdndote por to-
do el barrio; pero yo bien decia: por aqui
ha de estar, porque el barrio es amigo. Lle-
g6 4 casa la criada de Felicia y ol que le
daba un recado de tu parte, manifestdndole
que estabas dentro del pueblo, después de
fugarte de la casa del Sr: Cura; y como siem-
pre quiero servirte, y ayudar 4 la buena cau-
sa del Sr. Don Mateo, me vine inmediata-
mente para acd 4 fin de hablar contigo.

—Juzgames tan ligeramentel pensé otra
vez, reponiéndome del susto.

Pero en seguida recordé las palabras del
Padre Marojo, que me repitié Felicia, y que-
dé suspenso.

__;Seré tan bribon este hombre? me pre-
gunté. (El Setior Cura lleva treinta y dos
afios de vivir en San Martinl
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Empezaba yo entonces mi carrera publi-
ca, y era preciso intentar un ensayo de hi-
pocresfa.

—No esperaba yo menos de su buena
amistad, murmuré avergonzado por la men-
tira; jcomo fué vd. tan buen amigo de mi
padrel

—Cabal; eso es. Pues bien, se sabe en la
plaza que Don Mateo avanzé anoche hasta
Santa Ana, de manera que no estard muy
lejos de aqui en este momento. Trae seis-
cientos hombres y muchos de ellos con los
fusiles con bayonetas que tltimamente le
mandé Baraja, y es seguro que Coderas no
le podrd resistir. |Qué ha de resistirl Pero
es preciso que Don Mateo sepa cémo anda
esto, y supuesto que yo soy amigo de la cau-
sa, debo manddrselo decir ¢me entiendes?
Cerraremos con tranca la puerta para no ser
sorprendidos. Pues bien, mira: en la esqui-
na de los zapotes estd una trinchera; otra en
la de Camero, adelante de la barranquita;
otra en la esquina del atrio; otra en la que
estd antes de tu casa, y otra aqui derecho,
irente 4 la casa de Marcial. Por el lado de
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la cdrcel no han de poner trinchera; porque
como apenas tienen tiempo de medio arre-
glar las que més necesitan, dejan ese lado
con sus naturales defensas, que consisten en
Ja subida de la barranca grande, y el corral
del Ayuntamiento que queda enirente.

Aquel hombre vendia, pues, 4 sus amigos
porque los vefa perdidos. Comenceé enton-
ces 4 comprender que hay en el mundo gen-
te digna de la horea, y que en muchos ca-
sos la hipocresia es una arma legitima.

Tl tio Lucas, que habfa ido acercandose,
oy®.casi toda la explicacién de Canas, y me-
tiendo su cuchara, dijo:

—Pues me voy 4 avisarle.

{Eso es! jeso es! afirmé el veleidoso sindico.
Corra, tio Lucas; y digale al Sr. Don Mateo
que digo yo ¢he? que digo yo, que en el lla-
no de la Cruz le van & esperar con doscien-
tos hombres, y que si los derrota se ence-
rrarén en la plaza; que no entre derecho,
porque estas trincheras son las mejores; que
entre por el lado de la iglesia y por la cdr-
cel. Ya vd. oy6 lo que dije. [Corra pronto,
porque ya han de estar cercal [Mirel 1Cui-
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dado le cojen los del Jefe politico que an-
dan por el caminol

—]Qué me han de cojer! dijo el viejo con
garbo, [pos pa que estd el monte!

Y saliendo por el patio, salt6 la cerca por
d‘onde pudo y se perdié entre las casas ve-
cinas.

-ﬁ-Ahora., Juanito; continud el vejete; te
d.ll‘é que yo también me yoy. Antes de sa-
lir de casa, mandé 4 mi mozo que me traje-
ra mi caballo al Arroyo, y ya debe estar es-
perdndome. Me voy 4 la Guayaba mientras
esto pasa, porque no puedo soportar la vis-
ta de las arbitrariedades que Coderas ests
cometiendo. Luego que Don Mateo tome la
plaza (porque de seguro la toma), hazme
fzw?r de mandarme avisar para que venga
yo & prestar mis servicios en la organiza-
cién de todo esto. Con que hasta lﬁego ¥
cuidate. Mejor no te metas. £

Tocaron 4 este punto 4 la puerta, y cuan-
do Cafias azorado buscaba en donde ocultar-
se, Minga, sonriendo-con su eterno desdén
fué 4 abrir. :

—Es mi madre, dijo al sindico.
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Y al pasar junto 4 mi, anadié, indicin-
dome con los ojos 4 Cafias.

—Cuidael
Entré la-anciana, y mirando con descon-

fianza al vejete, me llevé aparte con preci-
pitacién y me dijo al oido:

—Que ya estdn ensillando los caballos y
que se llevan 4 la nifia al inferior pa que ni
vd., ni Don Mateo ni nadie se vuelva 4 jun-
tar con ella. Que estdllorando mucho y que
ya no lo vuelve 4 ver nunca. Y dice que
Don Abundio es el que se lo aconsejé & Don
Camilo y hasta le di6 cartas pa el camino.

Me volvi hacia Cafias, que ya tranquilo
parecia esperarme, Im paciente por despe-
dirse de mi y tomar el camino de la Guaya-
ba. Vi6 algo terrible en mi semblante irri-
tado 6 inquieto; porque se puso palido y di-
rigié una mirada de angustia 4 la puerta.

Yo me acerqué 4 ¢l indeciso, vacilando
entre ahorcarle 6 darle un trancazo en la
cabeza. Retrocedié con terror hasta encon-
trar la pared, y alli le agarré el pescuezo con
ira, estrujdndole sin ldstima. Lanzé un ge-
mido de ahogo, y le solté no sé por qué sen-
timiento que no me dejé matarle.
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—No saldrd vd. de San Martin, le dije
fuera de mi; porque necesito tenerle cerca,
para ahorcarle tan luego como Remedios
haya sido arrastrada contra su voluntad
fuera del pueblo.

—iJuan! [Juanillo! [ Mira, hijo, por Diosl
gritaba el vejete juntandolas manos. Te ju-

—iNo jure vd.!

—iPero, hijo, esctichamel [Esctchamel
clamaba Cafias metido en un rincén y tem-
blando como azogado.

—Mire vd., le dije con tono sombrio y
fuera de mf; vuelva vd. en este momento 4
su casa; invente uno de esos ardides que sa-
be inventar, y haga que Remedios no salga
de San Martin. De lo contrario, por mi ma-
dre le juro, que tan luego como la plaza se
tome, pegaré fuego 4 su casa, y le ahorearé
4 vd., 4 su mujer y 4 toda su raza maldital

—(Juanitol

—iLo juro por mi madre! repeti.

Y tomando al sindico por la nuea, le arro-

jé 4 la calle gritdndole:
—Vaya vd.l

e e ey

XVII.

El asalfo.

PRDCURABA yo en vano aliviar y contene’r
la inquietud y desazén de que estaba po??-
do, y 4 las cuales acudian con no poca ire-
cuencia Minga y su madre, ya beparaxldq-
me de la ventanilla, ya impidiendo que qui-
tara la tranca que sujetaba la puerta, y que
inconvenientemente queria yo & cada mo-
mento apartar, ya haciéndome regresar del
patio por donde pndier:w_» escaparme, 4 no
estar constantemente vigilado. i
—Qué tal el Don Abundio! decia M.mga
con mofa; jfese de éll Pero no tenga cuidao,

que ora ya no deja ir 4 la nifia. _
Sin embargo, hice que la anciana volyie-
ra & buscar 4 Felicia, para rogarle que silos




