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ES PROPIEDAD DEL AUTOR, Un dia de fiesta.

EL pueblode San Martin de la Piedra des-
perté aquel dia de un modo inusitado,

Al alba los chicos saltaron del lecho, mer-
ced al estruendo de los cohetes voladores en
que el Ayuntamiento. habfa extendide la
franqueza hasta el despilfarro; los ancianos,
FOHSO gl ek < prendu(.lf)s de la n?vedad, soportaban la.in-
DE( L_‘f"'!‘ 2C4 PURICA terrupcmu. del sue1‘10. y escuch.aban con c1e__=.r-

Lo, 41 ) LEON ta animacién’ nerviosa el martilléo de la dig-
na; malditamente aporreada por el tambor
Atanasio en la calle tnica de San Martin;
las muchachas saltaban de gusto, y 4 toda
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incorporarme 41a banda de musica ¥ de pa-
sar por las venfanas de Remedios, fiado en
que su alborozo la habria levantado ya; P
+0 defraudé mis esperanzas, sin duda porel
temor que le infundia el celoso argos que 12
guardaba, bajo el nombreéy robusto fisico
de su tio el Sr. Comandante Don MateosCa-
bezudo. Y si he de deeir verdad, no acierto
4 decidir si mi afén era VX 4 Remedios 0
que ella me viera con aquel traje tan mono.
Un buen grupo de hombres del pueblo,
entre los que ya S€ veian algunos galan-
cetes con puntas y ribetes de educacion, se-
mejantes & md, rodeaban 4 los misicos, ien-
tras éstos inflaban los carrillos, soplando SuUS
umentos ¥ cansando la ad-
miracién delos chicos parados frente 4 ellos.
Los musicos de pueblo se han envanecido
siempre con esd :uhniraci\ﬂminfantil, que no
o se pueden moyer o tan-
pero-creo qué ningu-
Ja de mi tierra. Con-
tocado-
vedad

respectivos instr

comprende com
ta habilidad los dedos;
a banc
e se ejecutaba, los
e gf con cierta gra
o0y sacudiendo el instru-

nos como 10s del
cluida la pieza qu
res hablaban - entr
comica, mirando alt




mento con la boquilla hacia abajo, acto al
cual dan una importancia verdaderamente
seria.

Hoy me rio-de esa simple vanidad; pero en
aquella época me eargaba, porque me pare-
cia que aquellostontosme suponiantambién
su admirador; mas todolo perdonaba yo con
tal de que me hicieran el gusto de pasar por
las ventanas del Comandante, focando una
danza que se lamaba. No fe olvido: porque
caminando yo cerca del clarinete, y dirigien-
do una mirada 4 Remedios de cierto modo,
defijo comprenderia que yo habia hecho to-
car la danza para- dedicarle d ella el titulo.

Perdénenseme estas pequerias digresiones
referentes 4 mi persona; mas por una parte,
estdn justificadas eon el hecho de tener yo
tan principal ‘parte en los. acontecimientos
que voy 4 referir, y por otra, Justo es que al
recordar mis afios Juveniles, Ia' memoria se
derrame sobre ¢l campo de mis mds intimos
sentimientos, y la pluma escriba lo que con
tanta viveza se presenta & mi imaginacién,
Forzando, sin embargo, esta mi inclinacion
natural y justa, diré, para beneficio de] lec-
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tor lo menos que pueda de r.ni I.K:I‘SODH:,‘}' [n
sando rdpidamente los iDSlgUll’lC:m(C:.})?l-
menores de aquella madrugada, r_uf_euuv!b(?’l
Jamente que al regresar con la Ill\l.\‘l(‘il- vi 1
Remedios, que la saludé (:10 un moth‘) “-n.p,(l
ceptible, quenoté su admiracion p(?ll‘nnl.:{;l

franada envoltura, y que llegando'd 1 pl 1 h
la musica se instalé en rueda cerca ¢ t y

iolesia y toco hasta las siete de la m:ln’d‘ll]..‘:
" Ya el lector, (apasionado de las nos eq
como debe de ser para fener en 51‘“ mflu(nﬁl
la presente), adivind sin du"‘la q_ue ‘xlqn.(‘,divi-
era el 16 de Setiembre; y digo que 10

* ) * 1 l" '1]’
né. ¥ cierto estoy de ello, porque chico e
Shic ] lo grande, asi se cele-

y chico y grande en ‘
ll‘)’l(\]l”; (:Lx\ron de ese sol en lj‘fl:\, uuunl;n;l;
cién, por un acuerdo tacito cl\:.‘-nc? m.lm,; lm..
de pareceres; que han enpvu:miu tfll -q sur
da hay mejor que el repique jh- u:unl‘pil;\;
redoble de tambores, estruendo de cohetes §
bufidos de latones. -
Sea de esto lo que sea, el caso es que 1mi
pueblo y yo éstdbamos contentos .mn?o_nllrxl\“
ca, v hasta admirados de la gracia }:,]}n‘bi;
que.. la comision del Ayuntamiento se habi
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dado para.arreglar los festejos con acierto y
aun con cierta novedad. El templefe, coloca-
do en el portal de los Gonzagas (tinico en
su género), no tenfa por fondo dos sobreca-
mas, como enel afio anterior, sino las corti-
nas del altar de las Animas, que el sefior cu-
ra prestd 4 la comisién bondadosamente; en
el centro se vefa el retrato del Padre Hidal-
go, asentado sobre seis bayonetas artfstica-
mente cruzadas en forma de abanico, y ro-
deado de banderitas tricolores de papel; 4
l(?s lados del cuadro y 4 una vara de dist;m-
cia, colgaban dos anchas fajas con los colo-
res nacionales, y-coronando el retrato del
Libertador desplegaba atrevidamente las
alas una dguila de papel recortado, pintada
por el maestro de escuela, que para esto de
mojar los pineeles era un primor y se per-
dia de vista; y por dltimo, 4 ambes lados del
dguila y en papeles de colores fuertes, se
lefan dispersos los nombres de Morelos
Allende, Abasolo, Mina, Rayén, Galeana s:
cuantos mds andlogos hubo el ilustrado dé-
mine al alcance de su feliz memoria.

Tal come lo rezaba el bando, 4 las nueve
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de la mafiana me presenté en la casa muni-
cipal y sala de cabildos, para acompanar a
las autoridades al paseo civico de costumbre.
El maestro de escuela estaba ya en su pues-
to, conteniendo y atajando con fruncimien-
tos de cefio y aun con ciertas airadas voces,
la natural tendencia de los chicos al desor-
den, los cuales formaban en tiradores, apo-
yado un extremo de lalinea en la puerta de
la sala del Ayuntamiento. La murmuracién
hizo cundir en aquella indisciplinada tropa
¢l descontento, pues alguno de ellos expresé
la idea de quesi Pepe Garcia llevaba la ban-
dera, lo debia 4 que era sobrino del Jefe po-
litico. De allf el culebreo de la linea, que
apenas podia moderar la constante trompe-
ta del irritado pedagogo.

Poco tardé en llegar el Jefe politico Don
Jacinto Coderas, vestido de negro con una
levita que no cesaba yo de mirar, como se ve
al tnico competidor temible; en seguida, se
presento, dindome bondadosamente la ma-
no, mi vecing Don Justo Llamas, cubierta
la anchacalva con antiguisimo sombrero de
seda y copa, prenda que sélottomaba sol en
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ldms de grande regocijo; ssomé después su
iermano Don Agustin, y casi j
traron enle:;:ll‘iiil;f::-:tlx}(lfxc;l-s l JLU)EUS e
; ecaudador de Contribu-
c‘lones, el Administrador del Correo, los dos
onn'zagas del portal, el Presidente doil Avyun.—
Lz%n’uento ¥ ¢ineo concejales, incluso el sin-
dico Don Abundio Caiias,
'Pus{) un buen rato, durante el cnal el sin-
dico hablaba én tono resbaloso como pici de
gato, con el Jefe politico, en esa entoxiacv-i(m
que.parece que trata de rozar blanda y fle-
xiblemente la nuca del que escucha " Es-
t,ob me parecia desde entonces adulaciéon i|.1-
directa y disimulada. Los demds asis.tent-es‘
f‘neron poco.a poeo formando un circulo e;n
t.ferrerlnr del representante del Poder Ejecu-
L]\'(v). ¥y aun me parece que yo sonreia dis-
cretamente, haciendo coro 4 los uil‘uunsmu--
tes, (r.u:_m-lc:u el seior Coderas decia aletin
donaire 6-algo que tal nos queria pzuecé:r
—Y este maldito Severo que no p:u'er.:e
.c.u;mr,li‘:) debiera ser el primero en llegar bf’
1,mpauwnt:1 uno con justicia, puesto Zue. \'il;
él no hay nada. Serfa bueno mandar un Lre-

cado; y si por accidente estd '
; ¥ si por accidente estd enfermo, que

nos reniita el discurso. Esto es: aqui Juanito
subiré 4 la tribunay lo leerd, que al fin tiene
buena voz y es muy expedito para eso y
muche més. :

Yo me puse verde al oir tal proposito y
protesté en términos respetuosos. [C6mo ha-
bia de leer una obra ajenal Ademds, la lee-
ria muy mal, porque Severo tenia malisima
letra.

__Pues 1o, sefior, no hay remedio; J uani-
Ilo nos hatd el favor

Pero gracias & Dios, Severo llegd 4 este
tiempo con el cabello muy asentado, la ropa
aderezada convenientemente y el aire grave
de su eterna y fastidiosa pedanteria, y todos
callaron para saludarle.

Ofros vecinos distinguidos del pueblo ha-
bianse agrupado 4 la puerta, y Dumerosos
cindadanos de arado y yunta esperaban en
la plaza. Fran las diez en punto cuando el
Sr. Comandante Don Mateo Cabezudo se pre-
sent6 en la sala, vestido de paisano, y Ile-

-anda en laTaida solapa una medalla pla-
teada y una cinta, claros blasones de su va-
lor y sus servicios. Saludé cortesmente al
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Jefe politizo y demds personas, y pr
> ] as, y pregunto:
—Ya estamos listos?
— Pavoe { -
Parece que sf, contesté Coderas.
—Pues vamos.

Y el Comandante se dirigié 4 tomar la
bauf]erzl que estaba sobre la mesa.
Y aqui fué Troya,

T

El pueblo y sus genfes.

SI el lector guiere conocer el teatro de es-
tos notables sucesos, no tiene sino llegarse
al Rio de los Venados, cruzarlo en el pa-
so del Aguilar, dos legnas abajo'del rancho
de la Guayaba, subir un poco porla margen
derecha; y al encontrar el arroyo del Pedre-
gal que confunde sus aguas con las del rio,
subir y subir hasta una media legua poren*
tre los frescos bosques, que’ llegan hasta el
pequefio y pintoresco vallecito en que San
Martin se asienta.

Ignoro por qué esta cabecera de distrito
no figura en las cartas geogréficas del Sr.
Garcia Oubas, ni en los numerosos tratados
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e e e
de Geografia mexicana que se han publica-
do. h.asta hoy; pues tanto su condicién ad-
n?lmstmtiva de cabecera, como la importan-
c1a-que se ha granjeado en la politica, hacen
de aquella omisién un error garrafal, si es
error, y una injusticia palmaria si es des-
precio. Pero el pueblo existe, como existo
Y0, que en su parroquia tengomi fe de bau-
tismo; y me ereeré el mds afortunado y 1til
de sus hijos, si este libro puede vindicar sus
fueros, y sacarle dela oseuridad-en que con
mengua. de la verdad geogréfica ¢ histér
yace hundido,

Al salir del bosque que sombrea al arro-
yo del Pedregal, hay dos eminencias & am-
pos lados del camino, que de pronto no de-
Jan ver el pueblo; pero andando tres minu-
tos mds; se pasa entre ellas, y hétenos de
manos 4 boca con San Martin de ]a Piedra
A la entrada; casucas de paja que forman‘
una -calle irregular; después casas de mejor
aparlencia, algunas blanqueadas v todas cu-
biertas con tejas rojizas, y en seguida calle
empedrada, estrecha, y formada ;or dos hi:
leras de habitaciones mds confortables y cu-

ica
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cas que las otras, aunque siempre en mayo-
ria el rojizo tejado. Se entra en la plaza, y
desde luego se vé una fuentecilla en el cen-
tro, circundada de mujeres del pueblo que
van por agua y se pierden las horas en char-
las animadas por més 6 por menos. Al Nor-
te se levanta el primer edificio de la cabe-
cera: la Iglesia, con su pequefio atrio sobre
la plaza; al Occidente la tienda y portal de
los Gonzagas, comerciantes fuertes en con-
cepto del pueblo; al Sur la Jefatura y la tien-
da de Arenzana, espafiol enemistado con
aquellos; y al Oriente el caserén destartala-
do, que dividido en dos salas, ocupan por
una parte el Ayuntamiento y por la otra el
maestro de escuela con su alborotadora gen-
tecilla. De la plaza, rambo 4 Oriente, la mis-
ma gradaciém, ‘en sentido inverso, comen-
zando con casas de adobe y teja, y conclu-
yendo con las humildisimas de paja.

Bl arroyo pasa al Sur del pueblo y tuerce
luego 4 la izquierda, pero tan cerca, que ca-
sas hay que seven en peligro cuando las llu-
vias de la lejana sierra aumentan el caudal
de la cristalina corriente. Y entonces es de




verse el afdn del Ayuntamiento para saly
\'id'fls ¥ haciendas del siniestro; y de a ‘lml.
accidente sale materia para ('mw’ox"sacio‘n(é; (i
comentarios que duran todo el tiem 0 .d“‘a
aguas, en la tertulia de D, Justo Ll‘uI:x'u* ;)
en la que.los domingos por la x‘mu‘lium‘S
reune en el portal después de la misa‘ Wt
Hacia el lado del arroyo se arga, m‘zis 81
embargo, la poblacién; de suerte (‘1ue é ~1’ u n
lla part@ viven unos mil y pico de p(eds;'s’o("-
y 86lo unos seiscientos en el Barfi(; dealz:“‘
Lomas; pero en cambio, los de las Lomas 9:
grcen mas civilizados que los del bzu'riohd‘el‘
.'X'rro_vo, aunque son mis débiles; y de eqta§
(hfcrf-,ncms y. vanidades; nace una des:xve.-
nencig entre los buenvs moradores chSau
Martin, que ha “estado varias yeces 4 punt
de producir una diablura cualquiera e
Pero ’en aquel tiempo habia un l"JOIl]bl'G
que tenia el privilegio de calmar los dnim |
y de unirlos en su imperiosa y du.r:; voh;) ¥
tad, y este tal era el Sr. Comandante C bn‘
zudo. ot

Era Don Mateo hombre de sélida arqui
tectura, ancho de hombros, moreno v que
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mado de piel, frente estrecha y como mol-
deada en su sombrero jarano, 0jos taimados,
y duro de semblante por las anchas eejas y
recio bigote entrecano que le caracterizaban,
cOmMo para noe consentir en que aquel hom-

bre fuese nunca confundido con ningin otro

de los seres vivientes. Nacido de una mujer

del pueblo, que solia desempefiar en mi ca-

sa los oficios de lavandera (y esto no €S Te-

bajarle), toméle mi padre alguna aficién; y

le enseiié & leer y & eseribir cuando ya pa-
saba de los veinticinco anos, tratando de co-
Jocarle despudés en la tienda de Gonzaga, pa.
dre de mis conocidos; pero un did cay6 de le-
va Mateo, y se vib en el caso de tomar las
armas, no sé (ni él iumpm:o), si en favor 6
en contra de Su Alteza Serendsima. Pasados
algunos afios, volvié 4 San Martin con pre-
sillas de cabo, después de haber eonocido to-
do el mundo, segtin me contaba mas tarde,
cuando yo andaba en los siete abriles, y me
daba el tratamiento de niRo por via del res-
peto que siempre tuvo 4 mi padre, muerto
ya en ese tiempo. Se dedies 4 los oficios del
campo, sin maldita la gana de Volvc.eri la




LA Bora.

interrumpida carrera de las armas; pero su
conocimiento del mundo y las penalidades
que le afligen, su renombre de valiente, que
nadie negaba p'orque ¢l lo decia, y su cali-
dad de militar, en lo cual éra tinico en San
Martin, comenzaron 4 darle cierta superiori-
dad sobre los rudos habitantes del barrio del
Arroyo, cuyos fueros defendia con ferocidad
en el Ayuntamiento, pues 4 concejal le ele-
varon aquellos en una de tantas elecciones.
Un nuevo moyimiento revolucionario lle-
g0 4 sus noticias, y sintiéndose inspirado por
el dios del éxito, armé de machetes y garro-
chas 4 una docena de pedrerios, tom6 de pro-
pia autoridad el grado de teniente, salié de
San Martin, yse incorporé 4la primera fuer-
za organizada que encontré 4 su paso, sin
averiguar si era de tirios 6 troyanos. Creo
que nunca lleg6 4 saberlo; sélo supo que
triunfé su partido, que hizo maravillas de
valor y extrategia, y que volvié 4 San Mar-
tin un afio después con el despacho de Co-
mandante de Escuadrén, de autenticidad no
comprobada, y con el nombramiento de re-
caudador de contribuciones que atrapé sabe
Dios c6mo.
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Ya se comprenderd cudnto crecié su im-
portancia en el barrio del Arroyo; pero su
influencia llego 4 ser decisiva, cuando porno
sé qué hablilla, abofeted en la plzf-za. al jefe
politico, el cual & poco fué sustituido con
otro que traté de gamarse la voluntad de
aquel hombre temible. Entonces ya era. yo
un muchacho aproyechado en primeras le-
tras, y recuerdo bien que los Gonzagas,. los
Llan{as1 ¢l espafiol y demds gentes visibles
del barrio de las Lomas, comenzaron & ha-
blar muy bien'del Comandante y 4 llamarle
4 sus te;tulias, difundiéndose asi la influen-
dia de Don Mateo por todo San Martin. Pos-
teriormente, los Jefes politicos que se suce-
dieron fueron amigos forzados del militar, y
establecieron da costumbre de cederle el h.o-
nor de lleyar la bandera en las fiestas nacio-
nales, atenta su calidad de soldado y la eir-
cunstancia de ser ¢l una glovia pedrena, de
que €l pueblo y aun el distrito estaban ver-
daderamente envanecidos. Razones eran es-
tas de mucha cuenta y peso; pero habia ade-
mis, la de que Don Mateo aporreando & do§ t.f)
{res personas, después de aquel Jefe politi-
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co, cobré renombre de valientisimo; y la de
que en cierto reparto de tierras y algunos
asuntos de desamortizacion logré tan buena
y-principal parte, que los mismos Gonzagas
se consideraban pobres 4 su lado.

El Cornandante no era un hombre malo de
entrafias nimuchomenos; protegia 4 la gen-
te buena de San Martin y también 4 la ma-
la, por natural generosidad y sin reparar en
quiénes la mereecian y quiénes no, Su dicer-
nimiento moral era 6 romo ¢ apatico, y te-
nia por iguales 4 todos sus conterrdneos, fa-
voreciéndolos ¢ golpedudolos sin distincién
de ningtin género. En ¢l fondo, su prepon-
derancia brutal sobre San Martin le parecia
lo-mds natural y puesto en razén que pudie-
ra darse; y tenia la conviceiéon mds profun-
da de que debia ser él Jefe politico del dis-
trito, 4 lo cual aspiraba eternamente, y de
que el gobierno. del Estado no le nombraba
(aunque gozaba de consideraciones), por el
temor natural de la influencia que en San
Martin ejercia.

En los dias 4 que mi narracién se refiere
parece que el Gobierno mds hostil que nun-
ca al Comsndante, aunque déndole ostensi-
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bles muestras de confianza, se habia pro-
puesto hacer sentir su aceién en aquel leja-
no Distrito; y con esta mira envidle como Je-
fe politico 4 Don Jacinto Coderas, también
Comandante dela guardia Nacional, hombre
duro si los hay, y de poeas 6 ningunas pul-
gas, mala fama y peor catadura, que seg(l’n
las misteriosas y reservadas hablillas, fenia
instrucciones del Gobierno para someter de
grado 6 por fuerza al cacique. No se vei'an
bien los dos.comandantes, y ambos parecian
dispuestos 4 reventar el mejor dia,. ‘tmnque
Don Mateo en mésde unaocasion dié mues-
tras de prudencia, con mengua de su fama,
v satisfaccion cuidadosamente ocultada del
arrio de las Lomas.
b&};";gsd;li:feslliblan corridos de tal situacion,
y ya Don Mateo hablaba sin embozo de las
~m'bitmriedmies de Coderas, tanto como Code-
sasdelas que DonMateo eometia, abusando
de la sumisa condicién de lospedretos. Nun-
ca San Martin las habia visto tan gordas,
Los de las Lomas se frotaban las manos muy
en reserva; los del Arroyo estaban rabiosos
y provocativos.
Algo grave tenia que suceder.
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Suceso grave.

POR aquellos dias andaba la politica “des-
compuesta y la situacién delicada, en virtud
de que el descontento cundia en las pobla-

ciones mds importantes del Estado; la tem-
pestad se anunciaba eon un murmullo sor-
do, y el mar revuelto de la opinién publica
iba alzando olas que alteraban, aunque dé¢-
bilmente, el tranquilo estero de San Martin.
Mis deuna vez of enla tienda de los Gon-
zagas la yoz profética de Severo; que con
humos de sabio previsor, crefa y afirmaba
que antes de mucho se armarfa la bola; que
el distrito X no soportaba 4 su Jefeo pOHtiC’O'
que el Distrito Z se moria de hambre pm)'
la escasez de maiz, y sin embargo, no se
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disminuia el impuesto sobre el arroz que era
su tinico ramo de explotacién; que en el
Congréso el Lic. Pérez Gavilin iba minan-
do y minando, al grado de que contaba ya
con una mayoria dispuesta 4 encausar al
Gobernador cuande las cosas estuvieran
en sazén; que dos Jefes politicos acababan
de ser remoyidos por sospechosos y susti-
tnidos con personas que no servian para
maldita la cosa; en una palabra, que la bola
se armaria.antes de mucho.

Debo decir con franqueza, queSevero me
era profundamente antipdtico, de una mane-
ra invencible, para lo cual tenia yo motivos
quevoy 4 confesar, aunque algunos me cau-
sen rubor. Gozaba yo en el pueblo de tal
cudl reputacion de muchacho ilustrado, al
extremo de haber sido alguna vez secretario
interino del Ayuntamiento, con aplauso de
este respetable cuerpo, quien, sin embargo,
hubo de nombrar propietario 4 un primo
de la esposa del Jefe politico, porque éste
asf lo dispuso. Tenia yo una hermosa letra
inglesa, de la ‘que habia en -aguel tiempo
poquisimos ejemplares, y solia yo poner las
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primeras palabras de las actas con letra g6-
tica que no dejaba que pedir. Ademds, me
sabfa comorel Padre. Nuestro la gramatica de
Quiroz, la Aritmética comercial que era tex-
to'en Ban Martin, y habia lefdo diez 6 quin-
ce veces el Instructor y otras tantas el Peri-
quillo; con todo lo cual tenia formado un
caudal de instruccién, que abrazaba retazos
de ciencias naturales, tajadas de Historia,
girones de Geografia, y aun ciertos mendru-
gos de Nautica y Derecho natural.

Aliora bien; 4 pesar de todo esto, Severo
me miraba siempre desde ariba, como si

estuviera encaramado ¢n la torrede la Igle-
sia y yo metido en el fondo de un pozo; y
10-que més me irritaba era la buena fe visi-
ble con que se suponia superior 4 mi. Y lo
cierto es que cuando estdbamos en el mismo
corro, hablaba élsin reparo, con la voz re-

posada y calmosa de siempre, y con su oter-
na persuacién de decir grandes cosas, mien-
tras yo me sentfa encogido y guardaba ver-
gonzoso silencio; y por 10ds que yo me es-
forzaba en declarar interiormente que aquel
fatuo era un ignorante, le admiraba en rea-
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lidad v le envidiaba, sobre todo sus Lon(ic:
n‘lient;)s literarios, que 4 pesar de mi I'(ﬂl
tencia me cautivaban, y avivaban c».n ‘ml rl -
ma el corrosivo veneno de 'la (zm'ndu-ti Jtn
verdad nada sabia, pero tenia ese desp artx c
para decir desatinos, que aun en nue“: 12
culta capital se sobrepone con fI‘CCl.l(.)lT(.dt(:-
la verdadera instruccién y al positivo &
19";:;' me le hacia menos ;mt.il.nitico st 'ﬁS‘l-
co. Era hombre comeo. de treinta .y fcm;)
afios, bajo de cuerpo, de menguada Ir(?,x; 0,;
mirar sofioliento, labios dclgados‘ ro;) fmg ;
de escasos y gruesos pelos semiru {c".] ) :
piernas mds que medianamente emior\ a(q i:q
(ue movid en paso largo, 1ent0~ v ;u)n&p;m
do, como correspondia & un hom re)} ]c t(:
talentos y fama. Aunque todo (l ‘pllf/ b :-m;-
nfa por €l sentimientos 4 los mm.a :;:n ]d e
tes, era bien aceptado en 'to.das par 7.&)%30
doja que se con‘xprundt?, facdmer}te, csl l;t_m
gaber que era el tinterillo de §nn h 1‘ ; Ci
Nada menos que segufa un pleito cox; m] .q
tendero-espafiol y eomo apodgmdo de lc;
Gonzagas, porno sé qué negocio que am has
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instruccién enesta especial chismograffa que
se contagia, que embriaga y que envicia. Po-
¢o tiempo basté para que yo le tomara aficion
decidida, y solia ya con frecuencia meter mi
cucharada en glosas y profecias.

Era un hecho: el licenciado Pérez Gavilin
era un grande hombre; por supuesto; como
que la iba G armar contra los abusos y des-
manes del poder. Era sin duda un grande
hombre, digno de regir los intereses del Es-
tado. Bl Gobierno deseabaarrojarle del Con-
greso; perono habia manera de conseguirlo,
y ademas se temia que tal proceder hiciera
estallar 1a mina. Bstaba de acuerdo con tres
militares de importancia; [no ecabia duda!
El Jefe politico del distrito H. era su com-
padre: Tuego ¢l distrito era suyo en Cuerpo
y-alma. No habia que calentarse la cabeza,

la revolucién comenzaria antes de un mes.

Y én cuanto 4 la parte de San Martin,

clarito se veia que el Gobiernd, conociendo
que no contaria con el Comandante Cabe-
zudo, habia enviado 4 Coderas para tenerle
4 raya. Pues ahi estd el motivo de sus sor-
das hostilidades. Don Mateo, podia apostarse
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4 que estaba ya de acuerdo con el gran Pé-
rez Gavilin y con el General Baraja, 4 quien
ol otro confiaba,la-parte militar del asunto.

Por supuesto que de todas estas induda-
bles hipétesis tomaba yo nota en un corro
para soltarlag en oire; mas debo declarar
que no hablaba yo-de la misma manera en-
tre log de las Lomas que en ruedas del ba-
rrio del Arroyo. Ambos, sin desmentir su
raza, deseaban que hubiera Tumbre, pero los
de las Lomas hacian votos interiormente
porque 4 Don Mateo se le llevaran los demo-
nios; mientras losdel Arroyo estaban impa-
cientes porque su jefe diera la voz de alar-
ma pard ponerse 4 su lado y entraren la
zambra. Yo no tenfa color determinado, y
era por lo mismo igualmente aceptado por
unos y otros; pero comenzd 4 divulgarse mi
inclinacién. 4 Remedios, y esto sobré para
(ue en mi prosencia se hablase con cuidado
deno lastimar niremotamente 4 Don Mateo.
Lo comprendi y no quise hacer tan mal pa-
pel entre los de Jas Lomas; dejé de frecuen-
tar el portal; pero proeuré que tampoco me
tomasen por enemigo. Tal era la delicadisi-
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ma situacién de San Mart{n cuando llegd el
16 de Setiembre, que como antes he dicho,
se celebraba aquella vez connuevo y no co-
noeido lujo. Y sabido todo esto por el lec-
tor, calcule la trascendencia del desgraciado
suceso del aquel dia, que pasmd, confundié
y alarmé al ya asustadizo vecindario.

Fué el caso, que habiendo tomado laban-
dera Don Mateo para presidir el paseo civico
de costumbre, Coderas se interpuso en su ca-
mino, se la quité de las manos, y ¢on Voz
desde luego irritada, dijo:

—Esto me toca 4 mi.

El héroe de San Martin se quedé de pron-
to estupefacto, mis que de corrido, de admi-
radoal encontrar hombre capaz de cometerle
desacato tan inverosimil. Pero en seguida
la sangre acudi6 agolpada d su cabeza, man-
chésele el semblante de un color rojo amo-
ratado que le dié un aspecto de ferocidad
espantosa; y: cerrando los purios grito:

—A vdl...... Cémo & vdl

Coderas estaba ya en la plaza.

— S, sefior, replicd; yo soy. la primera au-
toridad politica del distrito.
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—Vad.aqui no es nadal

Y el Jefe politico, haciendo un gesto de
grosero desdér, inici6 la marcha grave y
pausadamente al son del tambor, y suave-
mente acariciado por el lienzo tricolor que
ol viento echaba. sobre su-cabeza. Cuando
Don Mateo quiso lanzarse sobre €], segiin su
costumbre, dos 6 tres amigos suyos y yo le
detuvimos; procurando calmarle.

Los asistentes se habian quedado de una
pieza, deseando en su mayorfa convertirse
eni ratones y escapas por cualquier agujero,
para no. yerse en’ el fatal compromiso de
quedarse con el Comandante 6 seguird Code-
ras; pero su vacilacion no podia ser larga,
porque el Jefe politico se iba alejando, ylos
més tomaron el partido de ir con él. Los Lia-
mas creyeron encontrar el medio justo: sa-
liendo de la gala, se escurrieron pegados dla
pared hasta la esquina, y tomaron & buen
paso el rambo de su habitacién; resultando
de aquf que Don Mateo creyese que habian
ido con Coderas, y éste que se habian'que-
dado con aquél. ’

Yo no me movi...... por no moverme.

Iv.

Los festejos.

AQUELLA sitnacion embarazosa durd poco,
pues D. Mateo empujado por-su fiera c6-
lera salié de la sala municipal, vociferando
y agotando en sus palabras cuanto la ger-
mania de cuartel tienede mds enérgico y vi-
goroso; de fal suerte, que de los diversos gru-
pos de gente que habia en la plaza, buen
nimero de personas se aglomer tras €l pa-
ra informarse de lo que le ocurria y acompa-
fiarle 4 su casa.

Yo, no sabiendo que hacer, no hice nada,
y me quedé en la sala estupefacto y atado
por tan imprevisto y grave acontecimiento,
hasta que vino 4 despabilarme unavoz con-
movida que dijo 4 mi espalda:
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—Qué feo ha estado estol
Volvi la cara y me encontré frente 4 Ber-
mejo, el Recandador, hombre ligado con

dierta intimidad & Don Mateo; pero que cui-
daba como cosa propia el empleillo y tra-
taba siempre de nadar entre dos agunas. En-
tramos en serias consideraciones sobre el ca-
so, y Bermejo llegd 4 decirme que aquello
habia sido una impradencia del Jefe politi-
co, y que el Comandante no se quedaria con
el desaire que piblicamente recibiera. Defijo
que més tarde asentd en algin corro lo con-
trario; pero 4 mi, no tuvo reparo en mani-
fostarme con su franquezade costumbre, que
concediaen todo la razén al tio de Remedios.

Llevdbamos larga la hebra, cuando apare-
¢ié por la esquina el irritable Coderas con
su comitiva, precedida por la extensa colum:
na de ehiquillos de la eseuela. Kl paseo con-
clufa y tuvimos que apresurarnos para lle-
gar al portal antes de gue Severo comenzara
su discurso ¢ivico: PEro toda nuestra prisa no
nos sirvié més que para tomar lugar enire
el pueblo que se apifiaba en derredor, pero
4 buena distancia de la tribuna.

LA BorA.

El Jefe politico habfa colocado la bande-
ra en el templete, & un lado del retrato del Li-
bertador, sentdndose después, con la grave-
dad del easo, en el descuadernado sillén pre-
sidencial, Las demsds autoridades ocupaban
las pocas sillas que rodeaban el alfar de la
pairia y la gentecilla menuda de la escuela
se habfa de propia autoridad posesionado
de unas cuatro bancas que la previsién mu-
nicipal agregara para los particulares.

Un campanillazo seco anuncié que el oxa-
dor Oficial se encaramaba en la fribuna; y
en efecto, el busto de Severo, tranguilo, se-
rio y dormilén, aparecié destacindose sobre
el fondo oscuro delas cortinas de las Animas.

Si yo hubiese tomado de memoria el dis-
curso integro del fatuo tinterillo, quizd no
pudiera resistir 4 la tentacion de estampar-
lo aquf; pero tranquilicese el bondadoso lec-
tor: mo conseryo/sino frases sueltas que lle-
gaban 4 mi oido, cuando el orador, en sus
Jentas y majestuosas oscilaciones volvia el
rostro hacia el lugar en que yome encontra-
ba. Mi sitio estaba distante de la tribuna, y
el orador se volvia hacia €l pocas veces.

<
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Tosi6, puso el manuscrito sobre la baran-
dilla, derramé una mirada sobre su atento
auditorio 'y lanzé el grito sacramental:

—«jConcindadanos!»

Y los conciudadanos se volvieron todo

ofdosy le miraron de hito en hito.
*= Nopude oir sinc palabrassueltas del exor-
dio; pero comprendi que trataba largamente
de su insuficiencia y del alto honor que se
le habia hecho, nombrindole para recordar
en aquel dfa los nombres y azafias de sus
héroes al olvidadizo pueblo de la Cabecera.
Con frecuencia miraba, sin ver, un punto
vago del espacio ¢labarandilla de la tribuna,
atishando el primer renglén del pérrafo que
debia lanzar: se detenia un momento; pero
una vez atrapado el susodicho renglén, sa-
lia el parrafo entero, con toda la gallardia
queé es compatible con el trabajo de hablar
de memoria.

Yo aguzaba el ofdo, pero el ruido de la
plaza, en que aquel dfa habfa vendimias ex-
- Araordinarias, yel de los muchachos' que, ha-
ciendo poco caso de la oracién civica, juga-
ban 4 poca distancia al foro y 4 las cuatro
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esquinas, no me permitia oir cuanto quisiera.
Por fin alcance esta frase:

—«Tres centurias sufrié Andhuac el yugo
ominoso de la tiranfa.»

El orador volvi6 la eara y no pude oir
mds. A poco se dignd permitirme que apro-
vechara esta ofra:

—«Y aquel humilde anciano arrojé el
guante 4 los tiranos, dando el gritode liber-
tad el 15 de Setiembre de 1810.»

Mis tarde fui wds feliz, pues atrapé todo
esto:

—sMorelos... Allende... Aldama... Aba-
solo... Guerrero... Mina... Rayén... Bra-
vo... y tantos y tantos otros, que regaron
consusangre el drhol sagrado delalibertad.s

Esta metifora me produjo un salto deco-
razén y cierto encrespamiento de mnervios,
mezela confusa de arrebato entusiasta y de
invencible envidia. Yo no la habria imagi-
nado. Después la he oido en boca de todos
los oradores de portal y alameda, pero de
fijo la han tomado del discurso de Severo.

Noté después que la voz del tinterillo de-
cafa, haciéndose como pastosa y pesada. Pa-
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saba de media hora el tiempo ‘consagrado 4
aquel puntodel programa, yla oracién toca-
ba 4 sufin. Severo estaba en el momento
critico en que la elocuericia decde, por ser
él que corresponde 4 las deducciones l6gicas
de las premisasasentadas. Sin embargo, me
parece que Severo ni habfa asentado premi-
sas ni deducia cosa alguna; aunque puede
darlo & entender este otro periodo que co-
gi al aire:

«Imitemos & los héroes que 4 costa desu
sangre nos dieran patria.

«Remmamos nuestros esfuerzos, y levante-
mos del abatimiento 4 ‘esta patria bendita
tan digna de mejor suerte!>

Aqui abr{los ojos, sorprendido por la no-
vedad de la idea; y aun no acababa de sabo-
rear la bonita frasecilla, cuando hirié mis
ofdos Ia voz del orador, que & pulmoén lleno
gritaba:

—¢ | Viva la libertad! |Viva la indepen-
dencial jViva la patrials

Y bhajé de la tribuna,

El Jefe politico se levanté del sillén pre-
sidencial, llegése al orador, y le dié uno de

LA BorA. 37

esos abrazos serios, correctos y frios que se
usan en el teatro y demés sitios de comedia;
el Juez de 1 Instancia hizo lo mismo, y tras
él los otros circunstantes por orden de ge-
rarquias.

Retiréme yo 4 mi casa, en donde mi ma-
dre me esperaba con impaciencia y afliccion,
pues tuvo noticia de que ambos comandan-
tes se habian roto sendos huesos en traba-
da rifia, estando yo de por medio; y sun se
le asegurd que el pueblo irritado estarfa en
armas de un momento & otro. Asi corren
las'noticias en los tiempos nublados. Tran-
quilicéla yo, refiriéndole lo ocurrido, y no
obstante @asto, casi me prohibid salir 4 la
calle.

Hasta las cinco de la tarde obedeci-este
decreto, y permanecien casa, pensando ya
én las consecuencias'del heche que presen-
cié, ya en lo que seria de Remedios si ve-

niala bola, ya en que la patria, segiin Seve-
ro, era digua de mejor suerte. Esto dltimo
me preocuba mds, tanto por la envidia que
despertaba en mi alma tan peregrina frase,
como, porque jamés me habia ocurrido que




aquella tierra y aquellas gentes mereciesen
mejor sueite que la que llevaban. Después,
tanto o he oido repetir en discursos, y tan-
tas veces lo he leido en articulos de fondo
de los diarios, que mehe convencidode que
es cierto. [Vaya. usted 4 oponerse a la co-
rriente de la opinién generall

No se me tilde y note de prosaico (que al
fin 1o invento sino refiero), si digo que por
la tarde la diversién 1):tt1'i6tica consistia en
un alte morillo enclavado en tierra y cubier-
{o¢on una capa de jabon de pulgada y me-

dia.de espesor; por el cual habria de subir el
desgraciado que quisiera apoderarse de dos
panuelos y un zarapejo que flameaban alld

como & ochio metros de aliura.

Bodos los que_asistieron 4 esta singular
diversién lograron lo que yo: un buen rato
de aburrimiento y un dolor tenaz en el cer-
viguillo.

Por la noche volvi 4 la plaza, en donde
hajo el nombre de serenaia se daba una
cencerrada, que 4.mi no me Jo parecia. Al-
giin grupo en el portal, fres 6 cuatro en la
puerta de Arenzana, y varias familias en el

LA Bora.

atrio de la iglesia, componfan la coneurren-
cia de gente visible; 1a invisible llenaba las
cercanias de la fuente, y en derredor de ésta,
Jos miisicos se envanecian justamente de
llevar aquellos pulmones que soplaban sin
tasa desde hacia veinticuatro horas.
Sentéme yo en el umbral de la sala de
cabildos, y me entregué & mis pensamien-
tos. Don Mateo, Remedios y la patria se
empujaban en mi imaginacién tratando de
prevalecer en mis reflexiones. Yo los con-
tenté 4 todos, ligdndolos en mis desvarfos,
—LEste disgusto entre el Jefe y el Coman-
dante podria dar lugar y motivo para que
la cosa se symara por aqul, puesto que Don
Mateonio se quedaria burlado. Desegurogue
Don Mateo se pronunciaria y el barrio *del
Arroyo iria tras él; pero tendrian que salir del
puehlo, porque Coderas no se dejarfa sor-
prender:.........Y qué sucederia con Remie-
dios? Este hombre no habia de ser tan bér-
baro que la dejara expuesta al furor de sus
También
yo podria cuidarla, y antes me matarian que
tocarle un cabello. |Oh! en cuanto 4 eso si
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que no cabfa duda; yo gserfa un tigrel.........
Bien visto ¢l caso, la revolucion era justa y
legitima; se trataba de derrocar la tiranfa,
y la firania es abominable, Yo no sabia cud-
les eran los abuses del poder; pera que el
Gobierno abusaba, era cosa fuera de .toda
duda y discusién. (Hombrel y es bonito el
papel del que acaba con los tiranos; algohay
de eso en el Instrucetor que he leido con
particular atencion.

_ Supeongo que me pronuncio; que me
persigue Coderas y no me atrapa; me voy 4
la montafa v alli-se me Teunen hasta cien
pedrefios, armados de cualquier modo. Ven-
go sobre San Martin; Coderas ha recibido
auxilios del'Gabierno y me espera sobre las
lomas; pero yo le ataco con un brio extraor-
dinario y le arrojo de sus posiciones, le qui-
to las armas, se me pasan sus soldados, y
tres dias después marcho sobre el distrito
inmediato y

Un estruendo repentino rompi6 el hilo de
aquellos pensamientos que me estaban po-
niendo nervioso y agitado. Di un salto, cre-
yende que Coderas reorganizaba sus disper-
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sas tropas y volvia sobre mi; pero no habia
tal: eran las nueve de la noche, y comenza-
ban 4 quemarse los fuegos pirotécnicos anun-
ciados en el programa del Ayuntamiento.




Remedios.

VoL\'m cada cosa 4 su lugar; es decir, el

Padre Hidalgo & la Jefatura, la tribuna’ al
salén de la escuela, el dguilay los papelones
¢ 4 1a gaveta del ddmine, & la tien-

de colore
da de los Gonzagas los cajones vacios (ue
sirvieron de armazon al templete, y las corti-
nas pasaron del altar de la patria al de las
Animas.

Prisose también cada persona en su ante-
rior y propio sitio, del cual muchas no qui-
sieran haber salido durante aqueldia de tan
trascendentales sucesos, ¥ mientras Coderas
volyia 4 la polvorienta oficina, y el pedago-

go al ruinoso salén, teatro y santuario de sus
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afanes y sacrificios, los Llamas se dedica-
ban de nuevo al euidado del rancho de la
Guayaba, por las mafianas, y 4 las lecturas
por la tarde, de las feroces novelas que eran
su encanto. El sindico atendié otra vez 4 la
matanza de reses que constituia su ejerci-
cio: ¢l Recaudador continué en su recauda-
¢ién, y aun el mismo Severo, no obstante el
deslumbramiento que le produjera la con-
quistada gloria, volvi6 al Juzgado & roer
expedientes, acusar rebeldias y promover
resursos maliciosos y frivolos.

Hubo, sin embargo, cosa que quedara fue-
a de sus naturales ¥ geostumbradas vias, y
esta cosa fué la poca sensatez que entre to-
dos los pedrefios se pudiera reunir, La tal
sensatez, de escaso cuerpo y solidez men-
guada, Tio volvié mucho tiempo & encausar-
se, y usurpé su lugar el frenesi de la curio-
sidad medio alegre y medio temerosa que e
apodera de nuestros villorrios y aun de nues-
tras ciudades, cuando los hombres de cuen-
ta tnal avenidos con el estado de la cosa pu-
blica, se proponen armar la gorda para de-
fenderlos ultrajados derechos del pueblo.




44 3 LA Bora.

Nadie ponfa ya en duda que Don Mateo
estaba en inteligencias con el licenciado Pé-
rez Gavildn, con aquel genio inquieto, tur-
bulento y levantisco que era el alma de la
bola préxima y que se atreverfa con cuanto
4 su paso se opusiera. El chasco de la ban-
dera era un filén explotable, mas bien dicho
era una causa determinante sobrada para
empujar al rabioso Comandante, sin necesi-
dad de los amafios del revoltoso diputado;
pero vino un hecho & concluir la obra, com-
probacién de que Pérez Gavildn era hombre
que sabfa sacudir el drbol euando la fruta
estabamadura, primera y principal dote que
los agitadores populares han menester. Re-
cibian los Llamas, Don Mateo y Severo, sin
haberle pedido ni pagar un centavo de sus-
cricién, el semanario titulado La Conciencia
Pitblica, periddico nuevecito que lleyaba dos
meses de nacide, y que, dirigido por el jefe
de la revuelta, era el Organo autorizado de
los descontentos. |Qué articulos de fondo cen-
surando las contribuciones y olvidando los
gastos de la Administracién! |Qué sonetos
pintando los errores de la tirania y lamen-

tando la humillacién del pueblo! jQué pérra-
fos de gacetilla, echando en cara al Ayunta-
miento de la capital del Estado, los. malos
pisos de las calles, y tal y cual abuso de un
agente de policia.

Pues bien, este periédico en su ndmero
diez, correspondiente al trece de Setiembre,
y que llegé 4 San Martin el diez y siete, pu-
blicé en primer lugar de su gacetilla el si-
guiente parrafillo que tomo de la coleccion
que Conseryo:

« Lamentable—E] Sr. Comandante Don
Mateo Cabezudo, que tan justamente aprecia-
doesen el pueblo de San Mart{n, se encuentra
postrado en el lecho del dolor, 4 consecuen-
cia de un reumatismo, segiin se Nos asegurd.
Por el bien de aquella importantisima frac-
cién del Estado, que en el Sr. Cabezudo tie-
ne cifrados su mas legitimo orgullo y sumds
halagadora esperanza, deseamos que el dig-
no y pundonorso militar recobre ¢uanto an-
tes la salud.»

Don Mateo no habia estado en tal lecho
del dolor, ni con tales reumas, y habria po-
dido regalar un poco de salud al Sr, Gayilén
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sin menoscabo de la suya; pero esto impor-
taba un comino 4 las intenciones ayiesas de
La Conciencia Piblica. Y es un hecho que
yo verifigné después, que el percance de la
bandera y este maldito pérrafo, fueron eau-
sa de que Don Mateo llegara & comprender
de un-modo claro; que el pueblo estaba opri-
mido y que ¢l debia ayudarle 4 sacudir el
ominoso yugo de la tiranfa, como se dijo en
la proclama que dins después escribid esta
mano pecadora.

Algunos pedrefios, en desproporcionada
minoria, lamentaban y temian los desérde-
nes.con que se veian amagados; y esos eran
en primer lugar, los que tenian que pagar
los gastos de la revolucion, yen segundolos
que tenfan que seguirla, improvisando ins-
tintos belicosos. Después de todos estaba yo,
gue aunque sentia cierto antojo de desorden
y de emociones, vefa nuevas dificultades pa-
ra Remedios, y trastorno seguro de mis edl-
culos y esperanzas respecto 4 la duefia de
mis pensamientos,

St digo que Remedios era una muchacha
timida, dulce y delicada, no por ello tema
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el lector de juicio, que vaya 4 tomarme el
trabajo de inventar, pintar y adornar una
heroina con tubéreulos, ni que quiera seguir
hilo por hilo y lamento por lamento. la his-
toria triste de un amor escrofuloso. No; Re-
medios valia més que esas desgraciadas he-
roinas de la tos; Iucia sobre la blanca tez de
sus mejillas los colores de las rosas que re-
gaba en sus tiestos por la mafiana; larojay
ardiente sangre se trasparentaba en sus la-
bios con viva.color; y laredondez escultérica
de brazos, hombros, y cuello, todo suave, se-
doso y nacarado, revelabala frescasalud que
el ejercicio doméstico engendra y la purezade
las costumbres hermosea. Alta y esbelta. ai-
rosa con natural y no aprendida elegancia,
habria sido una lugareiia en el aspecto, sila
fortuna no hubiera puesto en sus negros y
grandes ojos; antes rayos de luna que haces
de luz solar. Su mirada, en efecto, era dul-
ce y triste y parecia derramar sus resplando-
res sobre la tersa y pensadora frente: esto es
lo gue 4 mi me hizo rendir el alma, y lo que
no olyide ni olvidaré jamds, ;Qué me im-
portaba que se le tachara de no tener la bo-
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ca m4s pequeria? He leido después en al-
gtin libro de Zola que las bocas como aque-
11 son sensuales; pero la verdad es que Re-
medios era més dilee y afectuosa que ar-
diente y apasionada.

Cumplirfa en Diciembre los 17 afios, pero
habfa sido victima de dolores que la hirie-
ron desde su infancia, abatiendo con cierto
modo su espiritu infantil y déndole precoz-
mente reflexién, prudencia y madurez. No
haya teror de que, ignorados sus padres,
tasulte luego hija del Sultdn de Marruecos
en la pentltima pagina de este libro; nada
menos que tal eosa: sus padres eran, y bien
lo sabia San Martin, Dofia Andrea Cabezu-
do, hermana ya difunta de Don Mateo, ¥
Don Camilio Soria, Jefe politico que fué del

distrito, afios atrds, y que eticontré modoy *

coyuntura de-dar al traste con el brillo 1o
empariado del claro linaje de los Cabezudos.

(‘nando la nina vino al mundo, Don Ma-
teo era Mateo 4 secas, y por tanto no tenia
¢l deber de indignarse, ni quizd el derecho.

Soria dejé la Jefatura cuando el Gobier-
no lo tuvo 4 bien, y se ausenté de San Mar-
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i sin volver 4 dcordarse de Dofia An-
drea ni de su hija; pero durantesu adminis-
fricion hizo tales y tan rigurosas econiomias,
que al salir del empleo tenia comprada una
regular finea de campo 4 diez leguas de la
cabecera, y 4 6lla se retiré para gozar tran-
quilamente del fruto de sus afanes y priva-
cioties. Andando y rodundo &l tiempo, So-
tia eofitrajo matrimonio con una niujer que
§ poco resulté und harpia celosa y endemo-
niada, la cual logré dominar con absoluto
imperio 4 su fmarido, que en verdad y en
justicia era otra fiera. Muri6 Dofia Andrea,
dejando 4 Remedios de ¢inco apes, y 1a har-
pia, en odio 4 Don Mateo, y por una aberrd-
¢i6n de los celos; cuyo estudio remito 4 los
psicélogos novelistas, obligé, apremi6 y fot-
26 & Soria & que recogiera 4 la chiquilla,
quizd pard vengar en ella el desliz de su ma-
rido.

Oineo afios sufri6 Renedios los mis atro-
¢es tratamientos de la peor de las madras-
tras; sometida & duros y bajos oficios, 80-
portando constantes y envilecedores ultrajes,
& ciencia, paciencia y aun gusto del n;ons-
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truo que tuvo por padre;y 4 tal grado bajé
la condicién moral de la desventurada ni-
fia, que llegd 4 ver como cosa comin y co-
triente aquella vida miserable, y aun 4 creer
de buena fe que no eraacreedora 4 otrame-
jor, ni debia aspirar 4 conseguirla.

Pero he aqui que Mateo se torna Don
Mateo, y adquiere por ende la obligacién de
tener vergiienza y el derecho de lucirla; ya
n.mnta buenos caballos, abofetea Jefes p(;li-
ticos, posee terrenos y tiene medallas; ya
lee periédicos, y platica ti por ti con los
mas empingorotados personajes del pueblo:
no puede menos que indignarse al recordar
el ultraje de su nombre clarisimo, y desper-
tando en ¢l con mayor viveza el fondo de
bondad de su brusco cardcter, siente amor 4
la pobre nifia_que conoce apenas y cuyas
desyeutums oye contar alguna vez.

Pensarlo 'y hacerlo, todo fué une; que en
hombres tales no cabe poner distancias en-
tre el propdsito y la ejecucién. Cala el ja-
rano de mds galones, apercibe las armas, y
montando en el retinto quemado, se dirige
al pueblo de San Jerénimo Rioseco, en don-
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de se celebra la fiesta del Santo Patrén 4 la
cual Soria y familia deben de haber asisti-
do. Y como alli estdn, en efecto, requiere &
Soria en plena plaza para que le entregue 4
la nifia; entran en dimes y diretes, salen de
tono 4 las primeras de cambio, y d poco Don
Mateo aporrea 4 su sabor al ex-jefe, da con
¢l en tierra, le enloda, le abruma 4 coces, ¥y
tomando 4 la nifia, se la lleva en medio del
estupor general y de las maldiciones infer-
nales de la harpia. He aquiun juicio sobre
patria potestad ventilado en pocos minutos,
y llevado 4 términe sin complicadas trami-
taciones.

Naturalmente, Soria y esposa alimentaron
desde entonees un odio horrible contra Ca-
bezudo, y juraron que la nifia habiade vol-
ver & la Hacienda del Roblar, aunque fuera
para ello preciso acabar con todo San Mar-
tfn. Y ‘qué bien la pasaria entonces la mo-
cosa embusteral Por lo mismo que-la abo-
rrecian era necesario recobrarla.

Pero ¢No habia autoridades en San Mar-
tin? Sf tal, y se di6 poder especialisimo 4
Severo para acusard DonMateo detodos los

ol &
— mw-. il
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delitos imaginables y exigirle la devolucién
de la nifia; pero cuando Severo registraba el
Alvarez y El Litigante instruido con mésem-
pefio, buscando en ellos la accién proceden-
te, y preparando impertinentes recursos pa-
ra la saz6n y tiempo oportunos, el Coman-
dante le envié un recadillo duro, que le hi-
zo renunciar el poder. Era aguel un articulo
de previo pronunciamiento no preyisto por
los autores.

No pudo el tiempo gastarlos filos del odio
implacable de Soria y esposa hacia el Co-
mandante, y mes por mes y dia por dia,ju-
raban 4 voz en grito que le habian de quitar
4 la mocosa desvergonzada, y tomarian de
él la venganza correspondiente al agravio.
Y eomo Soria era un mal hombre, con cier-
ta gente de su parte y bastante fama de te-
mible, lapobre nifia viviasiempre con sobre-
salto, y yo no las tenfa todas conmigo.

La revolucién era peligrosa en aquellas
circunstancias; y tanto pensé sobreesto, que
un dia acabé por imaginar el mds singular
desatino: casarme con Remedios en una se-
mana. Burl6se mimadre de tal pensamiento
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de pronto, pero llegd 4 enojarse cuando 1.0
tomé por lo serio, al comprender la‘ formali-
dad de mi consulta. Estaba ella masque yo
enamorada de Remedios; pero nos tenia por
un par de munecos, incapaces de jui%‘l(.)'y
sensatez. Dime yo & pensar sobre la oposicion
de mi madve; declaré y resolvi que aquello
1o era sino el amor maternal revelado con-
tra otro amor que le inspiraba celo: y como
supiera que Don Mateo miraba con buencis
ojos mi inclinacién por st sgbrma, un dia
me entré en su casa algo pilido y tembloro-
s0, y por estudiar mucho la manera de de-
Jararme, hube de espetarle de golpe y po-
reazo la declaraciénmis breve franca y brus-
ca de mi amor 4 Remedios.

A fuer de buen militar,el Comandante su-
fri6 el asalto sin inmutarse y entré en ma-
teria. '

No le parecia mal, si ambos nos. queria-
mmos, ¥ si lasefiora (mi madre) est.ubaconfor-
me. Antes que nada era necesario el a011g‘r-
do de la sefiora. ¢Oontaba yo con él? Co-
rriente; pues no habria dificultad. Pero en
esos dias las cosas andaban mal; esperaria-
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mos un poco. ;Canasto! al fin éramos am-
bos muy jovenes y podriamos esperar afios
ex_lteros. Las eosas se arreglarfan pronto v
bien, y entonees serfan de otro modo; pml
que asf debian ser. Por otra parte yo no e.ra
nada hasta entonces, y un hombr(; debe ha-
cerse algo antes de casarse; por ejemplo, re-
caudador de contribuciones. Ylo alcam;u-x’a
yo, jcanastol 6 el Comandante se quitm:fa (:l
nombre. Pero bien visto no era necesario
aquello, pues al fin era yo hijo de la séﬁora
y eso bastaba, puesto que la .;‘01'101‘;1em p-u'z;
él lo primero, y la memoria del sefior (mi Lpﬂ-
dre) tenia unlugarensucorazén..... Sinem-
bargo, era mejor esperar-un poco, que las co-
sas andaban mal.

Me di al demonio con esta conversacién
de la cual nada saqué en limpio, sino lc ut;
D_on Mateo estaba en un perfodo de \’acilla-
ciones que revelaba la agitacidninterna que
le dominaba. !

VI
“La Conciencia Pablica.”

EDITORIAL.——«EI pueblo, en ajercicio de
sus inalienables derechos, por tanto tiempo
coneulcados, ha resuelto al fin romper las
cadenas de 1a odiosa tirania de los magna-
tes que han crefdo ser duerios del pais y que
han querido tratar 4 los eiudadanos como &
un rebaiio de ovejas. Este resultade venia
prepardndose desde hace tienipo, y parecia
que los mismos interesados en contenerlo
seempefiaban en precipitar 1os acontecimien-

tos quevemos hoy realizados. El pueblo rei-
vindiea sus derechos usurpados, ¥ sigue 4
los pundonorosos caudillos que le ensefian
el glorioso camino de la libertad. Cada uno
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de esos heroicos hijos de las montafias, que
secundando el Plan de Venta-quemada, aban-
dfman el hogar para acudir en favor de la
dignidad nacional’ vejada, colocardn sobre
su frente los inmarcesibles laureles que se
cifien los héroes, 6 la corona de siempreviva
de Jos mértires.»

Asi comenzaba, continuaba y terminaba
el editorial, el articulo de fonido que La Con-
ciencia Piblica Nlevé 4 San Martin en su ni-
mero 14, correspondiente al 10 de Octubre
de aquel 4flo, y que puso en todos los @ni-
mos suspensién-y espanto. Los tres ejem-
plares gue se recibian én la cabecera, iban
de una 4 ofra casa para ser leidos en voz al-
ta, enmedio siempre de un considerable gru-
po de personas. Muchas de ellas seguizgx al
ejemplar en su peregrinacién, para oir tres
y cuatro veces aquellas estupendas noticias
y ?n altisonante jerga en que estaban es-
crifas.

’Y habia otro documento que comenzaba
asl: ’

« Plan libertador—He aquilas bases y pro-
grama de la révolucién iniciada por el ilus-

tre General en la rancheria de Venta-que-
mada.

«Los suseritos cindadanos, reunidos pa-
ra deliberar sobre la situacién que guarda
¢l Estado, dada la apatfade los hombres que
le gobiernan, y ¢l ultraje constante que su-
fren los inalienables derechos del pueblo;

(onsiderando: que el Gobierno del Esta-
do, ha conculcado esos derechos, sin respe-
tar los que garantizan nuestras leyes cons-
titutivas, despreciando toda ley y todo
gtc., ete.»

Segufan diez considerandos, que termina-
ban con cineo 6 Seis declaraciones relativas
% la supremacia de las leyes constitutivas

por centésima vez declarada y proclamada;
ydla organizacion de la zambra, de la gue
era Jefe el general aquel de que hablaba La
Conciencia. Los derechos del pueblo queda-
ban en el Plan bien aseguraditos contra 0-
da conculeacién, y diez veces reconocida s

.alidad importantisima de inalienables. La

soberania quedaba devuelta al mismo caba-
Jlo blanco, el sufragio venerado en el san-
tuario de las urnasde Ia libertads, y las con-
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tribuciones maldecidas para lo porvenir; pe-
ro sustituidas en tanto por los préstamos for-
zosos, en virtud de las imperiosas necesida-
des de la revolucién, Muy bien hecho: al
que quiera azul celeste, que le cueste.

Pero quizd mds que lo que copiado fiel-
mente llevo, asembraban, movian y agita-
ban 4 los ciudadanosde San Martin algunos
parrafitos de gacetilla, que quiero trasladar
aqui para mejor ilustracién del que lea.

«Inicua arbifrariedad —Se ha librado or-
den de aprehensién contra el ilustre dipu-
tado Lic. José I Pérez Gayilan y sus tres
valientes eompafieros, sélo por el grave de-
lito de haber sostenido incélumes en el Con-
greso del Estado, su dignidad y los fueros
de la ley. La indignacién piblica ha llega-
do 4 su colmo. Los diputados perseguidos
se han ocultado por temor de ser victimas
de un afropello.

« Adelante.—El General Baraja al frente
de seiscientos hombres se mueve ya sobre
Ia eabecera del distrifo de X. El Jefe politi-
co ha abandonado la poblacién, segtin se di-
ce. El cabecilla indigena Juan Pablo ha
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secundado el plan con cien hombres de la
Ciénega.» |

Con fecha posterior y con caracteres bo-
rrosos ¢ ininteligibles, acompaiiaba al perio-
dico el necesario aleance.

« Atentado inaudito!!—jjLa Prensa amor-
dazada!!—;;Un redactor vejado!!......ete.
ele.

Asf comenzaba aquella hoja que me re-
huso 4 copiar por su extension excesiva.
Baste saber que referfa menudamente cOmo
el dia mismo en que saliera 4 la luz puiblica
ol wltimo numero de La Conciencia, 1a poli-
cia inyadié la imprenta y redaccion, atrap6
al gacetillcro, que no pudo, como_sus com-
pafieros, ponerse i tiempo en cobro, y lecon-
dujo-& chirona como responsable de articu-
los subyersivos. Referfa también, que la im-
prenta habfa sido embargada por supuestos
acreedores, y mandamiento de un juez doeil
v acomodaticio; terminando por manifestar
:‘me, resueltos 4 1‘»1-‘,»seguir en la defensa del
pueblo, no callarfan 4 pesar de los mm?ta—
dos de que eran victimas, y que La Concien-
cia continuaria apareciendo, aunque men-

e ;‘MM._-.‘LA__
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guada y con borrones, en la pequefia y de-
ficiente imprenta que habfan habido 4 mano.

Si el lector ha vivido en algin San Mar-
tin de la Piedra, tendrd acaso por excusa-
da demasia la pintura de lo que en aquella
ocasi6n pasaba en mi pueblo. (Quiénnoha
visto en casos tales al Jefe politico, ponerse
serio y engestado, como si cada vecino fuera
un révolucionatio peliaroso, escribir muchas
comunicaciones; despachar correos extraor-
dinarios 4 altas horas de la noche; llamar 4
las autoridades y 4 sus parciales, y mostrar-
se mds arbitrario qué nunca? ¢Quién no ha
visto % los Cabezudos hacerse misteriosos y
dar 4 entender que todo se lo saben y de to-
do estin al cabo; convocar sigilosamente &
sus compadres, ahijados sobrinos y demds
de-udos para exponerles la situacion, y asu-
mir una actitud que los haga mds y mdsim-
portantes y temibles? ¢Quién no ha visto &
los tibios encerrarse, 4 los timidos hacerse
los enfermos, 4 los indigenas huir de la le-
va y 4los acomodados del préstamo? ;Quién
por tltimo no ha visto cémo la gente esca-
sea en las calles; que éstas entonces se ven

——————————————

frecuentadas por los perros que abundan,
que las rujeres van aprisa y que los chicos
bullen con mayor contento, como previendo
proxima vacacién? Pues digan y afirmen
todosque vieron & San Martin, 4 Coderas, &
Don Mateo y 4 todos los pedreios, en ague-
llos dias de apretado temeroso trance.
Comio ¢l distrito que tavo la gloria de ser
ctina de Ta revolucién, y de abrazar y com-
prender en sus términos la ya famosa ran-
cherfa de Venta-quemada, era. rayano del
htestro, aquella misma noche sé aseguraba
con pavor que los pronunciados estaban 4
lag'goteras de San Martin, sin que faltara al
mismo Coderas la simplicidad bastante para
ser delos que tal temieron. En tal virtud,
desde Tego aumento 1a guarnicién de la pla-
7a con veinticinco hombres tomados de don-
de & bien tuvo, dispuso retenes, dobld las
centinelas, anduvo 8 caballo, instruy6 policia
secreta y durmié en la Jefatura, que tam-

bién hacia de cuartel.
Mi madre me tomb 4 cargoy no cesaba

de sermonearme; me encerrd 4 las seis de 1a
tarde mal de mi grado, y llena de afliceidn
me decia:
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—Hijo, que no salgas; por el amor de
Dios que te estés quieto, sino quieres ma-
tarme de congoja. Mira que ya anda la leva
y que el Sr. Coderas no ha de quererte mu-
cho, por lo mismo que todos te tienen por
partidario de Don Mateo. Si'te llevan al cuar-
tel me vuelvo loca. jQue no salgas!

Yo prometia y juraba no salir de mi casa
en ocho dias, para calmar la agitacion de
mi buena madre: pero tenia en realidad el
propdsito de escaparme 4 lo mejor, porque
resueltamente era preciso que yo hablara
con Remedios parasaber qué pensaba el Co-
mandante y resolvers sabido, lo que convi-
niera 4 la seguridad de aquella nifia.

Durante dos dias no. pude burlar la vigi-
lzn?cm de mi celoso guardidn, quien tenia el
mds. escrapuloso cuidado de encerrarme 4
las seis de la tarde y de esclavizarme y so-
meterme con sus carifiosas stplicas. Pero la
tercera noche, establecida la confianza que
garantizaba mi sumisién, mi madre entré
en su cnarto para rezar tranguilamentesus
largas oraciones, y yo me encerré en el mio
so pretexto de arreglar las ya atrasadas cuen-
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tas del rancho que constitufa nuestro patri-
monio.

Serfan las nueve cuando logré separar un
batrote de mi ventana, después de cortado
por el extremo inferior, de tal suerte que po-
dia volverse 4 colocar en su sitio sin que
fuese facilmente notado mi delito. Sali, cul-
dando de no hacer ruido y dejando encen-
dida la vela; cerré por fuera, atravesé la pla-
g8, tomando rumbo 4 la casa de Remedios;
pero parano pasar frente 41a Jefatura, y eyl-
tarun retén, crucé diagonalmente, pasando
por un 4ngulo de la iglesia. Mas antes de
concluirla vuelta que eranecesaria para salir
glacalle principal, frente dla casa del sindico
Cafias me detuvo un obstdeulo que me en-
frié stbitamente la sangre, pues las eircuns-
tancias, la oscuridad de la noche y la sole-
dad de la calle no eran para menos. El tal
obstéeulo consistia en un caballo que, estor-
bando con su cuerpo més de la ‘mitad del
estrecho espacio transitable, me revelaba la

proximidad de un hombre con quien yono
queria encontrarme, y me exponia al peli-

o

gro de recibir un par de coces si me atrevia
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4 pasar por detrds de la bestia. Mas adyir-
tiendo que la puerta del Sindico estaba casi
enteramente cerrada, atreyime 4 pasar sigi-
losamente por debajo del pescuezo del ani
mal. Puesta por obra la determinacion, crei
que mecafan tres retenes encima, al oir, aun-
que baja y cautelosa, la voz de Soria que
hablaba con Cafias. El caballo se ech¢ es-
pantado hacia atrds, cerrando de golpe la
puerta & que estaba atado, y yo con no
menor susto llegué en tres saltos 4 la calle
principal y doble la esquina. Mucho me em-
pujabala curiosidad y aun el legitimo inte-
rés 4 volver 4 la casa del sindico para pro-
curar enterarme de alguna parte de su con-
versacién, pero nn prudente recelo me apar-
té y distrajo de semejante idea.

Preocupado y temeroso por la presencia
del ex-jefe en San Martin 4 tal hora y en tal
compafiia, segui mi camino y llegué sin mds
tropiezos 4 la casa del Comandante. Llamé
suavemente 4 la ventana de Remedios, y po-
co después la voz de la nifia preguntd:

—Quién es?

—oy yo, contesté en voz baja.
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Abriése la ventana un dedito només, por
donde pude ver apenas uno de los hermosos
ojos de la encantadora morena.

—Juan, por amor de Dios, jqué haces
aqui? me dijo angustiada. (No ves que te
expones 4 mil cosas?

—Lo veo; pero tus peligros me importan
més.

—Yo no corro ninguno, Juan: véte, haz-
me ese favor por lo que mds estimes.

~8f lo corres, repliqué, hablando con pre-
cipitacién para ahorrar tiempo; lo corres sin
duda, si tu tio tiene determinado meterse en
la bola. ;Qué sabes de esto? sélo para pre-
cuntdrtelo he venido.

—Yo no sé nada. Pero, Juanito, te supli-
co que te vayas. Yo estoy bien; te aseguro
que estoy bien.

—Mira, dije parainteresarla;acabo de ver
4 tu padre.

— A mi padre! exclamé espantada.

—=31; en la casa de Cafias, que es un bri-
boén de marca. Alli se frama algo contra tu
fio, y por lo mismo contra ti, es decir, con-
tra mi. Pero dime qué sabes de loque pien-

(3]




66 LA Bora.

—

se Don Mateo, dimelo pronto, pronto, por-
que no tenemos mucho tiempo.

—Nada sé, Juanito, nada. Verds:estama-
sana salié un rato y medijo: «Si viene mi
compadre Pedro Martin, dile gque me espe-
re.» Pedro vino y le esperé. Hablaron un
buen espacio y al despedirse, mi tio dijo:
«Hable con los muchachos, y en cuanto re-
grese el correo le mandaré ayiso para que

me vea.» ;

— Lo que yo temia, dije con desaliento;
eso quiere decir que ya trata de levantar su
gente entre los del Arroyo, para entrar en la

revolucion.

—1Jests, Marial

__Eso no tiene remedio, hija mia; peroes
necesario pensar enlo queserdde t. Si Don
Mateo se mete, es fdcil que tenga que aban-
donar el pueblo tarde 6 femprano, y en tal
caso, ti quedas expuesta 4 que ese Sr. So-
ria cumpla su capricho dellevarte 4 su casa.

—No lo permita Dios, Juan! No measus-
tes.

_ No temas nada. Yote juroque nada te
pasard; porque aqui estoy yo para cuidarte!
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Si ta tio se va, yo me quedo; y antes que
consentir en que se te toqueun cabello con-
sentiré en que me ahorquen.

Oimos pisadas de caballo 4 distancia; em-
pujé la ventana para abrirla algo més, estre-
ché la mano temblorosa de Remedios y dije
precipitadamente:

—Procura averiguar y tenerme al tanto de
lo que piense tu tio, porque importa. Adios.

Escurri el bulto rozando la pared, porque
la oscuridad de la noche no era tal que el
jinete, ya cercano, pudicra pasar sin verme;
doblé la primera esquina y haciendoun lar-
go rodeo pude sin novedad llegar 4mi casa
y entrar por donde habia salido.

Nada habfa sentido mi madre, y querien-
do yo justificar mi encierro, traté de hacer
algo en mi libro de cuentas. La partida sim-
ple se torné aquella noche partida triple por
lo meros, pues en cada asiento asentaba yo
tres disparates, confundiendo 4 este deudor
con Soria, al otro con el Comandante, la co-
secha con la reyolueidn, y la ordefia con los
préstamos forzosos.

Me acosté al fin, después de emborronar
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¢l libro lamentablemente. Soria, su mujer,
Remedios y sutio; bailaban caprichosas dan-
745 en mi imaginacién; y no sé si en la pe-
sadilla del suefio 6 en el delirio de la calen-
tura adiviné dos tipos que despues conoci:
ol Maestro de Escuela y la Lechuza.

VIIL.

iTambién yo!

A)IANECI(') el dia siguiente; y con €l misin-
quietudes y zozobras, 4 tan alto grado pues-
tas, que no parecfa sino que me estaba en-
comendada la parte politica y mafiosa de la
revolucién. Y cudl no serfa mi sobresalto,
cuando mi madre, més blanca que esta hoja
de papel, me anuncié que el sefior Jefe po-
litico me llamaba 4 su oficina, con la adver-
tencia de que pasara por alld sin pérdidade
tiempo.

Mi madre me di6 las noticias que circula-
ban como nuevas en San Martin, en tanto
que yo me vestia d todaprisa,, Madrugaban,
por cierto, las novedades, pues apenas serian
las siete de la mafiana; y eran aquellas, que
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Coderas no habfa pegado los ojos en toda la
noche, pues un correo del gobierno le trajo
papeles importantisimos y muy numercsos,
sobre todo muy numerosos, pues los politi-
cos de San Martin no eomprendian una alar-
ma sin su resma de papel florete. Decian
también las lenguas mejor movidas y més
reshalosas; que entre aguellos pliegos los ha-
bia que comunicaban reservadamente una
derrota sufrida por el Gobierno, y la orden
para imponer una contribucién extraordina-
ria en aquel distrito tan digno de mejor suer-
te, como decia Severo.

Sin desayunarme acudi al Hamado del Je-
fe politico, si no es que puedan entrar en la
categorfa de desayuno las mil prevenciones,
consejos y 6rdenes con que mi madre me
conminé & que tomara un hilo de conducta
tal, que habia de conducirme al ovillo de la
huena armonia con todo el mundo.

Entré en la Jefatura, la cual para oficina
tenfa todos los legajos y polvo suficientes, y
un secretario que por su aspecto y condicio-
nes fuera bastante para ecaracterizarla, aun
cuando el escudo de madera colocado sobre
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la puerta principal, no lo "denotase con su
inseripeién y su dguila y su nopal. Frente d
una mesa de antiguo cufio y que parecia de-
sertada de refectorio de dominicos, paradaso-
bre el menor nimero de pies en que el equi-
librio estable era medianamente posible, se
encontraba sentado con malisimo semblan-
ta ol temible Coderas; el seeretario, colocado
en el extremo 1itil de la mesa, dejaba volar
su ejercitada pluma, escribiendo la centési-
ma circular que se dirigfa 4 los presidentes
municipales del distrito; y el Sindieo Cafas,
viejo chiquitin, eseudlido, con ancha calva,
deconducta y eardcter escurridizos, 4 la dies-
tra de la autoridad administrativa, recogia
los parpados para leer desde su asiento lo
que el secretario escribia y €] dictaba.

El Jefe politico me saludé con la mano
desde Jejos, con una familiaridad afeetuosa
4 la enal no estaba yo acostumbrado; Cafias
se puso de pie, y sonriendo hasta plegar to-
da la eara, me recibié dando dos pasos al
frente.

—Siéntese vd., Sr. Quifiones, dijo Code-
ras.
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Y yo obedeci; cada vez mds perplejo.

Coderas, poco listo para todoaquello en
que el ingenio fuera cosa esencial, abordd el
asunto.

_TLe he lamado 4 vd. para un negocio
. importante. Como las cosas" se han puesto
feas, ¢hé? y yo tengo que cumplir con mi
deber, porque el deber es lo primero, he
dispuesto que el Sr. Carrasco, mi secretario,
se haga cargo-de una compafifa de volun-
tarios; y eomo yo necesito un secretario por-
que es necesario y ademds muy util en la
Jefatura, pues he dispuesto nombrarle &
vd. para que vengaen lugar del Sr. Carrasco.

No se requeria una letra’ mds ‘para hacer-
me-sudar frio.

—Yo creo que vd. no se negard, conti-
nué el Jefe polftico, porque se trata de ser-
vir al. Gobierno, y ademds de que este es
nuestro deber, ¢hé? ademds de que este es
nuestro deber, pues también el Gobierno
sabe recompesar & los buenos servidores
que le 3......es deeir, & los buenos
servidores que sirven y que se rifan en es-
tos casos y que no tienen miedo.
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Yo, que maldito si querfa rifarme y que
veia llegar una secretarfa, precisamente
cuando no la deseaba nila podia ver sin ho-
rror, me quedé de una pieza.

—C(Ciertamente, Juanillo, dijo melosamente
el sindico, con un chacoloteo de paladarque
me pareci6 de vibora de cascabel; en estos
casos es cuando se abre para los jovenes co-
mo vd. un buen porvenir. Yo le doy el
buen consejo de que ni vacile; tanto por-
que asf mejora la posicién de vd. como
porque se prepara para la vida publica, que
siempre comienza por poco. Si, sefior Co-
mandante, esté vd. seguro de que Juani-
llo acepta; es hombre que lo heredd de su
padre que fué muy amigo mioj yo creo
que puede vd. mandar que se le extienda el
nombramiento. ¢Verdad, Juan? Si, sefior;
que se le extienda.

Por fin pude abrir la boca, aunque no
muy duefio de ella. Me excusé timidamente
con las circunstancias de ser tinico sostén de
mi madre: se me contestd que nada quita-
ba el que yo continuara siéndolo; argiii
que mis peligros la hacfan sufrir extraordi-
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nariamente: se nie replicé que no corria yo
ningunos; reventé al fin, manifestando que
ambos argumentos mios descansaban en la
situacién actual, intranquila, incierta y pe-
ligrosa, y jamés lo dijera......] Coderas lan-
26 un terno, se puso encendido de colera,

cerré los pufios, y dejando caer uno de ellos
sobre la destartalada mesa, grito:

—_Puss qué Jeree vd. qued mi me ha-
cen algo esos ‘Tofiosos? Pues qué geree vd.,
que yo les tengo miedo ¢ queno desha-
go en un momento 4 esta punta de marra-
nos? Pues que se levanten ¢ghé? que se le-
vanten y que me busquen ruido, que es lo
que estoy deseando para darles una zurra
que se han de acordar de mf. [Vaya, hom-
brel Pues era la tltima que ahora anduvie-
ramos con ésas. Que vengan, que grite uno
siquiera y verintodos estos cabezudos 6 ca-
bezones como no dejo cabezén parado, por-
que no sirven ni para limpiar mi caballo
¢hé? S, sefior; ni para limpiar mi caballo; y
si 4 vd: no le gusta que yo lo diga, pues
que no le guste, pero yo me he de pasear
sobre todos, y 4 todos se los ha de llevar €l
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diablo; porque no les tengomiedo ni 4 ellos
nidla

Basta para muestra del estilo oficial de
San Martin; y ahorraindome yo trabajo, de-
jo al lector el de subrayar cuanto guste en
el parrafo anterior.

En vano Cafias el politico, el fino, el ma-
fioso, el satil, quiso contener el desbordado
torrente de aquella brutal célera, compren-
diendo el mal efecto que debia producirme
y el resultado que de mi conferencia con
ollos habia de esperarse después de tal des-
carga. Huboal fin de inclinar la cabeza has-
ta que Coderas callé, que fué cuando le dié
la gana.

Coderas se paseaba en la sala 4 lo largo,
Janzando de vez en cuando esos sordos ca-
Traspeos, (ue son como las Gltimas  amena-
zas del perro que ladré con furia. Detitvo-
se repentinamente, miréme con 0jos de ti-
gre herido, y dijo:

—Por fin, sacepta vd. 6 no?

Yo miré 4 Cafias como quien dice una
plegaria. [Asf el que lucha con las aguas de
un rio que le ahoga, se agarra de una orti-
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ga si no hay otra cosal Y la ortiga me abra-
26 la mano y se escurrié entre mis dedos.

—Eresun nifiol vociferd en airado tono.
Fl sefior Comandante tiene razén de eno-
jarse. ;Pues qué has creido ftide esos revol-
tosos que andan escandalizando el pais? Pe-
ro mereces perdén, porque eresdeverasuna
criatura. Vamos; déjate de tonteras y acep-
ta el favor que el sefior Jefe quiere hacer-
te. Yo bien sé que eres amigo del Gobier-
no, pues asf era tu padre; perosi vienes con
las necedades de esta gente, tendré que re-
prenderte-como debo.

Lejos de ser este el lenguaje que Cafas
usaba habitualmente conmigo; era entera-
mente opuesto; aquel veleta, que por adular
4 alguien era capaz de adularse 4 si mismo,
siempre meloso y blando, tenfa costumbre
de halagarme con elogios y esperanzas para
lo porvenir.

Sentfa yo las mejillas abrazadas y las ore-
jas como ascuas, pues he tenido siempre la
dicha de sentir muy vivamente la indigna-
cion; pero confieso que siendo aquella la vez
primera que me veia humillado por una vo-
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Juntad imperiosa y amenazado con violen-
¢ia, no tuve el valor necesario para rechazar
con energia el empleo que de tal modo se me
ofreciera.

Coderas no se movia de la posicién que
habia tomado, y clavando siempre los irri-
tados ojos en los mios, insistié con groseria.

—¢Por fin acepta?

__Sefior, contesté; no tiene vd. motivo
para incomodarse, pues nada he dicho quelo
merezca; Yo no soy partidario de la revolu-

—Eso es, intercalé Cafias.

—Ni de ninguno, continué; pero en todo
caso, si vd. cree necesarios mis SErVicios....

__Fso es, eso es, repiti6 el sindico.

— Yo no tengo inconveniente. Sélo deseo
que me permita vd. hablar sobre esto 4 mi
madre; porque sometido siempre & ella y res-
petando sus consejos y disposiciones, 1o
quisiera dar este paso sin consultdrselo.

—Eso es, dijo Cafias de nuevo. Sf, sefior;
bien puede vd. permitirselo, seguro de que
la Sra. Dofia Francisca no dejard de con-
sentir en ello.
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Bueno, contestd el Comandante, estd bue-
no; pero ya sabe vd. que de todos modos ha
de sexr vd. el secretario, porque lo primero
es el deber y 4 mi no me espanta nadie ¢hé?
Le doy dos horas para que vaya y vuelya,
y si 4 las dos horas no haregresado, le man-
do traer deuna oreja y le pongo  de soldado
raso. ¢Me entiende? Buano; pues ya se pue-
de ir y mucho cunidado.

Cuando sali de la Jefatura lasldgrimas de
la debilidad ultrajada indignamente brota-
ban de mis ojos. Tomé el camino de mi ca-
g4; pero clego y sin-tino, doblé la primera
esquina que aleancé y haeiendo un rodeo
me dirigi 4 ecasa de Don Mateo Cabezudo.

Entré. Don Mateo hablaba en la sala con
el indio Pedro Martin en voz baja, y al ver-
me se sintié conirariado. Se levantd del vie-
jo sillén de vagueta en que estaba sentado
y salié con forzada y escasa cortesfa 4 mi en-
cuentro: pero debié de notar algo extrafio
en mi semblante, pues me pregunté con cier-
ta inquietud:

—¢Qué tiene vd? ;La sefiora estd mala?

—No, sefior, respondi casi con las ldgri-
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mas en los ojos, y sintiendo ain que me
zambaban los aidos. Quiero hablar con vd.
en este momento, y como ereo que Pedro es
también de los 1_»1‘onum:i;1dos, no hay incon-
veniente en que me oiga. Yo también entro
en la bola.

El Comandante se queddé estupefacto y mi-
r6 4 Pedro con aire de consulta.

Pero, Juanito, me dijo: eso de la bola no
os cosa hecha...... yo no me he metido...

No me digavd. eso, porque yo losé todo;
todo lo sé y quiero tomar las armas y aca-
bar con estos bandidos.

—Pero la sefiora......

Yo soy va hombre y no debo consultarla.
Sefior Comandante, hagame vd. favor de ad-
mitirme entre sus soldados y de pronuneiar-
se hoy mismo

No hubo medio de calmarme. Me hizo to-
mar asiento'd su lado, refert lo ocurrido en-
tre las exclamaciones de ira de unoy otrore-
volucionarios, y admitido resueltamente co-
mo partidario Gtil y proyechoso, se determi-

né que mientras se coricluia la organizacion
d6 los suchachos, me ocultara yo en el ran-
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cho de la Guayaba, en donde estarfa bien,
dada la discreciéon y miedo de los Llamas.
Desde luego Don Mateo me diputé por el
més adecuado para servir su secretaria de
campafia, y me encargd que en mi escondi-
te fraguara, concertara y puliera aquella fa-
mosa proelama que tantos elogios merecié
de los pedrefios,y que airibuyeron de pron-
to 4 la castiza y atrevida pluma del tinteri-
llo orador.

jCudn otro me senti después de todos-es-
tos arreglos! [Yo secrefariol jyo tramando
revueltas! jyo perseguidol jyo haciendo pro-
clamas| Luego era hombrehecho y derecho.

Los escripulos del Comandante respecto
4 la sefiora, y aun los mios, desaparecieron
por esta sola consideracién: de no meterme
en la bola, tenia que aceptar la secretaria de
la Jefatura, lo cual era meterme contra la
bola; pues si todo daba lo mismo para per-
der la tranquilidad, ma4s valia estar en la re-
volucidn, supuesto que ella debia de vencer,
dades sus poderosisimos elementos. Don
Mateo fué encargado de persuadir & mi ma-
dre de que habia yo hecho muy bien.
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Quedaba, pues, resuelto que yo me ocul-
tarfa en el rancho de los Llamas; peromien-
tras tanto, las dos horas que Coderas me se-
fialé estaban préximas 4 espirar,y deunmo-
mento 4 otro me mandaria traer de una ore-
ja para hacerme soldado raso. Pues nada;
me eszonderia alli mismo, en lo mds oculto
de la casa, hasta Ja noche, entrada la cual,
montarfa en un caballo de segunda orden
de los del Comandante y me escaparia cau-
telosamente, llevando una cartapara 10s due-
fios del rancho.

Don Mateo sali6, advertido de que & mi
madre debia decirla que yo habia partido
ya, & fin de evitar una imprudencia; y sea
porque no tenia medio de eyitarlo 6 porque
las cosas del diade preocupaban, no tomé
ninguna. celosa providencia para_evitarme
ver y hablar 4 Remedios; pues debo mani-
festar para que cada cual quede encerrado
en el aledzar de su propia conducta, que si
bien Don Mateo consentia en mi matrimo-
nio con su sobrina, no podia soportar siquie-
ra que pasara por su casa. con alguna fre-

cuencia.
6




Cuando quedé solo y descargada en parte
la nube de sangre que me cegara en la Je-
fatura; cuando senti que la idea de la bola
me causaba un escalofrio desagradable, dos
seres se presentaron i miimaginacion como
reprochando mi ¢onducta: mi madre y Re-
medios. La primeraque no tenia en el mun-
do ni mds consuelo ni mds sostén que yo,
llena siempre de abnegacién parami y cuyo
mayor eunidado eonsistin en la menor som-
bra de pesar sobre mi frente.

La segunda, nina que al abrir el alma &
la vida acogié en ella con amor purisimo la
ternura que le ofreein, no tenia en la tierra
més que dos seres en quienes derramar el
riquisimo tesoro de sn carifio: y ambos egois-
tas, vanidosos, € ingratos, iban 4 abandonar-
la sin piedad en la soledad del alma y enme-
dio de sus enemigos jurados. ;Qué seria de
ellas? La pobre ancianu iba # correr loca
por el pueblo buscando 4 su hijo para sus-
traerle del peligro en que sin duda su luci-
da imaginacién de madre le veia ya rendido
y espirante: jah! y quizd las gentes sin pie-
dad se burlarfan de su dolor. La nifia de-

-
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rramaria desolada y afligida, abundantes 14-
grimas, y si la suerte nos era adversa y la
revolucion se vefa derrotada 6 batida de pron-
to, caeria sin duda en poderde las fieras que,
por un odio salvaje, no perderian la ocasién
de saciar en ella sus horribles renceres.

Volaba asi mi imaginacién calenturienta,
arrastrindome 4 contemplar los mds doloro-
sos cuadros; dejéme caer con desaliento y
frio en el sillon de vaqueta,y desde el fondo
de mi alma atribulada y arépentida; maldi-
je la bola una y mil veces.

De pronto se operé en Ini espiritu una
reacgién vigorosa. ¢Qué me importaban 4
mi aquellas cosas? ¢Por qué habia de herir
tan profundamente & los dos seres, para
quienes querfa vivir, y unicos por quienes
debiera jugar mi existencia? Podia ocultar-
me sin ausentarme, y sobretodo, sin meter-
me ¢on unos ni con-otros, sustrayéndome
simplemente 4 la persecucién de Coderas.
Permaneceria en lugar eonoeido por mi ma-
dre y Remedios, y aun vendria & San Mar-
tin ocultamente algunas rioches, para infor-
marme de su situacién y cuidarlas.
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Poco caso hacia yo en aquel momento del
compromiso contraido con Don Mateo y Pe-
dro Martin. ¢Qué obligaciones podria yo te-
ner con aquel par delocos? Olvidé en medio
de mis amargas imaginaciones aun el lugar
en que me hallaba, desaprovechando la oca-
sién de ver 4 Remedios, decirlauna palabra
carifiosa y estrechar dulcemente su mano
delicada.

Don Mateo al salir me habia recomenda-
do que estuviese cuidadoso y desconfiado,
y que en caso de necesidad corriese al sota-
banco del dltimo cuarto de la casa, depdsi-
to del aguardiente que producia su alambi-
que, en donde no serfa ficil enconirarme;
pero su prevision revolucionaria se extendié
también 4 mandar ensillar el caballo queme
destinara, para que mi fuga en iltimo ex-
tremo no tuviera tropiezo alguno.

Cuando yo, més hundido en mis pensa-
mientos y dolorosas consideraciones, me pro-
ponia romper mis recientes ligas con los re-
volucionarios, ausentarme de San Martin,
pero permanecer 4 poca distancia y comu-
nicarme desde alli con mi madre y Remedios,
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entré ésta, brusca y precipitadamente en la
gala, viniendo del patio, y dirigiéndose 4 su
cuarto. Estaba livida y con los ojos extra-
viados de espanto, y al verme, olvidada su
timidez y vencido su recato, se refugié en
mis brazos como cordero que persigue el
lobo.

El corazén me dijo lo que pasaba, y lo
confirmé el grufiido de fiera que al mismo
tiempo of en el patio. Empujé 4 Remedios
violentamente hacia el rincén dela salaque
tenfa yo detrds, y ciego, agitado, fuera-de
mi, me lancé hacia la puerta, llevando en
las manos no sé qué: ereo que era una silla
tosca, sélida manufactura pedrefia. Al salir
de la sala encontré 4 alguien 4 quien no vi;
choqué con él porque ambos corrfamos; va-
cilamos los dos d punto de caer; otro hom-
bre surgié delante de mi, di6 un_grito ho-
rrible'y cay6 al suelo, en tanto queyo le-
vantaba en alto un pedazo de la silla rota
en mis manos. En aquel mismo instante
sentf que una mano de acero me apretd ru-
damente la garganta; perdi el equilibrio, iba
é caer; pero la mano aflojé sus tenazas y
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otm. méds brusca me dié un fuerte empujén
haeia adelante, 4 tiempo que oi la voz de
Pedro Martin:

—|Monte y viyasel

Sonaron dos detonaciones 4 mi espalda y
llugali'on 4 mi ofdo dos 6 tres palabras pro-
nunciadas por el Comandante Cabezudo, que
no son para escritas, pero que pueden adi-
vinarse sin dificultad.

VIIL.

Los Liamas.

EL rancho de la Guayaba parecia creado
para el idilio por un poeta de buen gusto, y
de ingenio superior 4 los més de los que hoy
se usan y estilan. La naturaleza, reveldndo-
se contra los suerios cldsicos, que cldsicos y
todo, son mds desatinados que las fiebres
roménticas de mayor intensidad; la natura-
leza, digo, ensefiaba alli 4 los excelentes Lia-
mas cémo se forja el idilio americano, y c6-
mo le habria sofiado y revestido el poeta de
las bucslicas, si hubiera nacido en nuestro
siglo y en nuestros climas. Alli no habia
pastoras ni ovejas; las Galateas eran desco-
nocidas, tanto como los Batilos y Filenos,
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los rabeles y las zamponas; pero maldita la
falta que hacian.

El rio de los Venados golpeaba sus abun-
flantes aguas contra las enormes piedras que
interrumpian el ancho cauce, y mientras una
ligera'capa de niebla, como agua pulveriza-
da, se mecfa sobre la superficie espumosa
del rfo, el ronco estrépito de la corriente
contrastada y revuelta llenaba el espacio con
rumor sonoro y majestuoso. Ancho y ver-
de bosque cefifa y encauzaba la impetuosa
corriente, y el viento del otofio parecia go-
zarse-en las altas copas de los drboles, que
se mecian 4 su impulso, lanzando como un
suspiro prolongado y dulee. En seguida y
sobre la margen izquierda comenzaba una
ancha pradera no enteramente desprovista
de drboles, y frecuentemente interrumpida
por grupos de arbustos gue formaban pe-
qlueﬁos oasis. . Y alli donde el bosque pare-
cia, con drboles gigantescos avanzados, que-
rer invadir los dominios de la llanura, y és-
ta pugnaba por llevar sus zacatecales al in-
terior del bosque, seé mostraba humilde y
sencilla la desgarbada casuca de los Lla-
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mas, 4 la cual rendian eulto y veneracion
hasta media docena de jacales apoyados en
los gruesos troncos de los drboles, ¢ guare-
cidos bajo su fresca sombra. A cincuenta
varas de la casa, un corral con unos cua-
renta becerros; cuatro 6 cinco vacas al de-
rredor, consolando 4 los tiernos prisioneros
y lamiéndolos por entre las estacas de la
cerca, entre uno y otro mugido carifioso;
cantos de pajarillos en el bosque que regre-
san ya al nidej-dos ¢ tres.mozas que. fara-
rean sones extrafios 4 orillas del rfo mien-
{ras llenan los céntaros; trabajadores que
vuelven de los' sembrados con la azada al
hombro y el cigarro en la boca; y todo esto
alumbrado por un sol poniente que dora las
lomas, fingiendo-con ayuda del vientoen
Jos zacatales olas inquietas sobre un mar de
oro liquido, en tanto se alza como tinica dig-
na de cantar tanta belleza la ronca voz uni-
forme y soberbia del desatado rio. Y si es-
to no es idilio 6 no es verdad. gue baje Dios
y lodiga.

El pastorcillo de grande ingenio y sonoro
rabel, y la zagaleja de rosados talones y ma-
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nos de algoddn, no se crfan en el rancho de
‘la Guayaba: sélo pueden vivir y medrar en
el gabinete de estudio del desalmado hele-
nista, que 4 trueque de parecerse 4 los anti-
guos modelos, no rehusaria calarse el yel-
mo 'de Mambrino ni aun tomar el balsamo
de Fierabrds. El es el temible desfacedor de
agravios, enderesador de tuertos, amparo de
viudas y tutor de pupilos que sobrevivié 4
Ceryantes; pero -ahora rompiéndose prodi-
giosamente las ligas que pusieran entre amo
y escudero la locura de upo y la simpliei-
dad del otro, Don Quijote embraza su lan-
zén contra Sancho, y Sancho rie 4 su sabor
y menudea las burlas.

Todo esto lo pienso ahora; pues en aque-
llos dias prefiados de inquietudes y peli-
gros, lo que menos me oecurrié fué hacer
idilios ni deslizar la imaginacién por el ds-
pera camino-de la eritica literaria.

¢Qué habia sucedido? ¢A quién habiayo
matado? ¢Quiénes dispararon pistolas 4 mis
espaldas? ¢(Habia muerto Soria 6 sacarfan
Don Mateo y Pedro la peor parte? Yo una
vez sobre el caballo, sali 4 la calle por la
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puerta que daba al Norte, y vi salir & Re-
medios y su vieja criada Pepa, acormpafia-
das por tres hombres del barrio del Arroyo;
supe que la llevaban & una casa del arrabal
y la segui.

Alli me detuve, no obstante las sdplicas
de Remedios, que, pdlida y nerviosa, temia
més por mf que porella. Vireunidosenun
momento més de treinta hombres armados
de machetes, garrochas y &lgunas escopetas,
y tomé el rurbo del rancho, haciendo el
neeesario rodeo, s6lo cuando recibf orden
formal de hacerlo, que en nombre de Don
Mateo s¢ me eomunicd, aunque sin decir-
mé su estado y paradero; y cuande me per-
suadi de que Remedios, bien eseoltada y
bien montada, tomaba el camino de la ha-
cienda més préxima del Comandante: San
Bonifacio.

En el corredor de la casuca que daba
frente al rfo, refrescado por una enramada
afiadida 4 la altura de la solera, tenian los
Llamas su comedor; y estaban en la mesa
tomande los primeros sorbos de un’'buen cal-
do, y refiriéndose reciprocamente los dos
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hermanos y las sefioras las hazafias de Ar-
tagnan, cuando les cai como llovido del cielo.

—Juanillo! jPues es Juanillol grité Don
Justo, levantdndose y saliendo 4 mi encuen-
tro.

—cJuan? dijo Don Agustin. [Es verdad!

Todos me abrazaron, inclusas las dos sol-
teronas, y todos se atropellaban haciéndo-
me estas preguntas:

—:Qué milagro?

—¢Cémo tanto bueno por aqui?

—Vamos, dijo Don Justo, que era siem-
pre el que al fin predominaba, como mayor
en edad, saber y gobierno; llega usted 4 tiem-
PO, pues comenzibamos & comer; y aungue
platitos de pobre, vd. sabrd disimularlos
y gustard de-alguno

— Gracias, interrumpf; continden vds.; yo
no €omo.

Por de contado que no tuve la energia
necesaria para dominarme y ser fino con
aquella buena gente.

—Pero; hombre, de. seguro que vd. no
comi6 en San Martin,

—No, ciertamente,
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Y recordé entonces quenome habia desa-
yunado tampoco.

— Pues coma vd., hombre, coma vd., me
grité Don Agustin, que era hombre que
gritaba siempre, sobre todo si se trataba de
demostrar la superioridad de Athos sobre
los demés mosqueteros.

Yo me senté y no dije una palabra. Mi
espiritu no estaba atin ejercitado en tan ru-
das impresiones y combates.

—¢Ests vd. malo, Juan? me pregunto Do-
fia Sabina agitada.

—De veras, Juan, vd. tiene algo; afiadié
su hermana alargando el pescuezo hacia mi.

Contesté negativamente y procuré que co-
mieran; pero no fué posible, ¢ incapaz ya
de resistir & sus reiteradas instancias, en-
tregué 4 Don Justo la carta del Comandan-
te. Palpé ¢l exteriormente las bolsas de la
chaqueta y el pantalon, mirando con inguie-
tud & sobre, y hubo de encontrar los anteo-
jos al cabo de tres minutos. Ley6 con cier-
ta dificaltad los renglones de palotes escri-
tos por Don Mateo, repasdndolos algunas
veces, y fudse pintandoen susemblante una
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serie de diversas impresiones interiores, que
los hermanos seguian con angustia, mirdn-
dole de hito en hito. Dotados de buen olfa-
to, los Llamas se habian trasiadado 4 la
Guayaba fan luego como La Conciencia Pi-
bliea les habia anunciado préxima tempes-
tad, é ignoraban de todo punto lo ocurrido
aquel dia.

Mientras la carta pasaba & las manos de
Don Agustin, y las solteronas, colocadas 4
su espalda, la lefan también por encima de
la cabeza de aquel, Don Justo; vacilante, in-
deciso y tartamudo me dirigia estas pala-
bras: :

—iEs decir, que la revolucién es ya un
hecho en San Martinl {Es decir, que ya los
hombres trabajadores y honrados, vamos 4
comenzar 4 sufrir de nuevo los estragos de
la gente desordenada y sin oficiol Lo mismo
fué hace pocos afios, y eso que la gente de
San Martin no se ha metido en todas las
bolas. Mafiana echardn un préstamo los de
la revolucién y pasado  mafiana los del Go-
bierno, y esos mejor se debieran llamar d4-
divas 6 robos, puesto que nunca se los pa-
gan 4 uno,
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Al buen viejo casi se le saltaban las l4-
grimas.

—8i, senor, continué; yo he contraido
compromisos para mejorar algo este ran-
cho, agregdndole un pedazo de tierra que
pertenecia 4 Cerro-verde; y es una verdade-
va picardfa que porque al Sr. Gavildn se le
antoja trastornar el pais, yo no pueda pa-
gar mis deudas y realizar un beneficio para
Tm finea, porque unos y otros necesitan de
mi dinero, de mis caballos, de mis toros y
hasta de mi casa, para matarse y perjudi-
carse reciprocamente! Pues no, sefior; que
fusilen, que ahorquen 4 ese Sr. Gayildn, y
todo quedard en paz. De seguro que el tal
Gavilén no tiene ni en qué ceerse muerto,
ni tampoco. ganas de trabajar, y por eso.ars
ma estas bolas que en nada pueden perju-
dicarle

__F claro, grité Don Agustin, tirando la
carta sobre la mesa; es claro que ese licen-
ciado no tiene nada, ni siquiera pleitos. El
hombre trabajador se interesa por la paz, y
este sefior ha sido siempre inquieto y ami-
go de las revueltas. Pero no: lo que es aho-
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ra va 4 llevar chasco; porque el pueblo estd
cansado de motines y desérdenes y ya no
quiere mds

—FEso es la verdad, dijo Don Justo.

—Ya no quiere, ya no guiere! clamaron
4 duo las angustiadas sefioras.

—Es claro que no, concluyé el de los
gritos.

{En aquel tiempose crefa de buena fe que
nuestro pueblo era capaz de cansarsel

{Cuéntas cosas dijeron! jCudnta doctrina
acumularon, sana y sentenciosa, y cudnta
censura reunieron, acre y pumnzante contra
revoluciones y jefes de revueltas! {Cémo se
marcaban en aquellos cuatro semblantes la
ira y el temor, ¢l despacho y la angustia, la
desesperacién 'y el abatimientol [Y cémo
sus cortas inteligencias confundian la revo-
lucién con la bola lamentablemente, al mo-
do que én sus juicios pesaban en la misma
balanza 4 Artagnan y al Cid, & Milad y 4
Maria Stuardo!

—ZEn todo, les dije cuando me dejaron
hablar, tienen vds. mucha razén, y veo y
comprendo que mi presencia en su casa los
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pone en peligros que no tienen por qué co-
rrer. Estoy avergonzado de mi imprudencia
(v era la verdad) y voy & retirarme, rogdn-
doles solamente, que recojan las cartas 6 no-
ticias que para mi vengan, mientras doy
aviso 4 mi madre del lugar en que haya de
permanecer.

Estupor general. Vacilacién brevisima en
que los Llamas se desconciertan y vuelven
sobre si. Desorden en seguida, pues todos
cuatro se disputan el derecho de darme una
safisfaccion.

—iPero, hombre, qué estd vd. creyendol

—iNo nos ha entendido vd!

—Si yo no he dicho esol

—No faltaba méds que le dejdramos ir!

—Vaya un Juan!

—iAh qué Juanitol

—iNo, hombre de Dios! Entiéndanos vd.
Esto que le decimos se refiere......se refiere

4 las revoluciones en general; es de-
cir, no quisiéramos que hubiera ninguna;
porgue sufrimos justos por pecadores; pero
en esta vez......pues en esta vez deseamos

que triunfe, por muchos motivos, principal-
1
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mente por nuestro buen amigo Don Mateo,
que merece estar muy alto y que es victima
de muchos abusos. No, sefior; no se ird vd.
y aqui le ocultaremos. ¢Le vi 4 vd. entrar

algtin terrazguero de la finca? Bueno. Pues
no hay cuidado. Los criados son seguros;
su caballo de vd. permanecerd siempre en-
sillado en el patio de adentro. Vd. se encie-
rra en el cuartito de Sabina y no sale para
nada, Alli hay novelas para que se dis-
traiga.

Resisti, sin embargo, devolviéndoles sus
propios argumentos y consideraciones; pero
los cuatro hermanos contestes y unisonos me
vencieron.

—Se queda vd. y muy que se queda,

—Pues me guedo.

El cuartito de Dofia Sabina, que como la
menos envejecida y mas frescachona, era la
nifia mimada de la familia, tenfa relativa-
mente alguna comodidad y mejor aseo. No
faltaban siquiera ni el aguamanil de porce-

lana corriente, ni la mesita de carpeta azul -

4 que daba la sefiora el ambicioso nombre
de eseritorio.
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Alli me encerré con el alma atribulada y
congojosa, acosado de las m4s terribles ima-
ginaciones que no me era dado vencer ni
moderar. Sabia yodeloqueeran capaces los
Coderas despechados y furiosos; y si la suer-
te de Remedios podfa inquietarme, mucho
més me afligia la que mi madre probaria
tal vez, desconsolada y enloquecida con mi
ausencia y mis peligros, y quizd ultrajada
y aun maltratada por aquella bestia feroz.

No sé cudnto fiempo permaneci sentado
frente 4 la mesita con los brazos eruzados
sobre ella y la cabeza entre los brazes. Una
mano abri6 la puerta del cuarto, y luego vi-
no & posarse sobre mi hombro. Alcéla fren-
te y apenas pude reconocer & Don Justo,
pues casi habia oscurecido por completo; pe-
ro bastome oir su voz recatada, seria y pas-
tosa, para comprender que estaba vivamen-
te afectado. Llegé en el momenfo en que,
siéndome las cavilaciones insoportables, me
determinaba como buen bolista & desobede-
cer 4 mi Jefe, largdndome para San Martin
en busca de mi madre.

—Me voy, le dije anticipdindome.
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—Qué ha de irse vd.! coniest6 el propie-
tario, dominado por el mal humor. Tenga
vd. esto, y espere aqui al correo que quiere
hablarle.

Tomé la carta que se me daba y rompi el
nema con  precipitacién. Dofia Sabina me
llevé una vela y lef los garabatos del Coman-
dante, que se reducian & deeirme que escri-
biera inmediatamente la proclama en un to-
no como el de La Conciencia, si era posible
tanto, y se la mandara desde luego con el
mismo correo, para repartirla manuscrita,
mientras se imprimia. Después de la firma
decia:

« Aumento.—No se mueya de alli.

Vale.»

La orden no podia ser ni mds terminante
ni més lacénica. En la carta que escribid 4
Don Justo le decia: «No me deje salir 4
Juan.» Y nada de explicar aquella orden ti-
rdnica.

Liamé al correo, y vi ser Antonino, mozo
del barrio del Arroyo, 4 quien conocia yo
bastante, como 4 todos los.de San Martin.
Aun le agradezco hoy las noticias que me
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di6 y los recados que de mi madre por su
boca recibi. Estaba sumamente afligida, pe-
ro confiaba en Dios y en mi juicio. Sabfa
cuanto habia pasado en la Jefatura y en ca-
sa del Comandante y lo que mds atribulada
la tenia, era que, al decir del curandero del
pueblo, ¢l mozo de Soria 4 quien habia roto
la cabeza cop la silla, estaba muy grave. Mi
casa habia sido cateada y sometida mi ma-
dre 4 rendir largas declaraciones en la Jefa-
tura sobre mi desaparicién; pero ningun
atropello se le habia cometido.

Me parecia verla, al oir sus recados en la
tosea lengua del pedrefio; y no pudiendo con-
tenerme, dejé duranteun rato correr mis ld-
grimas. Después entramos en materia y el
mozo me refirié los hechos brevemente. Don
Mateo y ‘Pedro Martin fueron & mi cas
mientras yo estaba en lacasadel Comandan-
te, y alli se encontraban cuando tres solda-
dos se presentaron para llevarme 4 la Jefa-
tura por orden de Coderas. Ambos corrie-
ron & buscarme en seguida, temiendo que se
me sorprendiera en mi escondite, y tratando
de prevenirme; y cuando al entrar me vie-
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ron esgrimiendo la silla y 4 Soria acogotdn-
dome, lanzdronse sobre él y otros dos que
le acompafiaban Don Mateo y el indio Pedro.
A un bofetén respondidé Soria con una bala
que el Comandante le devolvi6 en seguida.
Nadie se hizo dafio, y Soria y sus acompa-
nantes abandonaron el campo, huyendo por
la sala 4 la calle y dejando maltrecho, y sin
conocimientoal que recibié el silletazo. Cuan-
do Remedios sali6, ya la acompafiaban al-
gunos partidarios del Comandante, que le
siguieron cuando iba de mi-casa 4 la suya
al verle tan apresurado. Salieron luego ¢l y
Pedro, con la oportunidad necesaria para

que al llegar los esbirros de Coderas no ens

contraran en la casa ni siquiera un caballo.
San Martin quedaba hecho wna lumbre, y
Don Mateo y Pedro, con cosa de doscientos
hombres, en las rancherfas més préoximas al
pueblo; pero malisimamente armados, espe-
aban para atacar 4 Coderas 4 superar con
el nimero la ventaja delasarmas que aquél
tenia. Kl Jefe politico probablemente habia
reunido ya unos ochenta hombres, aunque
la mayor parte le aborrecfan ¥ eran cojidos
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de leva. Por tltimo, Don Mateo pensaba ve-
nir 4 la Guayabaal diasiguiente, y quizd por
eso me obligaba 4 permanecer en el rancho.

Aquella noche no dormi hflstil las cuatro
de la mafiana. Pero 4 esa misma hora, An-
tonino llevaba al Comandante la proclama
més enérgica que ha parido cerebro reyolu-

clonario.




IX.,

Gonfribuciones.

DIA llegard, si el lector y yo seguimos
nuestras respectivas tareas adelante, en que
pueda y deba contarle, cémo Sabds Carras-

co llegé 4 estar sometido & mi férula y espe-
ranzado en mi buena disposicion hacia él, co-
mo hoy se dice. Sepa, mientras tanto, que
llegé esa vez, corriendo los afios, y que has-
ta entonces pude averiguar por qué se me
ofreci6 la Secretarfa que aquel desempenia-
bra tan d gusto y sabor del inclito Coderas.
Y como no hay para qué mantener al lector
en duda y desasosiego, refiérole en este ca-
pitulo nono, lo que el susodicho Carrasco me
conto, aunque haciéndole gracia de ociosos
pormenores,

La noche aquella en que tropecé con el
caballo de Soria, acababa éste de llegar del
Roblar, llamado por el Jefe politico, y trata-
ban de lo que debiera hecerse en San Mar-
tin los dos ya nombrados y Cafias, contdn-
dose ademés como necesario asistente, el
fidelisimo Carrasco, por si algo se ofreciera
digno de estamparse en letra redonda y cla-
ra. Alli quien lo valia era el astuto sindico;
y con su maligno ingenio, propuso que se
obligara 4 Don Mateo & precipitar las cosas,
caleulando acertadamente que més valia em-
pujarle inmediatamente 4 una bola no pre-
parada, que no esperar & que él se levanta-
ra en armas cuando estuviese apercibido pa-
ra ello y en perfecta relacién con el general
Baraja y el Lic. Pérez Gavilan.

Por de contado que se aceptd la idea de
Cafias, y se le exigi6 desde luego que expu-
siera los medios de precipitar & Don Mateo.
El sindico no se hizo esperar ni siquiera el
tiempo preciso para encender su Cigarro, y
abordanda la explicacién con finura, para no
lastimar 4 Soria, le recordé que el Coman-
dante Cabezudo le habia arrebatado & suhi-
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j8, y propuso que al dfa siguiente, aprove-
chando el primer momento en que Remedios
estuviese sola en la casa, la arrancase de all{
por fuerza y la condujese 4 cualquiera otra
del pueblo. De fijo que el terrible Don Ma-
teo iria por ella; pero la Jefatura ampararia
la posesién del padre, y como aquél en su
colera irreflexiva y ciega no respetaria 4 la
autoridad, habria motivo para aprehenderle.
Esto tltimo no se conseguiria, sin dada; pe-
ro Don Mateo tendr{a que huir de San Mar-
tin y ponerse en armas.

Habfase convenido en ello por unanimi-
dad de votos, cuando tuve yola desgraciada
ocurrencia de asustar al caballo. Carrasco
salt6 precipitadamente y no obstante la re-
sistencia que el mismo animal opuso, abrié
la puerta y llegé hastala esquina, desde don-
de'vi6 el hilo de luz que' se pint6 ‘en' el sue-
lo dela calle partiendo de la entreabierta
ventana de Remediss.  Vuelto' 4 la Junta
explicé lo ocurrido, y Soria dijo' con enojo:

—Me carga ese titerel

—Pues puede vd. quitdrselo de delante, in-
dic¢ Catias. Y desenvolvi6 su idea, manifes:
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tando que Coderas podia llamarme 4 la Se-
cretaria de la Jefatura, empleo que yo no
aceptaria, y que ob‘ligado a ello ’6 4 sufrir lf}s
vejaciones consigmentes,.tendr?a que abra-
sar la causa revolucionaria, saliendo de San

Martin. 1
__Mientras tanto, concluyé, casa vd. 4 la

nifia, para que ni Don Mateo viJuan ten-
gan esperanzas de Tecupe ~f1r]a.

Soberbio pareci6. & Soria el proyecto,‘ y
Coderas le ofreci6 arreglarlo todo del mejor
modo imaginable. |Y mucho de lo urdld?
para el dia siguiente se realizé como el bri-
bén sindico lo caleularal

Pero haga cuenta el que lee, de que yoen
¢l Tancho de la Guayaba estaba ignorante
de aquel inicuo_enredo, y de que Coderas,
comenzando por farsas, lleg6 4 las veras en
esto de verme como enernigo del Gob.lemo y

personal suyo, y de recibir mi negativa co-
mo el mayor desacato que hombre. en el
mundo hubiese cometido 4 su respetable au-
mr’}‘iﬁquilo ya, en cuanto era posible, res-
pecto de la suerte de mi madrey 4 la de Re-

i
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medio.s, pasé un dia més en el rancho, au
que sin humor' bastante para agasa1'a IZ
;)(l)ﬁa S,abina, ni para leerun solo ca;itfllo
bsn;:glo Errante, q.ue.la sefiora pusiera
s samente 4 mi filsposicidn por orden

e Don Justo. Los gritos de Don Agusti
me ensordecian sin distraerme ni eil:ladn
nar un momento mi atencién, y la desm::
df:;d;.ggura de Dofia Bernardita no sé por
gia. 16 en causarme aversién y repugnan-
Al caer la noche; Don Justo, de mal ta
;:;::Z otr}g vez, me entregd una, carta de Don-

0. In cuatro palotes me decia el
gz ]gobr;ﬂz que le mandara inmediatamgx?f:
orrador para poner una circular 4 los
E)eresxdentes municipales,” pidiéndoles genL
| to,caalr:;zs(; Zzsalelios yldinero. En un aumen-
vale corre i

p.articipaba que su fuerz(;rf:g;s: ifez:] t:, -
cientos hombres, e
o ?Tﬁzt:(; vd., hombre, lo ve vd? me decia
) punto de llorar de ira y deses-

peraménl, ensefiftndome muchos borr e

que le dirigfa el Comandante. | Que r:fc))nf:
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/_—___,_—_———_—’—“/_’_,_——————’—_—————:’_‘—

mande mis armas! {Que por ser-yo s ami-
go no me pide dinero! [Que el interés de la
revolucién y los derechos del pueblol ¢Y
qué me importa & mi todo eso? ¢Y qué ar-
mas tengo yo?

El viejo se pased en ol cuartucho aquel
con descompuesta andadura, mientras y0,
avergonzado del primer avance de la bola,
me mordia los labios y bajaba la cabeza.

__(C4lmate, Justo; dijo entrando Dofia Sa-
bina; célmate y reflexiona. No te dejes lle-
yar de tu genio arrebatado, que no estén los
tiempos para eso. Contéstale que no tienes
i un alfiler, y santas Pascuas.

— 84, sefior, niun alfiler hay en casa, chi-
116 Dofia Bernardita desde afuera y acer-
céndose & la habitacion.

__Exacto, grité Don Agustin, que llega-
ba también.

Y parecia que desconfiando de mi; trata-
ban de persuadirme.

—1Qué alfiler ni qué  demonio, dijo el
del arrebatado genio; si aqui las nombra
Don Mateo una por una con todos sus pe-
los y sefiales. Aqui estd: «su escopeta de

IE——————_ S e
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lvd.,.e: tlnashete de mi compadre. Agustin, y
a pistola de dos canones 86 v
¢ S que
epiient que me ensefié vd.
: Con esto no hubo de pronto réplica: esta-
t)an cogidos. Pero luego se armé el tumul-
0 contra el hermano mayor.
—=1Y para qué la ensefiastel
—[Qué necesidad habial
—iNo tienes juiciol
— T tienes Ja enlpal
Pu—‘iPues no le, mando nadal ;Estamos?
4 e.sl nada le mando, repitié Don Justo en
g €0 To de }a ira. ¢Habia yo de saber? Pe-
0 no le daré la pistola ni mi escopeta, y ha-
ga ls que se le antojel ’
—No, hijo; eso ya es distinto, dijo Dofia

y 11

—Por supuesto.. ..
—Nadie dice tanto.

Y J S
sSe Calmé la bOlTﬂ‘_C&; Y eSCOpet{l ma
J 1 %
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disgusto de familia, result6 flojo, débil y sin
¢l nervio que caracteriz6 siempre mi pluma
de bolista.

Sobre ignal patron estuvieron calcadoslos
subsiguientes dias; y en nada se diferencia-
ran de aquel, si mi impaciencia y desazén
no fueran en notable creciente, hasta el gra-
do y punto de sacarme de mis casillas por
completo. Cada dia un correo, cada correo
una carta, y con cada carta el encargo de
un borrador ¢ varios de todos aquellos es-
eritos importantes que Don Mateo no que-
a confiar ni 4 su escribiente provisional ni
aun & su propia pluma.

Extrafia conducta la de aguel hombre
que, necesitando de mi ayuda, me obliga-
ba, no obstante 4 permanecer € la Guaya-
ba, defrandando al pueblo oprimido el -au-
xilio dé mi fuerte brazo, y 4 su empresa Ia
cooperacién de mi talento. Yo no me ex-
plicaba esto, y cada noche trataba de obte-

(cihetef y pistola, enjutas y bien acondiciona
as, fueron remitida :
as al Comand j
tamente con el b cinth
on el borrador que yo f 3
] ormulé; el
cua.
1, como eserito sobre elrescoldo de aq’uel

ner mayores datos, conversando con Anto-
nino, antes de regresar ¢ste al campamento;
pero todo era inttil, dado que el mozo pe-
drefio ignoraba los motivos de mi arresto
en el rancho.
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El me enteraba, por orden del Jefe, delas
noticias que de la revolucién en general se
recibian, de los movimientos del mismo Co-
mandante, de los elemehtos de ambos con-
tendientes, y de todo lo demds que me im-
portaba saber; amén de ciertas preguntillas
que yo hacfa & Antonino muy en lo particu-
lLu_*, }‘ecomendaindole tomase informes del es-
cribiente, las cuales se referfan 4 Remedios
Supe que continuaba en San Bonifacio a
donde todos los diasibaofro correo; vivia ;1111
llena de zozobras y sobresalto, y escribia &
s ?1’0 cartas muy carifiosas, diciéndole que
mejor queria estar en el campamento, pues
en la hacienda tenfa mucho miedo. '

El Comandante y sus fuerzas no estaban
dQs dias en el mismo lugar. Comenzaron por
fijarse en la rancherfa del Oriente, pero al
geguudo dia, en virtud de haberse movide
Coderas con cien hombres 4 orillas de San
Martin, elirresoluto y caviloso Jefe de la bola
trasladé el Campamento al nortedel pueblo
Y tomo 4 dos leguas de distancia. Coderas
volvié & meterse en el pueblo, juzgando es-
te paso muy estratégico, y entonces Don Ma-

teo, para confundirle y desorientarle, paso
de un brinco al otro lado del rio de los Ve-
nados, colocindose al sur de San Martin.

Este dltimo movimiento dejaba libre el

paso por el noroeste; €s decir, el camino de
San Bonifacio; y como para mi la defensa
de este lugar era la 1inica estrategia admisi-
ble ¢ importante, sentf, al saber tal noticia,
que el mundo me rodaba por encima de la
cabeza, y mandé al diablo las 6rdenes y los
borradores de Don Mateo.

Eran las siete de la noche cuando tal dis-
parate se me refirié;apenas consideré un mo-
mento sus consecuencias me eché al patio
en busca de mi caballo, siempreé ensillado y
listo.

Don Justo azorado y descompuesto quiso
detenerme.

_“No acato ya, le dije rabioso, la orden
caprichosa de Don Mateo.

—1Y 4 mi que me importal me contesto
agarrdndome por un brazo; mire vd. esto,

mire vd! Ahora son los otros; ahora es Co-
deras que me exige cincuenta y cinco pesos
8
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que me corresponden del préstamo, y me pi-
de ademds dos caballos y mis armas.

Don Agustin y Bernardita llegaron apre-
surados.

—iEnciérrese vd. con su eorreo, que alli
estd Ia escolta de Coderas! dijo el primero,
haciendo grandes esfuerzos por'no gritar.

—iEscéndase vd!

—iTengo que irme! dije sofocado por sus
empujones.

—Entrese imprudentel

—INo nos comprometal

Empujé 4 Dofia Bernardita, como punto
mas débil del enemigo, y pasando de un sal-
to casi sobreella, me escapé dgilmente; mon-
té, arrebatando de paso la carabina de An-
tonino del arzén de susilla, y partf 4 galope,
sin reparar en que el ruido de la carrera po-
dria eomprometer al mozo y 4 los buenos y
excelentes Lilamas.

Pareciame oir que otro jinete me seguia,
y soltando la rienda al bayo del Comandan-
te, me inferné en el bosque por el primer ca-
llején con que topé y atravess el rio por buen
vado.

LA Bora.

El jinete sin detenerse continué rio aba-
jo, rascon ras del bosque, y asi pude enten-
der que era Antonino que huia temeroso de
ser sorprendido por la escolta.




X.

En San Bonifaclo.

Connf 4 eampo travieso, como buen cono-
cedor del terreno, pues en esto podia dardos
cuerpos de ventaja al ranchero més expedi-
to y prdctico. Ya cruzaba una llanura; ya
me internaba en un bosque cerrado y oscu-
ro, sin perder el angosto callején qué elegia
entre varios; ya ladeaba una loma aprove-
chando algtin paso estrecho pero breve; y
corria sin cesar, excusando este rancho y
apartindome de aquella hacienda, en que
pudiera haber alguna escolta semejante 4 la
que invadiera el rancho de los Llamas.
La escasa luz de las estrellas no servia si-
no para fingirme precipicios, hombres y tron-
cos que no existian; y yo,inclinado s&bre el
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pescuezo del animal, atento al terreno que
recorria, no tenia tiempo de reflexionar so-
bre el paso que daba. Pero aun cuando fue-
ra de otromodo, y sobre calma para meditar
taviera & todos los Llamas por consejeros,
asi desistiera de mi propésito, como echar-
me de cabeza en el primer barranco del ca-
mino. ;

Al cabo de una hora, diéme 4 entender el
caballo queno tenfa costumbre de galopar
tanto & tales horas, por entre brefiales y en
terreno fragoso, y aunque muy & mi pesar,
hube de contentarme con un trote largo y
sostenido. Sin embargo, debi de andar bas-
tante 4 prisa, puesto que no eran todavia las
once cuando me acercaba 4 los jacales de
San Bonifacio y vefa surgir entre. ellos la
mole ingente de la casa del amo, destacan-
dose irregular y negra sobre el fondo plomi-
70 de las lomas que tenia 4 la espalda.

Dos 6 tres mulos y potros se levantaron
azoradosral ruido ‘de mi marcha, echdndose
fuera del camino; ladr6 un perro, en seguida
todos los de la hacienda, que no eran pocos,
alzaron en coro un ladrido furioso, agrupén-
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dose junto 4 los jacales y atacando algunos
por detrds & mi cabalgadura. Basté este vi-
gilante retén para.dar 4 los fres pedrefios
que dormian en el corredor la voz  de alar-
ma, y no bien hube llegado 4 la casa, cuan-
do aquéllos me rodearon, alentados por su
numeérica superioridad.

—Quién vivel

—¢Quién es vd?

—Eche pie 4 tierral

—Boy yo, tio Lucas, contesté al Jefe; no
se asuste v,

—ijAh, Don Juanitol [Si es Don Juanitol
Pues qué me habia de asustar]

Entramos al corredor, y tranquilo ua tan-
to eon la presencia dg aquellos hombres ¥
sus escopetas, me senté en un banco. .

—No es que me asuste, Don Juanito; in-
sisti6 el viejo; sino que tenemos que andar
con mucho cuidao. Ya sabe vd. que el se-
fior Comandante se pasé al otro lado del ﬁo
por que asi conviene pa pegarles los del go-,
bierno que se metieron en San Martin.

S, ya lo sé.

—Pos ya sabrd entonces que 4 cualquier
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hora se nos encaja aqui su papd de la nifia
pa llevérsela.

—Asf o temo.

—Pos ya verd que eso sf no lo hemos de
dejar; pero la nifia tiene mucho miedo de
que se la lleven, y también nos dice que
cuidao vamos 4 matar 4 su papd, y queme-
jor que se la lleve y no que lo matemos.

—Tiene razén; dije yo con dolor.

—Pero ahf verd, Don Juanito,que si Don
Camilo viene, no ha de entrar pidiéndonos
Ia licencia. Y vd. considere que el Sr. Co-
mandante nfi compadre me dijo: «Compadre,
cuidao con Remedios; primero que lo maten
que soltarla, y siva Don Camilod la hacien-
da, déle agua.» Pos lawerdd, Don Juanito,

que si yiene le doy agua.

—No, hombre; dije yo apresuradamente;
ya veremos lo que se hace, que para eso
vengo.

—Entonces mire que hacemos; porgue
ora viene Don Camilo.

—Cémo ahoral

—Si, Don Juanito, ora mismo. Se lodigo
porque el mozo que mand$ mi sefior com-
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padre vié en Santa Ana al Manco con otros
7 v, :
y ya sabe vd. que el Manco no se despega
de Don Camilo. Esos se esperaronalli 4 que
fuera de noche, y como no hay més que cin-
co leguas, ya han de estar por aquf cerca
esperando que nos coja el suefio.
— 4 4 1
1Y se estd vd. quieto, hombre! jen dén-
de duerme la nifia?
Corv 4 s 7 ‘ 4 {
| 1(.‘1 la A entana y llamé suavemente.
4 Derviosa joven no tardé en contestar; co-
ilouo mi yoz y un momento después se abria
a I £ " 1
puer ta de la casa, rechinando los enmo-
hecidos goznes.
’ —Juan, me.dljo dejéndose estrechar sua-
vemente en mis brazos: |bendito sea Dios
que te trael
—|Bendito seal contesté con ardor.
—¢Qué te hace venir?
\ —T; el corazén que me anuncia tus pe-
1gros para que corra i defenderte.
—¢Me amenaza alguno? Tanto he sufri-

do que me parece que no los temo.
—;Estés lista? '

—¢Para qué?
—DPara salir de aqui inmediatamente.

LA BorA.

—Salir de aquil

—_Inmediatamente; no hay tiempo que
perder.

La nifia temblaba, su mano abandonada
entre las mias se ponfa cada vez més hela-
da. En su mente vagaba una idea que no
querfa expresar, y yo me anticipé.

—No irds sola conmigo, le dije; nos acom-
pafiardn tus tres guardianes; pero es preciso
ponernos en marcha pronto.

—¢Si? dijo & mi espalda el tio Lucas; y
e¢émo se queda la hacienda paque la hagan
trizas esos? Vdyase con la nifia y déjenos &
nosotros aqui. :

—Ps inttil quedarse, tfo Lucas; vendrdn
muchos y acabardn con ustedes. Nos irefnos

todos.
—Eso si; si vienen en montén nos fira-

mos al monte, y que noscojan. Menos, aqui
Jes damos; ya verd.

—Le digo 4 vd. que nos iremos todos,
dije con impaciencia; y asf serd.

No sé qué iba & contestarme el viejo Lu-
cas, cuando el ladrar de los perros cortd
aquella escena, helando la sangre en mi

cuerpo.
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—jQuién vivel grité el viejo.

Y la respuesta fué una detonacién de fu-
siles. Remedios dié un grito y huyé al fon-
do del cuarto con su fiel Pepa. Salté yo al
corredor y de alli al sitio en que quedara
mi caballo atado, 4 tiempo que los pedrefios
descargaban las escopetas sobre los asaltan-
tes casi 4 quems ropa. En tan critico mo-
mento no habia medio de eargar de nuevo
Ias armas, y los tres valientes guardianes de
Remedios apelaron 4 los machetes de tra-
bajo, convertidos entonces en armas gue-
ITeras.

Montado ya, ¥ carabina en manoof layoz
de Lucas que gritaba;

—jAl del tordillol

Comprendi que aquel era Soria, y echdn-
dome 4 la eara la carabina, apunté al jine-
te; pero la imagen de Remedios se presentd
en mi mente y bajé la punteria al hacer fue-
go. El caballo se encabrité y di6 consigo y
con el jinete en tierra, lanzando éste grose-
ra interjéccién. ‘No vi mds, sino que los tres
pedrefios se arrojaron sobre el cafdo, 4 quien
acudieron los suyos. Entré 4 caballo en la
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casa y al mismo tiempo sé refugiaron enella
el tio Lueas y uno de sus hombres, cerran-
do la puerta y cargindose sobre ella. En
medio de la oscuridad, sin hablar una pa-
labra, aquellos leales servidores me com-
prendian; con ayuda de Pepa puse 4 Rem.e-
dios 4 la grupa y sali, atravesando el patio
por la puerta del campo. ' e

—Sujétate bien! dije 4 Remedios, y 1a
nifia, embargada la voz por la sorpresa del
susto, me apretaba nerviosamente entre sus
brazos. .

Los perros de los jacales que por aqqel
lado habia, me ladraron con verdadera rabia;
pero como al ruido de los tiros, el alboroto
de la hacienda era general, no podian denun-
ciar mi fuga. Mas los asaltantes conocian la
casa y debieron de suponer que la presa po-
dia e;capar por la parte de las lOI:U:IS, pues
aun no habfa dejado atrés los liltl‘mos jaca-
les, andando al trote por descqnhanzu del'
piso, cuando of el grito d'e varios homb‘res
que, eorriendo en i seguimiento, me man-
baban hacer alto. Solté la rienda al bruto,
le oprimi los ijares con dureza, y al lanzar-
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nos 4 escape por entre 3os drboles y malezas
del campo, of la tdltima detonacién y el sil-
bar de las balas que pasaron sobre mi cabe-
za & Corta distancia. EI tnico caballo de los
a§altantes habia cafdo al disparo de mi cara-
bina; no habfa de pronto quien pudiera per-
Sf:guirme; pero muy luego Soria se enterarfa
si estaba vivo, del fracaso de su empresa

y en la hacienda era cosa ficily de poc<;
tiempo montar cuatro hombres y echar por
los campos en mi busca. Asilo pensé y mis
tem'ores me aguijoneaban para alejarme con
rz}gldez de San Bonifacio; el caballo no de-
bilitaba su energia, no obstante la doble ear-
ga que oprimia su lomo, y quizd cometiera
yo el error de agotar su brio y entereza, no
dam?ole momento de reposo, si no fuera que
senti que los brazos de Remedios comenzan-
do por apretarme con menos fuerza, acaba-
ron por aflojarse completamente, de suerte

que la nifia habrfa dado en tierra si no acu-

diera con mi brazo derecho 4 sujetarla vigo-

rosamente.

'Supuse desde luego que su organismo ce-
dia 4 la espantosa lucha de la nifia contra su
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propia debilidad y temor. Contuve al sofo-
cado animal, y gracias 4 mi bien desarrolla-
da fuerza, toméndola por debajo de los bra-
zos, la pasé al arzén delantero, oprimiéndo-
la dulcemente en los mios. Y alli por prime-
ra vez, en medio de la noche mds azarosay
terrible de mi vida, sintiendo el amor més
grande y la mds tierna compasién por aque-
lla desgraciada nifia, puse sobre su frente
mis labios y la di un beso que no oyeron ni
los insectos del campo. Ni una sombra de
impureza empaiié la limpidez de mi alma
honrada, y senti en lo més intimo el recogi-
miento misterioso y dulce del creyente que
murmura feryorosa oracion.

Eché 4 andar con paso mds moderado,
fiando en que la frescura de la noche seria
bastante & volver & Remedios de su desma-
yo. De repente sentf discurrir por todo mi
cuerpo un escalofrio horrible, y terror y- es:
panto se apoderaron de mi: ¢l hombro iz-
quierdo de la nifia estaba mojado, y mirdn-
dome la mano 4 la escasa luz de las estre-
llas me pareci6 que tenia sangre.

Una descarga 4 quema ropa no me habria




causado mds susto. Palpé con agitacién to-
do su cuerpo y me parecia que todo él esta-
ba empapado.

—iRemedios! grité olvidado del peligro
actual. [Remedios!

Y mi voz se perdié en la ancha llanura
solitaria.

Lancé de nuevo el caballo 4 galope, sal-
tando las malezas y las zanjas hechas por las
corrientes, maldiciendo la pesadez del bru-
to que me parecia no moverse del mismo
lugar. Entré’al fin en el bosque, llegué al
arroyo que buscaba, y con un vigor que nun-
ca supuse en mis musculos, sostuve 4 Ia jo-
ven en mi brazo izquierdo, mientras pude
echarme 4 tierra. Tendila en la arena de la
orilla, y eon movimiento rdpido, rasgué de
un tirén la manga izquierda, dejando descu-
bierto el hombro redondo y turgente. La he-
rida estaba alli, y su poca importancia, cuan-
do me persuadi de que era la tnica, me vol-
vi6 4 1a vida. El agua del arroyo fué la me-
dicing, y jamds eirujano en el mundo hahe-
cho curacién mds suave y dulee. Mi pafive-
lo sirvié para vendar la herida.
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Remedios al volwer de su desmayo conti-
nuaba sobre la arema; puesta una rodilla en
tierra, sostenia yo sobre la otra el hombro
sano de la joven, mientras su cabeza que-
daba blandamente apoyada entre mi pecho
y uno de mis brazes. Quizd sin el completo
recuerdo de su azarosa situaciéon del momen-
to, hizo un movimiento suave, como de nifio
que, despertando & medias en el regazo de la
madre, buseca inconcientemente més calor y
y més halago.

Le hablé eon dulzura, calmé su nueva
agitacién y sobresalto con las palabras mds
carifiosas que encontré en el lenguaje de mi
amor, y la tranquilice cuando sintiendo el
dolor comprendié que estaba herida. Miré-
se stbito el hombro y encontréle descubier-
to; no podia tener una palabra de reproche
para mi por aquel justificado atrevimiento;
pero llexé violentamente la mano como pa-
ra cubrir la belleza revelada. Adiviné en su
semblante el fuego del rubor que no podia
yer, y ruborizado & mi vez, como nifio sor-
prendido en la falta, volv{ el rostro, arran-
qué de la silla mi manta, y sin decir una pa-
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labra la eché sobre los hombros de Reme-
dios. |Pero laimagen viva de aquel bellisi-
mo que habia visto y tocado, aparecia en
mi mente resaltando iluminada sobre un
fondo oscuro, apesar de que enérgicamente
la desechaba,.como ofensa d la nifia, el es-

- ertipulo de mi infantil purezal

Ni una palabra nos dijimos; pusela sobre
la silla, salté 4 la grupa, y haciéndola apo-
yarse sobre mi pecho, cruzamos el arroyo y
tomamos el rumbo de San Martin. El peli-
gro hacia poca mella en mi corazén, y mu-
cha el contacto de aquella joven, 4 cuyo in-
flujo habia despertado mi alma del suefio
del nifo. Creo que sofiaba yo en aquel
momento, y me parecia que Remedios dor-
mia dulcemente en mis brazos, en el fondo
tibio de la alcoba nupcial

Al salir de una llanura elevada, noté que
sobre el campo se extendia un extrafio re-
flejo de luz rojiza; volvi atrds la cabeza y
alld 4 lo lejos Vi una pequeria llama agita-
da por el viento. [Todo lo comprendil La
casa de San Bonifacio ardia hasta los cimien-
tos, en desquite de afiejos agravios y de la
evasién de Remedios.
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La indignacién, el horror y la vergiienza
se apoderaron de mi, no 8¢ quién con ma-
yor imperio, y una voz sombria, dura y se-
vera que algunas veces he oido en mi vida,
y que creo es la de mi conciencia, parecia
gritarme al oido:

—iEs la bolal |Es la bolal
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El campamento.

Dos leguas antes de San Martin, compren-
diendo que el peligro crecia con cada uno
de Jos pasos ya cansados de la cabalgadura,
traté de describir al rededor del pueblo un
cireulo con aquel radio. Excuso pormenores
fatigosos para el lector, y aun para mi, gue
siento al referirlos como que se reproducen,
torturando mi corazén y agotando otra vez
su entereza. Sustos que me hacen temblar
en cada bosque; ansiedad desesperada por
llegar 4 un rancho corocido y de confianza,
abatimiento al hallarle abandonado de los
timidos labriegos que han huifdo, 6 de los
partidarios que han abrazado una d otra
causa sin saber ni averiguar por qué, A es-
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to se redujo parami aquella noche, por don-
de colegi lo que serfa para mi pobre nifia,
trémula y llena de horror por las escenas

‘pasadas.

Levantése el sol, dorando los hermosos
ampos de aquellas fecundas tierras, y me
parecié pdlido y triste. Remedios, cerrados
los ojos, segufa muda y como refugiada en
la resignacién sombria que habfa aprendi-
do durante su nifiez.

Al fin'hube de encontrar en rancho cono-
cido 4 una mujer. Su marido y su hijo. es-
taban en el campamento de Don Mateo; su
hija en el campo, haciendo en lo posible el
trabajo de los ausentes. Tomé Remedios al-
gun tosco alimento 4 instancias mias, y re-
paré yo un tanto las fuerzas abatidas. Qui-
siera la temerosa joven continuar en segui-
da la marcha, pero yo no lo consenti, y obli-
gdandola # descansar algunas horas en que
un suefio agitado y nervioso se apoderé de
ella, ocupéme yo de dar pienso al pobre ani-
mal, que 'me parecfa estar de acuerdo con-
migo para salvar 4 todo trance 4 la pobre
nifia.
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El rodeo era prolongado para evitar acer-
carme 4 San Martin, y juzgué 4 propésito
llegar de noche al campamento para no ex-
poner 4 Remedios 4 las miradas y hablillas
de la gente del Comandante. Con este fin,
volvi 4 detenerme més tarde en otra casa co-
nocida y apartada de los caminos vecinales,
en donde esperé las sombras de la tarde pa-
ra concluir mi penosa peregrinacién. La
gente del rancho era conocidamia y adicta
4 Don Mateo, y poco trabajo me m;sté que
una pobre MUjer nos acomparase para evi-
tar todo comentario.

Obra de las ocho de la- noche; y previes
los reconocimientos militares del caso, entre-
gaba yo 4 Remedios en manos de su tio,
quien la recibia con la ternura que siempre
se deshordaba de su rudo earazén, cuando
de la joven se trataba; ydespués, cuando oyé
de mi boea el relato de la terrible aventura,
con sus azarosos pormenores, cuando supo
el incendio de su casa, y cuando vié en fin
para colmo de su ira, la ligera herida de Re-
medios, su rabia no reconocié freno, ni sa
lengua respetos. ‘
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—Bandidosl! ladrones! gritabaabrazando
4 Remedios como tigre que defiende sus ca-
chorros, ¢quieren quemar? puesquemen, que
yo haré lo mismo en el Roblar, y en ofras
muchas partes. {Canastol ya verdn quién soy
yo. Que me cuelguen si pueden: pero que
no me toquen & ésta, porque entonces acabo
yo con la raza de todos ellos.

La miraba y remiraba como si aun no se
persuadiera de que estaba en salvo, y luego
acaricigndole con mimo las mejillas afia-
dia:

—¢Te duele el hombro? jPobrecital TG
herida euando eres una paloma que & nadie
hace dafiol...... jCanastol jque yo los cojal
¢{Te duele el hombro mi vida? jBandi-
dos, cobardes!...... Luego quecenesie acos-
tards 4 dormir; te daré mi catre que estd muy
fresco

Y aquella fiera era una madre, yaque no
puedo decir més.

Luego, aparte, me dijo en voz baja, te-
miendo agitar-4 Remedios.

—¢Y mi compadre Lucas y sus compaifie-
ros? ¢Y Pepa?
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—Nada sé, respondi.

—Quién sabe como les haya ido, murmu-
r6 preocupado.

Se prodigaron cuidados 4 la joven y el cu-
randero del ejército de San Martin declaré
que aquella herida de refilén no valia la pe-
na de alarmar al Sr. Teniente Coronel.

e g 3 :

—|Teniente Coronell dije yo imprudente-
mente.

—38i, me contesté Don Mateo con seque-
dad.

T

Y en efecto, antes' de salir de la casueca
que ocupaba el Jefe, vi sobre un cajén va-
efo, que hacia de mesa, un ejemplar, impre-
80 ya, de la proclama aquella, que comenza-
ba asi:

1D - "

«ElC. Teniente Coronel Mateo Cabezudo
1 .y -
Comandante militar del Distrito, etc., efe.s

Yo no habia eseri ] il e
) habia escrito semejante titulo; pero
Don Mateo habia tenido 4 bien ascender, y
3
era bastante.

T g

Noté que el Jefe no me daba las gracias
por mi hazafia, y bien que yo no lo necesi-
taba, esta omisién me significaba que no
veia con buenos ojos que hubiera llevado 4
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Remedios en mis brazos ‘tan largas horas.
Aun crei notar en ¢l cierto disgusto que no
podia estallar, pero que era excusado com-
batir. Efecto natural desus celos singulares.
A pesar de todo, me indicé que al dfa si-
guiente enviaria 4 su sobrina 4 lugar segu-
ro, cuidada por buena y bien armada escolta.
Bajo la ancha enramada que se apoyaba.
en el jacal aquel, se tendian los jefes subor-
dinados 4 Don Mateo, mientras los sol-
dados y sus oficiales ocupaban los lugares
guarecidos por los drboles, la orilla del co-
rral del gamado, G otros sitios semejantes.
Yo era acreedor 4 ciertas distinciones, por
parte de los jefes, y alguno me cedié su lu-
gar en la enramada bajo la cual me rendi al
suefio de-que tanto habia menester. Ni cui-
dades. ni recuerdos pudieron mantenerme en
vela, no obstante que unos y otros acudie-
‘ron en fropel & mi mente, Dormi con pro-
fundo suefio, sin pesadillas, sin sobresaltos,
como se duerme en el hogar para despertar
al.alba y entregarse al trabajo honrado que
alimenta 4 la familia.
Probé asf unas cinco horas de descanso,
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pues aun no habia amanecido cuando des-
perté al ruido de la alarma que cundiav y
el campamento, 1

—Ifl} enemigo seé mueve sobre nosotros
me dijo un jefe. El Teniente Coronel ha 1;
cibido noticias de San Martin, v el mi@m6
correo ha visto los prepa ‘2'lﬁ\'0$} dentroh dé
un rato le tenemos al frente; ’

Un ligero escalofrio recorrié mis miem-
bros, y senti que sin poderlo remediar pali-
decfa. —

—{Remedios! pensé acongojado.

Bu‘squé al eabecilla y me encaré con €l

Bn'llaban con fulgor siniestro sus taima:
dos o].os, y el'fruncido cenio daba cuenta de
su agitacién interior.

—Ahora ?”' me dijo; ahora sf les presen-
taremos accién, Tengo cerca de quinientos
hombres, y mds de doscientos con armas de
fuego. E_llos, cuando’ mds, llegan 4 trescien-
tos, gracias 4 que han ido 4 sacarse toda la
gente de los pueblos vecinos, y 4 que h‘u;
armado 4 sus mozos ¥ t-erra.zcruf::‘ros ;1'
fuerza. (Canastol si éstos me peogztrﬁn sipml'
me dejarfa yo cortar la lengua. Ya verdn

)
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ya verdn |Canasto! Tengo ganas de verlos
asomar en el llano.

— 8, sefior, le dije, tiene vd. razén; pero
es preciso sacar 4 la nifia de aqui.

_Y4 lo 86, me contesté de mal talante;
no es necesario que me lo diga.

Me mordi los labios; porque confieso que
aunque no sentfa un miedo formal de ver-
me en el caso de batirme, abrigaba la espe-
ranza de ser yo el encargado de custodiar 4
Remedios, y de permanecer & su lado. Me
retiré de la presencia del cabecilla, y cavi-
loso ¢ inquieto fui & confundirme con jefes,
oficiales y soldados, que en aquel momento
formaban una verdadera bola sin orden ni
indicios de alcanzarlo jamas.

—Vd. se ird con Ja nifia; me dijo Pedro
Martin.

—No, respondi; me quedo con vds.

—Pues quién ha deir con ellal repuso.
Ninguno la ha de cuidar como vd. que es
gente de educacién.

Rl Sr. Teniente Coronel no quiere que
yo vaya, repliqué sin contenerme.

—Bonitol Pues yo le diré que lo mande
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4 vd. Tambié i
- |También mi co i
nads
i padre tiene unas
—=No: 7 i
Eo, no le diga vd nada,
—1i80 serd otra cosa,. ién ti
i i Ot}d.‘LvOSd.. También tiene vd.
; SL quiere Ir & San Martfn con nosotros
Lo T =\ . ; ]
Y pegarles d estos bandidos por lo que le
han hecho 4 su mamsg
—,x; mi madre! exclamé sobresaltado
) —¢Pues todavia no lo sabe? jQué demon
re(ll Pues al fin 1o ha de saber......Mi com

a [ " ] d e aaea =
p ble no querta que viniera vd. de la Gua-
yaba para que no se lo dijeran.

t —]Qué le han hechol pregunté impacien
8.y con agitacié =
¥ . agitacion. [Hable‘vd. prontol
g ues como vi. se salis del pueblo, el
e . :
e’epohhco se desquité y la metié enl
céreel. : .

m 4 -

[Todavia lo siento en mi alma de viejo
COmU']O senti aquel dfal No; ni mi tosea plu
m s bi itkafios

ami la mds bien cortada pueden pintarlo;
que hay sentimientos en el alma que n(;
han encontrado atn palabras para explicar
ge en idioma humano algano. Algo que to

avia expresan con fri 5 :
o I con frialdad los vocablos ira,
Y encono, se confundieron en mi co-
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razén sacudiéndole en convulsiones terri-
bles: todo lo malo que existe latente en el
hombre honrado se levanté en mi alma, so-
focando 4 todo lo bueno, y uniése sélo 4 mi
amor de hijo, como para convertirme por
este wltimo atributo en la bestia mds feroz
de todas las bestias.

No sé lo que dije ni recuerdo lo que hice,
ni quiero tampoco recordarlo; sélo sé que
momentos después, cuaando Don Mateo, per-
suadido de que no tenia otro 4 quien con-
fiarle el sagrado depdsito, me llamé para que
encabezara la escolta de Remedios; me ne-
gué 4 acompafiarla, renunciando lo que an-

tes era mimayor deseo. Insistio el Teniente
Coronel con cierta aspereza y 4 pesar de su
celosa mania, tomando quizé el tono de je-
fo militar, y hube de prorrampir al cabo en
la declaracién de mis propositos.

¢iMarchar con Remedios? ¢Abandonar el
campamento en la proximidad de un en-
cuentro con el enemigo? No, sefior; yo queria
batirme, matar mucha gente, ahorear 4 Co-
deras, fusilar 4 Cafias, y entrar en San Mar-

tin & fuego y sangre,
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Pas
o mado se queds el anchoy angulose
ecilla cuando tales tempestades oy et
i ‘ § 0y6 en mi
; pero comprendid 1
0 que las prod
o 3 S producia
Zuatm séu tqno aua'do de costumbre lanzé;
: sels voguibles de esos que no sen
ra ' i
fs : verse en tipos de imprenta y de que
s tan - espléndidamente rico nuestro i '
me cals. it
44 i
e {Cgaztol dijo al terminar; he mandado
> nadie diga eso, y
80, y algtin bruto d
b 2 N Druto de estos
i e obedece; pues sepan ¥ entiendan que
YO Do soy GO, y i ’
Sl On mico, y que 4.otra que me ha-
g ch go 4 cualquiera.
paseaba su terrible mirada sobra el ca
pamento estremecido. N
esar 9
ardia})mi ! Qe todo mo pudo econvencerme:
o sangre y no estaba mi cerebro ca’
304 é ningun razonable discurso. Y eqan
en estos di 7 dir ‘hallgbamos
i mrey dimes y diretes nos halléhamos
s Sy empefiados ) - .
S, CAY0 €O
ba en el eampo esta fr: P s
esta Irase temerosa de bola

que produce en todos _
'y malestar: los cuer pos escalofrfo

—(Ah{ estén!
La avanzada hizo una descarga en aquel
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mismo instante, y la tropa que comenzaba &
ordenarse se volvi6 toda bola y remolino.

Don Mateo, que tenia ciertos méritos y
condiciones de cabecilla ordené con una pa-
labra la salida de Remedios, encomendando
su custodia & dos mujeres, un ahijado suyo y
cinco hgmbres; y mientras tal orden se ponia
por obra, montado en el retinto cabos negros,
el jefe corria por uno y otro lado, organizan-
do aquella desordenada gente, la cual mds
que 4 la voz del Teniente solia obedecer 4
los cintarazos de su reluciente espada.

Yo mo pensé en Remedios y 4 fuer de

bolista me cologué en el sitio en que me dié
la gana.
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TENfAMOS ya & Coderas encima con menor
ntmero de fuerza, mejor armada, pero en
verdad no con mucha méds disciplina.
reci6 al extremo de Ja llanura, resuelto, em-
pujando 4 su tropa 4 paso regular, ¥ mani-
festando en la distribucién de aquella, que
si le era desconocida I estrategia, no estaba

refiido con la prudencia ni con e buen sen-
tido,

Apa-

Don Mateo, por su parte hizo
remolino de hombres hasta col
del corral; mandé 4 Pednr
quierda con ofro grupo, y

avanzar un
ocarle detrds
o Martfn por la iz
cargo €l en perso-
na con el resto por el lado derecho. Era hom-

Lo Borua. »
— ’;’__’____’—-‘"‘/
———————————
7 a su
{ e 7 era esta
bre que no conocia el miedo, y er o
e ¢ en )
tnica cualidad; la cual han daiio i
I ialéuicose 3 ]a menosne
los grandes estratégicos que es
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"o fui de los suyos. Alguie :
Yo fuf de los su} : e
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armado de i
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: e 1 recis S H e
lo las de mi ira, que me parecian o
(0O As 2 " - + una V otre
16 g 3 WS por i
Rompieronse los fueg 1 I A e
: ] 4s orden a de
siempre con mas orde -
yarte, siempre e . o
11 ; quien 4 cierta distancia detuy 1(" :
deras, « { . ALBIR AN
y prefiri ser acometido. No se s
Ha Y pre g sl b sriar
i - Don Mateo, y baciendo uso |
o 1‘ 1i6 -notoriedad y fama,
iC > después 1e i
ica que desj i ni
; 'lloq ojos, mos dirigié algunos g "
:erro S 0]O5, ‘ e
R s del caso y de su lengua, y ave t(;
sropios del caso. ] i g
imguj‘indonus como empuja un b
' L ] 3 |9, ereclente d
despeiiado los troncos que la ere
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ssitaba. yo que e anime i
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s 36 14 yez 1
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) 814 9) fucon, vi caer i
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— e an ]

nes 1-ec.:og1’. Después de esto, nadie pudo v
nagloriarse de haberme aventaiad A
mo de terreno. e
Hubo un momento en que el fuego so}
nosotros fué vivo y sostenido v 553 o
ot . Y & quema
ropa. Creo haber oido ol choque de los n
chetes sobre los fusiles enemigos 11’1'1121']:?&-
x}es y grjtos de dolor, voces de n?andg VM(-)—
clz}mumones de i1a. Después me senti qur: v
t-mdo en otra direccién, 4 la vez que m(il "y
tos groseros y silbidos agudos a(ronlal)-ugn-
espacio. g
Habfamos sido rechazados hasta el eorral
\ el enemigo festejaba este primer ‘criuu;l i
Cuando pude darme cuenta de 2 uel ol
cance, vi & Don Mateo de un colm('l ; e
t:l_dog impesible para el acreditado in‘ ‘“;(le'&'
domx‘ne de San Martin; echaba chI;s s
los ojos y ternos dobles por la boc.'ip = P“”'
su t':-obarile gente que habia retroceciic;(? nti"‘
mejor. No montaba ya el retinto. pues c(x1 6
el her'moso animal junio § lag ﬁias c;rl i
£as; sino un alazin que no iba el‘ z el
difunto, ni en el paseo ni el by ¥iah
habia de estar montadol »
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Cinco minutos le bastaron para dar einco
centenares de érdenes.

—Corre y dile 4 mi compadre Pedro, que
se les meta recio por la barranquital

—Que entre tio Perfecto derecho y que
no afloje, para llamarle la atencién al ene-

migo!
—A mi compadre, que los coja porel es-

pinall jRecanastol jcorre prontol

Y llegé el segundo encuentro, y Do fui-
1mos en-él mds felices; por- més que tio Per-
fecto sacé su gente del parapeto del corral
y entré derecho, segun la orden recibida. El
tio Perfecto retrocedié 4 la primera descar-
ga, y mientras Pedro Martin rodeaba la ba-
rranca para apoderarse del espinal, la fuer-
74 enemiga, cargd toda sobre nosotros con
una furia tremenda, obligéndonos en tres
minutos & retroceder 4 nuestra primera
posicién.

Toméla en tanto el indio Pedro por la re-
taguardia, organizé en lo posible Don Ma-
teo su tropa, alentado por el cambio repen-
tino de posiciones; y al lanzarse de nuevo
sobre Coderas, me grité sefialando el reyuel-
to pelotén del tio Perfecto: 10
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—1Coja esa fuerza y métase de frentel
.Loco de coraje y despecho, corrf 4 cum-
plir aguel mandato que tanto cuadraba 4 mi
(Ileseo: més cuando me acerqué y dicté mis
oydenes, el viejo tio me llamd mMocoso y ga-
llina, y mandé al diablo al-Sr. Teuie.nt:% (fjfo-
ronel con sus disposiciones. M
Me arrojé sobre él presa de los instintos
feroces que me dominaban; descargudle m;
golpe con el canién del fusil, con 4nimo de
matarle, y cuando el viejo cafa por tierra‘
bzu?xado en sangre, tomé su machete v em-
pu](.E 4 la espantada tropa sobre el enémicro
vociferando palabras dignas de la bocabd‘:
Don Mateo, que jamds habia yo prc ¥
5 yO pronun-
‘Pero en aquel momento of 4 mis espaldas
ruido de voces afligidas que me hiciefor;
vnlvf?r la cabeza, y en un instante éomo
por inexplicable encanto, mis ideas e;tmvia-
das y mis desordenados sentimiento; entra-
ron de nuevo en el antiguo cauce. LR.em‘e—
dios y su escolta cortfan hacia donde yo es-
taba, y 4 cierta distancia, sin hacer i"uev:]
los persegufan préximos 4 darles al szu?ce;
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hasta unos cincuenta hombres. Era Soria
que, en virtud de plan estratégico con anti-
cipacién caleulado llegaba. por opuesio ca-
mino, y ¢omo Bliicher, tarde, pero d tiempo
para decidir la victoria. Cort6 la retirada 4
su hija, la reconoci6 y quiso apoderarse de
ella, pero Remedios arrastrada por su escol-
ta corrio al lugar de la accién buscando
amparo.

No hubo més remedio que abandonar &
Don Mateo y volvernos sobre Soria. Elcho-
que fué rudo y espantoso; puesto que Soria
era valiente y estaba rabioso, y yo no tenia
conciencia de mi-vida ni de la de nadie, si
no era Remedios. Las armas de fuego calla-
ron, cediendo el lugar 4 los machetes y las
garrochas, 6 hablaban en lenguaje que no
Jes era propio, convertidas en nazas. El
ahijado de Don Mateo retiraba 4 Remedios
de los lugares peligrosos, y yo en medio de
la carniceria aquella, sélo pensaba en que
combatiendo la defendia.

De stibito se acrecentaren el ruido, el des-
orden y la matanza, porque rechazado {ter-
cera vez Don Mateo, sus hombres desban-
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e
gidis y desoyendo la voz del jefe, en parte

yeron por el hosque y en parte
fundieron con mi gente.ﬁ b
Coderas cay6 sobre nosotros para rer

;:lr Ia'obra, Yy nuestra derrota fué eom 1. 1:1'

1 TaIsmo Cabezudo comenzé 4 1'et'p 9‘1-
reuniendo los dispersos grupos que aﬁ;rarbe,
;labau en pie; y yo con algunos homl?ue-
uchaba atin defendiendo Ia casa 1 e
Remedios rezaba con el llanto en 9;1 ; ‘)U.de
y el horror de aquellas escenas P
alma. N 4
. Soria se eché sobre la casa. sioui d
siempre en su feroz capricho, y mi Znten' i
capaz ya de resistir, hizo una udesc-agr a |
fensiva y huyé. Entré en la casa exg %
R?.medios hacia-un rincén y Ja ,e lngujé :
mi cuerpo, blandiendo el maéhete cz rviei
peracién. e

Soria y tres hombres m4s me sjous
no podian hacerme fuego porque Sz
nian 4 herir 4 la hija de aquél'{ ersedexp?-
bito me acometieron 4 Ia vez d’eljc'q? i)
chetazos ciegos, resisti un ir,lst 3 A S
no sé mds, iy

XTI

En San Martin.

No comprendia yo eémo estando cefiido
de cuerdas todo el cuerpo ¥ encerrado en
tan oscuro cuarto, podia no ohstante ver
marchar 4 los soldados del Gobierno, que
ano & uno pasaban delante de mi; pero el
easo es que yo los vefa, y ofa sobre todo el
golpe de sus gruesos zapatos sobre las pie-
dras de la calle. Pasaba uno marchando 4
compés con precision admirable, de méqui-
na; se alejaba y cuando el ruido de sus ta-
cones se debilitaba, otro le sucedia, siguien-
do el mismo compds seguro y monotono.
[Singular manera de entrar un ejéreito en

plaza vencidal
Lios soldados se sucedian sin interrupeién,
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dras de la calle. Pasaba uno marchando 4
compés con precision admirable, de méqui-
na; se alejaba y cuando el ruido de sus ta-
cones se debilitaba, otro le sucedia, siguien-
do el mismo compds seguro y monotono.
[Singular manera de entrar un ejéreito en

plaza vencidal
Lios soldados se sucedian sin interrupeién,




LA Bora.

_—
¥ aquello no tenfa término posible; pero la
calle estaba solitaria, ¥ la gente curiosa no
asomaba por puertas ni ventanas. En esto
§oud una campana pausadamente: «Liaman
4 misa» me dije; pero no era asi: después de
tres golpes, la campana calls. Mucho espa-
cio segui viendo soldados Y oyendo su fas-
tidioso compss de marcha; al fin me dorm{
Y no recuerdo mds,

Desperté ofra ocasién ¥ quedé sorprendi-
do de que me hubiesen aprisionado la eabe-
za en un tornillo, oprimiéndola sin listima,
de tal suerte que no la podia mover. Bien
asegurada por tan rudo medio, un artista
armado de cincel y martillo se empefiaba
afanoso en perfeccionarme el parietal iz-
quierdo, sacdndome astillas de crdneo, El
dolor que yo sentfa era insufrible, y los gol-
pes del martillo sobre el cince] tenian de
particular que eran tan exactamente acom-
pasados como la marcha de los soldados de
marras. Caf en nueva confusién Yy no
pude hablar para quejarme de crueldad
semejante Luego- Ja misma campana soné
diez veces; pero no era ninguna de las de
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mi pueblo, cuyas voces me eran tan cor;c::;
das como las de las personas d; m-.leré];ro
sQué era aquelln? Mi entorpecl .o Lf.rir =
f‘m podia pensar, y gentia yo parasu

i qerta resigna-
tura 4 que estaba sujeto, cierta Tesig
(2 ’ >

o ropia de

cién, 6 mejor indiferencia, mas
bestias que de holxxbl:es. imairss

—_Parece que despierta, dijo 1 L
agradablemente.
yorque en
es

menil que me son.(» muy sgretel
Y no sé lo que siguid despuc..“l s
: cabezase formié un enredo-que 1 o
iy y recordado no podria

imposible recordar,

deseribir. |- Py
Creo que dormi ofra vez. Al desp

{0S; ) N0 en-
or la tercera, abrillos ojos;y aunque 1l e
" , libs s sombras que enyvol
> [ibre de las somb
teramente li ' * %
vian mis 1deas, me di cuenta mésl o
ic t aque

i situacio tic tac con aq g
situacion. Un ; B0
i archa me llamé la .-xtt,n.cmn‘,
s v vi sobre npohllada
) grave reloj de
nridor golpeci-
ad y
ina

compds de m
busqué con 1os 0jos," ¥
rinconera, un alto, serio y
péndulo que producia su abm; o
| - wa form

as horas con €sa :
llo. v daba las e
c‘tﬁétitud de los empleados viejos el

laboriosa.
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Poco & .
St e il
, hasta que logr i
mal, traer 4 la entorpeci:lla .,megciiap?;: ;n
E?SOS del campamento, acaecidos yo no SS:.-
1a cudndo. Pensé en Remedios ven la d .
1'1'0151, en Don Mateo, en todol ’ s
L g]l:jbz; rz:r(]):;errpe, pues aun no sabia si
g e plerna 6 l:ls.> dos; mas un
P con.] 1‘ oden el parietal izquierdo,
i pyllen. e que por alli estaba el
yo leah?lente Ia cabeza en un
; pero no de fierro, sino bajo la for-
;na de una venda blanca. ‘Al llevarme % ell
& mano, otra blanda y tibia la detuvo. - a

me expliqué t i
Carme.p qué todo lo que era posible expli-

Estaba yo en la casa y
Martin, junto 4 la Itcjrlesia,dil aiﬁla?lade i
na tenfa probablemente vista 4 la V‘i”'m'
Pensf& en mi madre, y cerré un mo b
los oT]os para verla mejor en mi a]mamento
¢Y el Sefior Cura? Estaba durmierido la
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siesta, pues eran las dos dela tarde; pero no
tardarfa en levantarse, y habia de ponerse
muy contento cuando me encontrara tan
despejado y fresco. {Oh! se habia hecho to-
do lo posible para volverme 4 mis cineo sen-
tidos; mas imitilmente. Bien dijo la curan-
dera Dofia Eufrasia que €so vendria poco &
poco. Me habian lavado la cabeza con aguar-
diente y aplicado muchos lienzos de agua
frfa. El Sr. Cura tenia mucho empefo en
(ue me sangraran; pero no habia quien lo
hiciera, puesto que el barbero era del Jefe
politico y 1o se podia hacer confianza de €L
Interrumpi & la yerbosa nifia. para pre-
guntarle (uién me habia llevado 4 su casa.
—_Las niujeres, me dijo;no ves que euan-
do persiguieron & los pronunciados, las mu-
jeres. se pusieron 4 recoger 4 los muertos?
Pues Bartolita la revendedora te encontrd; te
puso en su carreta  te cubri6 la cara pard
que no te conocieran los demés. Veniste con
muchos muertos y al pasar por aqui teen-
tregd 4 mi tlo, ¢No ves que Bartolita es co-
madre de ta mamd? [Hul si hay més rouer-
tos y heridos en el pueblol......
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i e el :
; iBendiga Dios 4 Bartolita que me saly$
e Iilquellos chacales hambrientos
or allf { '
ot 11 1bfunos en larga conversacién en-
: 1 nidos, bien que en ella diera yo 4 lan
ia la mayoer par i , -
i dmd) or parte por mi-excesiva debilidad
mando apareci -
cuando aparecid el venerable cura Don Ben,
Jamin lw-arojo. &
Celebré e i
e f?l(:*l;xé el buen anciano mi mejoria y re
ano 4 la sobrina, que ¥
; sobrmna, que en vez de char
2 R s » que » charla de-
i (; habg‘nnc dado alimento luego que abr{
J0s. Corri6 la alegre nifia.4 la coci
el cura, sents 4 -
" l, sentdndose 4 la cabecera, me repren
a10 dulecemente : o
e por haberme ide
( abe metido er
misa de as. Y d-f o,
o once varas. Y d-feque bastante hu-
© dominarsu cardcter parano ser d
gracia que por aquel solo ]; oncotl
: . aquel solo dia me conecedié
S L soncedié
t'cn(.m.n 4 mi-debilidad y 4 las punzad :
de mi herida, : A
Aun suspir: i ti
K 8 ,xipu‘.m en mi tierra viejas y viejos
por-el padr: 0] Lok,
vk S padre Marojo, que queds all €omo
imitable tipo de sacerdotes hue

‘ nos; v cuen-
tan las madres 4 sus hijos 1 i

a biografia hu-

milde del cur: i ue e

de del cura, con m4s colorido gue G
lar la vida de Byr ot A 54
£dins yron. Comienzan por decir
que era alto y flaco, encoryado yreumdtico;
b
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contintian que llevaba algo exagerada lana-
viz, la boca grande y alandar pesado, y con-
cluyen con el resumen inesperado de que no
era feo. Y en efecto, si es lo feo lo que des-
agrada, aquel viejo era un buen mozo.

En su ministerio, Don Benjamin cumplia
con sus deberes estrictamente, extendiéndo-
se més all4 por la caridad y buenas obras;
si bien no formé jamas hermandades, co-
fradias ni otras instituciones semejantes de
notoria piedad y beneficio; pero. no tuvo la
culpa, pues aun no estaban en privanza es-
tas asociaciones, que después han venido 4
llenar un vacio notable y lastimoso.

No era gran predicador; pero tenia el ta-
lento necesario para ensefiar con el ejemplo,
gistema objetivo que NO €8 faeil aplicar con
frecuencia, especialmente enlos pueblos cor-
tos. Y con deecir que no era gran predica-
dor, sobra para manifestar que habria 'sido
incapaz de arreglar y [levar 4 término el
concordato de que ahora se habla 6 de lle-
gar& cardenal, no obstante que bien pudie-

ra llegar 4 santo.
Hablaba con voz ronca y muy de prisa,
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gonnéndose una 6 dos silabas de cada pala-
alrz;;f;rodam y todo, sus consejos llegaban
: o.del alma y sus duros regafios, de
08 que nadie escapiba, imponfan y d(; 1
;}al_)an. ]‘1 decia una misa I 1Qué m::all
Ieenl:t;! minutog ) ifueral . Las viejecitas se
! -qv an’ comer de gusto; ‘porque las mu-
].(.e(lses, POr mas que sean amantes de la ora-
Cllll, R0 encuentran en la misa condicién
mas apreciable que la brevedad.
'~Ta1 era el hombre que me recogio.con ca
Tifio, y que durante mi curacién me rodi-
go.los cuidados de verdadero padre IS)u :
brina, chica de catorce afios inqui'et‘a S'?'
varachay charladora, llenaba x;lis ratos '1;11‘ l
89S con su dulce garrulerfa aleore v li i“‘
reseca, ’Queria mucho 4 Remedigs vynfel} i
giil;; amenudo de ella, con palabrvas tan 112
as y tan carifiosas ;
e b)mt;m carmosas que me parecfa que
La carandera’ me visitaba todos los dfas
yme haefa alguna curacién enteraulxent.e I J?;
h-], puesto que mi herida no tenfa ixﬁ 0 tn -
aarealy la cicatrizacién estaba enfor o
dada é la naturalezs, La conmociéﬁ 2];2-
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bral producida por el golpe habia sido lo
principal. Sin embargo, el buen padre Ma-
rojo, se calaba las gafas y observaba aten-
tamente la herida, siguiendo las explieacio-
nes que Dofia Bufrasia le hacia con mil ex-
travagantes pormenores.

Una maifiana me asomé 4 la ventana que
daba 4 la plaza, acompaiado de Felicia.

Mira, le dije; ahora estdn barriendo la
plaza. Esto s cosa nueva, pues nunca se
ha hecho.

—Porque no habfa quien barriera, me
contesté, riendo con malicia. ¢No ves quie-
nes trabajan?

—|Bs verdad! exclamé asombrado: aqueél
es Arenzana ¢no? aquel otro es Berme-

Pero Bermejo es empleado del Go-
biernol

—Ya no; le quitaron el empleo, segtin of
decir 4 mi tlo, v puso Don Jacinto & Pepe

Gonzaga en su lugar; ya sabes, ¢l més chico,

—Qué barbaridad! Estos pobres nada
han heche, ni semeten con nadie. Aquellos
otros de la izquierda son tres regidores. |Es-
te Coderas esun sultdn aquil
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{Hal Si ha hecho mil cosas; dicen que el
Presidente esta en la cdrcel, y al juez ya le
iban 4 meter también, porque no queria sen-
tenciar en favor de los Gonzagas un pleito
que tienen con el espariol; pero siempre di-
cen que dié la sentencia, y quedé de ami-
go de Don Jacinto. Al pobrecito espaiiol le
embargaron la tienda.

——Es posible! exclamé irritado.

—jEntrate, Juan; medijo repentinamente
la muchacha.

—¢Por qué?

— Entra; entral y tirdndome violentamen-
te del braze, me hizo abandonar la ventana.

__Ya te vi6, continud agitada; y viene pa-
ra acd.

—¢Quién?

—Don Abundio.

—Canasl

A ver si te cojen hijito, y te meten en
la cdreell

Y un momento después el sindico se pre-
sentaba en el cuarto, dejandome de una
pieza.

__No te asustes, Juanito, me dijo melosa-
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mente; soy tu amigoy no corres peligro nin-
guno. Nada menos aquel dia en la Jefatura,
si yono me interpongo con los modos que
viste, no encuentras ti manera de fugarte.
{Y vaya silo necesitabas! Coderas habria si-
do capaz de fusilarte; pero en estando yo,
no podfa pasarte nada. No, hijo; fui muy
amigo de tu padre y tuve mucho que agra-
decerle; pues te sirvo 4 ti ya que 4 él no le
pude corresponder sus servicios.

Y continué por este camino sin parar, has-
ta declararme que mimadre estaba enla cir-
cel con las mayores comodidades posibles,
que ¢l habfa proporcionado, ya que no. pu-
do evitar todo el dafio que se le hacia.

Sin yo pedirlo, me dié informes de la re-
vueltay sus hombres. Don Mateo se situd
en San Bouifacio con la gente que de los dis-
persos pudo reunir, y en doce dias que des-
de su dervata habian corrido, se aseguraba
que no sélo habfa reorganizado su tropa, si-
no que la tenfa aumentada. Coderas, satis-
fecho de su triunfo, temia aventurar su glo-
ria, yendo & buscar al tigre en su madrigue-
ra. Por otra parte, se aseguraba que el Ge-
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neral Baraja habia obtenido una victoria
eompleta sobre las fuerzas del Gobierno; y
que ya el nacional tomaba cartas en el asun-
to, transando con los revolucionarios para
poner paz en aquella importante fraccion de
la Repiblica.

—Fs un hecho, conclufa Canas; y yo se
lo he dicho & Coderas mil veces: la revolu-
cién es justa y triunfard. Yo he continuado
apareciendo como amigo de este hombre,
para poder contenerle un poco. Y si por mf
no fuera, ya habria hecho mil atrecidades.

Me quedé pasmado; pero encontraba yo
satisfactoria la explicacion de aquel hombre,
que hasta se me fué haciendo simpdtico.

—iJuzga uno tan ligeramente! me. decia
yo en mi interior.

No paréalli la bondad del sindico; Felicia
se habia retirado, y Canas, acercindose 4 mi
hasta arrojarme 4 la oreja el aliento, me di-
jo con misterio:

—Hay algo que te interesa mds. Ya esta
gente sabe todo lo que te acabo de decir, y
Soria esté desesperado porque teme 4 Don
Mateo; y para evitar de una vez que vuelva
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4 apoderarse de Remedios, se propone casar-
la en estos dias. Resérvate esto y ten cuida-
do. La quiere casar con Pepe Gonzaga,
(uien estd muy anuente, tanto porque lamu-
chacha lo vale, como porque Soria es rico y
Pepe muy ambicioso.

[Caleule el lector el efecto que me produ-
ciria esta confidenial




XIV.
La Fuga.

ERES un muchacho loco, me dijo el Sefior
Cura con semblante irritado; treinta y dos
afios llevo de ser cura de San Martin, y co-
nozeo 4 esta gente como las palmas de mis
manos. A todos éstos los he visto nacer, y
<6 ¢6mo son y cémo fueron sus padres y sus
abuelos. Bah! de estas bolas he visto mu-
chas, y todo lo que estd pasando ya me lo
gabfa sin que mo lo dijeran. A Coderas por-
que triunfé en laaccionle mandé el Gobier-
no el grado de Teniente Coronel; y & Mateo
porque perdio, le manda Baraja el de Coro-
nel. A Camilo Soria no le importan los de-
rechos del pueblo; y como ya estd rico, no
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se habrfa metido en la bola si no fuera por-
que quiere ver colgado 4 Mateo, y quedar-
se con Remedios para seguirla azotando co-
mo antes. S{ la casarfa si pudiera; pero el
mismo miedo que 4 €l le inclina & dar ese
paso impedird 4 Pepe (Gonzaga aceptarle.

Mucho me tranquilizaban estas justas ob-
servaciones; pero no podia yo esperar con
calma los acontecimientos.

—Pues que al fin me voy 4 enojarl ex-
clamé Don Benjamin, amenazdndome con
el dedo; si intentas salir de aqui, te hago
aprehender, aunque te lleven 4 la cdrcel,
pues al fin mejor estards alli que en campa-
fia, Vamos, hombre, vamos; Remedios es-
td eon su padre, y aunque éste sea un bru-
to la guarda mejor que ti. Estd encerrada
en casa de Cafias. Antes de cinco dias Ma-
teo viene sobre San Martin, ya verds; y co-
mo esseguro que toma laplaza, Soria huye y
Mateo recobra & su sobrina. Mira cudnto en-
redo y cudnta cosa por un mal paso, por la
picardia de Camilo de no casarse con la ma-
dre de Remedios!

Muy bien calculado pero si no es asf?




164 La Bora.

¢Y si Soria se lleva 4 Remedios 4 otra par-
te y la casa con cualquiera? ¢Y si se la en-
trega # suendemoniada mujer y éstalaahor-
ca? ;Y si cometen un atropello con mi ma-
dre? No; lo que es al sefior Cura no le re-
plico; pero resultamente me escapo.

Después me decfa la encantadora Felicia,
seduciédome con sus ingenuas y graciosas
palabras.

__Ni remedio, hijito; aqui te quedas aun-
que revientes, porque mi tio dice que no
te has deir. Yo tengo encargo de cuidar-
te, desde las cinco de la mafana hasta
las siete de la noche; después corres de su
cuenta. Bl mozo y el sacristin ya saben que
no han de dejarte salir......\Huy, hijitol si
vieras que Tegafio me di6 el tio porquete de-
jé asomar 4 la ventana y te vi6 Don Abun-
dio! Dice que Don Abundio no te ha dela-
tado porque sabe. que la revoluciin esti ga-
nando; pero que si cambian las cosas, es
preciso que te escondas en otra parte, por-
que te denuncia tu amigo. jAhl Ya le man-
dé decird Remedios que aqui estds; yo nola
he visto porque no la dejan salir. Le man-
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dé decir que aqui estd azafranillo, y se pu-
so muy contenta y te manda memorias y
dice que te cuides mucho. No te enojes por
lo de azafranillo: asi te lamdbamos el diez
y seis de Setiembre, por el vestido que te-
nias. Y te vefas muy guapo, no creas! Pero
esta Remedios es muy tonta, y con sélo ver-
te se pone colorada. y se le encienden las
orejas. Un dia le dije, al pasar i, smama-
cita, jqué. tal cuando te casesl» y me pegd
en la boca y le di6 mucha risa.

La deliciosa charla de Felicia me hacia
pasar de uno 4 otro sentimiento bruscamen-
te; perosiempre la encontraba yo dulce € in-
teresante.

Aquella vez coneluy6 por decirme clavan-
do en los mfos sus ojos pardos:

—Bueno, Juan, ¢y cudndo fe casas?

Imposible contener el inquieto espiritu
del hombre que tiene las alas poderosas de
la juventud, y que se siente aguijoneado
por los mds vivos sentimientos. Todos Io
sabemos cuando jévenes, y todos lo olvida-
mos al llegard la ancianidad juiciosa y pa-
ciente. Ahora, cnando los afios hanagotado
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mis brios, pienso & veces que el Padre Ma-
rojo tenia razén, y méds de una vez he dado
también consejos que no habian de ser ol-
dos.

iNadal jnadal Era vergonzoso permaneeer
escondido como un cobarde, cuando mi ma-
dre estaba encerrada en una prision, y Re-
medios eorria peligros y vivia en poder de
un hombre que sélo reclamaba sus derechos
de padre para tener el gusto de atormentar
4/su hija. Bien podia predicar el Padre la
paz y el trabajo 4 sus feligreses timidos 6
dichosos; pero que me dejara en libertad 4
mi que sentia el coraje del leén herido, y
que no conocia desdedias atrds una sola sa-
tisfaecion, ni el vislumbre de un instante de
alegria. ;A la callel jal campol j4 buscar en
la lucha la salvacién de mis dos dngeles, 6
la muerte, si aquello era imposiblel

Remedios y yo nos comuniedbamos por
medio de una mujer que iba dla casa de
Cafias en nombre de Felicia, aunque con po-
ca frecuencia para no hacerse sospechosa.
Me mandé decir que antes la matarian que
consentir en casarse con nadie; que estuvie-
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se sin cuidado 4 este respecto; pero que me
avisaba que querfa su padre mandarla no
sabia & donde, aunque si que era muy lejos,
muy lejos.

Esto acabé de determinarme 4 llevar 4 ca-
bo mi escapatoria de la casa del Padre Ma-
rojo. Y una noche en que cafa esa llovizna
de Noviembre fina y constante, desprendi-
da de un ciélo encapotado y plomizo; cuan-
do el reloj hubo dado sus doce campanadas
sordas y coutinuaba su tie tae fastidioso,
busqué 4 tientas en el cuarto un garrote de
que con anticipacion premeditada me ha-
bia provisto para tener arma, y abriéndo
silenciosamente la puerta me puse en el
patio.

El' mozo dormia en el corredor, v fué me-
nester el mayor cuidado. para uo dar lugar
4 que despertara. Vencida esta dificultad, la
evasion era sin duda mds ficil que la de un
voluntario desertor del cjéw:i'to, con lo cual
todo queda dicho. La fuga quedaba reduci-
da 4 apoyar un madero en la muy baja pa-
red del traspatio, romper media docena de
tejas al ponerme sobre ella 4 horcajadas, y
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dar un salto & la calle opuesta 4 la plaza.

Todo esto se realizd sin mds percance que
cierta alarma en el gallinero, de donde par-
tieron mil cacareos malhumorados, por la
interrupeién del suefio tranquilo que sus
alados habitantes disfrutaban.

Una‘vez en la calle, miré al cielo, bendi-
je aquella honrada casa que abandonaba
como criminal, me persigné devotamente y ...

Me quedé perplejo al llegar 4 este punto;
pues hasta entonces me ocurrié pregun-
tarme:

—:A dénde voy?

XYV.

Un encuentro.

N o vacilé mucho tiempo, pues muy 4 poco
me conteste:
—A cualquiera casa del barrio del Arroyo.
Y eché por la calle adelante, procurando

ver en la oscuridad de la noche, para evitar

una. sorpresa.

Por fortuna no tuve la locura de ir en
busca de Remedios, seguro de que Soria y
Canas tendrian la casa escoltada y las en-
tradas de la calle bajo la mds cuidadosa vi-
gilancia.

Anduve con lentitud calenlada para evi-
tar el ruido de un tropezén en piso tan irre-
gular y tan ocasionado 4 golpes, no obstan-
te que me sentia presa de la impaciencia
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del temor. Gracias 4 que Coderas no conta-
ba con gran numero de tropa, no podia po-
ner muchos retenes en el interior del pue-
blo, pues habria tenido necesidad de disper-
gar en ello su fuerza, inutilizdindola para un
caso de asalto. La precaucion consistia por
esto en piquetes ayanzados sobre los cami-
nos, aunque la circulacién interior quedaba
bastante libre. Algunos oficiales recorrian &
caballo el pueblo, dormitando al paso lento
de las cabalgaduras.

Apoyado en mi bastén, con un frio que
me ealaba los huesos,y pudiendo apenas so-
portar en la cabeza el sombrero que aun con-
seryaba las negruzcas manchas de mi san-
gre, caminaba yo excusando obstdculos, de-
teniéndome para dejar paso al oficial de &
caballo oido de lejos, separdndome con cau-
tela del lugar en que los perros me gruiifan y
que con sus ladridos podian venderme.

Al fin me vi en pleno barrio del Arroyoy
fae atrevi 4 eaminar con menos temores. Me
detuve un momento para elegir la casa & cu-
ya puerta llamarfa, después de corta vaci-
lacién, opté por la de Pedro Martin. Con-
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tinué mi camino, doblé 4 la izquierda, y
cuando me faltaban obra de cineuennta va-
ras para llegar, me asalté un justo temor:
puesto que segin sabia yo, la casa de Don
Mateo estaba convertida en cuartel, y la mia
en hospital, ¢qué habrfa hecho Coderas de la
del indio que movia 4 todo el barrio, y que
tanto era notado de valiente y astuto? Pen-
84 entonces que la casa de Pedro no podia
por sus pobres condicionesemplearse eomo
las otras, y me dije: «6 la han incendiado 6
1a mujet de Pedro ha sido respetada para no
irritar 4 los pocos del Arroyo que quedan
en San Martin.»

Me acerqué: la casa estaba como siempre;
ayancé hasta la puerta, y casi la tocaba,
cuando un bulto, surgiendo delante de mf,
se me arroj6 encima. Mds que vi, present|
¢l ataque; desvié dgilmente el cuerpo y ases-

té un garrotazo que produjo un sonido seco
y arrancé un quejido ahogado 4 la vitima;
pero el palosalté demi mano y se perdié en
el negro suelo de la calle. El ofendido oy6
caer el palo, y mientras enderezaba el dolo-
rido cuerpo me dijo 4 media voz llena de ira:
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—Cuidao, amigo; ora voy yo.

Desarmado, y déndome por muerto, of
aquella voz como bajada del cielo.

—iTio Lucas! me apresuré 4 gritar.

—jAgudrdesel

—1Soy yo, soy Don Juanito!

—:Don Juanito? pregunté el viejo, acer-
cdndose machete en mano y con desconfian-
za. |Qué palo me ha dao tan bueno!

—Vd. tuvo la culpa, hombre.

—Huy! murmuré el viejo apretdndose las
costillas.

—No hay que perder tiempo, le dije; va-
mosal easo, ¢qué hace vd. aqui? ;Donde es-
td Don Mateo? ¢Y Pepa?

—Entremos aqui y yo le contaré; porque
hace un ratito por poco me agarra un pi-
qutte que salié al camino.

Toct el tio Lueas la puerta con los nudi-

llos, y una voz chillona y que parecia acos-
tumbrada 4 la altivez nos grité.

—1Quiénl

—Yo, Minga; dbreme, que aquf estd Don
Juanito, contesté el tio.

Y 4 poco se abrié la puerta, y entramos

Yy
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en una pieza caliente en que dormian cuatro
muchachos de menos de diez afios y una
mujer de edad avanzada, madre de Minga.

—Hija, dijo el compadre de Don Mateo;
dame un trago de aguardiente, porque he
andao mucho, y aqui Don Juanito me re-
vent6 el lomo de un palo. También €l tiene
frio y necesita algo caliente.

Y entre trago y trago de una botella que
Minga coloco sobre Ja-poco Tlimpia mesa,
charlé el viejo una media hora, & laluz de
un candil de manteca de menguada y movi-
ble llama.

BEn San Bonifacio quedé muerto uno de
Jos acompaiiantes del tio Lucas, y cuando
vo huf eon Remedios, sostuvieron ellos la
%merta algunos momentos mientras yo me
alejaba. No pudiendo resistir mis, abando-
naron la defensa, yatravesando 4 todo correr
el patio, salieron por la puerta del campo;
overon la descarga que hiri6 & Remedios'y
echaron por los jacales del rumbo opuesto,
ganando el bosque. Pepa alld se quedd, y
como fué la tinica persona que encontraron,
sufrié, por todas las demas, veinticinco azo-
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tes y veinticineo mil afropellos. Vieron des-
pués el incendio dela casa, y cuando se per-
suadieron de que los asaltantes se habian
retivado, que fué 4 la mafiana siguiente, vol-
vieron 4 la hacienda en busca de la pobre
Pepa & quien recogieron y cuidaron.

Luego el viejo, con un satisfaceién brutal,
me refirio los pormenores dela revancha de-
cretada por Don Mateo en su campamento
de San Bonifacio. El mismo tio Lueas eon
diez hombres 4 sus 6rdenes, fué al Roblar y
quemd la casa, eltrapiche y el mﬁavemi,
aplicando.eincuenta azotes 4 dos criadas que
encontr6, pues la mujer de Soria se puso
oportunamente en. cobro, con cuanto pudo
salvar del saqueo.

Con pena declaro que esta conducta sal-
vaje, y estos actos de ferocidad infame, me
iban pareciendo menos horibles cada dia.
La bola me estaba haciendo el peor mal de
que es capaz: disminuir la energia de mi jui-
cio moral.

Concluyé - el viejo explicdndome la situa-
cién. jAh! Ese maldito de Perfecto tenia la
culpa de la derrota. El tio Lucas se lamen-
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taba de no haber estado en la accién y de
que yo no hubiera matado & Perfecto, quien
estaba todavia algo tonto 4 consecuencia del
golpe que yo le descargara. [Cudnto celebré
la noticia de que estaba vivol

Don Mateo tenfa seiscientos hombres en
San Borifacio, y el General Baraja le habia
mandado cincuenta fusiles, que aunque al-
go intitiles, al fin eran fusiles y tenian ba-
yonetas.

—Mafiana tomamos el pueblo, agregé el
viejo, como sise tratara de fomar un real de
aguardiente.

—Maifiana! éxelamé yo con verdadera
animacion.

—No le quepa duda. Yo vengo, & dos co-
sas: una, ver cémo estdn las trincheras que
han puesto aqui, y manddrselo decir 4 i
sefiox ¢compadre; otra, reunir veinte 6 trein-
ta hombres, pa armarlos aqui ‘adentro, pa
cuando mi sefior compadre se meta en el
pueblo. Este es el plan de mi sefior compa-
dre, que ya sabe, Don Juanito, quees un sol-
dao muy practico y muy inteligente.

—8i, sf; dije con creciente interés. Yo
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también me quedo. ;A qué hora entrardn?

—Pos 4 la hora que puedan. Tal vez ora
en Ia noche avancen algo, porque San Bo-
nifacio estd lejos. Luego saldremos pa bus-
car & los muchachos; mientras, que nos diga
Minga dénde estdn las trincheras.

iQué trincheras ni qué nifio muertol En
San’ Martin no se pensaba en tal cosa. El
Jefe politico, envalentonado con su victoria
no trataba de encerrarse, sino de salir al en-
cuentro de Don Mateo, 4 quien por mofa
llamaba el Seior Coronel, y darle una zurra
buena, porque no servia ni para limpiar su
caballo, segtin su expresién favorita.

Salimos de la casa de Pedro el tfo Lucas
¥ yo, y escurriéndonos aqui y agazapdndo-
nos alld, recorrimos todo el barrio del Arro-
yo, buscando 4 los muchachos, de los cuales
comprometimos hasta una yeintena, bajo el
concepto de que al oirse al siguiente dfa los
primeros tiros, se reunirian, armados, con
nosotros en la casa del famoso Pedro Mar-
tin,

El blanco fulgor de la aurora comenzaba
d esparcirse por el horizonte cuando yolvi-

mos 4 la casa de Minga. El viejo se tendid
en el suelo, después de agotar el contenido
de la botella; y un minuto después, roncaba
ruidosamente. Yo rehusé la cama que Min-
ga me ofreci6, bajando al suelo 4 sus hijos,
y me asomé al patio interior, que circufaun
corral de drboles verdes y frondosos.

La lluvia hsbia cesado cuando la aurora
inundé con su alegre luz los campos deSan
Martin, y de las ramas de los drboles escu-
rria gota 4 gota el agua recogida en las ho-
jas. Mil gorjeos salian de los nidos colga-
dos en la cerea; las gallinas vagaban por el
patio con sus grupos de redondos polluelos,
escarbando la tierra para darles alimento, y
§ lo lejos se ofa el mugido delos bueyes que
salian al trabajo. Mi imaginacién vagoé un
momento por mundos ideales compuestos
de gentes que no peleaban nunca, y no sé
hasta donde llegara; si Minga, que salié &
echar maiz 4 las gallinas, no me hubiera
dicho:

—No se asome mucho; porgue lo pueden
yer.
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Rumores y noticias.

CUA.\'DO el sol corond la sierra de Orien-
te, el viejo Lucas despertd, buscando aguar-
diente y-algtin bocado para entonar el cuer-
po. Permaneciamos encerrados en la tnica
pieza de la casa, y yo me paseaba inquieto,
nervioso y agitado, con ladesazén de quien
presiente, no de quien teme, sucesos proxi-
mos y graves. No habia medio dé darme
punto de reposo, y sblo 4 reiteradas instan-
cias del viejo y Minga tomé algtin alimento
desabrido, de los qtie acostumbra y prefiere
la gente de nuestros campos.

En medio de mis revueltas ideas, relativas
en su mayor parfe 4 losacontecimientos que

La BoLA. 179

esperaba, algiin pensmnim]to me vino en
que figuraron las imdgenes del buen cura y
susobrina. jEl pobre anciano iba d afligirse
al notar mi separacion, y su irritable carde-
ter descargaria sus fuegos sobre la encanta-
dora Felicial Ignorando miparadero, entan
dificiles circunstancias, no sabria lanifia qué
decir 4 Remedios, si ésta me enviaba algin
recado. jOh, nol era preciso hacerles saber
que sano y salvo, me encontraba fuera del
pueblo, pues si decia mi escondite, el Padre
Morojo era muy capaz de mandarme apre-
hender, previo el compromiso de que no se
me hiciera mds dafio. que el de meterme en
la edreel. 3 '

{Sobre la-marchal Vaya la madre deMin-
ga 4 la Iglesia; eseurrase por la sacristia,
puesto que es sospechosa por su yerno, y
hable con el Padre Marojo, diciéndole que
pasé por la casa de Pedro Martin 4 media no-
che, y sali sin novedad del pueblo: pero si
puede atrapar 4 Felicia uimomento 4 solas,
digale la verdad, pregintele por Remedios,
& quien mandomilrecados y que diga sobre
todo si insiste Don Camilo en llevérsela muy
lejos.
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No podia hacerse esto en menos de dos
horas, y durante ellas habia un motivo mds
de inquietud y agitaciéon para mi.

Minga, que salié una media hora, volvid
4 la casa llena de noticias de la plaza, las
cuales alarmarfan 4 cualquiera que no fue-
ra la altiva mujer de Pedro Martin, que fe-
nia la profunda conviccién de que donde es-
faba su marido estaba el mundo entero, y
de que no habia nacido todavia el hombre
capaz de tocarle un cabello.

—Estos brutos, entré diciendo,ereen que
lés yan 4 terier miedo con sus trincheritas.
Pos ahf estdn poniendo en las calles monto-
neg de tierra y de piedras y de todo.

-—Déjalos, hija, contesté el tio Lucas con
flema; en algo se han de entretener. Des-
pués tendrdn que poner esas cosas en su lu-
gar, y yo les he de echar mucho palo para
que se apuren.

La india, con la sonrisa desdefiosa en sus
gruesos labios, me impuso de todo. La pla-
za estaba muy animada; todos los soldados

y los presos estaban trabajando enla impro-
visacién de las trincheras, y alld habian ido
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4 dar en media hora todos los descontentos
y aun los simplemente tibios. Coderas en
persona dirigia las obras, y los oficiales, es-
pada al cinto, vigilaban & los desgraciados
trabajadores, excitdndolos de vez en cuan-
do 4 la actividad por medio de tal cual pa-
Jabrota 6 eintarazo.

—Bstan amarfos de puro miedo, decia la
india riendo.

Se trataba, segtin susexplicaciones, de ce-
rrar varias boeacalles, formando un cuadro
que abarcara la plaza y las manzanas 6 ca-
sas adyacentes. {Buen trabajo tendrian pa-
ra realizarlol

2Y qué se decia en la plaza? Pues se de-
cfa que Don Mateo tenia mucha gente ymuy
bien armada; que habfa recibido fusiles de
nueva invencién que disparaban una infini-
dad de balas en un momento, y que tenia
también, cinco eafiones grandes, muy gran-
des, que de un golpe se llevaban una com-
paifa y tres casas. Desatinos todos que in-
dicaban la disposicién de los dnimos en fa-
vor de la bola.

No vi6é Minga 4 mi madre, segiin me di-
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jo, cuando después de vacilar mucho me
atrevi & preguntarle porella. [Tenia yo mie-
do de que fuera 4 decirme que también tra-
bajaba en las trincheras|
A m.edidu que el tiempo corrfa, aumenta-
ban mi ansiedad y mi inguietud. La llega-
da probable de las fuerzas revolucionarias
la suerte de Remedios, las aflicciones de m;
pobre madre, el éxito del asalto, todo se agol-
p_aba en mi agitada mente, haciéndome (;l-
vx(‘lur mis propios peligros. Misde una vez
Minga 6 el tio Lueas tuyieron que se
me de la_estrecha ventanilla e -
amlla que daba 4 la
‘allc,‘ haciéndome recordar mi calidad de
enemigo de las autoridades, y notar la'im-
p.ru«‘lencia que cometia, e.\:l’)ox;iéudmne 4 ser
visto por los transeuntes.

Pasaban para mi los minutos con lentitud
de horas; me cansaba la charla del viejo, ¥
me cargaba el desdenoso tono con que Min-
ga hablaba sin parar de los tifiosos eallinas
que tan fuera de tiempo y tan a-;)z.;ria.e d;
miedo, se apuraban en hacer sus montonei-
tos de tierra.

Tocaron la puerta, y yo corri 4 abrirla,
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seguro de que era la madre de Minga quien
llegaba. Abri, y di espantado dog pasos
atrds, en tanto que el viejo Lucas se ponia
de un salto en el patio interior.

—Vaya, hijo; exclamé Caiias, entrando
con cierto azoramiento; [bendito sea Dios
que al fin te hallol Hace media hora que
corro de una 4 otra casa, buscdndote por to-
do el barrio; pero yo bien decia: por aqui
ha de estar, porque el barrio es amigo. Lle-
g6 4 casa la criada de Felicia y of que le
daba un recado de tu parte, manifestdndole
que estabas dentro del pueblo, después de
fugarte de la casa del Sr: Curajy como siem-
pre quiero servirte, y ayudar 4 la buena cau-
sa del Sr. Don Mateo, me vine inmediata-
mente para acd 4 fin de hablar contigo.

—Juzgamos tan ligeramente! pensé otra
véz, reponiéndome del susto.

Pero en seguida recordé las palabras del
Padre Marojo, que me repitié Felicia, y que-
dé suspenso.

—;Serd tan bribon este hombre? me pre-
gunté. [El Sefior Cura lleva treinta y dos
afios de vivir en San Martin!
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Empezaba yo entonces mi carrera ptbli-
ca, y-era preciso intentar un ensayo de hi-
pocresia.

—No esperaba yo menos de su buena
amistad, murmuré ayvergonzado por la men-
tira; [¢omo fué vd. tan buen amigo de mi
padrel

—Cabal; eso es. Pues bien, se sabe en la
plaza gue Don Mateo avanzé anoche hasta
Santa Ana, de manera que no estard muy
lejos de aquf en este momento. Trae seis-
cientos hombres y muchos de ellos con los
fusiles con bayonetas que tltimamente le
mandé Baraja, y es seguro que Coderas no
le podréd resistir. jQué ha de resistirl Pero
es preciso que Don Mateo sepa cémo anda
esto, y supuesto que yo soy amigo dela cau-
sa, debo manddrselo decir ¢me entiendes?
Cerraremos con tranca la puerta para no ser
sorprendidos. Pues bien, mira: en la esqui-
na de los zapotes estd una trinchera; otra en
la de Camero, adelante (e la barranquita;
otra en la esquina del atrio; ofra en la que
estd antes de tu casa, y otra aqui derecho,
frente 4 la casa de Marcial. Por el lado de
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la cdreel no han de poner trinchera; porque
como apenas tienen tiempo de medio arre-
glar las que més necesitan, dejan ese lado
con sus naturales defensas, que consisten en
la subida de la barranca grande, y el corral
del Ayuntamiento que queda enfrente.

Aq;Jel hombre vendia, pues, 4 sus amigos
porque los vefa perdidos. Comencé enton-
ces 4 comprender que hay en el mundo gen-
te digna de la horca, y que en muchos ca-
sos la hipocresia es una arma. legftima.

Tl tio Lueas, que habia ido acercandose,
0y6.casi toda la explicacién de Canas, y me-
tiendo su cuchara, dijo:

—Pues me voy 4 avisarle.

1Eso esl [eso es! afirm6 el veleidoso sindico.
Corra, to Tmeas; y digale al Sr. Don Mateo
que digo yo ¢he? que digo yo, que en el'lla-
no de la Cruz le van 4 esperar con doscien-
tos hombres, y que si los derrota se ence-
rrardn en la plaza; que no entre derecho,
porque estas trincheras son las mejores; que
entre por el lado de la iglesia y por la cdr-
cel. Ya vd. oy6 lo que dije. [Corra pronto.,
porque ya han de estar cercal |Mirel {Cui-
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dado le cojen los del Jefe politico que an-
dan por el caminol

—i{Qué me han de cojer! dijo el viejo con
garbo, |pos pa que estd el montel

Y saliendo por el patio, salté la cerca por
df)nde pudo y se perdid entre las casas ve-
cinas.

—Ahora, Juanito; continué el vejete; te
d‘iré que yo también me yoy. Antes de sa—-
lir do.. casa, mandé 4 mi mozo que me traje-
ra mi eaballo al Arroyo, y ya debe estar es-
perdndome. Me voy 4 la (Guayaba mientras
esto pasa, porque no puedo soportar la vis-
ta de las arbitrariedades que Coderas estd
cometiendo. Luego que Dou Mateo tome la
plaza (porque de seguro la toma), hazme

favor de mandarme avisar para que venga

yo 4 prestar mis servicios en la organiza-

cion de todo esto. Con que hasta luego, v

cufdate. Mejor no te metas: A1
Tocaron 4 este punto 4 la puerta, y cuan-

do Canas azorado buscaba en donde ocultar-

se, Minga, sonriendo-con su eterno desdén

fué 4 abrir. ’
—LFEs mi madre, dijo al sindieo.
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Y al pasar junto 4 mi, afniadié, indiedn-
dome con los ojos 4 Cafias.

—{Cuidaol
Entré la anciana, y mirando con descon-

fianza al vejete, me llevé aparte con preci-
pitacién y me dijo al oido:

—Que ya estén ensillando los caballos y
que se llevan 4 la nifia al inferior pa que ni
vd., ni Don Mateo ni nadie se yuelva & jun-
tar con ella. Que estdllorando mucho y que
ya no lo vuelve 4 ver nunca. Y dice que
Don Abundio es el que se lo aconsejé &4 Don
Camilo y hasta le di6 eartas pa el camino.

Me volyi hacia Cafias, que ya tranquilo
parecia esperarme, impaciente por despe-
dirse de mi y tomar el camino de la Guaya-
ba. Vi6 algo terrible en mi semblante irri-
tado é inquieto; porque se puso palido y di-
rigi6 una mirada de angustiad la puerta.

Yo me acerqué 4 ¢l indeciso, yacilando
entre ahorcarle ¢ darle un francazo en la
cabeza. Retrocedié con terror hasta encon-
trar la pared, y alli le agarré el pescuezo con
ira, estrujéndole sin ldstima: Lanzé un ge-
mido de ahogo, y le solté no sé por qué sen-
timiento que no me dejé matarle.
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—No saldrd vd. de San Martin, le dije
fuera de mf; porque necesito tenerle cerca,
para ahorcarle tan luego como Remedios
haya sido arrastrada contra su voluntad
fuera del pueblo.

—iJuan! [Juanillo! [ Mira, hijo, por Dios!
gritaba el vejete juntandolas manos. Te ju-
ro que

—iNo jure vd.!

—iPero, hijo, esctichame! [Esctichamel
clamaba Cafias metido en un rincén y tem-
blando como azogado.

—Mire vd., le dije con tono sombrio y
fuera de mf; vuelva vd. en este momento 4
su casa; invente uno de esos ardides que sa-
be inventar, y haga que Remedios no salga
de San Martin. De lo contrario, por mi ma-
dre le juro, que tan luego como la plaza se
tome, pegaré fuego6 4 su casa, y le ahorearé
4 yd., 4 su mujer y 4 toda su raza maldital

—jJuanitol

—|Lo juro por mi madre! repeti.

Y tomando al sindico por la nuca, le arro-
jé-4 la calle gritdndole:

—iVaya vd.

e

XVIL

El asalto.

PBOCURABA yO en vano aliviar y (:ontene’r
la inquietnd y desazén de que estaba pogtil-
do, y 4 las cuales acudian con no poca fre-
cuencia Minga y su madre, ya sep;u'zmdq-
me de la ventanilla, ya impidiendo que qui-
tara la tranca que sujetaba la puerta, y que
ineonvenientemente queria yo & cada mo-
mento apartar, ya haciéndome regresar del
patio por donde pudiera escaparme, & Ti0
estar constantemente vigilado. AN
—Qué tal el Don Abundiol decia M.mga
con mofa; jfese de éll Pero no tenga cuidao,

que ora ya no deja ir & la nifa. i
3 v n £ 2 q -olvie-
Sin embargo, hice que la.anciana vo ‘\] ,
ra 4 busecar 4 Felicia, para rogarle que silos
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preparativos de viaje no se suspendian me
mandara 4 su criada para avisdrmelo. Y la
buena vieja, que como madre de Minga, era
valiente y desenfadada, salié denuevo, reco-
mendando 4 su hija_que no me dejara ha-
cer una barbaridad.

jQué dia aquel para mil El sol ascendia
con una lentitnd desesperante y llegé al fin
4 ponerse sobre nuestras cabezas. La ancia-
na no volvia aun, ni Don Mateo asaltaba, ni
tenia yo nueva neticia de nadie. [C6mo pu-
de permanceer encerrado tantas horas, sin
saltar al fin la cerca y hacerme matar, no
lo sél

Cuando asi me hallaba y acudia con ma-
yor frecuencia 4 la- ventanilla para ver si
descubria de lejos 4 la anciana, una voz so-
focada y jadeante me grit6 4 la espalda:

—Ya vienen!

Era el tio Lucas, gue parecia agotar en
aquel sélo dia todas las fuerzas que le que-
daban para la vida. Sentése el viejo en la
ama de Minga, con la boca abierta y mo-
vimiento de fuelle de herreria enla cajadel
cuerpo, llevando con la cabeza el compds
violento de la respiracion.
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A pesar de su sofocacién la hice hablar,
aunque con palabras cortadas por el aliento
con fuerza despedido. Don Mateo con su
gente quedaban 4 media legua organizéndo-
se; el tio Lucas habia enterado al Coronel
de todo lo dicho por el sindico, y volvia 4
San Martin con orden de reunir el mayor
nuimero de pedrefios para desordenar en lo
posible las fuerzas de Coderas, cuando re-
gresaran al pueblo, puesto que probable-
mente no querrian méds gue probar fortuna
4 campo rago. Al llegar el tio Lucas al arro-
yo, vi6 que bajaban delllano alto unos cin-
co hombres 4 galope, que eran de una avan-
zada de Coderas.

En efecto, cuando me referia esto, oimos
en la calle ruido de caballos que pasaban
corriendo y de espadas azotadas contra el
estribo. Casi al mismo tiempo se abrio la
puerta, v la madre de Minga, algo pdlida y
echando chispas por los ojos entré enla es-
tancia.

—iPor poco me arrollan estos perros! dijo
con ira, y lanz6 una andanada de verbos y
adjetivos que no puedo repetir,
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—¢Qué hay? la pregunté agitado.

—¢Qué hay? que si no ha sido por mi so-
brino Matfas que estd en la trinchera de la
Iglesia, no puedo regresar. [Malditos ham-
brientos! Que venga Pedro y le contaré
quienes no me dejaron salir y las groserias
que me dijeron. Ya digo, si no es Matias,
me quedo en la plaza.

—¢Y Felicia qué dice? le interrumpf lle-
no de impaciencia.

—Qué los caballos estan listos; pero que
Don Abundio le mandé decir que le mande
decir 4 vd. que no tenga cuidao, porque no
se ha de ir la nifia Remedios. Pero tenga
cuenta, Don Juanito, ‘que ese hombre es
muy sinvergiienza.

Procurando que fuera al grano, Ia hiee
entonces referirme cuanto pudiera importar-
nos. Coderas y Soria habian acordado el
plan de defensa, seguros de que Don Mateo

no podria en varios dfas tomar la plaza; y
en tanto llegarian los auxilios del distrito in-
mediato, cuyo Jefe politico estaba en comu-
nicacién con el de San Martin, A tltima ho-
ra, se habfa determinado que Coderas salie-
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ra con doscientos hombres para probar una
lucha 4 orillas del pueble, apoyado en los
cien que con Soria quedaban en la Plaza.
Si la fortuna les era adversa (que nolo creia
el arrojado Jefe), haria una retirada sobre
las trincheras mejor preparadas, para deter-
minar & Don Mateo 4 atacar por alli.

—Abhora lo prencipal, me dijo la vieja.
Le manda decirla nifia Remedios, que quie-
ren sacar 4 todos los presos y ponerlos en
esas frincheras, pa que se asusten los otros y
no puedan tirarsin matar 4 sus gentes.

El cabello se me puso de punta, sentf un
desvanecimiento que estuvo 4 pique de dar
conmigo en tierra, y con el semblante des-
compuesto y el aliento cortado, apenas pu-
de volverme al tio Lucas. Pardse ¢ste asus-
tado y acudi6 4 detenerme; pero ya volvia
pronto sobre mi y tomaba yo el imperioso
tono que en tales casos me constituia jefe
de los que me rodeaban.

—Corra vd., le dije rdpidamente; reuna
en seguida 4 Tos que anoche se comprome-
tieron 4 seguirpos, y que estén aqui en el

acto.
13
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Mi voz cobraba tal autoridad é imperio,
que rara vez ofa yo una ligera réplica. El
viejo. sin hacerla se dirigié 4 la puerta; pe-
ro al abrirla retrocedid violentamente.

—jAhi vienen! dijo'd media voz.

Minga me separd de la ventana, empu-
idindome con fuerza, y Coderas con su tro-
im sigui6é el rumbo del Arroyo con paso pre-
cipitado.

Algunas genfes del pueblo segufan 4 la
fuerza por curiosidad, otras se asomaban 4
las puertas, y lasmenos se encerraban pre-
eavidamente, atrancando sus puertas.

Agotada 4 este punto mi cordura y pacien-
cia, y sacindome la agitacion de todo tér-
mino juicioso, echéme fuera con el tio Lu-
cas, citdndole para aquel mismo lugary
dentro del mismo término.

Sin ocultarme, sin miramientos nitemo-
res, corri 4 la casa de Bermejo, 4 las delos
regidores presos que tenian mds inmedia-
tas sus habitaciones, 4 las de todos los que
sufrian en la edreel, dando la voz de alar
ma con la terrible noticia que yo habia re-
cibido. En esta obtenia un hombre; en aque-
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lla una arma; de aqui sacaba un hijo es-
pantado; de aculld un padre medio loco, y
en todas sembraba el terror y despertaba
las mds violentas manifestaciones del odio y
la angustia.

Media hora después, en el patio de Pedro
Martin tenia reunidos hasta unos treinta
hombres que, dignos soldados de un jefe
como yo, pelearfan como tigres y no se sa-
ciarfan con trescientas victimas, Quién ha-
blaba de ahorcar 4 la esposa é hijos de Co-
deras; quién de arrasfrar & Soria por las ca-
lies hasta dejarle muerto en el muladar;
quién de saquear la casa de los Gonzagas;
quién de pasar 4 ecuchillo 4 todo el barrio
de las Lomas, con exeepciones muy- conta-
das. Y 4 mi me parecia bien todo aquello,

y aprobaba enérgicamente tan salvajes pro-
positos; mientras daba armas 4 los que no

las tenfan, y comunicaba mis érdenes al tio
Lucas.

Oydse en aquel momento la primera des-
carga de la pelea, y ‘yo sentf que recorria
mi cuerpo un escalofrio mezcla de terror y
de impaciencia por combatir. Me senti em-
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pujado hacia 4 la plazs, y los labios rebo-
sando palabras de un lenguaje soez, que yo
mismo me admiraba de saber. Lo malo pre-
dominaba en mi, y sucedia que al encon-
trarme en el encendido elemento de las pa-
siones de la bola, inconcientemente me
trasformaba, nivelindose mitemperaturacon
la del aire que respiraba.

En tales momentos no tuve la idea de for-
mar'un plan de campaifia. Yo sabia que iba
en defensa de mi madre, cuya vida estaba
gravemente expuesta, y que debia acudir
violentamente 4 mi objeto. Cémo lo procu-
raria, ni lo pensé ni me ocurrié pensarlo.
El tio Lucas se atrevié 4 recordarme que el
objeto del Coronel era que desconcertiramos
al enemigo en su retirada.

—Siganme todos! grité con imperio.

Y todos me siguieron con brios iguales 4
los que me animaban.

Nos dirigimos por detrds de la casa de
Minga hasta las Gltimas del pueblo, y ende-
rezando alli el rumbo 4 la derecha, camina-
mos 4 paso veloz paralelamente 4 la calle
que conducia 4 la plaza. Detuvimonos al
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llegar frente 4 ésta, no sin asombro de los
vecinos, y una vez alli, nos acercamos cau-
telosamente hasta tener la cdrel 4 la vista.

Ajenos de tener enemigos tan cerca, los
de la plaza estaban atentos al ruido de la fu-
sileria que se descargaba casi 4 orillas del
arroyo. Delante de nosotros estaba, la subi-
da de la barranca para llegar 4 la plaza y 4
la puerta de la prisién; y en ésta que apenas
podia verse, porque se interponfa el corral
del Ayuntamiento, se divisaba un centi-
nela.

—No han sacado 4 los presos todavia,
dije 4 miscomparfieros. Esperemos aqui has-
ta ver algin movimiento gue indique que
se trata de sacarlos.

Una sola escopeta habia entre nuestras
armas; las demds 6 eran machetes ¢ garro-
chas ¢ cuchillos amarrados al extremo de

una asta. Yo, sin embargo, me crefa inven-
cible.

El estruendo lejano de los fusiles, que 4
decir verdad no era mucho ni espantable,
dado el corto niimero de los combatientes y
el mds corto atin de las armas de fuego, se




La BoraA.

hizo menor al cabo de algunos minutos, y
los tiros aislados que se ofan me parecieron
disparados dentro ya de San Martin. Hice
4 mi gente que se acercara hasta el pie de
]a subida, quedando yo en el sitio para no
perder de vista la edreel; y corri 4 alcanzar-
la, cuando las descargas de las trincheras
me hicieron comprender que Soria habia
entrado en la plaza y que Don Mateo estaba
frente 4 ella.

Subimos hasta el corral antes de que el
centinela pudiera dar la ‘'voz de alarma,y
cnando Coderas y Soria rechazaban 4 Don
Mateo en su primer empuje. Cogido de im-
proviso, €l centinela huyé hacia la plaza; y
nosotros, sin calcular la imprudencia de
nuestra impaciente accion, nos echamos so-
bre la puerta de la circel, y 4 pocos esfuer-
zos la hicimos saltar hecha pedazos,

XVIIL

Ultima lucha.

EL Coronel Cabezudo no habia echado en
saco roto las noticias que el tio Lucas le lle-
vara de parte de Don Abundio Cafias, y de-
jando & Pedro Martin encargado de las fuer-
788 que inutilmente atacaban la trinchera
més fuerte, hizo un movimiento rapido pa-
r4 embestir por el lado de la edreel. Masno
lo fué tanto que Coderas no tuviese tierapo
de mandar 4 la defensa de aquel punto 4 So-
ria eon buen mimero de soldados. De aquf
que al romper nosotros la puerta de la céreel,
recibiéramos 4 la vez, aunque 4 distancia,
las descargas de la plaza y de los asaltantes,
pues unos y otros nos tuvieron por enemi-
gos.
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Dos de mis hombres cayeron heridos, y
el resto, asustados por la sorpresa, se entra-
ron en la prisién, poniendo en el ultimo pun-
to del terror 4 los infelices presos, que sere-
fugiaron en el patio y piezas interiores.

Entré yo el tdltimo y los animé con mis
voces obligindoles & salir para auxiliar la
entrada de Don Mateo; pero apenas asoma-
dos 4 la puerta, recibiinos otra descarga y
retrogedimos.

Los asaltantes llegaron hasta el corral, de
suerte que cuando el estruendo de los fusi-
les lo permitia, oia yo las voces de Don Ma-
teo. Soria; detenido por el fuego enemigo,
quedd 4 pie firme junto 4 la Jefatura, sin
avanzar niretroceder. Ambostemian alene-
migo que suponian dentro de la cdrcel. Al
fin ayanzaron unos y otros, y en medio del
humo de la pélyora y del polvo del suelo,
que formaban como oscura niebla, tuvieron
un encuentro rudo junto 4 la cdreel, cuerpo
4 cuerpo. Después de algunos minutos, So-
ria retrocedio algnnos pasos hasta estrechar-
se conla pared de la prisién; su gente pa-
recia hallarse en el supremo instante de va-
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cilacion que precede 4laderrota, y compren-
diéndolo Don Mateo, animé 4 su fuerza, la
empujé y of que di6 esta orden:

—iEntra 4 la céreel, Perfecto, y acaba con
ellos!

1Y sf acabaria, en la seguedad del comba-
te, sin reconocer 4 sus amigos!

—{ Nol | No entrard mientras yo vival
jEchémonos fueral

Y de un salto me puse en el lugar de la
lucha, seguido de mis companieros.

Treinta hombres mds, poseidos de deses-
peracién, eran un fuerte auxilio para la de-
fensa, y 4 nuestro primer empuje, Perfecto
retrocedi6 sorprendido, 4 pesar de la supe-
rioridad de sus fuerzas.

—iEl Jefe estd herido!l of decir 4 mi lado.

—iSosténganse! grité al tio Lucas, que
atacaba sin conciencia 4 sucompadre. Y
busqué al jefe herido que podia significar la
derrota y la invasién ciega de la cércel.

Soria, en efecto, bafiado en sangre, se apo-
yaba en la pared préximo 4 caer.

[Quién me inspird tal accién! Tomé del
suelo la espada de aquella fiera, y esgrimién-
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dola de plano con brazo rdpido y fuerte so-
bre los soldados de Coderas, les grité:

— Yo soy el Jefel jAdelante! (Al que re-
troceda le matol

Y en este segundo encuentro, mds duro y
sangriento que el anterior, el Coronel y su
tropa retrocedieron hasta el corral, 4 pesar
de los ternos, blasfemias y cintarazos del te-
yrible y colérico cabecilla.

En vano traté alli de hacerme oir de Don
Mateo 6 de alguno de sushombres; en vano
agité un pafinelo blanco que sabia yo que
suele significar la suspension momentdnea
de la lucha: ni era yo visto ni oido. Y como
mi fuerza, no hostigada por golpes niwoces
en aquel instante, detuvo su avance, supu-
sola el Coronel debilitada ¢ hizo un dltimo
empuje.

—No hay:remediol pensé.

Y dando las voces necesarias, y animan-
do con el ejemplo de mi arrojo, meeché so-
bre la mal parada gente de Don Mateo.

Toda la dificulfad consistié. en hacerlos

llegar al descenso de la barranca, en donde
la gravedad, que en nada como en los com-
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bates demuestra mejor su imperio, obré el
efecto de arrastrar 4los asaltantesen revuel-
to remolino y desorden, hasta lo mds honde
del terreno y lo més completo de la derrota.

Ordené violentamente al tio Lucas que se
colocara solo en la puerta de la edrcel, cal-
culando que al volver Don Mateo (como
volveria) sobre aquel punto, viéndole aban-
donado le observaria con tranquilidad y re-
conoceria al viejo, que por precaucién que-
daba también provisto de un pafuelo blan-
co atado 4 una asta. Y tomada esta medida,
me dirigi 4 la plaza 4 paso de carga, ponien-
do 4 la vanguardia 4 mis primeros acompa-
fiantes, armados ya de fusiles recogidos en
el campo.

Los soldados de Coderas, con que acaba-
ba de rechazar & Don Mateo, me servian
ahora para atacar 4 su jefe. Paraellos daba
lo mismo, si mi espada les sacudia las es-
paldas y mi voz, la voz del vencedor, los
alentaba en la pelea. Ni comprendian ni
trataban quizd de comprender tal embo-
lismo.

La fuerza de la trinchera principal, man-
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dada en persona por Coderas, se vi6, pues,
atacada por la espalda, y después de una
corta resistencia-abandoné su puesto, reple-
géndose sobre la iglesia. Pedro Martin, que
por su arrojo y su tforpeza habfa perdido
mucha gente, entré en seguida 4 la plaza;
y cuando atacada por su fuerza y la mfa, la
de Coderas se dispersaba, corriendo en todas
direcciones, Don Mateo, jadeante y agitado,
llegaba por el lado de la cdrcel y la Jefatu-
ra; para tomar parte en la victoria, ya que
tan principal la habia aleanzado en la de-
rrota.

Lo que pudiera seguir 4 este triunfo me
importaba 4 mi poco 6 nada. [Habia yosal-
vado 4 mi madre y logrado impedir el rap-
to de Remedios! Ellas eran mi tinico galar-
dodn; mi dnico laurel, las bendiciones de la
ung y de la otra y una mirada agrade-
cida.

Dejé 4 Don Mateo y 4 Pedro Martin la
triste tarea de perseguir 4 Coderas y afligir
& los miseros vencidos, ycorrf 41a cdrcel en
busea de mi pobre madre.

El tio Lucas permanecia 4 la puertay en-
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tré conmigo en el patio y piezas interiores
de Ja prisién.

—iYa estdn libres! grité el viejo 4 los
acobardados presos del patio. [Hemos ga-
nao!

Todos prorrumpieron en exclamaciones
de gozo.

Yo, no encontrando alli 4 mi madre, en-
tré en un cuarto cuya puerta estaba entor-
nada; y apenas di un paso en la estrecha es-
tancia, sin distinguir por la escasez de luz
los objetos, oi una yoz que con supremo go-
70 exclamd;

—Mi hijol

Corri 4 la cama en que mi madre se ha-
llaba, y anudada la garganta, y ahogada la
respiracion, me puse de rodillas, junté mi
frente 4 la de la noble mujer, y mis ligri-
mas se confundieron con las suyas y se con-
fundié el calor de nuestros sollozos.

-—Bendito sea Diog! dijo al fin. [Cudnto
he sufrido por !

Cuando levanté la cabeza, ¥i que mi ma-
dre no estaba sola; una mujer del pueblo la
acompailaba,




—iLa pobre Remedios, es un dngell afiadié
mi madre. Sin sus cuidados me habria muer-
to aqui. Ella-me ha enviado no sé c¢6mo. es-
tos muebles y esta fiel compaiiera para zisis-
tirme en mi enfermedad.

iBendita nifial [Cudn poco era lo que yo
habia hecho por corazdn tan noble y gene-
1080} & haberla tenido allf cerea la habria
ahugmlu entre mis brazos|

Aquella misma tarde, cuando las campa-
nas eran echadas 4 vuelo por los vencedo-

res, trasladé 4 mi madre 4 Ja casa del sefior

Cura, porque la mia estaba convertida en
hospital de sangre. Pero al mirarla 4 la luy
mas clara, quedé heledo de espanto: estaba
flaca, enyejecida y de un color amarillo: to-
11050 que daba miedo.

XTX,

El vencedor.

PARA mi alma adelorida y azotada por la
inflexible eonciencia que me culpaba de la
enfermedad de mi madre, no hubo halagos
de triunfo ni vanidad de vietoria.

A pesar del cansancio que me agobiaba y
del suefio que hinchaba mis pdrpades, no
podia ni queria dormir aquella noche, Feli-
¢ia me instaba, aun frunciendo el terso cefio,
no hecho i gestos de encjo, y me amenaza-
ba con no mandar recados & Remedios, si
no la obedecia.

—Tontol exclamaba la dulee nifia, mi-
randome de mal talante;. yo cuido mejor
que ti 4 la sefiora, y hasta la quiero més.

Acuéstate, duérmete. Llegards ti también
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4 enfermarte, y lucidos quedaremos contigol
Dofia Eufrasia dice que esta es una calentu-
ra de la hiel, y por eso estd amarilla la se-
Tiora; pero que con el cocimiento que man-
dé y el sudorifico, quedard buenamu ¥ pron-
to. Anda, hijito si pareces una criatural

Y como 1o obedeciera; afiadié:

—Remedios te estd calentando la cabeza.
Hombre, ‘si ya cstd con su tio! y como 4 ti
te lo debe todo Don Mateo, segtn dice el
pueblo entero; ni modo de decirte él que no,
y dentro de un mes te casas con esa moni-
sima de Remedios. Malvado!l |Si yo fuera
hombre, te la quitabal Anda, acuésta-
te por el amor de Dios!

Ala madrugada tuve que obedecer, y fa-
tigado del cuerpo y del espiritu, me rendi al
suefio. [Pero no habfa en él el deseanso que
yo necesitabal Escenas de sangre y horror
se presentaban ‘en mi imaginacién aectiva,
con los relieves de la verdad, y con frecuen-

cia asomaba en ella la imagen de mi madre
con'su-amarillo color, su semblante enfla-
quecido y sus ojos abrillantados por la fie-
bre. Y presa de la pesadilla que inttilmen-

La Bora. 209

te trataba de sacudir, inundaba el sudor mi
frente y un temblor convulsivo se apodera-
ba de mis cansados miembros.

Desperté al salir el sol, yvi 4 Felicia sen-
tada 4 la cabecera de mi madre, que aun
dormia con el letargo de la fiebre. Volvié la
nifia el rostro, iluminado por la luz de una
vela espirante, y me parecié que el dngel
guardidn de mi madre habia tomado cuerpo
material para servirla.

Cuando: la nifia me vié despierto, dié 4
su semblante el aire picareseo que le era ca-
racterfstico, y me dijo en voz baja, son-
riendo:

—Toda la noche has estado sofiando, y
yome he divertido contigo. jDijiste unas
palabrotasl Como si hablaras con Pedro
Martin. '

Estaba yo vestido y me levanté en segui-
da: Felicia me dijo que mi madre habia su-
dado bien y que estaba un poco més fresea;
pero al tocarla senti que ardfa.

—Mi tio vino al amanecer, afiadié la ni-
fia, y me dijo que iba 4 despachar inmedia-
tamente un mozo para llamar al médliio de
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San Andrés. Mafiana estard aquf; no te afli-
jas, hijito; teniendo médico no hay que te-
mer nada.

En San Martin, se creia formalmente que
en habiendo médice nadie podia morirse, y
esto aun enando la experiencia les mostrase
frecuentemente lo contrario. Y como yo no
tenfa porque escapar de la regla comiin, me
tranquilicé bastante con-aquella noticia.

—Mi tio estd muy enojado contigo, me
dijo Felicia més tarde. Dice que esto no ha
terminado todavia, y que el Gobierno ha de
mandar tropas que saquen de aqui & Don
Mateo; que ti esfds ya muy comprometido
porque fniste el que tomaste la plaza. Dice
que es preciso (ue te muevas y que ayeri-
giies como andan las cosas; porque el perio-
dico que vino ayer dice que se rindieron to-
ditos los l_';ronunci:ulu% y queyano hay bola
en ninguna otra parte ds queaqui.

Esto sf me desconcertd, y tanto por ave:
riguar la verdad de aquellas noticias, como

por huir de los regafios del sefior Cura, me
eché 4 la calle y tomé el rumbo de la Jefa-

tura, puesto que alld deberfa estar el Coro-
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nel Cabezudo, organizando 4 su manera el
Distrito.

Queria también saber qué suerte habian
corrido Soria y Coderas, Cafias y los Gonza-
gas, 4 todos los cuales me los imaginaba hu-
yendo por bosques y cerros, si acaso el pri-
mero no habia sucumbido 4 consecuencia de
las heridas que recibiera.

Entré en la Jefatura y quedé asombrado.
Don Abundio Cafias estaba alli, con la mis-
ma cara animada y plegada de arrugas que
tenia cuando un mes antes acudia yo al lla-
mamienfo de Coderas. [Topara sélo en su
presencial Estaba dictando comunicaciones
y circulares 4 Carrasco; y cada cosa ocupa-
ba su sitio, como si en plena paz y mediante
las féormulas de ley, se hubiese sustituido 4
Coderas con Cabezudo, 1o cual tampoeo im-
portaba una mudanza esencial.

—Vamos, Juanillo; me dijo Don Mateo,
arrellanado en el sillén de la Jefatura; ya me
tenia con cuidado su ausencia. Me han di-
cho que la sefiora estd mala. (Cémosigue...?
Me alegro mucho. ¢Llamaron al médico?
Muy bien pensado; muy bien pensado. Esos
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canallas tienen la culpa de todo. |Canastol
Ya verdn ahora e6mo les va.

—oi; eso es; dijo Cafias sin saber lo que
aprobaba, y mirando lo que Carrasco eseri-
bia.

—Yo quisiera, continué el cabecilla, fu-
silar & dos é-tres para hacer un ejemplar;
pero cuando esas cosas no. se hacen luego,
da pena después por las pobres familias.

—LJiso es, repiti¢ Cafias maquinalmente,
sin perder de vista la pluma de Carrasco.
Un ejemplar, un ejemplar,

—¢Opina vd.?

—i, sf; por supuesto, afirmé el sindico.

No pude contenerme al oir al vejete des-
vergonzadoy poniéndole la mano en el hom-
bro para sacarle de su distraccién, le dije
con duro acento:

—Cémo puede vd. opinar asi, contra los
(ue ayer eran sus compafieros!

—iJuan! me grité el Coronel admirado de
mi afrevimiento.

—Mis compafieros! exclamé el sindico
anonadado y sin mirarme de frente.

Pero pronto se puso sobre los estribos y
afiadié riendo:
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—C6mo se conoce que este Juanito co-
mienza 4 entrar en la vida piblical [Figd-
rese vd. Sefior Coronel, figtirese vd. que me
crey6 unido 4 esos bribones! (Qué ideas de
Juanito! ;Verdad Carrasco?

Y soltando la risa con holgura, hizo que
le secundara Don Mateo; y el mismo Carras-
co se tomo6 la licencia de reirse de mi aserto.

No me quedé corrido, porque no me lo
permitié la indignacién, y hubiera recorda-
do & Don Abundio que aun llevaba en la
garganta las sefiales de mis dedos, sino me
interrumpiera Don Mateo.

—Hay cosas que no puede vd. compren-
der todavia, medijo; es muy muchacho pa-
ra alcanzar todas las mafias que se ponen en
juego en la politica. Pero ya entrard vd. en
la politica; ya entrard vd. y verd las cosas
claras y aprenderd - 4 arreglarlas como. de-
ben ser. Don Abundio eshombre que lo en-
tiende y ha sido nuestra mejor ayuda; no se
enrede vd., no se enrede.

Me mordi los labios y callé, dirigiendo
una mirada 4 Cafias con que quise decirle
algo inexplicable; pero que ¢l di6 muestras
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de baber entendido. Carrasco le repetia int-
tilmente la tltima palabra escrita: pues Ca-
nias, puestoen gran confusién, no podia con-
tinuar el periodo eomenzado.

El Coronel, verboso por lo satisfecho y
complacido que se encontraba, se levantd,
recorriendo & grandes y pesados pasos el
saldn de la oficina.

—iQué zurra les dimos! exclamé; pero
vd. dénde se metio, hombre? Le mandé
decir con mi compadre Lucas que ataja-
ran al enemigo en la retirada; pero ni vd.
ni él. (Fiarse de’ muchachos! No; pues lo
que es-miedo no tiene vd. Lo vi en la pri-
mera aceion. A mi me cargaron toda la fuer-
za por la cdreel; pero por més que hizo So-
ria no pudo contenerme. [Canasto! Si cuan-
do yo digo que entro, ya entrél Ahiestd So-
ria_en casa de Don Abundio en calidad de
preso, Yo quisiera fusilarlo; pero la yerdad
que me da ldstima porque estd herido y tal
vez tengan que cortarle el brazo. Al otro si
lo cuelgo, silo coje perfecto.

—¢Me permite vd. Sefior Coronel? dijo
Canas melosamente, tomando el papel que
Carrasco escribia.
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—Lea vd., contesté Cabezudo; el fin Juan
es de confianza.

Tosio el sindico, puso en el borde de la
mesa su apagoso cigarrillo y ley6. Era una
comunicacién dirigida al Gobierno del Es-
tado, en que Don Mateo, como quien ha
obrado de acuerdo con el superior, mani-
festaba, que el distrito de su mando que-
daba pacificado, mediante la remocién de
Coderas, que derrotado el dfa anterior por
el Coronel, huia por los bosques, persegui-
do porel pueblo irritado; que el mismo Co-
ronel se habia encargado de la Jefatura po-
litiea, separando al Juez del ejercicio de sus
funeiones, y haciendo que interinamente se
encargara de ellas el Alcalde de la cabeee-
ra. Concluia la comunieacion, redactada en
hébiles y correctas frases, ofreciendo los
seryicios. y; poderoses elementos de Don Ma-
teo, para combatir 4 los revoltosos; que sin
razén ni fundamento continuaban alzados
en armas contra el superior Gobierno del
Estado.

Tan efnico documento no habria sido die-
tado por hombre menos bribén que Don
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Abundio, ni firmado por Coronel de més al-
cances que Don Mateo Cabezudo.

¢Bn qué consistia aquel cambio? En que
el Padre Marojo tenia razén; pues cierta-
mente; el periédico oficial del Estado, anun-
ciaba que el general Baraja se habia some-
tido al Gobierno. El Coronel no hizo miste-
rio para mi de tales nuevas, y me di6 el pe-
riédico. Caminaba yo aquel dia de asombro
en asombro, y ante mis ojos se desenvolyia
un mundo desconocido que me ingpiraba
sonrojos y temores, como acontece al nifio
que, llegado 4 la pubertad, ve de stéibito co-
rrido-ante él el velo que cubria el mundo de
la malicia y la vergtienza,

En efecto, ¢qué mayor sorpresa para. mi
buena fe de bolista subordinado, que el ver
en‘letras'de imprenta que el General Don
Anacleto Baraja 4 la vez que se sometfa era
nomibrado Jefe  politico ‘del 'Centro? qué
mayor sonrojo que leer alli la noticia de ha-
ber sido agraciado el Lic. Gavilin con otro
nombramiento en la capital: de Ia. Repaibli:
ca, que basté para hacerle comprender que
debia estarse quieto?
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Senti en aquel instante, y al ver en segui-
da los elogios que el periédico hacia de aque-
llos dos hombres, una ira que no volvi 4
sentir jamés, quizd porque es regla que sue-
le tener frecuente comprobacién una que me
daba el Padre Marojo en cierta ocasién; es
¢ saber: que los hombres, con la edad, van
perdiendo poco d poco. tres cosas: los C'z't]_)C‘-
los, la vista y la vergiienza. Creo que a pe-
sar de mis esfuerzos, no he podido sustraer-
me enteramente 4 los rigores de esta terri-
ble ley. .

Oi después la lectura de las cartas parti-
culares que Don Mateo dirigfa al Gobernu'-
dor, al Secretario del Despacho y 4 un ami-
go intimo de ambos, explicindoles el por.qué
del levantamiento de San Martin, y eomo al
ser veneido Coderas y despojado de «u em-
pleo, cesando paracel Coronel todo motivo
de encono, ofrecia su espada dla buena cau-
sa de los poderes constituidos, & cuyo perso-
nal habia sido siempre adicto.

Al final de cada- carta, se hacia muy es-
pecial mencién de la condueta Jeal y habih’:
sima del Sr. Don Abundio Cafias, merced &




cuyo auxilio y eficaz cooperacién, se habia
aleanzado aquel éxito con economia de tiem-
po,.de dinero y-de sangre.

A nadie fusilé Don Mateo, quien en ver-
dad tenia poco ¢.nada de cruel conlos ven-
cidos, y Henaba aquel vacio con cienmil ca-
nastos y un millon de amenazas sin valer.

Sinembargo, recibié todavia el vecindario
(el de las Liomas principalmente), el azote
de una nueva contribucién, para sostener &
la tropa; la cual no podia ser disuelta antes
de que el Gobierno contestara & Don Mateo,
y de que las-cosas quedaran como debia ser.

Aun-estaba yo en la Jefatura, cnando su-
cesivamente fueron llegando los wecinos
principales 4 felicitar al vencedor, y d ga-
nar con sonrisas y lisonjas la fiecil voluntad
del cabecilla. Los Llamas, desmedrados y

amarilos 4 consecuenaa de los frecuentes

sustos; Bermejo, que en su calidad de vieti-
ma sacrifieada en aras de la bola, se atraia
las miradas y aun quizd la envidia de los
demds; Arenzana, esperando de que el nuevo
orden de cosas traeria el desembargo dela
tienda; los concejales, que debieron su fir-
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meza antes que 4 sus principios 4 la bruta-
lidad de Coderas; y cien otros més, en los
que vi revueltos 4 los fieles y 4 los enemi-

gos, ahora reunidos todos para sostener,
apoyar y levantar al digno puesto que me-
recia 4 aquel hombre superior, 4 aquel sol-
dado invicto.

Todos los humillados por la bola estaban
alli con caras de triunfo. El tnico derrota-
do era yo: el vencedor de Coderas.

Iba ya 4 retirarme, cuando Don Agustin
Llamas, que era tontito por excelencia, co-
rri6 4 mi v me dié un abrazo apretadisimo
y sofocador.

—Juanito! me gritd, jle debo este abrazo,
hombre! jQué bien lo hizo vd. ayerl Todo
el pueblo dice que fué vd. un héroe defen-
diéndo 4 los pobres presos.

Todos mirarond Don Agustin espantados,
y-Don Justo le hacia sefias’ de que callara,
demudado y congojoso.

—Mire vd. que tiene mucho ingenio eso
de contener & los amigos para que no perju-
diquen, y luego atacar y derrotar al enemi-
go con sus propios elementos! {El sefior Co-
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ronel debe estar satisfecho y orgulloso de te-
ner & su lado 4 un joven como vd.l

~—Eso no es ciertol dijo uno.

—Son cuentos.que se inventan, afiadié
otro.

—jTonterfas! indic6 un tercero.

—Necedades de mi hermano que todo lo
cree, conclnyé Don Justo.

No qnise mirar & Don Mateo, que recibia
en aquel momento la primera noticia del su-
ceso, y que veia su gloria por tierra.

—Es enteramente falso , murmuré.

Y en medio de las frasessueltas que aqui
y alli se decian sobre asuntos indiferentes,
para_restablecer la- conversacién tan mala-
mente interrumpida, sali de la oficina, salu-
dando en general y sudando frio. No sé si
alguno de los circunstantes contesté 4 mi
saludo; creo gque nadie; y supongo que tan
pronto como volvi las espaldas sedesataron
las lenguas contra mi, mientras el zote de
Don Agustin se exensaba como podia.

Si alguien me hubiese visto, cuando con
paso precipitado y la cabeza baja me dirigia

é la casa del sefior Cura, habrfa creido que -

LA Bora. 221

era yo el partidario de Coderas més perse-
guido.

{El verdadero vencedor estaba completa-
mente derrotado!




XX,
La enferma.

A PESAR de todas las trazas que el sindico
se daba para prestigiar el nuevo orden de co-
sas, asegurando personalmente y esparcien-
do pormedios mafiosos que se tenfan noti-

cias muy favorables;no fueron pocoslos que

al tercer dia del triunfo comenzaron & temer
que no llevaria Don Mateo la misma suerte
que el General Baraja:

—Baraja es Baraja y Mateo es Mateo: me
decia el Padre Marojo ¢n el eorredor de su
casa, tomando el chocolate de la tarde. Ba-
raja tiene importancia actualmente en la
capital del Estado; es hombre 4 quien se
puede temer yde quien se puede esperar al-
go; pero el pobre de Mateo ;qué cosa es?
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¢Qué le importa al Gobierno que Mateo sea
su amigo ¢ su enemigo? Y sino, ahi tienes
la prueba: se pronuncié ahora, porque pri-
mero lo hizo Baraja, y por las instigaciones
del gran Gayildn: & no ser por eso, alli se
quedara Mateo en su casa quieto y cuidan-
do de susintereses que mejor le estuviera en
verdad.

Luego afiadié, sorbiendo el pozuelo hasta
meter en él la prolongada nariz:

—Es preciso estar cuidadoso y prevenido;
porque si Coderas vuelye con tropas del Go-
bierno, es indispensable que te largues de
aqui. La pobre de Dofia Franeisca vad pa-
gar tus politicadas; pues tu ausencia serd
bien dura para ella, caso de que Dios quie-
ra aliviarla de laenfermedad esta que no ce-
do todavia. Mientras tanto, no-hay que-dar
paso en lo de tu casamiento. Veremos como
viene esto; si el Gobierno acoje & Mateo
(que nolo puedo creer), el asunto estd hecho.
¢Qué més puede desear? [Bah! Nohadeve-
nir el rey de Espafia 4 pedir ]a mano de Re-
medios. Y al fin la chica te quiere y 1 4
ella, y no se necesita mas.
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Al anochecer de este dia, tercero dela li-
bertad de San Martin y de la reorganizacién
constitueional del Distrito, llegé, caballero
en flaco rocin, el Doctor Don Basilio Villa-
rena, 4 quien vi, en la_ afliccién que abatia
mis fuerzas, como dngel bajado delasnubes.

Era el tal hombre mas sobrio de palabras
que de carnes; pero que llevaba mds peso
en las primeras que en las segundas. Jamds
olvidaba que era médico; es decir, que po-
dia ser charlatin impunemente en San Mar-
tin y sus contornos, toda vez que podia ser-
lo en la misma capital de un Estado, siem-
pre que atento 4 ello yllevdndose la cuenta
de gestos y palabras, supiese conservar cier-
ta categoria y enfalle de nigromante y as-
trélogo. Traia toda la barba rasurada, el pe-
lo erecido como era-entonces de sabios, y 4
haber yivido en los tiempos que alcanza-
mog; de fijo que habria sido miope por usar
lentes y echar el cordén detrds de la oreja.

Don Benjamin y el doctor simpatizaban;
y fdecir verdad, el médico era un sujeto
excelente, 4 quien habia que perdonarle su
asi justa pedanteria y la escasez de sus co-
nocimientos en la ciencia.
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Después de reconocer 4 la enferma ¥ pre-
guntarle, lo mismé que 4 Felicia, al cura y
4 mi, cuanto era pertinente é impertinente,
sonriendo con desdén cuando se le dijo lo
que por orden de la curandera se habia he-
cho, pasé con el Padre Marojo y conmigo
al comedor, donde entre sorbo v boeado nos
hablé de la vesicula biliar, de su secrecion,
de funciones normales, de hepatitis, tume-
faccién del higado, ete., ete.

Y asf continnaba explicindose, de suerte
que el sefior Cura y yo queddbamos ente-
rados.

Don Benjamin le escuchaba con la delec-
tacién de quien oye por vez primera un tro-
z0 de musica alemana; es decir, persuadido
de que aquello era bueno; pero sin saber
por qué.

—Bien, muy bien: dijo al eabo; ¢y eémo
la encuentra yd.?

—Pues la encuentro, dijo el doctor; la en-
cuentro asi, asi. La enfermedad ha avanza-
do con algnna rapidez, pero. estamos toda-
via 4 tiempo para contener sus progresos,

—Hoy, dije yo, arrojé sangre por las ni-
rices, 15




226 La Bora.

—8i, sf; yame lo han dicho, y por cierto
que eso 10 me gusia; no me gusta.

Mandé el doctor algunas medicinas que
tomo de su botiquin: un purgante y no sé
qué més.

Pasé la noche en vela al lado de la enfer-
ma que se revolvia penosamenta en e.l lecho
sin poder conciliar el suefio un solo mstax}-
te. Al amanecer durmié un corto rato, agi-
tada y nerviosa, y cuando el doctor entrd
para vverla, ung nueva . emorragia se pre-
sentaba.

Puso el galeno cara de disgusto y eomba-
tié la hemorragia, quefué esta vez rebelde.
Despugs sali6 en busca de Don Benjamin,y
asoméndome yo con inquietud 4 la puerta,
noté que hablaban en voz baja y que el sen-
blante del viejo sacerdote se ponfa mds sé-
rio y adusto que nunca.

Me apoyé en la pared procurando ocultar
el rostro con la puerta, y corrieron mis lé-
grimas, en las que iban confundidos los mil
dolores que me herian el alma. [Mi madre

se morfa! Jamds habia yo sentido las torturas
de pena igual; pues era muy nifio atin cuan-
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do perdi 4 mi padre. Ella era la mitad de
mi existencia, mi dngel bueno en la vida,
mi maestro en la condueta, mi consuelo en
las penas, mi aliento, mi fe para el trabajo
que ella misma me ensefiara & amar. |Se
morial ;Cémo podria yo vivir, si ademds
de perderla me sentfa culpable de su muerte?

—Vamos, Juan; me dijo el buen sacerdo-
te poniéndome la mano sobre el hombro, y
¢on una voz que revelaba su emocién; ten
confianza en Ja Providencia y no’ te dejes
dominar por el dolor. Bueno es que la séfio-
ra se confiese y cumpla como buena cristia-
na; pero esto no quiere decir que no tenga
remedio. El doctor teme que la calenturala
lieve al delirio; y como todo depende de la
mano de Dios y no de la del médico, no sa-
bemos si después podria confesarse y reci-
bir al sagrado pan. En fin, hijo mio, mu-
ehas veces estas medicinas del alma son las
mejores para el cuerpo, y los enfermos se
alivian con una buena confesién.

[Es tan hermoso creer cuando se sufré, y
era tan décil mi espiritu para ello, que me
senti vigorizado con las palabras del ancia-
no sacerdotel
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Aquel mismo dia mi madre se confesd, y
yo, con los ojos llenos de ldgrimas, asisti &
la ceremonia imponente de la comunién del
enfermo que se acerca 4 los sombrios bor-
des de de la tumba. Aun creo percibir en
la estancia tibia el perfume de las flores y
hojas aromaticas regadas en el suelo; _aun
oigo el sonar de las camapanillas, el chispo-
rroteo de la cera que arde, y la voz breve,
grave y conmovida del respetable cura, for-
mulando las severas preguntas del credo re-
ligioso.

El pueblo, agitado por los recuerdos de
la victoria, por los temores de peligros pré-
ximos posibles, y ocupado en ensalzar al
vencedor y lisonjear su vanidad, no se pre-
ocupaba por un enfermo de gravedad. [Na-
die se acordaba de mi madrel

Sélo otro dngel, bueno y puro como ella,
lloraba mis dolores y los de la enferma, y
con su dulce carifio los mitigaba quizd. Vi
sobre el pecho de mi madre dos escapula-
rios y un cordon, y 4 su cabecera un cruel;
fijo delante del cual ardia una ldmpara dé-
bil y enfermiza. Felicia me los sefialé con el
.dedo diciéndome:
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—Todo eso lo mandé Remedios hace un
rato.

Quien haya padecido dolores tan gran-
des como el mio, comprenderd lo que sentf
cuando supe que aquella nifia angelical no
olvidaba & mi madre, en momentos en que
nadie pensaba en ella. Quise decir algo que
no alcanzé 4 llegar & mis labios trémulos,
incliné la cabeza sobre el hombro de Feli-
cia, que la acogié con dulce confianza, y llo-
ré por vez primera ldgrimas que no me que-
maron los pdrpados al brotar.

Lleg6 otra vez la noche y eon sus som-
bras acrecent6 la tristeza dolorosa de mi al-
ma. De nuevo el insomnio se apoderé dela
enferma, que tuvo eseasos instantes de re-
poso, merced 4 las medicinas de Villarena.
El color amarillo verdoso de Ia tez era mds
notable, la fiebre intensa, y extremada la de-
bilidad y abatimiento de Ia enferma.

Abrié una vez los ojos y me vid sentado
4 la cabecera de su cama. Incliné el rostro
sobre su cabeza, tomdndola carifiosamente
una mano entre las mias, y ella me dijo:

—He rogadoal Sr. Cura que mafiana mis-
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mo hable con Mateo respecto 4 su sobrina.
Esa nifia te hard feliz, porque es muy buena;
y como yo me yoy, necesitas una compafiera
en la vida. No quiero irme sin saber que
pronto serd tu esposa.

{Dios mifol Dios miol

EBA.\" las ocho de la mafiana apenas, cuan-
do el Padre Marojo regresaba ya de la casa del
Coronel Cabezudo; y en tanto que el doctor
y Felicia quedaban en el cuarto de la enfer-
ma. sali yo al encuentro del anciano y le
detuve en el corredor. No me atrevi 4 diri-
girle preguntas por temor de que sus res-
puestas no fuesen hasta donde iban mis ve-
hementes deseos; pero desde luego san tur-
bacién me turbd 4 mi también.

—Este es el pais de los hechos consuma-
dos, me dijo al fin; el pais de las aberra-
clones.

Por primera vez of estas frases que des-
pués se han hecho de estampilla.
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—Ya regreso el correo, continud; y es ne-
cesario asombrarse, aunque asi sea mejor
para este desgraciado pueblo: el Gobierno
reconoce y confirma el grado de Coronel
que la bola di6 4 Mateo; le nombra Jefe po-
litico del distrito, y en carta particular le
ofrece apoyar su candidatura de diputado
al Congreso de lIa Unidn en las proximas
elecciones.

Por menos que me importaran tales noti-
cias dada mi situacion, y puesto que espe-
raba yo otras del pdrroco, aquellas me sor-
prendieron dejindome estupefacto.

—Este pafs no tiene remedio, siguié di-
ciendo el Cura con notable disgusto; & Ca-
fias, al bribén ese que anduvo con unos y
con otros para venderlos en la mejor oca-
sién, le han mandado-el nombramiento de
juez de primera instancia. Bermejo se que-
da en su recaudacion, porqgue al fin estuvo
preso......; y asf estd todo lo demds. (Hom-
bre! |Si hasta las gracias le dan 4 Maieo
por lo que ha hechol [Has visto cosa ignall

Y continué por este camino el buen Cu-
ra, adrede 4 mi ver, sin que yo tuviera va-
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lor de atajarle y reducirle al que 4 mi mds
me importaba. Pero al finera preciso decir-
melo todo, y Don Benjamin llegé 4 ello
aunque lleno de circunloquios y con mds
embarazo que en el pulpito. Don Mateo es-
taba irritadisimo contra mi, y aseguraba
que, 4 no ser por su vigoroso empuje, ha-
bria yo puesto en peligro el buen éxito del
ataque 4 la plaza.

—Dice que le traicionaste, pasindote al
enemigo, con armas y tropa que puso en
tus manos [Bdrbarol {Como si todo el pue-
blo no supiera que iba 4 acabar con los pre-
s0s y que tu primero le zurraste 4 €l y lue-
go & Coderas| Te tiene envidia y no te per-
dona la derrota; eso es todo. Pero & mi lo
que mds me irrita es que tenga ahora esos
humos: En buenos" términos, traduciendo
al castellano lo que me dijo, manifiesta que
él estd muy encumbrado, y que si  quieres
casarte con su sobrina es preciso que valgas
algo mds que ahora.

Estaba yo trémulo, agitado y colérico; y
aque] reproche 4 mi poco valer y 4 mi infe-
rior posicién con respecto 4 Remedios, fué
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un bofetén que no olvidé nunea, y algo co-
mo un acicate clavado en mis carnes para
impulsarme hacia arriba.

—No te apures, continué el parroco eari-
fiosamente; f1t y Remedios hacen buen par
y Dios ha de juntarlos. Ya verds lo que pa-
sa con este hombre que nunca dejard de ser
Mateo, el criado de tu padre; pasard que
dentro de poco haré tales disparates y atro-
cidades en la Jefatura, que acabardin por
echarle de allf; y quedando reducide 4 su
natural y merecida nulidad, ya ne tendrd
los humos que ahora, y reconocerd gue eres
dignoy muy digno de Remedios.

Pero era demasiada dulzura del Padre
Marojo, y eambiando de tono me enderezd
repentinamente una catilinaria.

—iLo ves, hombre;lo ves! Todo por ta
precipitacién. Yo siento estas cosas por fu
madre que ninguna culpa tiene; pero por tf
no quiero sentirlo nada, absolutamente nada.
{Locuras, imprudencias sin tonni son, que
estdn dando ahora sus frutos! Recdjelos, re-
cojelos.

Y prosiguid el cura en un regafio largoy

LA Bora.

duro, hasta que Felicia le llamé en nombre
de mi madre.

Entré yo también en el aposento, y me
acerqué al lecho de la desfallecida enferma.
Con voz apenas perceptible, se dirigié 4
Don Benjamin preguntdndole el resultado
de su comisién.

—¢Qué dice Mateo?

El cura me vié mas airado que nunca y
vacild; yo le miré con ansiedad, temeroso
de que la verdad escapase de sus labios. Mi
madre fij6 en él sus ojos avivados por la
calentura que la devoraba, y el buen sacer-
dote mintié por primera vez en su larga y
virtuosa carrera.

—Todo queda arreglado, le dijo; consien-
te y espera el alivio de vd. para hablar so-
bre eso.

—jBendito sea Dios! murmuré débilmen-
te mi madre.

Agquellas fueron las vitimas palabras que
dijo, concertadas por la razén. Cayé 4 poco
en postracién completa, presa de la fiebre
que alcanzaba muy alto grado de intensidad,
y las turbaciones nerviosas trajeron consi-
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go el delirio, alguna convulsién y algo como
una vida artificial agitada y angustiosa.

Llegé la noche; al delirio sucedi6 la quie-
tud completa, semejante 4 la del sepulero;
los ojos desencajados de la enferma queda-
ron fijos en un punto del espacio

El doctor hablé al sacerdote, y el ancia-
no conmovido, pero grave y solemne; cum-
pli6 sus deberes prodigande 4 la moribun-
da les tltimos auxilios. Todavia aquel esta-
do se prolongé algin tiempo, durante el
cual Felicia y yo, eomo negdndonos 4 dar
crédito 4 la ciencia y aun d'nuestros propios
ojos, aplicamos al cuerpo casi inerte las 1l-
timas medicinas prevenidas por Villarena.
Ya no habia fiebre; porlo eontrario, la tem-
peratura descendia ripidamente.

A la media noche el rumor de los rezos
me hizo comprender que el momento supre-
mo llegaba. Dejé las medicinasy cai de ro-
dillas junto al lecho, herida e} alma porel
dolor més grande que se puede sentir.

¢A qué referir con pormenores loque si-
gui6 después? Quizd no pudiera si lo inten-
tara y si mis fuerzas llegaran 4 tanto, pues
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guedaron confusos en mi memoria los re-
cuerdos de aquella noche, en que no creo
haber tenido la razén en toda su lucidez.

¢Quién hay que al pensar en la madre
ausente con la ausencia eterna, no se sienta
nifio? Me parece que hoy seria yo capaz de
dormirme en su falda, risuefio y descuida-
do como cuando contaba cinco afios y apren-
dia de su labio las dulces oraciones de la no-
che. ¢Qué mucho, pues, que al describir su
muerte también como nifio llore?

iCuéntos entonces, como yo,gemian en la
orfandad y maldecianla bolal En aquel mi-
serable pueblo, que apenas tenfa hombres
para surecar la tierra con el arado, y en que
la alteza de la ciudadania era desconocida,
méis que el triunfo del derecho lauros, te-
pian sus victimas llantos y desesperaeion.
Acd se lloraba al padre, amor y sostén de la
familia; allé al hijo, esperanza y alimento de
padres ancianos; aculld al esposo arrancado
del hogar para llevarle 4 campos de batalla,
que no tenian siquiera la grandeza trgica
sino la ridiculez carcaturesea de la comedia
burda.
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1Y 4 todo aquello se llamaba en San Mar-
tin una revolucién! [No!l no calumniemos &
la lengua eastellana ni al progreso humano,
¥ tiempo es ya para ello de que los sabios
de la Correspondiente envien al Diccionario
de la Real Academia esta fruta cosechada
al calor de los ricos senos de la tierra ame-
ricana, Nosotros, inventores del género, le
hernos dado el nombre, sin acudir 4 raices
griegas ni latinas, y le hemos llamado bola.
Tenemos privilegio exclusivo; porque si la
revolueién como ley ineludible es conocida
en todo el mundo, la bola sélo puede des-
arrollar, como la fiebre amarilla. bajo cier-
tas latitudes. La revolucién se desenyuelve
sobre la idea, conmueve 4 las naciones, mo-
difica una institucion y necesita ciudadanos;
la-bola no exige principios ni los tiene ja-
mss, nace y muere en corto espacio material
y moral, y necesita ignorantes. En una pa-
labra: la revolucion es hija del progreso del
mundo, y ley ineludible de la humanidad;
In bola es hija dela ignorancia'y ecastigo
inevitable de los pueblos atrasados.
Nosotros conocemos muy bien las revolu-
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ciones, y no son escasos los que las estig-
matizan y calumnian. A ellas debemos, sin
embargo, la rdpida trasformacién de la so-
ciedad y las instituciones. Pero serian ver-
daderos bautismos de regeneracion y adelan-
tamiento, si entre ellas no creciera la mala
hierba de la miserable bola.

iMiserable bola, sil La arrastran tantas
pasiones como cabecillas y soldados la cons-
titayen; en el uno es la venganza ruin; en el
otro una ambicién mezquina; en ‘aquel el
ansia de figurar; en éste la de sobreponerse
4 un enemigo. Y ni un sélo pensamiento co-
mtn, ni un prineipio que aliente 4 las con-
cienciag. Su teatroies el rineén de un distri-
to lejano; sus héroes hombres que, quizd
aceptandola de buena fe, se dejan la que te-
nfan, hiecha girones en los zarzales de} bos-
que. El trabajo honrado se suspende; la ga-
rrochase necesita para la pelea y el buey
para alimento de aquella bostia'feroz:.los
campos se talan, los bosques se incendian,
los hogares se despojan, sin mds ley que la
voluntad de un cacique brutal; se cosechan
al fin ligrimas, desesperacion y hambre.....
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Y sin embargo, el pueblo, cuando reaparece

este moénstrue favorito 4 que da vida, co-

1re tras €], gritando entusiasmado y loco:
[Bolal jBolal

XXTI.

Punto final.

TODOS los veeinos de San Martin tomaron
parte en las emociones de la bola, ya disfru-
tando del triunfo 6 celebrdndole por simpa-
tias, ya Horando 4 un pariente 6 soportando
la decepeién de la derrota. S6lo un hombre
superior que, vivia en las encumbradas re-
giones de su talento, fué indiferente 4 todo
y miraba con igual desprecio 4 vencedotes
y vencidos: este hombre era Severo. Ni su-
frié ni medré; eontinné en sus chismes de
mala ley, persuadido de que en el Juzgado
no podia tener superior ninguno, asi manda-
ran de la capital del Estado al jurisconsul-
to de m4s polendas y nombradia.

Don Mateo no fusilé 4 nadie, y aun reco-
mendé al Doctor Villarena mucho cuidado
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en la amputacién que de un brazo se hizo
al desdichado Soria.

Los lamas continuaron sus regaladas lec-
turas en el rancho, cuando hubieron salva-
do 4 duras penas el compromiso con Cerro-
verde, y agotadas las novelas que pudieron
conseguir en SanMariin, cemenzaron en co-
mun la tercera lectura de Los fres mosquete-
ros.

En cuanto @ Coderas; restablecido ente-
ramente el orden en el distrito, y cuando
pudo estar seguro de que nada se tramaria
contra él, se dedico al trabajo agrieola en
una haciendita-comprada habia tiempe por
Soria y bajo sunombre; pero con economias
de aquél, que por mera madestia no quiso
mientras fué jefe politico aparecer como pro-
pietario.

Yo me retiré 4 mis pequenias tierras tris-
te, abatido y solo.. Esaribia yo 4 Remedios
4 veces y de ella recibia algunos renglones
que respiraban siempre ternura y bondad.
Ni ella ni yo perdiamos la esperanza de do-
minar al fin la vanidad del Coronel. Y pues-
to que era necesario busecar el nivel entre él
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y yo, picado en mi amor propio y ansioso
de llegar 4 decirle: «Valgo tanto 6 mds que
usted,» me entré grandisimo afédn de hacer-
me hombre ilustrado, y con este fin compré
y me llevé al rancho El Lifigante instruido
y un Diccionario de la lengua, y me suscri-
bi &4 El Siglo XIX, periédico del cual habia
yo visto algin elogio en La Conciencia Pi-
blica.

Algunos meses después, recibi un papeli-
to escrito con patitas de mosea y ortografia
rusa, que decia lo siguiente:

«Juanito: Pasado mafiana se lleva Don
Mateo 4 Remedios. Ella llora mucho y te
ruega que no la abandones.»

«Ven, y no seas bribén.»

Felicia.

Yo contesté brevemente:

«Querida hermanita: Asegura 4 Reme-
dios, que iré 4 donde ella vaya. Dile un
abrazo y no dejes que llore.»

Y si esto le parece allector insuficiente
ara punto final, ponga punto y coma, es-
P g )
pere otro librito, y no refiiremos.
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