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CONFERENCIA TERCERA:

I©] Blombre y ol Artista.

Seliores;

El arte ha nacido. y el artista existe para glorificar
¢ Dios y engrandecer 4 la humanidad. Hubiera de-
seado mostrar 4 la vez estos dos fines del arte tan
divinamente concertados en el plan de la Providen-
cia. He insistido en el segundo de estos fines subor-
dinado al primero: elevar la humanidad. Hemos mos-
trado esta vocacion gloriosa del artista, emananando,
con las sefiales brillantes que nos la revelan, de las
exigencias mismas del arte. La naturaleza del arte,
el génio del arte, el poder del arte, conspiran juntos
para proclamar esta mision providencial del artista
en la humanidad: la naturaleza del arte, implicando
esencialmente estas tres cosas que la llaman 4 elevar;
ver, amar y expresar la belleza ideal: el génio del
arte, abrazando este triple instinto que lo impele de
abajo arriba, la necesidad de aspirar mas alld de to-
da realidad finita, la necesidad de gemir, cual un des-
terrado, por la belleza ausente, la necesidad de ad-
mirar, y de elevarse al admirar; el poder del arte, el
mas enérgico por la fuerza que lo constituye, el mas
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extenso por la esfera en que se desplega, y ¢l mas
popular-por la simpatfa ‘que encuentra en la huma-
nidad. De aquf nace la'parte gloriosa‘y eficaz que
el artista esta llamado 4 tomar en la obra fotal del
progreso humano, 'y la responsabilidad ante Dios y
ante los hombres, de la funcion gue este poder le
forma.

Asf es' que hasta ahora hemos logrado dos cosas:
hemos respondido 4 estas dos cuestiones: ;Qué co-
sa es el arte; y cudl es el destino del arte? ;Cudl es
la esencia de la obra artistica, cudl es la vocacion
del artista v su verdadera mision en la hu manidad?
Marchamos lentamente para avanzar con seguridad.

Hoy vamos 4 penetrar mas adentro en la vida y
en la funcion prdctica del artista: trdtase de investi-
gar cudles son las condiciones que debe traer el
hombre del arte para cumplir con la vocacion de ar-
tista. = Cuestion eminentemente grave en el asunto
que nosocupa. El artista ‘es una persona humana
que aplica sus potencias 4 la creacion de lo bello; y
el valor del artista estd en una dependencia necesa—
ria del valor del hombre: entre el hombre y el ar-
tista la separacion es imposible; el uno influye nece-
sariamente en el otro. ;Cudl es esta influencia? ;Cud-
les son, de parte del hombre, las condiciones de las
grandes obras artisticas?

Hemos dicho que dos cosas son neeesarias para la
creacion de las obras maestras: el trabajo y el génio.
Estas dos condiciones 'pertenecen al artista conside-

rddo comotal. Serfa, no obstante, un error el creer

que estas dos condiciones necesarias basten para ele-
? 4

va_rl_o, y sobre todo, para’sostenerlo d'la altura de su
mision.. " En el artista, 'y bajo el artista, existe el

vhombre; el hombre con sus convicciones, sus amores,

y sus libres determinaciones; el hombre con su valor
’

y su fisonomfa personales; y el hombre, mas delo

que parece, influye sobre' el'artista;y segnn ¢l eree,
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ama y obra; conforme es religioso ¢ implo, creyente
6 escéptico, hombre de corazon ¢ de egoismo, volup-
tuoso ¢ casto, su génio, en sus creaciones, toma ca-
minos enteramente diferentes. El arte es la mani-
fostacion de la vida; y es menester haber perdido-el
juicio para creer que el artista en sus obras no pone
mas que su génio. La verdad es que s¢ pone a sl
mismo. Ll arte es una palabra; el arte es'un estilo;
v este estilo, como cualquier ofro estilo, manifiesta
4 una persona. Veamos hoy, supuesto todo lo de-
mas, lo que el hombre debe poner de s{ mismo en
las obras del artista; hé aqui tedo el asunto de esta
conferencia.

T
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Ante todas cosas, lo que el hombre debe traer al
artista para engrandecer y elevar sus obras, es la re-
ligion. El génio del arte, para i lejos y subir alto,
debe ser, ante todo, eminentemente religioso.

Lo que engrandece las aspiraciones, lo que pro-
fandiza la mirada del génio artistico, son las pers-
pectivas del infinito y los horizontes del invisible; y
lo que da el vaelo es para ¢l, como. para el ave, el
soplo que lo impele, lo arrebata lo lleva hdcia las
alturas. Ahora bien, el soplo que leva 4 lo alto, es
el soplo religioso; verdadero soplo del espiritu de
Dios que desciende sobre el hombre para llevarlo-al
cielo; ylo que abre, anchos y radiosos, ante las mi-
radas y las aspiraciones del artista, los horizontes
del infinito y las perspectivas del invisible, es la re-
ligion, y la religion sola; suprimid un momento para
el hombre del arte, todo comercio.con Dios, es de-
eir, toda religion: al instante no sé.qué barrera de
tinjeblas viene & cerrar delante de ¢l todas las aber-
turas del cielo; una espesa muralla intercepta para
él la. gran luz de lo inmortal y de lo infinito; el ideal
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desaparece, como un sol en su ocaso, tras de una nu-
be; y hélo agui solo, encerrado en los limites oscu--
ros de la naturaleza y del tiempo, como un prisione-
ro en un calabozo. La idea de Dios que, semejante:
4 una lumbrera suspendida sobre el mundo, alum-
braba todas sus bellezas visibles con un reflejo de lo
invisible, se ha extinguido sobre ese desheredado de
la gran luz, y lo veis en un triste cara 4 cara con las
bellezas opacas y los espectdculos oscuros, sin un ra-
yo de cielo y sin un soplo de Dios, sin nada del mas
allg, para iluminar su mirada € inspirar sugénio, re-
ducido 4 pedir 4 esta realidad que quiere pintar, y
4 esta belleza que quiere reproducir, una luz que no
tienen, y una inspiracion gue no pueden darle.

;Qué es lo que acaece, pues, de ordinario? El ins-
tinto arustico en e} hombre de génio, triunfa 4 su
pesar, de la tirania de la preocupacion filoséfica; una.
inconsecueneia feliz arranca el artista 4 los sofocan-
tes abrazos de su materialismo y de su ateismo. Por
mas que sus maestros en impiedad le digan que la.
naturaleza es todo, y que no hay nada mas alld; el
génio sigue su instinto; cede 4 su necesidad de invi-
sible y de infinito; busca algo mas alto y mas 1¢jos;
y aun cuando se persuada que la sola realidad lo ilu-
mina- y que la sola naturaleza lo inspira, reeibe, sin
darse cuenta de ello, una irradiacion de ese invisible
gue desconoce, y quizds una inspiracien provenida de
ese Dios que blasfema. No es dado al hombre, por im-
pio gue sea, vielar hasta el fin la ley de su génio, ¥y
romper el vinculo indisoluble que une con sagrado hi-
meneo, el arte y la religion. Quiérase ¢ no se quiera,
hay una atraccion de la humanidad hdcia lo infinito:
“La potencia atractiva que liga los mundes 4 los mun-
dos hasta los. extremos limites del espacio, como ob-
serva un escritor, no es sino una manifestacion. parti-
cular de la ley general que impele todo hécia elp rin-.
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cipio infinito.” ' El hombre siente esta atraccion y Ia
comprende. Por ella, cuando no estd sujeto £ influen-
cias perturbadoras, sus pensamientos suben, sus de—
seos suben, sus amores suben, todas sus potencias su-
ben hdcia su eterno principio; y auncuando el hombre,
mirando abajo, no piense ya siquiera en esta ley dela
vida que lo llama 4 1o alto, todavfa est{ dominado por
ella. El infinito, aun sin saberlo nosotros, nos llama y
nos seduce siempre. Tl génio, jah! el génio sobre todo,
aspira 4 sumergirse en ese ocdano dela verdad, del
bien y de la belleza; quisiera apagar allf la sed de
sus deseos, que todas las realidades de aquif abajo no
satisfacen y engafian; y cuando esta necesidad de in-
finito viene £ encarnarse en una obra maestra, se di-
fande en armonfas, se exhala en acentos, ¢ bien res-
plandece sobre la tela ¢ sobre el mdrmol, con una luz
que atestigua en sus inspiraciones un orfgen celeste,
y en sus obras un reflejo del sobrenatural.

En efecto, Sefiores, el artista religioso difunde en
sus obras un reflejo que no viene de la naturaleza, y
que denomino de buena gana el rayo transfigurador
del sobrenatural. = El sobrenatural es al arte lo que
es al hombre mismo; es una gloria, una corona, una
aurdola.  Los artistas que trazan sobre la tela la ex-
presion verdadera de la figura de nuestros santos, po-
nen de ordinario en derredor de su cabeza iluminada
lo que se llama la aurdola de la santidad; iluminan
con rayos mas brillantes esas figuras dulces y sere-
nas; forman, al pi€ de la letra, figuras radiantes; fi-
sonomfas celestiales que se creerfan iluminadas por
una luz venida directamente del cielo. T.o quees-
tas aurdolas son £ las figuras de nuestros santos re-
producidas por el génio del arte, lo es el sobrenatu-
ral para el arte mismo. El sobrenatural da al gé-
nio la idea de una luz superior 4 la que el sol de la
naturaleza deja caer sobrs sus obras: le abre pers—
pectivas que permanecen eternamente cerradas para
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el génio confinado en el naturalismo puro, por eieva-
do que sea. Y bajo este aspecto, no vacilo en decir
que el artista cristiano tiene intuiciones € ilumina-
ciones que se-ocultan al génio puramente naturalis—
ta. El sobrenatural es como una rendija sobre el
infinito divisado 4 través del misterio: hace flotar i:-
mdgenes encantadoras en lejanos horizontes y en un
azul mil veces mas etéreo que el de nuestro cielo, y
da al artista visiones que lo. traspertan mas alld de
todaslas bellezas naturales. Il sobrenatural es para
el grande artista, como un firmamento mas remoto,
en cuyo fondo sospecha que existen, y divisa estre-
Has mas puras y astres mas bellos; aparece de lejos £
sus pupilas iluminadas, como esas auroras boreales.
que inundan los polos de misterioso brillo. Ksta
mezcla de esplendor y de sombras, de vision y de
misterio, forma la soberana fascinacion del génio ar-
tistico; exalta la imaginacion, acrisola el sentimiento,
seduce con un encanto indefinible todas nuestras po-
tencias creadoras, y hace sofiar en creaciones cuya
belleza sobrepuja todas las bellezas de la naturaleza.
La claridad que envia 4 las miradas del artista se--
meja 4 esa dulce claridad del sol que se pone, orlado.
de una franja de oro de nubes de purpura; excita en
¢l la pasion sublime de descubriz mas y mas, y de
reproducir cada vez mejor, esta:belleza de que ape-
nas percibe el reflejo, y que aun al descubrirsele se
oculta bajo un velo. Todo el que es artista me com-
prende. Bl instinto del sobrenatural es innato en el
génio del arte. Concibo al génio racionalista luchan-
do con el sobrenatural; al' génio artistico, jamds. No.
comprendo que un rey se arranque la diadema y ar-.
roje al suele su corona. : '

iAh! Si negais esta alianza tan necesaria y sagra-
da cuanto poderosa y fecunda; si la negais 4 pesar de
sus testimonios ‘histdricos: y susmanifestaciones vi-
vientes, jay de vosatres! - No.soisde la gran raza de
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Jos artistas; no sois dignos de figurar en esa legion
escogida que ostenta sobre sus sienes la luz deslum-
bradora del cielo y los rayos de Dios.  Vosotros que,
con el pincel § el cincel en la mano, aspirais 4 dejar
un vestigio brillante de vuestra vida sobre la tierra;
jqué! gvosotros sentais plaza de naturalistas, de im-
pios, quizd de atéos? jAh! Yo os compadezco, no
solo como hombres, sino tambien como artistas. o=
dos los grandes artistas se presentan 4 mi vista cual
hombres religiosos. No me coloco aun, por el mo-
mento, en el punto de vista rigorosamente cristiano.
Miro £ los artistas desde la cumbre sublime de la 1-
dea de Dios: pasan ante mis ojos cubiertos delante
de los hombres de una gloria, inferior tan solo al
respeto «qlie los postraba 4 ellos mismos ante Dios.
iVeo 4 Miguel-Angel y 4 Rafael, inundados con el
brillo de su_gloria, marchar con la mirada fija en el
infinito; escucho al inmortal Haydn, comenzando sus
obras prodigiosas con estas sublimes  palabras: In
nomine Domans, y termindndolalas con este grito de
glorificacion, mas sublime aun: Laus Deo; alabanza
y gloria £ Dios! jOigo 4 Mozart y 4 Palestrina ha-
ciendo resonar sobre la tierra esas melodfas que se
creerian tomadas de la musica del cielo, y' comuni-
cando 4 las almas cse encanto de lodivino y ese
sentimiento del infinito que posefan en sf mismas, y
exclamo: Sf, yo lo juro por la verdad; sf, el génio
del arte es verdaderamente religioso, y la apostasia

de toda religion es como una apostasfa del arte mis-.

mo!

Tk

No es'suficiente, Sefiores, que el artista sea, en un
sentido vago, hombre religioso. - Hay una religiosi-
dad vaporosa y vacia, que no basta 4 dar el soplo al
artista y el vuelo 4 su génio. ' Es menester que el
artista sea un creyente; no es bastante que sea un
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hombre de religion, es presiso.que sea hombre de

conviecion 'y de fé; es indispensable, al menos, que

tenga la f¢ exigida por el asunto que trata.

La ¢, 4 lo menos una fé relativa, es la condicion
fandamental de todas las grandes cosas del arte. Las
creaciones artisticas se asemejan, bajo este aspecto,
4 esa grande obra maestra de Dios que se llama la
Iglesia; reposan sobrz la f¢; tienen por principio efi-
caz una conviccion profunda. ;Y edmo, decidme,
cdmo podria ser de otra manera? ;Ddnde, pues, po-
drian florecer esos lirios y esas rosas que embellecen
y perfuman el maravilloso jardin del arte, sino sobre
el tallo viviente de sus convicciones sinceras, que
tienen sus raices en el misterio mas profundo de
nuestra vida? jAh! No lo olvideis jamds, el arte es
una afirmacicn.  En un cuadro, en una escultura,
en un canto, en un edificio, en un poema, el arte a-
firma alguna cosa, un hecho, un misterio, una idea;
y este hecho, .este misterio y esta idea, los afirma
bajo la-luz misma de que los cerca. ~Ahora bien,
paracafirmar alguna cosa, la primera condicion ‘es
creer en alguna.cosa. Bl arte es una palabra; es el
esplendor dado por el génio al pensamiento humano;
sea cual fuera la forma que le da el artista, su obra
es una palabra, es su verbo interior que se hace ex—
terior; sea pintor, escultor, misico ¢ poeta, el artis-
ta es'un hombre que habla.  Ahora bien, todo el que
habla tiene el deber absoluto de decir alguna cosa;y
todo el que habla d las inteligencias, para decirles al-
guna cosa tiene la estrecha obligacion de creer en
lo que dice. Si no creeis lo que deefs,  jeon qué
derecho me hablais? ;No creeis en vuestra alma de
hombre; lo que me hablais en vuestra obra de artis-
ta? Callaos, pues. No creeis en nada, nome digais na-
da: Bl nihilismo de la fé no tiene derecho mas que
al nihilismo de la palabra, es deeir, al silencio. 'Si
vuestro arte no es para mi la manifestacion de la i-




dea, entonces ya no' es arte; no me importan vues-
tras obras; vale mas para mi el oir hablar d la natu-
raleza. Pero si vuestra obra quiere decir alguna co-
sa, y si vos mismo no creeis en lo que dice, entonces
vuestro arte estd convicto de neser mas gue una ma-
nifestacion falta de sinceridad, wua palabra hipderita,
una afirmacion mentirosa, sf, tanto mas mentirosa
euanto esta palabra que sale de ves, debe ser sobre-
todo la expresion viviente de vuestro vivo ser, y: e
esta obra irdnica que parece querer manifestaros, no
habeis puesto nada de vos mismo, nada, si no es la
miseria de esa duda que os pertenece, y que 4 pesar
vuestro, traspasard para desfigurarla, esta obra de
mentira.

No ignoro, Sefiores, lo que, aun sin la f¢ intima y
la conviccion sincera, podeis realizar en el dominio
del arte. Podeis pasearos con gracia, y aun con bri-
llo, en el campo florido en que juguetea la fantasfa.
Pero no hablamos aquf de los juguetes del arte, ba—

blamos de sus verdaderas creaciones; y las grandes.

creaciones no salen de ordinario de estos juegos ar-
t{sticos: Podeis tambien, aun sin creer en las divi-
nidades del paganismo, tomar de este, parareprodu-
cirlas, leyendas en que la gracia podtica disimula la
ausencia de la creencia dogmdtica. Pero, es menes-
ter decirlo, las grandes obras maestras no‘emanan.
ya entre nosotros de esas fuentes exhaustas y muy 4
menudo infectadas. Lo que nosotros tomamos del

paganismo, sin: creer en sus divinidades, no es lo mas.

bello que ilustres paganes crearon, mirando desce el

fondo de sus tinieblas, los esplendores del ideal; cask

siempre, jay!lo que vamos 4 pedir al paganismo que
ha sobrevivido £ la caida de sus dioses; es lo mas
vergonzoso que este ha producido, el sensualismoy
el materialismo en el arte.. Lo que podeis:alcanzar,
en fin, sin una ¢ sincera, es la imitacion que d.fuer~

za de trabajo: y de habilidad; llega 4 arrancar por-
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gorpresa alguna admiracion; es el prodigio del color,
de la forma, de la ejecucion material y de la perfec—
cion téenica. Pero la grandeza del arte, eso que la
imitacion es incapaz de suplir, la inspiracion, joh! la
inspiracion -verdadera, ardiente y entusiasta, ;de
ddnde la sacarfais? jArtistal A vos os toca respon-
der: decid, sila verdad que emprendeis hacer resplan-
decer en unaobra creada, os encuentra inerédulo, es-
céptico, y aun tal vez satirico, jde qué fuente os
podrd venir la inspiracion?

jAh, Sefiores! Aun cuando no se trate de repro-
ducir en la obra de arte mas que un hecho puramen-
te humano, pero un hecho sublime, una accion mag-
ndnima, un sacrificio herdico; si no creeis ni en la ver-
dad del hecho, ni en 1a sinceridad del héroe, jecdmo
hareis pasar 4 vaestra alma una parte siquiera de e-
sa llama que hace brotar el heroismo? ;Cdmo pon-
dreis en la frente del héroe una auréola verdadera-
mente digna de é1? Qué serd, pues, cuando se trata
de expresar algo que toca mas ¢ menos de cerca dlo
celestial, ‘4 lo invisible, 4 lo divino? ;Qué serd
cuando es menester manifestar bajo una forma bri-
llante, lo que toca 4 la vez 4 lo mas intimo de la re-
ligion divina, y 4 lo mas profundo del alma huma-
na? jQué va 4 hacer vuestro génio descarriado en
el santuario, procurando reproducir ese mundo de la
fé, en que vuestro escepticismo no ve mas que un
mundo fantdstico, creado por la credulidad ¢ la estu-
pidez humana?

Quiero decir que ‘‘las escenas evangélicas y las le-
yvendas cristianas ofrecen al artista, sea cual fuere su
conviceion personal, la maravillosa ventaja de un da-
to admitido por todos, idealizado por la conciencia
de cada uno, y rodeado por la imaginacion de un
prestigio de santidad.” Quiero decir que ‘‘el artista
en este caso no creala poesia de su asunto, sino que
la recibe ya hecha; que la mitad de su obra estd de-
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lineada por la ereencia popular, y que la opinion ge-
neral cifie con una auréola las sienes de sus héroes.”
Quiero decir, en fin, “‘que basta al artista para rea-
lizar ¢ grande arte, aceptar un conjunto de ideas re-
ligiosas recibidas, nocomo un simbolo dogmdtice, lo
cual es harto indiferente, sine eomo un lenguage €o-
mun por medio del cual nos comprendemos @7

{Oidlo bien: la conviecion personal, la fé dogmdti-
ca del artista no entrard ya para nada en la creacion
de su obra! ;Qué importa lo que ¢l cree ¢ ne-cree

. 2 s
para la verdad absoluta de su asunto?  La poesia es-
td va hecha; no tiene mas que recibirla de la imagi—
nacion y de la conciencia popular, y expresarla: con
vigor y destreza. En verdad, se pregunta une edmo
ha podide tal pensamiento encontrar cabida enla in-
teligencia de un hombre, que tiene la pretension de
hacerse pasar 4 la vez por fildsofo y por artista. Is-
ta separacion sistemdtica de la perfeccion de la obra
artistica y de la creencia del artista, me parece .en
verdad llegar al extremo limite del absurdo.

:Quét {Bs posibie que sostengais seriamente esa
paradoja insolente que ultraja 4 la vez 4 la religion,
4 la flosoffa y al arte: el indiferentismo doctrinal del
artista ante las creaciones del artel.....jQuél No
ereeis nada de mi religion, ;y pretendeis manifestar
bajo una forma sincera y una expresion auténtica, lo
que hay mas {otimo y mas vivo en mi religion, lo
que es mi misma religion?

iQué! Quereis hacer revivir en vuestras obras, con
la aurdola de sus virtudes, la fisonomia de nuestros
santos jy no ereeis ni en la vida sobrenatural; ni en la
transfiguracion celeste de nuestros santos? jAhl Ya
comprendo porqué, bajo vuestro cincel escéptico 6
vuestro pincel naturalista, nuestros héroes aparecen
vulgares y contrahechos, por no decir ridigulos.

[1:| Renan. Estudio sebre la Tentacion de Cristo, de Ary Schefler..
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iQué!. Quereis pintar con toda su belleza y su en-
canto incomparable, el tipo de la pureza en aquella
que . llamamos por excelencia la Virgen, la Virgen
inmaculada, . la +Virgen-Madre,* jy no. ereeis en el
privilegio de su concepeion inmaculada? ;Qué digo?
Vuestra negacion -afrentosa sonrfe ante la milagrosa
union de  lawirginidad  y de la maternidad en esa
muger sin igual, jy os lisonjeais de dar 4 su rostro y
difundir por su persona ese esplendor suave, bajo el
cual me complazeo en contemplar 4 la Madre de mi
Dios que es tambien madre mial ‘

iQud! No creeis en la divinidad del Cristo que yo
adoro; no saludais en él mas que & un hombre idea-
lizado por la creencia de los pueblos, tipo humano de
la belleza varonil: jy os atreveis 4 tocar con vuestro
pincel temerario esa figura que un gran artista eris—
tiano dejaba largo tiempo sin. acabar, porque deses-
peraba de poderla hacer nunca bastante bella? ;Y
os lisonjeais de que yo reconoceré en vuestra obra lo
gue amo; lo que admiro, lo-que adoro en su persona?
No veisien el misterio de Belén, mas que una leyen-
da podtica, y sencilla; como la llamais. - Para voso-
tros; este nifio no:.es mas gue un nifio. Os atreveis
4 pintarlo, sin embargo, 4 mi Cristo naciente: os a-
treveis, -4 tanto; iy os admirais de no encontrar, en
los colores que mezelais para iluminar su rostro, el
rayo divino que nace de la frente del Nifio-Dios? Lo
representais asombrando 4 los Doctores con los pro-
digios de su ciencia y de su no comprendida sabidu-
ria; y para. vosotros este nifio divino no es mas que
el hijo. vulgar. de un vulgar artesano. Lo represen-
tais haciendo milagros, y para vosotros el divino tau-
maturgo: no es.mas, gue un hombre hdbil, sorpren-
diendo por medio de prestigios la credulidad popu-
lar. . Lo mostrais muriendo entre indescribibles tor-
mentos;. procurais expresar, en su solemne belleza,
el inefable consummatum. est; y, para vosotros, ese
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