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misma como funesta en sus resultados, se agolpan aquf
con tal abundacia, que no nos ‘acarrean sino la difi-
cultad de escoger y de limitarnos.

Ante todas cosas, me permitiré preguntar a log
maestros que ensefian aqui principios desmentidos
por todos los representantes mas famosos del pensa-
miento y por los mas grandes maestrosdel arte: ;Ddn-
de habeis aprendido que el arte debe colocarse so-
bre esta base definitiva: ‘‘la smetacion exactay com-
pleta de la naturalezae tal como seve ¢ tal como es”?
iAh! Olvidais desde el principio lo que hay mas ele-
mental en el arte, y el Gltimo de vuestros alumnos
que ha conservado el sentido comun os responde: No,
el arte no es una imitacion, es una inferpretacion.
iQué! Esta cosa tan grande, tan generosa, tan libre
y tan espontdnea, la obra de arte, jno es otra cosa
gue una simple imitacion de la naturaleza, tal cual es?
;Quién despues de esto, tendrd la vanidad doblemen-
te loca, de gloriarse del talento, de la representacion
y del nombre de artista?. .. .;Qué hay menos liberal
y menos espontdneo que la copia servil delareali-
dad?. ...;Ddnde estd el simple actor, por poea vida
que sienta mogerse dentro de si, que consienta en re-
ducir su papel 4 la imitacion adecuada de una reali-
dad sentada?....;Lo forzareis acaso 4 no hacer oir
mas que sonidos, vibraciones, acentos, anotados y
marcados de antemano como condicion absoluta ¢ in-
flexible de la imitacion de lo real fal cual es?. .. .No,
mil veces no: el artista por poco que se poseca de su
papel tiene necesidad de ensancharel campo de su
accion en el sentido de lo indefinido; tambien ¢l tie—
ne necesidad de ver y correr tras e/ no s¢ qué que no se
encuentra en lo regl: no es un autdmata 4 quien la
realidad imponga tal gesto ¢ tal entonacion; es el libre
intérprete de la realidad que eleva y que transfigura
con todo lo que introduce de s{ mismo y con todo lo
que le afiade de superior y de ideal. Es que en efee-
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to entre la obra de arte y el objeto que representa
hay un mediador necesario, ¢/ alina del artista. jlg-
norais que el objeto, antes de pasar 4 la obra artisti-
ca debe pasar por el intermediario de una alma hu-
mana? No: lo que el artista imita no es la realidad
tal cual es fuera de él, es la realidad tal como es den—
tro de si mismo. Ve la naturaleza, sin duda, pero la
ve no vulgar Zal como es en su trivial realidad; la ve,
sf, tal como se la forjan 4 la vezsu pensamiento que
la mira, su alma que la siente y su corazon que la
ama. En una palabra hace del objeto unaimdgen que
gravaen s{ mismo conforme 4 cierto tipo de belleza
ideal entrevisto por su génio; y esta imdgen identi-
ficada £ sf propio y toda llena de su vida, es la que
va 4 trasladar a la tela ¢ al marmol; es, si me es li-
cito decirlo, comparando la creacion de una obra
maestra con el cumplimiento de un misterio, es su
verbo interior el que va 4 encarnar en su obra.

En este sentido sublime, es cierto, el arte, si que-
reis, es una imitacion, pero una imitacion generosa y
libre de la vision que el artista lleva en'su alma; es la
expresion del artista conmovido al contacto de la reali-
dad y elevado por suideal. Ve la naturaleza; al mirar-
la trasfigura la realidad que se encuentra abajo enun
rayo caido de lo alto;y su obra, sino le falta el génio,
serd la expresion brillante de la naturaleza transfi-
gurada. Suprimid entre la obra de arte y su obje-
to material, ese mediador pldstico, el alma humana,
el alma cuya invencible necesidad es mirar laidea
que se remonta con su vuelo celeste sobre la reali-
dad, el alma, que contempla, de grado ¢ fuerza, en
una esfera mas alta que toda realidad creada, ese
ideal que pertenece 4 la esencia de todo arte: enton-
ces, al pié de la letra, ya no hay arte; ya no hay mas
que un contacto material entre el objeto reproducido
y la obra imitadora; y el arte, por no haber mirado
mas alld, se destituye 4 s{ mismo; cae en el mecanis-
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mo del oficio ruin y enlas construcciones del instin-
to: se reduce 4 la industria de los procedimientos y 4
la habilidad de la mano. _

¢ Elarte, decfs, es la wmitacion de la naturaleza tal
como es. .. .jQué! ;Hs acaso reproducir lo real, co-
piarlo, calearlo, fotografiarlo, daguerreotiparlo tal co-
mo se ve y tal como es? Pero, en el nombre del arte
y de la humanidad que ultrajais 4 la par, jes esto po-
sible? ;Es conveniente, es licito, es util al menos £
alguno ¢ para alguna cosal. . . .;Es posible? No, mil
veces no, ni sigquiera es posible. La naturaleza eon
sus misterios desafia vuestra imitacion. jCdmo al-
canzar con el génio de la imitacion por grande que
se le suponga, ese fondo intime de los hombres y de
las cosas cuya superficie no es sino una explocion im-
perfectal. . . .;Cdmo pintar, esculpir, imitar todala
naturaleza y nada mas que la naturaleza? Y aun su-
poniendo que la intuicion del génio imitador pudiera
alcanzar lo real, y todo lo real de la naturaleza, jpor
acaso esta imitacion es siempre admisible, convenien-
te, siquiera licita? jDdénde habeis encontrado el artis-
ta que haya puesto en practica hasta el extremo vues-
tra doctrina mas que paraddjica? jDdnde estd el gé-
nio bastante loco para atreverse, aun bajo el simple
punto de vista del arte, 4 imitar toda la realidad y
toda la naturaleza fal como es? Y por otra parte, jde
qué sirve en el arte esta imitacion de lamaturaleza
tal como se vey tal como es? ;Cudl essu fin, cudl su
utilidad? Si tal espectdculo me causa horror enla
naturaleza, jporqué me forzais 4 contemplarlo en
el arte? Vista en s{ misma, esta realidad me repug-
na; jedmo me encantard en vuestras obras? Desecho
el original, vuelvo los ojos para no ver una figura cu-
yo aspecto es mi suplicio; jqué pretendeis viniendo d
mostrarme la copia? ;De qué sirve en el arte la re-
produccion groseramente realista dele que no pue-
do ver y mirar sin repugnancia en la naturaleza’. ...

f;
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iAh! Si al menos aspiraseis 4 transfigurar lo hor-
rible y 4 forjarle una auréola grandiosa que lo ase-
meje 4 lo sublime! Pero no: la transfiguracion re-
pugna al realismo, y la esencia del realismo es mos-
trarme lo espantoso como espantoso, lo horrible co-
mo horrible, lo horrible tal como se presenta en el
camino de mi vida forzéndome 4 volver el rostro y a
huir de su contacto. jPor acaso todo se ha de ver,
tado se hade gustar, todo se ha de saborear en la:
naturaleza? jPor acaso todo es en ella igualmente
hermoso, interesante, simpdtico? Y si vuestro arte
al tocar estas cosas no tiene el don de la transfigura-
cion, jqué simpatia tendrd para mf vuestra obra, y
qué quereis que yo admire y que yo aplauda en ella?

iQué! Encontrais en el fondo de una taberna 6 en
el fango de las calles un hombre €brio, deforme con
su doble deformidad, que se coloca delante de voso-
tros en actitudes salvages y en posturas animales, y
que hace gestos que ni pueden nombrarse: lo copiais
rasgo por rasgo, lo fotografiais al pié de la letra, y
me decis en una estdtua, en un cuadro, en la escena
¢ en una novela: Mirad y admirad; es el retrato de
io real....Hallais en unachoza,; en una buhardilla, qué
sé yo donde, al hombre cubierto de tileeras que per-
sonifica todos los horrores fisicos de que una carne
humana puede ofrécer el espectdculo: y héos aqui
quimico y anatomista del horrible material, hacien-
do en mi presencia la diseccion y el andlisis de la lla-
ga, del cdncer y de la tleera. Y decis: jadmirad! Veis
que-todo estd aqui, que no falta nada:la eépia es
completa, es el retrato de la realidad. ;Enhorabue-
na! Sois un hombre intrépido; habeis devorado por
pintarlo todo, la Gltima particula del horror y desa-
fiado el extremo poder de la repugnancia. ea en-
horabuena si os agradan estos espectdculos; pero vos
que prometiais hacerme coger en el campo del arte
nuevo, la mas bella flor del placer, jporqué venis &
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exigirme que lleve hasta el heroismo la victoria so-
bre mi repugnancia? No debiais hacer mas que agra-
darme, jporqué euncarnizaros en causarme nfusea?

iDe qué sirven, decidme, estas exhibiciones repug-
nantes?. . ..Si me agrada divertirme con el espectd-
culo del hombre ébrio, dejadme que lo mire en la ca-
lle, y si mi gusto me convida £ saborear el extrafio
placer de mirar tlceras, jqué necesidad teneis de pin-
tdrmelas? Iré £ verlas en el hospital: allf al menos
las encuentro vivas, y vuestras obras maestras rea-
listas no valdrdn jamds para m{ lo que esos horrores
vivientes. ...Y aun cuando no tuvieseis que pintar-
me lo atroz, lo horrible, lo innoble, lo repugnante; si
no quereis dar 4 la naturaleza ninguna auréola y 4lo
real ningun rayo que transfigure, decidmelo otra vez,
ide qué sirven vuestros cuadros, vuestras estdtuas,
vuestros libros realistas?....Mas me agrada ver la
naturaleza. La naturaleza al menos lleva siempre
un reflejo del Creador y hace mas ¢ menos pensar en
el infinito. jQué miserable juego de nifios es el pro-
digar tesoros de tiempo y quizd de génio, para mos-
trarme artificial y muerto ni mas ni menos lo que yo
puedo, dando un paso ¢ volviendo los ojos, ver por
todas partes natural y vivientel....;De qué sirven
tantos esfuerzos para llegar 4 semejante nada? ;Qué
digo? Aun cuando no tuvieseis mas que hacer un re—
trato, una imagen, una efigie cualquiera, si no sabeis
d través de la materialidad de los rasgos separar la
idea del hombre cuya imagen me presentais, jde qué
me sirve el retrato trazado por vuestra mano? -Me
agrada mas ver el original; si necesito una copia
exacta, una imagen adecuada, una pintura realista
de m{ mismo, tengo 4 mi pintor siempre dispuesto; y
yo os pregunto aqui con un hombre de talento:
“Quién tendrd la pretension de pintarme mas fiel-
mente que el espejo de mi chimenea?”’

jAh Sefiores! Silo que acabo de deciros no bas-
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tase para confundir ante el arte las teorfas del realis-
mo, me bastarfa apelar 4 ese sentimiento misterioso
del mas alld, de que hemos hablado en las conferen-
cias precedentes. jQué! ;En el nombre del arte se
nos exige que nos aprisionemos en lo real, y se nos
prohibe mirar mas alld? ;Como si esta ambieion del
mas alld no fuese la insaciable y dolorosa pasion de
los verdaderos artistas! jOh grandes hombres! Vo-
sotros que brillais 4 través de la historia del arte, con
la auréola de vuestras obras, levantaos; venid 4 con-
fundir esas groseras invenciones que insultan 4 vues-
tro géniol. .. .jAh! Vosotros tambien sabfais ver y
pintar la realidad; la habeis reproducido rasgo por
rasgo; habeis hecho mas atin, la habeis transfigurado.
El retrato era tan bello como el original, y mas bello
todav{a que el original; no solo habfais alcanzado si-

'no sobrepujado la pefeccion de la realidad. iY sin

embargo no estabais contentos! ;Porqud ese gemido
de vuestras almas en presencia de vuestras obras?
;Porqué, en presencia de esa imagen tan bella y mas
bella atin que la naturaleza, esa tristeza, esa mélan-
colia, ese indefinible desaliento y esa desesperacion
que descubro en vuestra alma de artista? ;Ah! Es
que alguna cosa os decfa que llegar hasta los l{mites
de lo real y aun mas lejos no era todavia bastante.
Es que desde elfondo do esas realidadesen que quie-
re encerraros un realismo despdtico y llano, vuestra
grande alma, como hemos dicho, aspira mas all4. Yo
lo juro por vuestro génio: si todo el fin del arte no fue-
ra mas que la representacion matemdticamente exac-
ta de la naturaleza fal como es, ese gemido de vues-
tras almas en presencia de los milagros de vuestras
manos seria un misterio absolutamente incomprensi-
ble; seria la contradiccion misma. . . .jAh! Es que, en
efecto, si todoas vuestros esfuerzos debieran detenerse
aqui, copiar lo real, copiarlo con unamano tan h4bil
y tan fiel como es posible; al llegar £ este punto ya

" e B I3 &
= 3 e
SIS <o BRSPSV S s




B1568

no tendriais nada que desear; vuestra ambicion esta:
ria satisfecha; dirfais: La naturaleza estd reproduci-
da; héla aquif calcada sobre la realidad; lo real apa-
rece en su verdad exacta; la imagen ha reproducido
el tipo en su desnudez bruta; la obra estd acabada;
nec plus wltra, {ya no iré mas lejos!. . . .Hé aquila -
tima palabra del realismo en el arte; es el nec plus
ultra del progreso artistico; es la barrera quelo de-
tiene y le dice brutalmente: No irds mas alld!

Basta ya de considerar el Realismo en si mismo;
es tiempo de sefialaros algunas de sus consecuencias.

1L

En verdad, Sefiores, si esta cuestion del realismo
no tuviera mas alcance que el deun debate pura-
mente literario y artistico, no habria lugar de que la
palabra sagrada interviniese en una lucha totalmen-
te mundana, y que no es su verdadero campo de ba-
talla. Empero la cuestion del realismo, intelectual,
mor4l, religiosa y aun socialmente, es una cuestion
mas grave de lo que parece £ primera vista. Con-
siderado en su propia esfera, es decir, en la litera-
tura y el arte propiamente dichos, es, como acaba-
mos de decir una lepra que deshonra 4 la majestad
del arte y desfigura la fisonomfa de la belleza. = Pero
sus consecuencias van mas lejos que él mismo;alcan-
zan las inteligencias, las almas, los corazones, las cos-
tumbres, la sociedad, la civilizacion; y por estas
consecuencias sobre todo, es como el realismo en-
tra en la jurisdiccion de la palabra sagrada y en
el campo de sus combates. Lo gque parece ser sim-
plemente una diversion de las turbas y un capricho
de los artistas, puede convertirse en un peligro para
las almas y en un desastre para la humanidad.

El primer resultado del realismo, y el que menos
percibe el vulgo, es su resultado en el drden intelec-
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tual propiamente dicho; es su accion sobre las ideas.
Nacido de las aberraciones filosdficas que hemos in-
dicado en la Conferencia precedente, el realismo ar—
tfstico, y sobre fodo el realismo literario, vuelve 4
obrar sobre sus propias causas y ensancha el circulo
de los errores haciéndolos populares. Recorred una
tras otra las producciones del realismo contempora—
neo; reconoceis en ellas por todas partes la genera—
cion natural de los errores madres que lo han en—
gendrado poco & poco 4 €l mismo. Las vels sucesiva-
mente, y 4 veces simultdneamente, reflejar todos los
colores y todos los matices del error viviente, asi el
naturalismo, como el panteismo, y el ateismo, y el
materialismo, y el positivismo, y el fatalismo, y el es-
cepticismo, y el nihilismo doctrinal. Todos estos sis-
temas mas 6 menos groseros pasan arrojando sobre
las obras realistas sus triste reflejos;y por poco que
sepais ver, reconoceis en el realismo contempordneo
el rasgo visible de una afinidad auténtica con todas
esas aberraciones especulativas del pensamiento con-
tempordneo.

No digo, notadlo bien, que el realismo haga profe-
sion de ensefiar todos estos errores; sino digo que lle-
va por todas partes suw imagen 4 las miradas del pue-
blo; y esta imagen mas visible y mas inteligible pa-
rala multitud que los mismos libros que las ensefian,
grabdndose en las almas, tiene por efecto desastroso
el inculear poco 4 poco en el alma del pueblo todos
estos eyrores que amenazan hoy dia el mundo; por-
que tiene, sobre todo, el poder de hacerlos masy
mas populares y de emplear mejor para disimular su
fealdad el prestigio de la belleza. Los artistas y los
literatos de profesion, de ordinario al menos, no tie-
nen la pretension de ser pensadores. No encuentran
la idea, pero le forman una auréola; no son las lum-
breras, son los espejos que reflejan su luz;no son re—
veladores son propagadores;no son mesfas sino apds-
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toles;no son iniciadores sino valgarizadores. Y todos
1o’s mesfas y todos los reveladores que el siglo nos en-
via para abrir £ los errores nuevos los caminos del
porvenir, no tienen auxiliares mas poderosos ni ¢dm-
plices mas populares.
El realismo contempordneo, y en particular el rea-

lismo.del teatro y de la novela, ha obtenido, en estos |

ltimos afios, triunfos ruidesos que han dado { sus
producciones un renombre dilatado y profundo; y no
acaece jamds en vano que haya obras, sean cuales fue-
ren, que obtengan la ovacion de la multitud ylas acla-
maciones de un siglo. Pues bien, lo que impresiona
sobre todo en estas obras malsanas es la atmdsfera
de error y de escepticismo que se respira en ellas por
todos lados. Aun cuande la obra realista de nues-
tros dfas no pretenda ensefiar ni dogmatizar; aun
cuando no ataque ningun sfmbole religioso, ni verdad
moral alguna, es, sin embargo, perniciosa. Lo que
se siente en ella mas que cualquiera otra cosa es la
ausencla de toda doctrina, el desdén de todo simbolo,
la negacion de toda fé¢y de toda creencia positiva.
{Qué digo? Tl indiferentismo de la couciencia y el
desprecio de los principios se ostentan all{ por todas
partes. Kl realismo es en el dominio del arte lo que
el positivismo en el dominio de la ciencia; es una eli-
minacion; eliminacion sistemtica que resulta de las
e‘;;ig?ncias mismas de esta grande y universal here-
gia delarte y de la literatura. Su primer dato, su
dato fundamental, es, como hemos visto, la imitacion
exacta, en otros términos, la {otografia de lo real, de
lo real que se ve, de lo real que se toca, de lo real que
crea su imagen Za/ cual bajo un rayo de sol material.
De aquf la eliminacion y la separacion absoluta de
todo lo que escapa 4 este imperio del calco y de la
fotografia material. El alma. escapa al pincel ¢ al
cincel del artista; la conciencia no se deja calcar; los
principios no se dejan ni pintar vi esculpir; la moral
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no se deja fotografiar. Luego, todo esto queda
eliminado en masa de todo el dominio del arte.

De aqui resulta en el artista realista una indepen-
dencia de toda regla, y de todo principio, y de todas
las conveniencias morales, sociales y religiosas; de

‘aquf una exageracion de personalismo que salta-toda
barrera, rompe todo freno y convierte el pretendido
génio del arte en un no sé qué desenfrenado, ferdz,
furioso, arrebatado, semejante 4 un caballo invadido
de un vértigo que corre sin direccion y sin objeto 4
través de los abismos. - Asf es como nuestros gran-
des realistas hacen del arte una potencia absoluta-
mente libre, y que no depende mas que de sf misma;
la colocan sobre un trono en que ninguna potencia
tiene ya derecho 4 tocarla; mas alto que la sociedad,
mas alto que la religion, mas alto que la moral, mas
alto que la conciencia, mas alto que Dios, mas alto
que todo;y se les oye desde lo alto de esta soberanfa
que usurpan, enviar al mundo atdnito con tal compor-
tamiento, decretos y ordculos como este: ‘‘Los ar-
tistas no obedecen 4 reglas ni 4 principios. Cada uno
obedece inicamente 4 s{ propio, 4 su naturaleza, 4 su
temperamento, d su cardcter, 4 ese conjunto de ap—
titudes que constituyen su individualidad. Cada ar-
tista estd dotado de un temperamento particular;y
no hay nada mas absurdo que procurar, bajo pre-
texto de moral 6 de ofra cosa, corromper este tem-
peramento. A mi modo de ver, las conveniencias
del arte debian pasar antes de las de la sociedad; yo
no desconozco ninguno de mis libros.”

De esta manera, como s¢ ve bien claro, el artista
esrey, noen el sentido en que nosotros aplaudimos su
majestad, en el sentido de la influencia y del ascen-
diente que tiene derecho de ejercer sobre las almas,
Sino que es rey en ese sentido satdnico que reproba—
mos, en el sentido de esa independencia absurda ¢
imposible que lo hace superior £ toda regla, £ todo
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