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CAPITULO I. 

A los m a r i n e r o s , Mona l a rgo 
t i e m p o inacces ib le . 

COILIKS. 

- < I 

Era la isla de M a n , al medio del siglo diez 

j s iete, como lugar de residencia, en algún 

modo absolutamente distinta de lo que hoy es. 

>To se habia descubierto todavía su mérito 

como abrigo contra las tempestades de la vida, 

y la sociedad no presentaba en ella variedad 
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alguna. No había ninguno de aquellos disipado-

res que por parecer e l e g a n t e s , fueron derriba-

dos por la fortuna de sus barouches * ni chasquea-

dosbribones, especuladores equivocados en sus 

c á l c u l o s , ni arruinados empresarios de minas; 

e n u n a palabra, no babianadie de quien con bas-

tante mérito se pudiese hacer mención. Limitá-

base la sociedad á s u s naturales mismos, y á 

ciertos mercaderes contrabandistas. Las diver-

siones eran raras y moiiotonas,y el joven conde 

se fastidió bien pronto de sus dominios. 

Julián estaba de brazos cruzados y e c h a d o 

de pechos en una ventana del viejo castil lo co-

mo en c o n t e m p l ^ . p n profunda, la vista fija en 

el vasto océano que conducía sus olas una en 

pos de o t r a , hasta el pie de la r o c a , donde se 

levantaba este antiguo edificio. E l c o n d e , que 

sufría todos los males causados por el t e d i o , 

tan pronto silbaba como abría un volumen de 

H o m e r o , algunas veces se m e c í a en la silla , y 

despues se paseaba por el cuarto. Fijó al fin 

la atención en su compañero , cuya tranquili-

dad admiraba. 

* Coche de moda Inglesa en 1820. — ED. 

DEL PICO. I 

— ¡ Rey de los h o m b r e s ! exclamó él repitien-

do el epíteto favorito que da Homero á A g a -

menón. Creo, en honor del antiguo príncipe 

g r i e g o , que v iv ía en un sitio mas alegre que el 

rey de Man. ¡ Y b ien! gran filósofo Julián, ¿na-

da puede c o n m o v e r t e , ni t a m p o c o un chiste 

insulso contra mi dignidad real ? * 

— Quisiera que fuese vm. un poco mas rey 

de lo que es en la isla de Man, dijo Julián sa-

liendo de su m e d i t a c i ó n , y entonces hallaría 

vm. mas diversiones en su soberanía. 

— ¡ C ó m o ! ¡ destronar á la reina Semiramis 

mi madre! e x c l a m ó el joven lor, ¡ á mi madre 

que gusta tanto de hacer el papel de reina co-

mo si lo fuese de veras! extraño mucho me 

des tal consejo. 

— Su madre de vm. mi querido Derby, se 

alegraría si l e viese tomar algún interés en los 

negocios de la is la , y vm. lo sabe muy bien. 

* En inglés. Ring of men signilica, rey de los h o m b r e s , y 
A'ing ofman, rey del hombre , y Man Ule, isla del h o m b r e , 
por lo que las palabras rey de los hombres en Inglés con rey 

. del hombre y rey de la isla de .Man tiene.un juego de palabras 
que no puede haber en castellano, y este os el chiste insulso de 
que se trata. 
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— Sí, no hay duda, ella m e permitiría ser rey, 

mas querría ser vireina y reinar sobre m í , 

y en esto, no ganaría ella sino un subdito mas, 

consagrando y o el oc io que tanto estimo, á los 

cuidados del reino. No, no, Julián, ella mira co-

mo un acto deautor idadla presidencia en todos 

los asuntos de los pobres insulares de M a n , y 

por lo mismo encuentra tanto placer en ello. 

No i n t e r v e n d r é , á menos que se le ponga en 

la cabeza tener aun otro supremo tribunal de 

jus t i c ia ; porque no tengo medios para pagar 

otra multa á mi hermano el rey Carlos. Pero se 

m e olvidaba que sientes mucho acordarte de 

esto. 

— No lo siente menos la c o n d e s a , y m e 

admiro de que vm. hable de ello. 

— ¡ C ó m o ! yo no tengo mas rencor que tú 

contra el pobre h o m b r e , aunque no tenga las 

mismas razones para respetar su m e m o r i a , á 

la que no dejo de tener una especie de v e n e -

ración. Me acuerdo del instante en que le con-

dujeron á morir . Fué el primer día de fiesta que 

tuve en mi vidá , y quisiera de todas veras ha-

berle tenido por cualquier otra causa. 

D E L PICO. 9 

— Y yo , milor, quisiera oírle á vm. hablar 

de otra cosa. 

— Sin duda, y esto mismo sucede siempre 

que te hablo de algún asunto que te calienta 

esa sangre tan fría como la de una sirena, para 

servirme de una comparación de esta isla afor-

tunada. ¿Con que quieres mudar de conversa-

ción ? Y b i e n , ¿ de qué hablaremos ? ¡ O Julian! 

si no hubieras ido á enterrarte en los castillos 

y cavernas del condado de Derby, no nos falta-

rían asuntos deliciosos de conversación... . los 

teatros , el palacio del rey, el del duque. — El 

palacio de Luis no es nada en comparación de 

este. Y el paseo del p a r q u e , que deja muy 

atrás al del Corso de Ñ a p ó l e s , y las hermosu-

ras de L o n d r e s , que se l levan la palma entre 

todas las del universo. 

— Oiré muy gustoso, milor, cuanto quiera 

vm. decirme de tales asuntos. Sé muy poco de 

Londres, y por lo mismo m e interesará mas el 

relato. 

— Y b i e n , Julián.... P e r o , ¿por donde prin-

cipiar? ¿por la agudeza de Buckingham, Sed-



ley , E l b e r e g e , * por los encantos de Henrieta, 

Jermyn; por la cortesía del duque de Mon-

mouth ; ó por l a amabilidad de la be l la Hamil-

ton, de la duquesa de R i c h m o n d , de lady ; 

por la hermosura de R o x e l a n e , ó la v iveza de 

mistress Nelly...**? 

— ¿ P o r qué no principiar por l o s hechizos de 

lady Cinthia? 

— A fe m i a , Julian, quería guardarlos para 

m í , con el fin de seguir el e j e m p l o de tu pru-

dencia. P e r o supuesto me h a b l a s de e l la , te 

concedo con franqueza no s a b r é que d e c i r t e , 

sino que pienso en ella ve inte v e c e s mas que 

en todas las bellezas de que a c a b o de hablar. Y 

sin embargo no es con mucho tan hermosa co-

mo la menos hermosa de e l l a s ; tan viva como 

la menos agraciada; tan á l a m o d a , y es un 

punto muy e s e n c i a l , como la m a s o s c u r a ; no 

puedo decirte la causa de e s t a r l o c o por e l l a ; 

* Cortesanos, bellos ingenios.— KD. 

" Se ve todavía en w i n d s o r la galería c o n los retratos de estas 
bellezas de la corte de Carlos I I . — ED. 
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como no sea porque tiene mas caprichos que 

todas las de su sexo. 

— Esto seria para mi una muy corta r e c o -

mendación. 

— Muy c o r t a , ¿ d i c e s ? ¿ Y te llamarás des-

pues de esto un cofrade del anzuelo? Y bie/j., 

¿ Qué querrías mas ? ¿ emplear todas tus fuerzas 

en tirar una pesada red que no te diese mas 

que gobio m u e r t o , así como nuestros pesca-

dores sudan sangre y agua para encallar su 

barco en la r ibera; ó tomar un salmón vivo que 

hace doblar la caña, y crugir la cuerda; que te 

juega diez mil pasadas maliciosas, te fatiga con 

temores y esperanzas, y que no cae palpitando 

en la orilla sino despues de haber desplegado 

de mil modos su destreza, paciencia y astucia ? 

pero ya veo que tienes gana de continuar pes-

cando á tu modo. Quítate el vestido galonea-

d o , y toma la casaca parda; los colores muy 

vivos espantan la pesca en las aguas tranquilas 

de laisla de Man. Como soy, pescarías p o c o en 

L o n d r e s , á menos que no brillase un poco el 

cebo. Y b i e n , ¿ te v a s ? V a m o s , m e alegraré 

que pesques m u c h o , en cuanto á m í , voy á 
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tomar la fa lúa; la mar y los vientos son menos 

insconstantes que el agua en que te has embar-

cado. 

— En L o n d r e s , milor, aprendió vm. á decir 

tantas y tan bellas cosas * ; pero hará vm. p e -

nitencia si lady Cinthia piensa como yo.Adios; 

diviértase vm. bien hasta que nos volvamos á 

ver. 

Separáronse los dos j ó v e n e s ; el conde se 

embarcó para su partida de r e c r e o , y Jul ián, 

como lo predi jo suamigo, se puso los arreos de 

pescador . Cambió el sombrero de plumas p o r 

un gorro de paño p a r d o ; el vestido galoneado 

por una chaqueta y pantalones del mismo c o -

l o r ; y enf in , una c a ñ a en la m a n o , una cesta 

á la espalda, y montando un hermoso caballito 

de la isla de M a n , l legó el j o v e n Pever i l al 

gran trote cerca de uno de aquellos hermosos 

r ios , que bajan de las montañas de K i r k - M e r -

lagh y desaguan en la mar. 

• Esta modificación del Ewphuisme es una imitación del es-
tilo de las comedias del t iempo. Véanse las Obras dramáticas 
de Dryckn y sus contemporáneos. — ED. 
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Llegado al parage donde tenia intento de 

comenzar la diversión del d i a , Julián dejó li-

bre á su fiel cabal lo , q u i e n , por estar acostum-

brado á e l l o , l e seguía como un p e r r o , pacien-

do por el val leci to que atravesaba el rio, des-

pues se ponia.otra vez junto á su a m o , y como 

si hubiera sido muy aficionado á la p e s c a , mi-

rábalas truchas cogidas por Julián, que brega-

ban en la oril la. Pero el amo de Fairy no mos-

t r ó , aquel d i a , l a paciencia de un verdadero 

pescador de caña , y no siguió el consejo dado 

por el v ie jo Isaac Walton *, quien recomienda 

pescar en los rios por pulgadas. Es verdad que 

e s c o g í a , como inte l igente , los parages que le 

prometían mejor é x i t o , aquellos donde pasan-

do el agua por encima de alguna piedra gruesa, 

se formaba espuma y ofrecia á la trucha el abri-

go que le g u s t a , y aquellos d o n d e , saliendo á 

borbollones de una corriente rápida para l l e -

gar á morir en la or i l la , corría con lentitud por 

lo bajo do una ribera minada por el t i e m p o , ó 

' Célebre autor de un tratado sobre la pesca. Horacio Smitfc 
liace figurar este personage en su novela titulada : Bramhít-
ye-House. — ED. 



so lanzaba con estrépito por encima de una 

cascada no muy alta. Escogiendo así con juicio 

los lugares donde establecía el teatro de sus 

hazañas, probó bien pronto e l peso de su ces-

ta que no era para él la diversión de la pesca 

un vano p r e t e x t o ; y en cuanto estuvo descui-

dado a c e r c a de e s t o , subió otra vez el va l le , 

contentándose con echar a l agua la caña de 

cuando en c u a n d o , para engañar la vista de 

los curiosos que pudieran observar le de las al-

turas vecinas. 

E l val leci to regado por es te rio era gui joso , 

bien que cubierto de v e r d u r a , y muy solitario, 

aunque le atravesaba un sendero m a l trazado, 

prueba d e q u e no estaba del todo sinhabitantes. 

A medida que se adelantaba Pever i l , se ensan-

chaba el valle por la d e r e c h a , dejando entre la 

colina y el rio una pradera que l legaba hasta 

la orilla del a g u a , y ofrecía los mas ricos pas-

tos , cuya fertilidad tal v e z debia á las avenidas 

casuales. En la parte mas e l e v a d a del v a l l e , se 

veia una antigua casa de construcción s ingu-

lar, tenia por delante un jardín en terrado , y 

por detras algunos campos cultivados. Los Da-
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neses ó los Noruegos habian edificado en otro 

t iempo en este sitio una fortaleza que llamaron 

Blackfort *, por e l color de una enorme roca 

que formaba por este lado los l ímites del valle. 

Habian derribado mucho t iempo antes este 

ed i f i c io , y los materiales sirvieron probable-

mente para la nueva c a s a , obra de algún ecle-

siástico del siglo diez y seis, como era eviden-

te por el modo con que estaban engastados en 

piedra los vidrios de las ventanas, dejando a-

penas una entrada á los rayos del s o l , y por 

dos ó tres botareles macizos apoyados en la 

fachada de la c a s a , donde se habian practicado 

pequeños nichos en que antes habia estatuas; 

pero las habian qui tado , y reemplazado con 

tiestos de flores á c u y o alrededor crecían va-

rias plantas enredaderas, corladas y dirigidas 

por una mano hábil. E l jardín estaba bien cul-

tivado , y aunque fuese este lugar muy aislado, 

se notaba en él todo lo que podia ser necesario 

ú agradable, y aun una especie de elegancia 

nada común en aquella época en las habita-

ciones de esta isla. 

' El fuerte negro. — En. 

* 
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A c e r c ó s e Julián con m u c h a circunspección 

al pequeño soportal gótico que ponia la en-

trada de la casa a l abrigo de los uracanes á 

que le exponia su situación, y que estaba cu-

bierto de yedra y otras plantas enredaderas, 

así como los botareles . Un grueso anillo de 

hierro, arreglado de modo que cuando se l e -

vantaba daba recayendo contra la barra que le 

tenia, servia de l lamador. Julián recurrió á 

é l , pero con la mas grande p r e c a u c i ó n , por 

miedo de hacer demasiado ruido. 

Pasóse algún t iempo sin que nadie respon-

diese, y se hubiera podido pensar estaba la 

casa inhabitada.Apurósele por fin la paciencia , 

trató de abrir la puerta, y como solo estaba 

cerrada con p i c a p o r t e , l o consiguió fáci lmente. 

Atravesó uu portali l lo b a j o y cimbrado, con 

una escalera a l fondo, y abrió á la mano iz-

quierda l a puerta del salón de verano, ensam-

blada con encina negra y cuyas mesas y sillas 

forradas en cuero, formaban todo el amuebla-

do. Estaba muy sombría esta pieza, pues que 

penetraba muy poco la luz por una v e n t a n a , 

lo mismo que las otras de que hemos hablado. 

T»F.L PICO. 1 7 

P o r encima de la campana de la chimenea, 

también de encina como la ensambladura, se 

dejaba ver el único adorno quehabia en loda la 

pieza y era el retrato de un oficial con el uni-

forme de guerra civil : la especie de gorguera 

que caía sobre la coraza, la banda color de na-

ranja, y sobre todo el pelo corlado tan al rape 

al rededor de la cabeza,mostraban con claridad 

á cual de los dos partidos debía pertenecer . La 

mano derecha estaba sobre la empuñadura de 

la espada ; en la izquierda tenia una biblia p e -

queñita en que se leian estas palabras : in hoc 

signo. Tenia los ojos negros , la tez color de 

aceituna, y el rostro ovalado.Era una de aque-

llas fisonomías que inspiran una idea de melan-

colía é infortunio, sin ser desagradables. Cono-

cíala muy bien Peveri l , porque despues de ha-

b e r mirado bastante t iempo, no pudo menos 

de exc lamar : — jCuánto daria y o porque j a -

mas hubiera vivido este hombre, ó porque v i -

v a s e aun! 

— ¡Cómo! ¿qué quiere decir e s t o ? dijo una 

mugerque se presentó al hacer él su e x c l a m a -

ción; ¿vm. aquí , señor Pever i l , á pesar de Io-

li. 2 
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dos los avisos que ha rec ibido? ¡ V m . aquí ! ¡en 

posesión de la casa de los otros, c u a n d o están 

ausentes, y hablando solo! 

- S í , mistress Debora, respondió Julián, aquí 

estoy otra v e z , como vm. lo ve , á pesar de t o -

das las prohibiciones q u e se m e h a n hecho, y 

expuesto á todos los peligros. ¿Dónde está 

Adela ida? 

- D o n d e jamas la verá vm. , s e ñ o r Pever i l , y 

puede estar bien s e g u r o , respondió Debora 

üebbitch, pues era aquella r e s p e t a b l e a y a , que 

dejándose caer al mismo t iempo en una silla, 

comenzó á echarse aire con e l p a ñ u e l o y á 

quejarse del calor como una s e ñ o r a de copete . 

En efecto mistress Debbitch, a u n q u e anun-

ciaba por su exter ior haberse m e j o r a d o consi-

derablemente su situación, y que sus facciones 

probasen que los v e i n t e años q u e acababan 

de pasar habían producido en e l l a un efecto 

menos favorable , era en sustancia casi l a 

misma que cuando resistía á las órdenes de 

mistressEUesmere en el castillo d e M a r l i n d a l e , 

es decir tan voluntariosa, ostinada y presumida 
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como s iempre; en lo demás bastante buena 

persona. Su vestido era de muger de mas 

alto r a n g o ; sin embargo por el corte modesto 

de su ropa y la uniformidad del color, se c o -

nocía pertenecer á cierta secta que condenaba 

lo superfluo del lujo en los vest idos; pero ni 

las reglas de un convento ni de una sociedad 

de Cuákaros pueden impedir muestre una mu-

ger algo de afectación en el vestir, cuando aun 

trata de hacer creer t iene algún título para 

llevarse las atenciones. Todo el atavío de De-

bora estaba dispuesto de modo que realzase lo 

mejor posible á una muger de buen parecer , 

cuyo exter ior manifestaba el bien estar , 

quien se daba treinta y cinco años, y que ha-

bría tenido derecho para darse si l e a c o m o -

dara doce ó quince mas. 

Julián se vió precisado á sufrir el fastidio de 

tales tonos de importancia , y esperar con pa-

ciencia que se ajustara el col larín,se prendiera 

algunos alfileres, tirara para adelante y echara 

hácia atras el capuchón, oliese un pomito de 

esencia, cerrara los ojos como gallina mori-

bunda, en fin que hubiese apurado todos sus 
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arrumacos, y que se dignase comenzar la con-

versación. 

— E s t o s paseos acabarán conmigo, señor P e -

v e r i l , y todo esto á causa de vm.; porque si mis-

tress Christian supiese que vm. visitara á su 

sobrina, aseguro que miss Adelaida y yo nos 

ver íamos bien pronto precisadas á buscar otro 

alojamiento. 

— V a m o s , mistress Debora , vamos, buen 

humor, dijo Julián; ref lexione vm. esto, ¿no es 

nuestra intimidad obra de vm. misma? ¿No es 

vm. quien se m e h a d a d o á conocer , la primera 

vez que y o v ine á este val le con la caña en la 

m a n o ? ¿ N o m e ha dicho vm. , que m e habia 

cuidado en los primeros años de mi infancia, y 

que Adelaida habia sido mi compañera en la 

niñez? ¿No es muy natural que yo v e n g a lo 

mas frecuente posible á v e r dos personas tan 

amables? 

— Sin duda, pero no he dicho á vm. se l le-

gase á enamorar de alguna de nosotras, y ha-

cer proposiciones de matrimonio ni á Adelaida 

ni á mi . 
Es verdad, mistress Debora; debo hacer 

DEL P I C O . 

á v m . justicia en esta parte, ¿pero qué resulta 

de e s t o ? Suceden estas cosas sin pensarlas; 

estoy seguro que vm. ha recibido cincuenta 

proposiciones semejantes, cuando menos lo 

esperaba. 

— ¡Yaya! señor Peveri l , ¡vaya! suplico á vm. 

crea que siempre m e he conducido de modo, 

que los de mas copete se hubieran tentado la 

ropa, y reflexionado bien lo que me iban á de-

cir, tanto como el modo con que m e harían se-

mejante proposicion. 

— Sin duda, mistress Debora, sin d u d a ; p e r o 

no tienen todos esa misma discreción. Por otra 

parte Adelaida es una niña, una verdadera 

niña, ¿y no pide cualquiera á una niña tenga á 

bien ser su mugercita? V a m o s y o sé que vm. 

m e perdonará porque vm. es la mejor muger 

del mundo. 

— ¡Oh no! señor Julián, no, no, exc lamó De-

bora; es posible, c iertamente, que y o haya di-

cho se acuerdan sus dominios y los de ella ma-

ravi l losamente, y á la verdad no hay cosa mas 

natural en una muger que sale de un tronco 

antiguo de respetables vasallos de Peveri l del 
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Pico , desear se v ieran aquellos bellos haberes, 

reunidos bajo un mismo amo, lo que sucedería 

sin duda, si vm. se casara con Adelaida Brid-

genorth. Pero está de por medio el caballero 

su padre de vm., milady su madre, y despues 

el p a d r e de Adelaida, que tiene medio vuelto 

el juicio con la religión, sin olvidar á su tia 

siempre vest ida de gorgoran n e g r o , por ese 

malhadado coronelChrist ian, y en finia c o n -

desa de Derby. ¿Qué no tendríamos que temer, 

si pensáramos desagradar en algo á estos seño-

res? Ademas de lodo esto, vm. ha faltado á su 

palabra con miss Adelaida, y todo está c o n -

cluido entre uno y o t r o ; y o soy de opinion de 

que se acabe todo esto. T a l vez aun , señor 

Pever i l , d e b i a y o haberlo pensado mucho an-

tes, y antes oue una niña corno Adelaida hu-

biera pensado en recordarme tal c o s a ; ¡pero 

tengo y o un corazon tan bueno! 

No hay otro adulador mayor que un amante, 

que desea lograr su intento. 

— Y m . es la mejor y la mas servicial del 

mundo, Debora, respondió Julián. Pero aun no 

ha visto vm. la sortija que le traigo de Paris 
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y que quiero regalarle. Y o mismo se la pondré. 

; Qué! ¿no soy yo ya el niño que vm. queria 

tanto, por quien se ha dado tan malos ratos? 

El consiguió sin mucho trabajo pasar al grue-

so dedo de mistress Debora Debbitch un anillo 

hermoso de oro. Debora pertenec ía esencial-

mente á esta clase de gentes que muchas v e -

ces en la del pueblo , y algunas veces en la 

mas e l e v a d a , sin tener el alma venal , y sin 

dejarse corromper abiertamente, se inclinan 

á sacar el provecho que pueden de su destino, 

y se dejan l levar, tal v e z sin advertir lo, fuera 

de la senda del deber, por el gusto que hallan 

en atenciones de poca importancia , en cum-

plimientos y regalitos. Debora dió vueltas y 

revueltas á la sortija en el dedo, y dijo por ú l -

timo á media voz. 

— A la verdad,señor Pever i l , nada se puede 

negar á un mozo como vm., porque, ¡los jóve-

nes son siempre tan porfiados! así pues v a l e 

tanto decir á vm. que miss Adelaida ha vue l to 

conmigo de Kirk-Truagh, y acaba de subir á la 

casa conmigo. 



— ¿Y p o r q u é 110 m e lo ha dicho vm. antes? 

exc lamó Julián. ¿Dónde e s t á ? 

— V m . haria mejor en preguntarme por que 

se lo digo ahora , señor Pever i l ; porque he 

obrado contra sus órdenes, se lo aseguro, y no 

lo hubiera dicho si no m e hubiera causado lás-

tima su exter ior . P e r o en cuanto á ver á 

v m . n o lo consentirá de modo alguno. Está 

encerrada en su dormitor io y la puerta de 

encina con un buen c e r r o j o es u n a buena ga-

rantía, con que así y a v e vm. que aunque y o 

quisiera incurrir en el cr imen de traición, tal 

seria el nombre que le daria mi remilgada, es 

cosa imposible. 

— N o m e h a b l e vm. as í , ¡Debora! V a y a vm.. . . 

nada mas que á probar... . pídala v m . que 

m e o i g a : dígale vm. q u e tengo mil excusas 

para no prestar obediencia 8 sus órdenes, dí-

gale q u e no dudo v e n c e r todos los obstáculos 

en el castil lo de Mart indale . 

— Y a he dicho q u e todo esto es inútil. 

Cuando yo he visto la gorra y la caña en el 

portal, no hice mas q u e decir : — ¡Aquí está 

otra vez I—ella subió la escalera con la l igereza 

D E L PICO. 2 A 

de un cervatil lo, la he oido echar las dos vuel-

tas á la llave y correr los cerrojos, antes de po -

der hablar una palabra para contenerla. E x -

traño mucho que vm. no haya oido nada. 

— Eso consiste en que yo he sido siempre 

un p a v o , un nec io que se deja llevar de ilusio-

nes y que no sabe sacar provecho de los lances 

favorables que mi mala estrella me presenta 

pocas veces . ¡ Pues b i e n ! vaya vm. y dígale que 

m e voy, que m e ausento para nunca volver.... 

que m e v o y donde jamas tenga noticia de mí, 

donde nadie sabrá de mí. 

— ¡Santo Dios! ¡Oiganle! ¿ Q u é será pues 

de sir Geoffrey, de su madre y la condesa si se 

va vm. tan le jos como dice? ¿Qué será de mí, 

y qué de la pobre Adelaida? Porque y o estoy 

c ierta de que ella l e tiene á vm. mas amor de 

lo que desea se sepa, ¿Pues qué, no la veo yo 

sentarse todos los días junto á la ventana, con 

los ojos fijos en el camino por donde viene vm. 

al rio para pescar, y no m e pregunta de vez en 

euando si la estación es favorable á la pesca? 

Y en todo el tiempo que vm. estuvo en el con-

tinente, como llaman á ese pais, creo que no 

2,. 
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se ha sonreído dos v e c e s , sino cuando recibió 

aquellas dos hermosas y largas cartas que v e -

nían de tierras extrañas. 

— Debora, eso es amistad, nada mas que 

amistad; es un recuerdo sin consecuenc ia , 

conservado en favor de un hombre, que por 

un efecto de su condescendencia tan digna de 

mi gratitud, ha venido algunas veces á turbar 

el sosiego de esta soledad y á dar noticias de 

lo que pasa por el mundo. Es cierto que y o l le-

gué á creer una vez.... pero y a lo he dicho todo. 

A Dios. A l decir esto, se cubrió con una mano 

el rostro, y extendió la otra para despedirse 

de ella. Pero el buen corazon del aya no pudo 

resistir al ver su desconsuelo. 

— ¿ P o r qué tanta prisa? dijo e l l a ; v o y ai 

cuarto de Adelaida; le diré todo lo que v m . me 

ha dicho, y la resolveré á venir , si es que 

puede hacerlo una muger. 

Y al decir esto, salió del cuarto para subir 

al de su ama. 

Sin embargo, Julián se paseaba por el salón 

muy agitado, esperando la resulta de la emba-

jada de Debora, cuya ausencia fué tan larga que 
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"nos da tiempo para volver atrás y referir las 

circunstancias que le constituyeron en el e s -

tado que se hallaba. 



CAPITULO II . 

Cuanto leer lie podido, 
Y relatos que han hecho 
Prueban que el gozo perfecto 
Rara vez fué premio lijo 
Del amoroso delirio. 

SIIAKSPEAHE. El sueño de ¡a 

noche del estío. 

El pasage célebre puesto á la cabeza de este 

capítulo se funda en la experiencia, como mu-

chas otras observaciones del mismo autor. La 

época en que se siente con mas fuerza el 

amor rara vez es cuando hay mas esperanza 

de ver un desenlace feliz. El estado artificial 
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de la sociedad presenta una multitud de obs-

táculos para que uno se pueda casar al princi-

piar la juventud, y la mayor p a r l e de el los vie-

nen muchas veces á ser insuperables. Pocos 

hay que puedan referir sus pensamientos á los 

primeros sucesos de su vida, sin hallar algunos 

instantes en que un amor verdadero haya sido 

r e c h a z a d o , descubier to , ó inutilizado por 

circunstancias contrarias. Estos cortos pasages 

de nuestra historia secreta dejan en nuestro 

corazon una traza romancesca, que apenas nos 

permite en una edad mas avanzada, y en m e -

dio del tumulto de los negoc ios , oir con en-

tera indiferencia el relato de un amor verda-

dero. 

Julián Pever i l habia dado su corazon de 

un modo capaz de asegurarse parte en 

los obstáculos que con tanta frecuencia e n -

cuentra un afecto concebido muy temprano. 

Su conducta sin embargo habia sido e n t e r a -

mente natural. A l principio de su residencia 

en la isla de M a n , mistress Debbitch e n -

contró por acaso al hijo de su antigua ama , 

de cuya infancia habia cuidado. Julián pescaba 
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en el riachuelo de que hemos hablado, y que 

atravesaba el valle donde Debora vivia con 

Adelaida Bridgenorlh. La curiosidad del a m a 

descubrió bien pronto quien era este j o v e n , y 

ademas del interés que toman las mugeres de 

esta clase por lo común á los jóvenes <jue han 

educado ellas mismas, se a legraba en vista de 

la ocasion que le proporcionaba hablar del 

t iempo antiguo, del castillo de Martindale, de 

sir G e o f f r e y , de su esposa y de los conocidos 

que tenia en las inmediaciones, sin olvidarse 

del guarda bosque Lance-Outram. 

E l gusto de responder á sus preguntas ape-

nas hubiera bastado para obligar á Julián que 

repitiera sus visilas al valle sol itario; p e r o De-

bora tenia una compañera, una doncella joven 

muy linda, educada en la soledad, y que tenia 

los gustos y modales sencil los que inspira la 

misma. No carecía esta j o v e n de talento ni 

v iveza , tenia también preguntas que hacer , 

escuchaba con sonrisa y miraba con agrado 

todo lo que contaba Julián del castillo y ¡a 

ciudad. 

Mistress Debora habia mostrado bastante 

\ 



buen juicio en impedir que Julián viniese con 

frecuencia á Blackfort , lo que tal vez debió inspi-

rarle el temor de perder su colocacion caso de 

venir á descubrirse. Es verdad que ella confiaba 

mucho en la creencia muy arraigada y casi su-

persticiosa del mayor Bridgenortb, sobre que 

la salud de su hi ja ex ig ía necesariamente en-

cargarse al cuidado de una muger instruida por 

lady Pever i l en el modo de tratar la enferme-

dad que tanto habia temido padeciese Ade-

laida. Debora tuvo bastante habilidad para sa-

car todo el partido posible de esta creencia , 

hablando s iempre en tono de oráculo sobre la 

salud de la niña que se le habia confiado, y 

dando á entender con cierto misterio se de-

bían seguir ciertas reglas indispensables para 

mantenerla en buen estado. 

P o r medio de este artificio, habia logrado un 

establecimiento particular para ella y Adelai-

da en B l a c k f o r t ; porque la primera intención 

del mayor Bridgenortb habia sido que su hija 

y el a y a vivieran en compañía de su cuñada, la 

viuda del desgraciado coronel Christian. Pero 

u n a v e j e z a n t i c i p a d a p o r l a p e s a d u m b r e g r a v i t a -

DEL P I C O . 

ba sobre esta dama, y con una corta visita q u e l a 

hizo el mayor, se dejó persuadir con bastante 

facilidad de que K i r k - T r u a g h era una morada 

muy triste para su hija, porque mistress Debo-

ra, que rabiaba por v ivir independiente, no 

habia dejado de infundir cuidado al mayor con 

respecto á la salud de Adelaida. — L a casa de 

K i r k - T r u a g h , l e dijo ella, está muy expuesta 

á los v ientos de Escocia , que no podían m e n o s 

de ser muy fríos por venir de un pais donde 

habia n ieve y hielo en lo l leno del verano. En 

una palabra, ella ganó, y se la puso en plena 

posesion de Blackfort, casa que, como la otra 

de Kirk-Truagh, era en otro t iempo de Chris-

tian, y ahora de su viuda. 

Se encargó, 110 obstante, al a y a , que l levara 

de t iempo en t iempo la señorita Adelaida á 

Kirk-Truagh, y se contase siempre á las (or-

denes y bajo la inspección de mistress Chris-

tian, resto de sujeción reputado por mistress 

Debora como un yugo bastante pesado, que se 

esforzó aligerar tomándose todas las l iberta-

des que osaba permitirse, conservando sin du-

da la misma inclinación á Ja independencia 
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que habia tenido en e l castil lo de Martindale, 

resistiendo á la autoridad de mistress E l les-

mere. 

Esta disposición generosa de rebelarse con-

tra todo lo que se le oponia , fué causa de que 

hiciese adquirir ocul tamente á Adela ida a lgu-

nas habilidades que el g e n i o severo del puri-

tanismo habría prohibido. Se aventuró á que 

aprendiera la m ú s i c a , y aun el b a i l e ; y el r e -

trato del grave coronel Christian temblaba so-

bre la e n s a m b l a d u r a de q u e estaba colgado, 

cuando Adelaida, tan l ista como un duende, y 

la pesada Debora , e j e c u t a b a n varias danzas 

al son de un v io l inc i l lo donde aserraba 

M. P i g a l , medio contrabandista y medio m a -

estro de danza. L l e g ó á los oidos de la v i u -

da el ruido de esta abominación, que ella hizo 

saber al momento á B r i d g e n o r t h ; y la l legada 

repentina del mayor á l a isla de Man probó la 

importancia que daba é l á esta noticia . Si mis-

tress Debora se hubiese abandonado á s í misma 

en este dia, habría sido e l último de su autori-

dad; pero se encerró en su fortaleza acostum-

brada. 

\ 
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— L a danza, le dijo e l la , es un e jerc ic io arre-

glado y medido por la música, y la misma ra-

zón dicta ser el mas ulil para la salud de 

una j o v e n , pues que se p u e d e tomar en casa, 

cuando no se p u e d e salir por el mal tiempo. 

E l mayor frunció el entrecejo al oir esta apo-

logía de la danza, y se dejaba v e r en su frente 

una espesa nube; pero mistress Debora que to-

caba tal cual la v iola , queriendo dar un e j e m -

plo en a p o y o de su doctrina, se puso á tocar 

un rondo de Sel lenger, y dijo á Adelaida que 

danzara y guardase bien e l compás. La mu-

chacha, que tenia catorce años escasos, medio 

medrosa y medio r isueña, comenzó á m o v e r -

se con grac ia , en tanto que la vista de su pa-

dre seguía, contra su voluntad, cuantos movi-

mientos hacia, mirando al mismo tiempo con 

gusto los colores que acudían á realzar el ros-

tro de su hija. Cuando se acabó la danza, la es-

trechó con ternura entre los brazos, le separó 

con la mano los cabellos que caian por la fren-

te, la besó con el cariño de padre, y se fué sin 

hablar una palabra que prohibiese un ejerci-

cio tan saludable. NTo comunicó á mistress 



Christian el resultado de su visita á Black-

fort; pero ella no lardó en saberle. El triunfo era 

muy grande para que Debora le pudiera ocultar. 

— Muy bien, l e dijo la v ie ja señora en tono 

severo la primera vez que fué á K i r k - T r u a g h , 

mi hermano le ha permitido que formes de su 

hija u n a H e r o d í a s , haciendo que aprenda la 

danza. Y a no te queda mas que buscarla un 

marido : en cuanto á mí, no quiero m e t e r m e 

otra v e z en lo que tienes á tu cargo. 

En realidad, el triunfo de la señora Debora, 

ó, por mejor decir, la señora Naturaleza, tuvo 

en esta ocasion consecuencias mas importan-

tes de lo que pudiera pensarse; porque mistress 

Christian, aunque recibía con todo el decoro 

posible las visitas que e l aya y su discípula le ha-

cían, conservaba al p a r e c e r tanto enojo al ver 

el p o c o efecto que había producido su repren-

sión por el enorme pecado que cometía su so-

brina en bailar a l son de un víolíncíUo de fa l -

triquera, q u e había resuelto no vo lverse á 

mezclar, como lo había practicado basta en-

tonces, en cuanto perteneciese á su educa-

ción; y dejó á mistress Debbitcb, única dueña 
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para dirigirla como quisiera, lo mismo que 

los negocios de la casa, lo que no fué para De-

bora poco motivo de contento. 

Vivían ellas en este estado deindependencia 

cuando Julián se presentó por la primera v e z 

en B lackfor t , y mistress Debbitcb le infundió 

tanto mas ánimo para repetir sus visitas,cuan-

to que pensaba era el último hombre del mun-

do,con quien mistress Christian hubiera querido 

tuviese su sobrina algunas r e l a c i o n e s , porque 

el feliz espíritu de contradicc ión de Debora la 

impedia en esta ocasion como en muchas otras 

examinar mas de c e r c a lo que era mas conve-

niente. Sin embargo no dejó de obrar con caute-

la : s a b í a l e era necesario tener que guardarse 

no solo de una fantasía de mistress Christian 

en observar sus acc iones con atención, sino 

contra la l legada repentina del mayor Bridge-

north, que nunca de jaba de venir á Blackfort 

una vez al año, cuando menos se le esperaba, 

y pasar allí algunos días. 

Mistress Debbitch exigió pues de Julián que 

sus visitas no fuesen frecuentes ni próximas 

una de otra; que dijese era pariente suyo para 
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con dos criadas ignorantes y un lacayo joven 

que completaban el total de la casa", y que 

siempre viniera v e s t i d o de pescador, de sim-

ple loughtan, es d e c i r , de una tela hecha 

con lana de la isla, co lor de búfalo. Con es-

tas precauciones, c r e y ó ella que sus visitas á 

Blackfort no l lamarían l a atención, ó que no 

se les daria i m p o r t a n c i a , al paso que por ellas 

serian de mucha divers ión tanto á su discípu-

la como á ella misma. 

Esto fué lo que s u c e d i ó al principio, cuando 

Julián casi no e r a m a s que un niño y Adelaida 

otra niña de dos ó t r e s años menos que él. Mas 

el niño vino á ser un j o v e n , la niña una m u g e r 

hecha, y Debora t u v o todo e l ju ic io necesario 

para conocer que tal int imidad continuada se-

ria pel igrosa. A p r o v e c h ó s e p o r tanto de una 

ocasion favorable p a r a instruir con exact i tud 

á Julián quien era roiss Bridgenorlh , y de 

las circunstancias q u e habían concurr ido á 

sembrar la discordia entre sus padres res-

pect ivos. Julián o y ó con interés y e x t r a -

ñeza la historia de sus disputas, porque ha-

bía morado por intervalos en Martindale, y 
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nunca se habían tratado estas materias en pre-

sencia suya. Acaloróse su imaginación con el 

relato, y muy lejos de someterse á los pruden-

tes avisos de mistress Debbitch, y de visitar 

con menos frecuencia á Blackfort , y á la que 

vivía en la tal casa, la declaró con franqueza 

que no debiendo sino al acaso el principio de 

su intimidad con Adelaida , miraba este ac-

cidente como un anuncio de la voluntad del 

Cielo; que la Providencia destinaba el uno pa-

ra el otro, y que se verían unidos á pesar de 

los impedimentos que pudieran suscitar la 

animosidad y las prevenciones . Habian sido 

compañeros en la n iñez , y no habia necesitado 

mas que un l igero esfuerzo de memoria para 

recordarle todas las pesadumbres que él habia 

padecido, cuando desapareció repentinamen-

te su compañeri ta , que le estaba reservado 

verla otra v e z algún dia brillante con todo el 

esplendor de la adolescencia. 

Debora quedó confusa oyendo esta declara-

ción, y se estremeció á vista de las consecuen-

cias que de ella podían resultar. Lo que aca-

baba ella de decir no habia hecho mas que 
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prestar nuevo al imento á u n a pasión que se 

l i s o n j e a b a poder prevenir ó apagar. No te-

nia bastante talento para resist ir á las réplicas 

vigorosas y enérgicas de una inclinación apa-

sionada, j a p o r q u e se le d i r ig ían á ella misma, 

ya que tuviese otra p e r s o n a p o r objeto. La-

mentóse, habló de su a d m i r a c i ó n , y su débil 

oposicion acabó por el l l a n t o , por compasion 

y consentimiento dado p a r a q u e Julián conti-

nuara viniendo á B lackfor í , c o n tanto que nun-

ca tratara con A d e l a i d a s i n o como a m i g o , 

porque por el mundo e n t e r o n o permit ir ía nin-

guna otra cosa. No e r a sin e m b a r g o tan s im-

ple que no tuviese p r e s e n t i m i e n t o s sobre los 

designios de la P r o v i d e n c i a en favor de este 

par d e j ó v e n e s ; porque , á la v e r d a d , parecían 

haberse formado para u n i r s e tanto como los 

hermosos dominios de M a r t i n d a l e y Moul-

trassie. 

V i n o entonces una larga s e r i e de ref lexio-

nes : solo faltaba reparar un p o c o el castillo 

de Martindale para dejar le en tan buen estado 

como el de Cbalswortli. Se p o d r í a dejar arrui-

nar á Moultrassie-Hall, ó, lo q u e seria mejor, 

DEL P I C O . 4 ! 

cuando muriese sir Geoffrey (porque el buen 

caballero habia trabajado y padecido mucho, 

y al presente debia estar muy cascado), esta 

habitación podría servir para la condesa ma 

dre, lady Pever i l , que se retiraría con mislress 

Ellesmere, en tanto que ella, mislress Debora 

Debbitch, emperatriz de la cueva y soberana de 

la despensa, reinaría en el castillo como ama 

de gobierno, y tal v e z partiría el trono con 

Lance-Outram, como no estuviese ni viejo por 

demás, ni demasiado gordo, ni muy dado á la 

cerveza. Estos eran los sueños consoladores á 

los que mislress Debora debia el ver con una 

especie de conivencia, una inclinación amo-

rosa, que proporcionaba sueños no menos 

agradables á su discípula que á su j o v e n aman-

te, aunque de otra especie. 

Fueron mas frecuentes de dia en día las vi-

sitas del j o v e n pescador; y Debora, muy apu-

rada, porque preveía todos los peligros que 

seguirían á una descubierta, y el riesgo de una 

explicación probable entre Adelaida y Julián, 

se reconocia enteramente subyugada por el en-

tusiasmo del amante, y se miraba en la nece-
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sidad de esp erar con paciencia el curso de los 

acontec imientos . 

La partida de Jul ián para el continente in-

terrumpió sus v is i tas de Blackfort , y en tanto 

que su ausencia l ibraba a l a mas anciana délas 

dos personas q u e allí moraban de una gran 

parte de sus t e m o r e s ocultos, difundía un aba-

timiento y l a n g u i d e z por las facciones de la 

mas joven, con l o q u e se renovaron todos los 

temores de Br idgenortb en cuanto á la salud 

de su hija, la p r i m e r a v e z que vino despues á 

la isla de Man. 

D e b o r a l e prometió que su hija tendría mejor 

cara al día s iguiente p o r la mañana, y cumplió 

su palabra. Tenia guardada desde cierto t iem-

po una carta que Julián habia enviado por con-

ducto particular, c o n doble sobrescrito, para su 

amiga. L a prudente a y a temía las consecuen-

cias de entregársela como un bil lete amoroso ; 

pero visto lo sucedido con el baile, no halló 

ningún inconveniente en administrarla como 

remedio. 

Produjo la carta e l e fecto deseado y á la ma-

ñana apareció en las mejil las de la donce-

* 
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lia un tinte color de rosa de tanto gusto para 

su padreque al montar á caballo puso en la ma-

no á Debora un bolsillo bien provistos encar-

gándole no careciese de nada que pudiese 

contribuir á su bien y al de su h i j a ; y asegu-

rándola que gozaba ella de toda su confian -

za. 

Esta señal de l iberalidad, y esta confianza 

por parte de un hombre de un genio tan reser-

vado como el mayor Br idgenorth, despertaron 

todas las esperanzas de mistress Debbitch, y la 

animaron no solo á entregar á Adelaida otra 

carta de Julián, sino á fomentar mas á las cla-

ras que nunca la intimidad de los dos amantes 

cuando P e v e r i l dió la vuelta. 

En fin, á pesar de todas las precauciones de 

Julián, el joven conde sospechó que las frecuen-

tes excursiones que su amigo hacia solo, te-

nían otro objeto distinto de la p e s c a ; y el mis-

mo Julián conociendo mas el mundo que antes, 

comenzó á considerar que sus visitas continua-

das á una persona tan j o v e n y bella como Ade-

laida, y sus paseos con ella, podían no sola-

mente descubrir el secreto de su afición, sino 



ser también verdaderamente perjudiciales á ía 

reputación de la misma á quien se hacian. 

Convencido de esta verdad, se abstuvo por 

mas t iempo de lo que acostumbraba en sus 

idas á Blackfort . Pero cuando se atrevió á ir y 

pasar una hora en el sitio que no hubiera que-

rido dejar nunca, el cambio que se obró en los 

hábitos de Adelaida, el tono con que parecía 

reprenderle ella su negligencia, le traspasaron 

el corazon, y le privaron de aquel imperio so-

bre sí mismo que habia conservado en esta en-

trevista. No hubo necesidad sino de algunas 

palabras enérgicas para que Adelaida cono-

ciera sus sentimientos, y la ilustraran al mis-

mo tiempo sobre la verdadera especie de lo 

que experimentaba ella misma. Derramó lágri-

mas en abundancia, pero no todas eran amar-

gas. Se quedó en una inmobilidad pasiva, en 

tanto que él la explicaba, con interjecciones 

repetidas las circunstancias que habian sem-

brado la discordia entre sus respectivas fami-

lias, porque, hasta entonces, todo cuanto ella 

supo era que el señor Peveri l , como que for-

maba parte de la casa de la gran condesa, ó so-
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berana de la isla de Man, debia emplear algu-

nas precauciones en hacer visitas á una parien-

ta del desgraciado coronel Chrislian. 

— ¡Pobre padre m í o ! e x c l a m ó ella, cuando 

hubo Julián acabado su reíalo por las mas 

enérgicas protestas de un amor sin fin; ¿ Y son 

estos los resultados de todos vuestros e s m e -

r o s ? ¿ Y vuestra hija debe oir una expl icación 

tal de la boca del hijo del que os ha ultrajado, 

que os ha desterrado de vuestro pais ? 

— T e engañas Adelaida, te engañas, res-

pondió Julián con pront i tud: si y o hago esta 

expl icac ión, si el hijo de P e v e r i l habla de este 

m o d o á la hija de Bridgenorth, si se arrodilla 

así para pedirle perdón de las injurias que se 

hicieron cuando ;ambos eramos n i ñ o s , todo 

prueba ser la voluntad del cielo que la ene-

mistad de nuestros padres se apague con nues-

tro afecto. Sin esto, ¿por qué nos hubiera reu-

nido en un val le de la isla de Man, despues de 

habernos separado cuando no eramos mas que 

unos niños? 

Por mas nueva que fuera para Adelaida esta 

escena, y cualquiera que fuese su conmocion,. 
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eslaba dotada hasta el mas alto grado de aque-

lla del icadeza exquisita grabada en el corazón 

de las mugeres, que les advier te las cosas mas 

pequeñas, que pueden ser p o c o decorosas en 

la situación que se hallan. 

— Levántese v m . , señor P e v e r i l , levántese 

v m . , dijo ella. No sea v m . tan p o c o justo para 

consigo y conmigo. Ambos h e m o s h e c h o mal, 

muy m a l ; pero mi falta p r o c e d e de mi igno-

rancia. ; O Dios m i ó ! Mi pobre p a d r e que tanta 

necesidad tiene de consuelo, ¡Debo y o aumen-

tar sus infortunios! l evántese v m . , repit ió en 

tono mas firme; si vm. cont inua m a s t iempo en 

esta actitud poco* d e c e n t e , m e sa ldré del cuar-

to y nunca rae v o l v e r á v m . á v e r . 

E l tono de autoridad de A d e l a i d a contuvo 

la impetuosidad de su a m a n t e , q u i e n se levan-

tó sin hablar palabra y se fué á sentar á cierta 

distancia de ella. V i e n d o que i b a él á tomar 

otra vez la palabra . — Julián, di jo el la, en un 

tono mas suave, ha dicho v m . y a bastante, y 

mas de lo necesario. Oja lá m e hubiese dejado 

en los agradables sueños d u r a n t e los cuales 
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hubiera yo podido escucharle . Pero l legó la 

hora de despertar. 

Peveri l esperaba el fin de su discurso como 

un criminal su sentencia, porque conocía que 

una respuesta dada con tanta resolución aun-

que no sin conmocion,no debía interrumpirse. 

— S í , repitió el la, ambos hemos hecho mal y 

muy m a l ; y s i n o s separamos ahora para siem-

pre, la pesadumbre que sufr iremosnoserá mas 

que un justo castigo de nuestros yerros. No de-

bíamos habernos visto jamas, y la continua-

ción de nuestra intimidad haría m u c h o masdo-

lorosa nuestra separación. A Dios Julián , ol-

vida que nos hayamos visto. 

—¡Olvidarlo! e x c l a m ó Julián; nunca, nunca! 

le es á v m . m u y fáci l sin duda pensar así, pero 

en cuanto á mí si tratara d e p r o b a r u n o ú otro, 

seria preparar mi muerte.¿Por qué no quiere vm. 

creer que la enemistad de nuestros padres co-

mo la de tantos otros de que hemos oido ha-

blar, podrá ceder á nuestra ternura ? Y o no 

tengo mas amiga que vm. Y o soy el solo ami-

go que le ha dado el cielo. ¿ P o r qué nos han 

de obligar á separarnos las faltas que otros 
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han cometido cuando eramos nosotros chicos? 

— Habla vm. en v a n o , Jul ián; tengo lásti-

ma de vm., puede ser que la tenga de mí, y 

ciertamente y o soy la que de nosotros dos me-

r e c e mas, porque los nuevos conocimientos y 

distracciones le harán olvidarme bien pronto, 

entre tanto que y o en esta soledad, cómo po-

dré y o olvidar... Pero no se trata de esto. Y o 

sabré soportar lo que la suerte m e reserva, y 

elía manda que nos separemos. 

— Oigame vm. un poco , Adelaida. Esta des-

gracia tiene remedio, y no puede menos de te-

nerle ; y o iré á buscar á mi padre, yo interpon-

dré para con él la intercesión de mi madre, á 

quien nada puede negar; y o alcanzaré su con-

sentimiento. El los no tienen otro hijo, y es ne-

cesario que concedan su petición, ó que le 

pierdan para siempre. ¡ A d e l a i d a ! si y o vuelvo 

y traigo el consentimiento de mis padres , 

dirá vm. aun con ese tono tan penetrante y 

triste , y con todo tan d e c i s i v o : ¡ es preciso 

que nos separemos! 

Adelaida guardó s i l e n c i o . - ; Adelaida,cruel! la 

dijo su aman te,¿no tendrá vm.á bien responder? 
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— No se responde á los que hablan soñando. 

Me pregunta vm. q u é h a r i a y o si sucediera una 

cosa imposible. ¿ Con qué derecho hace vm. 

tal suposición, y semejante pregunta. 

— L a esperanza, Adelaida, la esperanza, el úl-

timo apoyo del desgraciado; y v m . misma no 

seria tan cruel que me privara de e l l a ; en 

todas las dif icultades, en todos los apuros, en 

todos los pel igros, la esperanza combate aun-

que no pueda siempre vencer . Dígame vm. una 

sola c o s a , si vengo á pedirla á nombre de 

mi padre ó de mi madre á quien debe en par-

te la v ida, ¿ q u é responderá v m . ? 

— Diré que se dirija vm. á mi padre, respon-

dió Adelaida toda encarnada y bajando los 

o j o s ; pero levantándolos al momento y mirán-

dole : — S í , Julián, repitió ella con mas firmeza 

y m e l a n c o l í a , diré que se lo diga á mi pa-

d r e , y verá vm. que su piloto , la esperánza-

le ha engañado, y no le ha l ibrado del banco 

de a r e n a , sino para estre l lar le contra las r o -

cas. 

— Me a legrara poder hacer la prueba, A d e -

laida, m e parece podría y o convencer á su 
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padre de vm., que tal alianza con una familia 

como la mia no es para despreciar á los ojos 

del mundo. Tenemos fortuna , un rango , una 

larga serie de abuelos, todo lo que un padre pue-

de desear en aquel á quien piensa dar su hija. 

— Y todo eso de nada le serviría á v m . ; el 

espíritu de mi padre contempla las cosas de 

otro mundo, y si l e escuchara á v m . hasta el fin, 

seria solo para decir que desechaba su 

ofrenda. 

— No sabe vm. nada de eso, Adelaida, ¿có-

mo podría saberlo ? F,1 f u e g o puede fundir ei 

hierro. El corazon de su padre no puedeser tan 

duro , ni sus preocupaciones pueden ser tan 

poderosas que no halle y o medio alguno para 

triunfar de ellas. No m e prohiba, vm. ¡ Ah ! no 

me prohiba el hacer la prueba. 

— Y o no puedo mas que darle avisos , Ju-

lián ; 110 tengo derecho para prohibirle nada, 

porque la prohibición supone el derecho de pre-

scribir la o b e d i e n c i a ; pero, si es v m . pruden-

te, y si quiere o i r m e , en este lugar y en este 

momento nos separaremos p a r a siempre. 

— ¡No,, á nombro del c ie lo! e x c l a m ó Julián, 
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cuyo caracler impetuoso apenas veia dificul -

tad a lguna para l legar al cabo de sus designios. 

Nos separaremos aquí y en este momento, sea 

pues; pero p a r a v e r m e venir autorizado con el 

consentimiento de mis padres. El los quieren 

que yo m e case, y m e dan mas prisa todavía 

en su últ ima c a r t a ; y b ien, yo haré lo que de-

sean, ninguna otra n o v i a como la que y o les 

presentaré, habrá honrado mas nuestra casa 

d e s d e q u e l a f u n d ó e l conquistador. ADios ,Ade-

laida, adiós, p e r o no por mucho tiempo. 

— A Dios, Julián, adiós para siempre. 

Julián á l o s ocho días de esta entrevista es-

taba en el castil lo de Martindale, con el desi 

gnio de comunicar su;proyectoásuspadres . Pe-

ro la tarea que de le jos se figura fáci l , se halla 

tan difícil a l t iempo de cumplirla, como el pa-

so de un rio que mirado á cierta distancia, no 

parece mas que un arroyo. Las ocasiones de 

entablar la conversación que tanto le intere-

saba no le faltaban, porque en el primer paseo 

de á caballo que hizo con su padre, este habló 

de nuevo sobre el deseo que tenia (le ver á su 

hijo casado, y l e dejó con toda franqueza la li-
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bertad de escoger esposa,con tal,añadió él , que 

sea de una familia leal y respetable. Si tiene 

bienes tanto m e j o r ; si 110 los t iene, aun queda 

algo del antiguo dominio, y Margarita y y o sa-

bremos contentarnos con menos de lo que les 

daremos. Y o y a me he vuelto económico, Ju-

lián ; ya v e s el rocinante del norte que monto; 

se distingue m u c h o , á f e m i a ; d e m i v ie joBlack-

Hastings, que no tenia mas que un solo defec-

to, querer entrar en el paseo que conduce 

á Moultrassie-Hall. 

— ¿Era e s t e , p u e s , un gran d e f e c t o ? padre 

m i ó , preguntó Jul ián, afectando un aire de 

indi ferencia , en tanto que le palpitaba el c o -

razon hasta faltarle el aliento. 

—Sin duda, respondió s i r G e o f f r e y , pues que 

esto me hacia recordarde ese miserable presbi-

teriano Bridgenorth, cuyo solo nombre me in-

comoda. Dicen que se hizo independiente, pa-

r a l legar al colmo de la brutalidad. He despe-

dido al v a q u e r o , porque habia cogido nueces 

de sus nogueras , mandaría ahorcar al perro 

q u e matara una l iebre en sus bosques. ¿Pero 

q u é tienes Julián? ¡Pierdes el color! 
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Julián respondió evadiendo la pregunta; pe-

ro é l v i ó demasiado, según el lenguage y tono 

de su padre, que su prevención contra el pa-

dre de Adelaida era profunda y venenosa , c o -

mo vienen á serlo las de los caballeros de pro-

v i n c i a , quienes teniendo p o c o que hacer, y 

nada en que pensar, gustan demasiado de-pa-

sar el t iempo en nutrir cosas de poca impor-

tancia resintiéndose contra sus vecinos. 

En el curso del mismo d i a , halló Julián oca-

sion de hablar á su madre con respecto á Brid-

genorth, y como por a c a s o ; p e r o lady Peveri l 

le mandó a l momento no pronunciara tal n o m -

bre , sobre todo en presencia de su padre. 

— ¿Tan mal vecino era ese m a y o r Bridge -

north« de que ya be oido hablar? preguntó él 

á s u madre. 

— Y o no digo tal c o s a , respondió lady P e -

ver i l ; nosotros le hemos debido, mas de una 

v e z , obligaciones. Pero tu padre ha tenido a l -

tercados con é l , de suerte que la menor men-

ción que de él se h a c e , turba su tranquilidad 

de un modo extraordinario , lo que m e inquie-

ta algunas veces al presente porque no es su 
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salud tan buena. Con que así, mi querido Ju-

lián , por amor de D i o s , evita el hacer la me-

nor alusión á Moullrassie-Hall ni á sus habi-

tantes. 

Pronunció ella estas palabras con tanta se-

r i e d a d , que vió el mismo Jul ián, seria el m e -

dio mas seguro de hacer abortar su des ignio , 

si l e manifestara. Volvió pues desesperado a 

la isla de Man. T u v o sin embargo la habilidad 

de sacar partido de su viage y pedir á A d e -

laida una entrevista , para darle parte de lo 

que habia pasado entre sus padres y él con 

respecto á el la. Obtúvola no sin t rabajo , v 

Adelaida Bridgenorth le mostró no p o c o dis-

gusto , cuando despues de muchos rodeos y es-

fuerzos , para dar un aire de importancia á lo 

que tenia que d e c i r l e , se vió precisado á infor-

marla de que lady Pever i l conservaba todavía 

una opinion favorable del mayor Bridgenorth, 

lo que procuró presentarle como presagio fe-

liz de una futura reconci l iación. 

— N o h u b i e r a y o creido, señor P e v e r i l , res -

pondió Adelaida en tono de dignidad, que hu-

biese procurado engañarme de ese m o d o ; p e -
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ro yo cendré cuidado de evitar en adelante v i -

sitas p o c o regulares. Suplico á vm. no vuelva 

mas á B l a c k f o r t , y suplico á vm. ; mi aya mis-

tress D e b o r a , q u e n o fomente ni p e r m í t a l a s 

visitas de este cabal lero , porque el resultado 

de tal persecución seria forzarme á pedir á mi 

tía y á mi padre m e indicaran otra res idenc ia , 

y tal vez escogerme una compañía mas pru-

dente. 

Esta última amenaza infundió tal terror en 

el espíritu de D e b o r a , que se puso de parte de 

Adelaida para ex ig ir de Julián que se retirase 

al i n s t a n t e , y él se vió forzado á cumplir esta 

orden cruel. Pero el va lor de un amanle joven 

no se deja fác i lmente abat i r ; Julián , despues 

de haber p r o b a d o , según el u s o , á olvidar su 

ingrata amiga y experimentado duplicada ter-

nura , acabó por jhacer la visita de Blackforí 

que habernos dicho en el capítulo precedente. 

Dejárnosle allí presa de la inquietud y del 

temor sobre la espera de una entrevista con 

A d e l a i d a , y era tal su agitación que paseán-

dose como estaba en la s a l a , l e pareció que los 

ojos negros y melancólicos de Christian seguían 



todos sus pasos , y que su mirada fija, sombría 

y de mal agüero , anunciaban desgracias al ene-

migo de su familia. Abrióse por fin la puerta 

del cuarto y se desvanecieron todas sus v i -

siones. CAPITULO III. 

« Como soy, los padres t ienen 
« De roca los co razones ; 
« Con ellos s iempre se pierden 
« Gemidos , l lantos, razones. 

OTWAV. 

Cuando al fin Adelaida Bridgenorth entró en 

la sala, donde tanto t iempo había estado espe-

rándola su amante , y con tanta i m p a c i e n c i a , 

fué con paso lento y un exter ior afectado. El 

cuidado con que venia vestida realzaba su sen-

cillez puritana, y penetró á Julián como si 
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fuese cosa de mal pronóst ico; p o r q u e , aun-

que el tiempo que una doncella pasa en ves-

tirse pueda muchas v e c e s indicar el deseo que 

tiene de mostrarse adornada de todas sus g r a -

cias , en tales entrev is tas , con todo e s o , el 

vestido tan de ceremonia indica una resolución 

lomada de antemano sobre tratar á un amante 

con una insulsa cortesía. E l vestido de color 

triste, el sombrero cerrado y plegado que ocul-

taba una gran mata de pe lo castaño, la valon-

ci ta , y las mangas largas , hubieran producido 

un efecto p o c o ventajoso en un talle menos 

gracioso que e l de Adelaida Bridgenorth; pero 

sus contornos ya d i s e ñ a d o s , aunque todavía 

no estaban bastante desenvueltos para la per-

fección de su s e x o , podían luchar contra la 

hechura de su ropa y aun también prestar le 

gracia. Su piel blanca y suave, los ojos n e g r o s , 

la frente de a labastro , ofrecían be l lezas m e -

nos regulares que su t a l l e , y hubieran podido 

justificar la crít ica. Notábase sin embargo una 

v iveza de espíritu en su j o v i a l i d a d , y una pro-

funda sensibilidad en su g r a v e d a d , todo lo cual 

era causa de que, cuando conversaba Adelaida 
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con aquellas pocas personas á quienes ve ia , fue-

sen sus modales tan seductores, y e l la fuese lan 

amable p o r la senci l lez y pureza d e s ú s pensa-

mientos , teniendo al mismo t iempo tan expre-

sivas sus facc iones , que se hubieran eclipsado 

junto á ella las bel lezas mas grandes.No era 

por tanto de admirar que un genio tan fogoso 

como el de Julián l o c a d o por la influencia de 

tales e n c a n t o s , y con el nuevo atract ivo que 

habia en el misterio de sus entrevistas con 

Adelaida, prefiriese l a rec lusa de Blackfort 

á cuántas bellas hallaba en la sociedad. 

Latió su corazon con v iveza al entrar ella en 

el a p o s e n t o , y casi como sin cuidar de dirigir 

la palabra á la hi ja de Bridgenorth, dió pruebas 

saludándola de que habia echado de ver su 

llegada. 

— Esto es hacer b u r l a , s e ñ o r P e v e r i l , dijo 

Adelaida; haciendo esfuerzo para hablar con 

firmeza, esfuerzo q u e turbaron los acentos de 

una voz desigual; esto es hacer burla y una 

burla cruel. V m . v iene á este lugar solitario 

donde viven solo dos mugeres demasiado sen-

cillas para mandarle salir de é l , demasiado 
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débiles para forzarle á e l l o ; vue lve vm. á pe-

sar de mis mas ef icaces súplicas, abandonando 

sus mismos n e g o c i o s , con pel igro de per-

judicar mi r e p u t a c i ó n , como puedo temerlo. 

Vm. abusa de la influencia que tiene sobre la 

m u g e r á quien estoy encargada y , ¡ cree repa-

rarlo lodo con una profunda salutación, y por 

una forzada cortes ía! ¿ E s honrada esta c o n -

d u c t a ? ¿Es justa? Hable vm., añadió después 

de haber vaci lado por un momento, ¿está ins-

pirada por la ternura? 

El temblor de la voz se hizo mas sensible al 

pronunciar la última p a l a b r a , y el tono de r e -

prensión era tan suave que fué derecho al c o -

razón de Julián. 

— A d e l a i d a , respondió é l , si hubiera m e d i o 

de probarle á vm. , con pel igro de mi vida, mi 

est imación, respeto , ternura y a f e c t o , tendría 

para mí el pel igro mas atract ivos que jamas 

haya podido tener el placer. 

— Me habló vm. así muchas veces , di jo 

A d e l a i d a , y este modo de producirse es á mi 

p a r e c e r tan extraño, que no debo ni puedo con-
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sentirle. No tengo carga ninguna que imponer-

le , ni enemigos que v e n c e r , ni necesidad de 

protecc ión , ni deseo, b i e n i o sabe Dios, de e x -

ponerle á ningún pel igro , pero no puede 

menos de resultar alguno de sus visitas á esta 

casa. No tiene vm. mas que domar su genio 

f o g o s o , dirigir á otra parte sus pensamien-

tos y cuidados, y nada tengo que pedir mas, n a -

da que desear. Aprovéchese de su r a z ó n , 

considere el mal que se hace á sí mismo , la 

injusticia de que se hace vm. culpable para con 

n o s o t r a s , y p e r m í t a m e v m . v u e l v a o t r a vez á su-

pl icarle conla mayor franqueza, no vuelva vm. 

á p a r e c e r por aquí hasta que.... hasta que... 

Ella dudaba, y Julián la interrumpió con v i -

veza. 

— ¿Hasta c u a n d o , A d e l a i d a ? hasta cuando? 

Condéneme vm. á u n a a u s e n c i a l o mas larga que 

decrete su rigor, con tal que no sea una 

separación eterna.... Dígame que m e aleje por 

tantos años , pero que vuelva pasados ellos , y 

por muy l e n t o , por muy penoso que m e deba 

ser su c u r s o , l a perspectiva de que debe a c a -

barse , m e dará resistencia p a r a sobrevivirle. 
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Permítame vm., pues, Adelaida, que le pida me 

fije vm. un término y m e diga hasta mando. 

—Hasta que no pueda v m . mirarme sino c o -

mo una a m i g a , como una hermana. 

— Eso es una sentencia de perpetuo d e s -

tierro. P a r e c e fijársele un término poniendo 

una condicion imposible de cumplir. 

— ¿ Y por qué seria i m p o s i b l e ? preguntó 

Adelaida en tono persuas ivo; ¿no eramos mas 

fe l icesantes de quitarse vm. la m á s c a r a c o n q u e 

se disfrazaba, y a n t e s de desgarrar e l ve lo que 

me cubría los o j o s ? ¿No pasábamos el t iempo 

con gusto? ¿No nos separábamos sin p e n a ? ¿No 

nos volv íamos á v e r con alegría , porque n o 

faltábamos á ninguno de nuestros deberes y 

nada nos reprendía nuestra c o n c i e n c i a ? Haga 

vm. porque renazca este estado de ignorancia 

feliz, y no tendrá vm. m o t i v o para acusarme 

de crueldad. Pero en tanto que forme proyec-

tos que y o sé no son posibles de v e r i f i c a r s e , y 

que sus discursos manifiesten lo violento de 

su pasión, debe vm. disimularme si le digo 
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hoy y de una vez para s i e m p r e , que si Debora 

corresponde tan poco á la confianza que se 

hace de e l l a , y m e e x p o n e á persecuciones de 

esta e s p e c i e , escribiré á mi padre m e señale 

otra residencia y en el entre tanto me iré á 

Kirk-Truagh con mi tía. 

— E s c ú c h e m e v m . , cruel Adelaida, dijo P e v e -

ril, ó igame, y verá cuan dispuesto estoy á obe-

d e c e r en todo aquello que m e es posible hacer . 

¿Dice vm. que estaba contenta cuando no ha-

blábamos de estas materias? Pues bien, á costa 

de toda mi sensibilidad q u e m e seráforzoso r e -

primir ,renacerá este t iempo feliz. V i e n d o ávm., 

paseándonos j u n t o s , y leyendo algún libro, 

rae conduciré como u n h e r m a n o , como un ami-

go. No fomentaré con la lengua mis pensa-

mientos , sea que m e los inspiren la esperanza 

ó desesperación. Entonces ya no podré ofen-

derla. Estará Debora siempre á su lado, ysu pre-

sencia impedirá hasta la menoralusion á lo que 

pueda causarle disgusto. Lo único que os pido 

es que no tenga v m . por criminales mis pensa-

mientos, pues que forman la parte mas estima-

da de mi existencia. C r é a m e vm., seria mejor, 



s e r i a mas humano p r i v a r m e de la vida que 

de el los. 

— E s e l e n g u a g e es lo e x a l t a d o de la p a s i ó n , 

Jul ián, el e g o í s m o y l a obst inación n o s p r e -

sentan c o m o imposib le todo lo que nos d e s a -

g r a d a . N o tengo conf ianza en e l plan que v m . 

m e p r o p o n e , ni e n su r e s o l u c i ó n , y* no 

c u e n t o c o n la p r o t e c c i ó n de Debora . Hasta 

q u e a b a n d o n e v m . c o n franqueza los intentos 

d e que p o c o h a c e m e dió p a r t e no d e b e -

mos t r a t a r n o s , y aun c u a n d o pudiera r e -

nunciar los , desde este instante seria lo mejor 

s e p a r a r n o s p o r l a r g o t i e m p o ; y p o r e l a m o r de 

Dios q u e s e a cuanto antes . T a l v e z es y a m u y 

tarde p r e v e n i r a lguna o c u r r e n c i a d e s a g r a d a b l e . 

¿ Q u é r u i d o es e s e ? — Tranqui l i zaos A d e l a i d a , 

q u e es Debora. No hay cuidado que nos sor-

p r e n d a n . 

— No s é q u e q u i e r e dec i r eso . Y o no tengo 

n a d a p o r q u e o c u l t a r m e . Y o no he pretendido 

es ta e n t r e v i s t a , p u e s que t e n g o h e c h o todo lo 

p o s i b l e por e v i t a r l a , y en este m o m e n t o estoy 

deseando concluir la . 
— ¿ Y p o r q u é s i d i c e v m . q u e d e b e s e r l a ú l t i m a ? 
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¿para qué m o v e r e l r e l o x cuando con p r e s t e z a 

corre la arena? El m i s m o e j e c u t o r de la j u s t i -

cia c o n c e d e t i e m p o para que a c a b e n sus o r a -

c i o n e s los que ya están en e l pat íbulo . Y ¿ n o 

v e v m . que d iscurro con tanta s e r e n i d a d c o m o 

s e pudiera d e s e a r ? No es v m . m i s m a quien fal-

ta á su p a l a b r a , y d e s t r u y e las esperanzas que 

m e habia d a d o ? 

— ¿ Q u é palabra he dado y o á vm., Jul ián? 

Qué esperanzas p u d e y o h a c e r l e f o r m a r ? Esas 

que vm. c o n c i b e n o t ienen f u n d a m e n t o a l g u n o : 

con q u e no m e acuse v m . d i c i e n d o q u e destru-

y o lo que j a m a s exis t ió . Por compasion á v m . 

mismo y á m í , p o r compasion de a m b o s , ret í rese 

vm. y no v u e l v a basta que p u e d a p r e s e n t a r s e 

con mas ju ic io . 

— ¡ C o n mas j u i c i o ! e x c l a m ó Julián. V m . s e -

rá quien m e le h a g a p e r d e r . ¿ N o ha dicho v m . 

q u e si p u e d o lograr consientan nuestros padres 

nuestra unión , n o se opondría á mis d e -

s e o s ? 

— N o , n o , n o , dijo A d e l a i d a c o n prontitud 

toda s o n r o j a d a , y o no h e d i c t o tal c o s a , Ju-

lián. Su imaginación es quien ha i n t e r p r e t a -
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do así mi silencio , y el estado de confusion 

en que m e hallaba. 

—¿No m e dice vm. esas palabras de consue-

lo? y si se removieran los demás obstáculos,ha-

llaría y o aun alguno en ese corazon helado, en 

el corazon de roca de quien no corresponde 

sino con indiferencia ó desprecio al afecto mas 

vivo y sincero. ¿Es todo eso lo que dice A d e -

laida Bridgenorth á Julián Pever i l , añadió este 

todo conmovido ? 

— A la v e r d a d , Julián, replicó la doncella , 

casi l lorando, no le dije á vm. e s o , no digo 

n a d a , no debo decir nada acerca de lo que 

haré en circunstancias que nunca ocurrirán. 

Verdaderamente, Julián, no debía vm. apurar-

m e de ese modo. V i é n d o m e sin protección, d e -

seándole todo el bien posible , ¿por qué quie-

re diga y o , que haré lo que m e degrada-

ría á mis propios ojos? ¿ P o r qué confesaré yo 

tener afecto al que la suerte separó de mí para 

s i e m p r e ? Esto es muy p o c o generoso de su 

p a r t e , es una crueldad, es procurarse un goce 

momentáneo ^ e x c l u s i v o á costa de mi sensibi-

lidad. 
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—Basta ya , Adelaida, dijo Julián centellean-

do los o jos ; bastante rae ha dicho vm. para 

que acaben mis instancias, no la estrecharé ya 

mas. Pero exagera los obstáculos que pos 

separan; desaparecerán; forzoso será que de-

saparezcan. 

— Eso me ha dicho vm. ya y sabe con que 

probabilidad. No se ha podido vm. resolver en 

hablar á su padre'; ¿cómo pues se aventuraría 

al mío ? 

—Bien pronto se hallará vm.en esfado de pro-

nunciar. El mayor Bridgenorth es un exce lente 

s u g e t o , s e g ú n me ha dicho lady Pever i l , un 

hombre de estimación. Y o le recordaré que á 

mi madre debe su tesoro mas prec ioso , el con-

suelo de su vida, y y o le preguntaré, ¿si podrá 

probar su reconocimiento privándola de su hi-

j o ? Sepa yo donde h a l l a r l e , A d e l a i d a , y bien 

pronto sabrá vm. si tengo miedo de sostener 

mi causa delante de él. 

— 1 A h ! vm. mismo sabe que yo ignoro el 

sitio que habita mi padre! Cuantas veces le he 

suplicado con instancia me permita partici-

par de su retiro solitario A c o m p a ñ a r l e en sus 



huidas! Pero no puedo gozar de su presencia 

sino por las visitas cortas y raras q u e m e hace 

en esta casa. Ciertamente que y o podria c a l -

mar en parte los cuidados que l e inquietan. 

— A m b o s á dos podriamos contribuir ,di jo Pe-

veril. ¡ Qué placer tendria y o en ayudarle á 

cumplir una tarea tan honrosa! Se olvidarían las 

antiguas disputas, y renacería la antigua amis-

tad. Las preocupaciones de mi p a d r e son c o -

mo las de un verdadero inglés , v i o l e n t a s pero 

capaces d f c e d e r á la razón. Dígame v m . pues 

donde está el mayor B r i d g e n o r t h , y d é j e m e á 

mí el cuidado de lo d e m á s , ó d í g a m e vm. por 

que conducto le envía vm. las cartas y y o h a r é 

por saber su casa al momento. 

— No haga vm. nada, le s u p l i c o , respondió 

Adelaida, él está ya abatido con los disgustos, 

y , ¿qué pensaría si y o fuera c a p a z d e e n t r e -

garme á una pasión que no p u e d e hacer mas 

que aumentarlos? Por otra p a r t e y o no sabría 

decir, aun queriendo, donde podria v m . hal lar-

le. E l recibe mis cartas alguna v e z p o r mi tía 

Christian.pero no sé la dirección de su morada. 

— ¡ Muy bien! Por Dios , e x c l a m ó Julián, y o 
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estaré con cuidado cuando viniere á esta isla , 

cuando entre en esta c a s a ; y no estrechará á 

vm. en sus brazos antes de haber respondido á 

mi propuesta. 

— Hagámela i n m e d i a t a m e n t e , dijo una voz 

que se oyó tras de la puerta cuando se abría 

poco á p o c o , p ídame vm. la respuesta porque 

aquí está Rodolfo Bridgenorth. 

Al decir esto entró el mayor en el cuarto con 

su paso m e s u r a d o , quitóse el sombrero alicaí-

do y alto que le cubría la f r e n t e , y avanzando 

al medio d é l a sala echó una mirada penetrante 

á su hija y á Pever i l uno despues de otro. 

— ¡ P a d r e mió! exc lamó Adelaida admirada y 

espantada de su repentina presencia y á tal 

t iempo, padre mió, y o no tengo culpa ninguna. 

— D e eso hablaremos despues, Adelaida,res-

pondió Br idgenorth , entre tanto retírate á tu 

c u a r t o , porque tú no debes presenciar mi con-

versación con este j o v e n . 

— Ciertamente, padre mió, ciertamente, dijo 

Adelaida recelosa por el sentido que dió á es-

tas palabras , Julián tampoco t iene culpa de 

nada. Por acaso y nada mas que por acaso nos 
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hemos visto. Avanzándose hácia su padre le 

abrazó añadiendo. 

— ¡No os enfade vm. con é l porque no m e 

agravia en cosa a lguna! ¡Opadre mió! vm. ha 

sido siempre un hombre razonable, pacífico y 

religioso. 

— ¿ Y por qué no lo seré también ahora, dijo 

Bridgenorth, levantando á su hija que casi se 

había prosternado á sus pies en e l fervor de la 

s ú p l i c a — ¿ S a b e s tú de algo que pueda incomo-

darme contra este j o v e n de suerte que ni la 

razón ni la rel igión puedan c o n t e n e r m e ? V e t e 

á tu cuarto , sos iégate; aprende á reprimir tus 

pasiones, y dé jame hablar con este joven obs-

tinado. 

Levantóse Adelaida y salió despacio y los 

ojos b a j o s ; Julián la siguió con la vista has-

ta que se ocultó el último pl iegue de su ropa 

detrás de la puerta que se cerró. Miró despues 

á Bridgenorth y bajó los ojos al suelo; — el 

mayor continuaba mirándole sin hablar pala-

bra. Su exter ior era severo y melancól ico , p e -

ro nada indicaba en él agitación ó resenti-

miento, Hizo á Julián una seña para que se 
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sentara , y tomó una sil la; luego pr incipió la 

conversación del modo siguiente: 

— U n instante hace, joven, parec ía que desea-

ba vm. hablarme; á lo menos lo he presumido 

según las pocas palabras que oí por a c a s o , por-

que me puse á escuchar por algunos instantes, 

aunque se oponga ello al código de la cortesía 

m o d e r n a , con el fin de saber cual podía ser la 

materia de la conversación sin testigos que un 

joven como vm. tenia con una muchacha tan 

joven como Adelaida. 

— Y o me a l e g r o , caba l lero , dijo Julián , 

reuniendo todas sus fuerzas para un caso que 

' miraba como e x t r e m o ; m e alegro de que vm. 

haya escuchado, pues no habrá oido salir de mi 

boca expresión alguna capaz de ofender á un 

hombre desconocido para mí hasta el presen-

te , pero que debo respetar tanto. 

— P o r el contrario yo me alegro de ver que 

al parecer mas tiene vm. que hacer conmigo 

que no con mi hija, respondió el mayor con 

mucha gravedad. Mas creo debia vm. haberse 

dirigido á mí desde luego, pues que y o soy en 

este asunto la sola persona interesada. 



Aunque Julián escuchaba con la m a y o r aten-

ción, le fué imposible distinguir si Bridgenortb 

le hablaba irónicamente ó con formalidad. 

Pero él tenia mas presencia de espíritu de la 

que se podia suponer en una edad c o m o la su-

ya, falta de experiencia , y se habia propuesto 

descubrir a lgo del genio y humor de quien le 

hablaba. Arreglando con este intento su res-

puesta en cuanto á la observación que le hacia 

el mayor, Julián le dijo q u e por no tener not i -

cia de su residencia habia venido á saberla de 

su hija. 

— ¿Con que vm. la conoce solo desde h o y , y 

yo debo entenderlo así? dijo e l mayor . 

— De modo ninguno, respondió Julián b a -

jando los o jos ; yo conozco á su h i j a m u c h o s 

años ha, y lo que tengo que decir á vm. t iene 

conexion con su felicidad y la mia . 

— Debo pues comprender á v m . c o m o los 

hombres carnales se entienden e n t r e el los s o -

bre los negocios del mundo, v m . t iene afición 

á mi hija, y quiere unirse á ella p o r los lazos 

del amor, ya lo sé y o mucho t i e m p o ha*. 
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— ¡Lo sabe vm., señor m a y o r ! exc lamó P e -

veril , ¿ lo sabe vm. mucho t iempo ha? 

— Sí, j o v e n , ¿piensa vm. hubiera permitido 

el p a d r e de Adelaida Bridgenorth que su hija 

única, la sola prenda de la ternura con que le 

amó quien ahora es un ángel del Cielo, hubie-

se quedado en este retiro si no hubiera tenido 

del modo mas posit ivo noticia de todas sus ac-

ciones? He visto yo por mi propio mas de lo 

que vm. puede suponer, y cuando estaba yo 

ausente, me quedaban sin embargo medios de 

vigilar. Joven, se dice que un amor como el 

que tiene vm. á mi hija presta sut i leza; pero 

créame, no puede luchar contra el afecto que 

t iene un padre, un padre privado de su esposa, 

á una hija única. 

Lal ia de gozo el corazon de Julián. 

— Si ha sabido v m . mucho t iempo ha mi cor-

respondencia con Adela ida , dijo él, ¿podré y o 

esperar que no la tiene desaprobada? 

El mayor ref lexionó por un instante, y res-

pondió en s e g u i d a : 

— Bajo ciertas consideraciones, no cierta-

mente; si yo la hubiera desaprobado, si hubiese 
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notado en sus visitas algo contrario á mi modo, 

de pensar, ó peligroso para ella, no habitara 

mucho tiempo ha esta soledad ó isla. Pero no 

concluya vm. por eso á toda prisa que todo lo 

que puede adivinar sobre el asunto sea posible 

realizarse con prontitud y facilidad. 

— Es verdad que yo preveo dificultades; 

pero cuento que es posible superarlas, si tiene 

vm. á bien auxi l iarme. Mi padre es generoso, 

mi madre es franca y b u e n a ; han estimado 

á vm. en otro t i e m p o ; espero que le amen 

aun. Y o serviré de m e d i a d o r ; la paz y buena 

armonía volverán á fijarse en nuestra vec in-

dad, y... Bridgenorth le interrumpió con una 

risa irónica, porque tal parecía su risa siempre 

que se dejaba ver en su rostro melancólico. 

— R a z ó n tenia m i hija en decir p o c o t iempo 

ha, que vm. era un visionario ó un fabricante 

de cosas impract icables ; un hombre que s e 

deja l levar de tan extravagantes esperanzas 

como las visiones del sueño. ¿Sabe vm. bien lo 

que me pide en la mano de mi hija única? Todo 

lo que poseo en la tierra, aunque no m e cuen-

to como un grano en la balanza; la l lave del 
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único manantial de donde puedo esperar un 

refresco agradable, la guardia exclusiva y ab-

soluta de toda mi fel icidad en este mundo. ¿ Y 

qué me ofrece vm., qué tiene vm. que ofrecer-

me por lo que me p i d e v m . ? 

— C o n o z c o demasiado, dijo Peveri l advir-

tiendo que con l igereza se había entregado á 

la esperanza, q u e este sacrificio debia serle 

muy trabajoso. 

— M u y b i e n ; pero no m e interrumpa v m . 

hasta que le h a y a hecho conocer el valor de lo 

que m e ofrece en cambio de un don que tiene 

vm. en gran precio,cualquiera que sea su va lor 

intrínseco, y que consiste en lo mas precioso 

que yo tengo que dar en la t ierra. Habrá v m . 

oido decir que , en estos últ imos t iempos, fui 

el antagonista de los principios de su padre de 

vm. de los de su facción profana, pero no su 

enemigo personal . 

—Nunca m e han dicho que lo haya vm. sido, 

y hace un instante le recordé que habia vm. si-

do su amigo. 

— S í , fui amigo suyo; y cuando él se v e i a en 

el desconsuelo y y o en la prosperidad, ni m e 



faltó voluntad ni poder para darle pruebas de 

ello. ¡ Y bien! la rueda dió la v u e l t a ; los l i e m -

se han mudado. Un h o m b r e pac í f ico y que no 

trataba de ofender á nadie, hubiera podido 

esperar de un vec ino , p o d e r o s o á su v e z , la 

protección que se tiene derecho á esperar, 

aun de los desconocidos, s iendo todos v a -

sallos de un mismo reino, cuando no se a p a r -

tan de la senda trazada por la l e y . ¿ Q u é s u c e d e ? 

persigo yo , munido de la autoridad que dan el 

rey y l a s l e y e s á una muger , c u y a mano estaba 

teñida con la sangre de un p a r i e n t e mió. Y o 

tenia, en tal caso, derecho ¿ i n v o c a r el auxi -

lio de todo vasal lo fiel para e j e c u t a r el manda-

to de arresto decretado contra e l l a . Mi v e c i n o , 

mi amigo antiguo, estaba obl igado, c o m o hom-

bre y como magistrado,á prestar fuerza a r m a -

da á la ley; convenia, por el a g r a d e c i m i e n t o y 

favores que m e debia, que respetara los dere-

chos y persona de un amigo. ¿ Q u é h i z o é i? se 

pone entre mí, v e n g a d o r d e la s a n g r e , y l a que 

por la ley debia yo prender : se v u e l v e contra 

mí, m e tira por tierra, pone mi v ida en pel i -

gro, empaña mi honor, lo menos á los ojos de 
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los hombres, y , bajo su protección, l lega la 

muger madianita como el águila del mar al 

nido que habiahecho en las rocas.Quédase allí, 

hasta que por el oro esparcido con destreza en 

l a corte, se borra la memoria de su cr imen, y 

queda sustraída de la venganzaque debia tomar-

se por el mas valiente y el mejor de los hom-

bres. Pero, añadió él dirigiéndose al retrato 

de Christian, no estás aun olvidado, y si persi-

gue al asesino la venganza con paso lento, no 

deja por eso de ser mas segura. 

Se hizo aquí pausa por algunos instantes, y 

Julián Peveri l , q u e deseaba saber la conse-

cuencia que intentaba sacar el mayor B r i d g e -

north, no trató de interrumpirle, y el mayor 

volv ió á tomar la palabra. 

— Si hablo con dolor de estos sucesos, no es 

porque me son personales. No es por un espí-

ritu de venganza el recordarlos yo en este mo-

mento, aunque fuesen ellos la causa de v e r m e 

desterrado del domicil io de mis padres, del si-

tío donde está • epultado lo que mas he tenido 

en estima sobre Ja tierra. Pero un asunto mas 

importante,en que t ieneinterése lpúbl ico todo, 
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sembró un germen nuevo de enemistad entre 

nosotros dos. ¿ Quién desplegó mas actividad 

que él en ejecutar el fatal edicto del infame dia 

de San Bartolomé, cuando tantos predicadores 

del Evangel io fueron echados de sus casas, de 

sus altares, de sus parroquias, para que las ocu-

pasen ladrones , hombres cuyo dios es su 

vientre? ¿Quién, cuando un puñado de hom-

bres se reunieron para levantar el estandarte 

caido, y hacer triunfar la buena causa, quien, 

digo, se apresuró mas en buscarlos, perseguir-

los y prenderlos, para que abortasen sus desi-

gnios? ¿Quién me perseguía tan de cerca, que 

l legué á percibir el calor de su aliento ? ¿ Quién 

es aquel cuya espada desnuda brillaba un p i e 

separada de mi cuerpo cuando, durante las ti-

nieblas, estaba escondido en la casa de mis 

padres, como el ladrón que teme ser descu-

bierto? Geof frey P e v e r i l ; su padre de vm. 

¿ Qué tiene vm. que responder á todos estos 

hechos, y cómo pueden conciliarse con sus 

deseos ? 

Julián no tuvo á mano otra respuesta sino 

que estos hechos pasaron largo tiempo habia; 
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que tenían la mayor culpa el furor de las fac-

ciones y las desgracias de los tiempos, y que 

la caridad cristiana no permit ía al mayor Brid-

genorth conservar un v i v o resentimiento, 

cuando se presentaba un camino para la r e -

conciliación. 

— Si lenc io , joven, dijo Br idgenorth; v m . h a -

bla de lo que no entiende. Perdonar una inju-

ria personal, es un acto laudable y el deber de 

un crist iano; pero no se nos manda perdonar 

las hechas á causa de la rel igión y de la l iber-

tad, ni dar la mano á los que derramaron 

la sangre de nuestros hermanos. 

V o l v i ó á mirar el retrato de Christian, cal ló 

algunos minutos como si temiera dejarse l levar 

demasiado de su ímpetu, y continuó en tono 

tranquilo. 

— T r a c é á vm. este cuadro, Julián, para pro-

bar cuan imposible seria para un hombre pura-

mente mundano la unión p o r v m . deseada. Pero 

algunas veces se abrió unapuer la donde pensa-

ba menos el hombre que pudiese haber salida. 

Su madre de vm., Julián, aun siendo una mu-

ger que no conoce la verdad, y para explicar-
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m e al estilo del mundo, es una d é l a s mas vir-

tuosas y mejores que y o c o n o z c o ; la Providen-

cia, que le ha concedido tantos atract ivos, y 

que quiso se animara su bel lo exter ior por un 

alma tan pura como permite la fragil idad de la 

naturaleza humana, no consentirá, como lo es-

pero, sea por mas t iempo un vaso de cólera y 

perdición. Nada digo de su padre de v m . Es lo 

que los t iempos le han h e c h o , el e j e m p l o de 

otros, y los consejos d é l o s c lér igos que le do-

minan. Lo repito , nada digo , c o m o no sea 

que tengo sobre él un ascendiente c u y o e fec-

to hubiera y a sentido, si su techo no cubriera 

un ser que hubiera participado de sus pesares. 

No deseo la ruina de su antigua familia. Si no 

doy como ella tanto prec io á sus honores y ge-

nealogía, no quisiera ser su d e s t r u c t o r ; no, 

así como no quisiera echar por t ierra una torre 

cubierta de musgo por el t iempo, ni arrancar 

de raíz una encina v i e j a , como no fuese un 

estorbo en el camino público, y por el bien ge-

neral. No tengo resentimiento alguno contra 

la casa humillada de Pever i l , aun la respeto en 

su humillación. 
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Él hizo otra pausa como si hubiera espera-

do respuesta de Julián. P e r o , á pesar del ardor 

del j o v e n en sus deseos, se había educado en 

la idea de la importancia de su familia, y ha-

bía contraído demasiado el hábito mas lauda-

ble al respeto filial, para oir sin disgusto una 

parte del discurso del mayor Bridgenorth. 

— N u n c a se f i ó humillada la casa de P e v e -

r i l , repl icó él . 

— Si vm. dijera que los hijos de esta casa 

nunca fueron humildes, seria mas conforme á 

la verdad. ¿No está vm. humillado? ¿No es 

vm. aquí el lacayo de una muger altanera? ¿El 

compañero en las diversiones de un mozo tro-

nera? Si v m . se va de la isla y se presenta en 

la corle de Inglaterra, verá vm. qué respeto 

tributan á esa genealogía que le hace descen-

der de reyes y conquistadores. Creame vm., 

una bufonada baja ú obscena, un exterior im-

pudente, un vestido bordado, algunas piezas 

de oro, y la resolución necesaria para poner 

á una carta ó un dado, le darán á vm. , en la 

corte de C a r l o s , mayor consideración para 

todo que el antiguo noftibre paterno, y que el 
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afecto servil con que su padre de vm. consagró 

su sangre y su fortuna en favor de la causa del 

padre de nuestro monarca. 

— Es verdad que todo eso es demasiado pro-

bable, respondió Julián, pero no es la corte el 

elemento en que pienso yo vivir. Moraré como 

mi padre, con mis vasallos, socorriendo sus ne-

cesidades, juzgando sus diferencias.... 

— Plantando un m a y o , y danzando al r e d e -

dor, añadió Bridgenorlh con una de aquellas 

risas irónicas, cuya expresión daba á sus f a c -

ciones algo de siniestro. Este seria el efecto de 

una claridad que brillara por un momento en 

la oscuridad de una caverna fúnebre. No, Ju-

lián , en los tiempos que vivimos no puede 

un hombre servir á su desgraciado pais encar-

gándose del papel subalterno de magistrado 

cantonal, ó l lenando los tan fáci les deberes de 

propietario de provincia. Se forman grandes 

proyectos y es preciso escoger entre Dios y 

Baal. L a superstición antigua y abominación 

de nuestros padres v u e l v e á levantar la cabeza, 

y , protegida por los reyes de la tierra t iende 

ya sus redes. Pero no f e v a n t a l a cabeza sin que 
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se la note, sin que se la vigile. Millares de co-

razones verdaderamente ingleses no esperan 

mas que la señal para probar á los reyes la va-

nidad de sus combinaciones. Romperemos sus 

trabas, no l levaremos á nuestros labios la c o -

pa de sus abominaciones. 

—Vuestros discursos, señor m a y o r , son algo 

o s c u r o s , puesto que m e c o n o c e tan b i e n , 

puede advertir que y o á lo menos he visto de-

masiado c e r c a los errores de R o m a , y que por 

lo mismo no m e es posible desear se propa-

guen por mi pais. 

— Y sin eso ¿ te hablaría y o con tanta liber-

tad, tan cordialmente ? No sé yo con que p r e -

sencia de espíritu precoz burlaste las tentat i -

vas astuciosas del capel lan de una m u g e r 

que pensaba hacerte renunciar de la fe 

protestante? ¿Ignoro yo del modo que te has 

visto sitiado en el extrangero, cómo te has 

mantenido firme en tu creencia , y cómo has 

sostenido la fe vacilante de tu amigo? ¿No dije 

yo entonces que en este modo de obrar r e c o -

nocía y o al hijo de Margarita P e v e r i l ? ¿No dije 

yo : — El no conoce todavía mas que la letra 
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muerta, pero algún dia germinarán y fructif i-

carán las buenas semillas? Y a basta por hoy 

de esta materia, esta casa es tuya. Y o no m i -

raré en tí ni al siervo de aquella hija de Esh-

baal ni al hi jo del agresor c o n t r a mi vida, que 

también profanó mi honor. T ú serás desde hoy 

el hi jo de aquella sin la q u e mi casta hubiera 

fenecido. 

Y diciendo esto le dió la m a n o seca y m a g r a ; 

pero al hacer este agasajo hospitalario á P e -

veril , se dejó ver en su rostro tan marcada la 

imagen de la tristeza, que, aun siendo tan 

grande el gusto que se p r o m e t i ó el joveu 

en quedarse tan largo t i e m p o cerca de A d e -

laida Bridgenorth y tal v e z en su compañía, y 

aunque conoció le dictaba la prudencia c o n c i -

llarse el afecto de su padre, no p o d i a menos de 

advertirse con el corazon helado junto á él. 

CAPITULO IV. 

. í • Este dia á la amistad 
Consagrado al m e n o s s e a , 
Y m a ñ a n a á la pelea 
Ha de ser lo en real idad. 

OTWAT. 

Debora Debbitch se presentó, por haberla lla-

mado su amo, con un pañuelo aplicado al ros-

tro, y como confusa y turbada. 

— No es culpa mia, mayor Bridgenorth, dijo 

e l la , ¿ cómo hubiera podido y o impedirlo ? 

Cada oveja con su pareja. El joven quería ve-
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muerta, pero algún dia germinarán y fructif i-

carán las buenas semillas? Y a basta por hoy 

de esta materia, esta casa es tuya. Y o no m i -

raré en tí ni al siervo de aquella hija de Esh-

baal ni al hi jo del agresor c o n t r a mi vida, que 

también profanó mi honor. T ú serás desde hoy 

el hi jo de aquella sin la q u e mi casta hubiera 

fenecido. 

Y diciendo esto le dió la m a n o seca y m a g r a ; 

pero al hacer este agasajo hospitalario á P e -

veril , se dejó ver en su rostro tan marcada la 

imagen de la tristeza, que, aun siendo tan 

grande el gusto que se p r o m e t i ó el joven 

en quedarse tan largo t i e m p o cerca de A d e -

laida Bridgenorth y tal v e z en su compañía, y 

aunque conoció le dictaba la prudencia c o n c i -

liarse el afecto de su padre, no p o d i a menos de 

advertirse con el corazon helado junto á él. 

CAPITULO IV. 

. ' ' í • Este dia á la amistad 
Consagrado al m e n o s s e a , 
Y m a ñ a n a á la pelea 
Ha de ser lo en real idad. 
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Debora Debbitch se presentó, por haberla lla-

mado su amo, con un pañuelo aplicado al ros-

tro, y como confusa y turbada. 

— No es culpa mia, mayor Bridgenorth, dijo 

e l la , ¿ cómo hubiera podido y o impedirlo ? 

Cada oveja con su pareja. El joven quería ve-



nir, la muchacha no se incomodaba de verle, 

y 
— Calla, ¡ insensata! di jo Bridgenorth, y es-

cucha lo que v o y á decirte . 

— Y o sé perfectamente lo que vuestra seño-

ría tiene que decirme, respondió Debora, y o sé 

que el servir no es hoy herencia, pero hay gen-

tes de mas alcances que otras. Si y o no me hu-

biera dejado sonsacar hasta el e x t r e m o de sa-

lirme de Martindale, tendría yo el dia de hoy 

una casa por mia. 

— Calla, ¡necia! repitió Bridgenorth. Pero 

Debora estaba tan embebida en disculparse, 

que no le diós ino el t iempo preciso para pro-

ferir esta interjección, entre las e x c l a m a c i o -

nes que hacia continuamente y con la l igereza 

propia de los que habiendo merecido una 

fuerte reprimenda, procuran evitarla por el 

estrépito de sus disculpas, aun antes de hacer-

les reconvención alguna. 

— No es extraño se me haya hecho perder 

de vista mis propios intereses , tratándose, 

anadió ella, de colocarme al lado de su hija 

Adelaida. No me hubiera movido todo el oro 

DEL P I C O . 8 / 

de vuestra señoria, si no m e hubiera c o n v e n -

cido de que se habría visto como perdida la 

pobre inocente, una v e z pr ivada del cuidado 

de milady Peveri l y del mio.Y ahora salimos con 

esto. Mala noche y parir hija. Este es el pago 

que y o l levo. Pero hará bien vuestra señoria 

en no partir de l igero. La señorita Adelaida 

tiene a lgunasveces una tosec i l laseca ,y debería 

tomar un remedio por la pr imavera, y otro al 

caer de la hoja. 

— Silencio, ¡ parlanchína! l e dijo su amo, tan 

luego como la necesidad de t o m a r aliento sus-

pendió á Debora en su retahila, y le dió lugar 

para d e c i r ; ¿piensas tú no estaba yo informado 

de que venia este joven á Blackfor l , y que si 

m e hubieran disgustado tales visitas, no las 

babria yo cortado? 

— ¿ No sabia y o que vuestra señoria estaba 

informado de tales visitas ? e x c l a m ó Debora en 

tono de triunfo; porque, como la mayor parte 

de las mugeres, nunca cuidaba de disculparse, 

sino por medio de una mentira clara, por mas 

inverosímil que fuese. ¿No sabia y o que vues-

tra señoria estaba informado de todo? ¿Sin eso 
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las hubiera yo consentido? No sé yo qué juicio 

forma vuestra señoría de mí. Si 110 hubiera yo 

estado muy segura de que esto, mas que cual-

quier otra cosa del mundo, era de su agrado, 

¿ habría y o resuelto echar mano para ayudarle? 

Creo que y o sé muy bien mi obl igación.Infór-

mese vuestra señoría si y o he permitido á 

hombre alguno, mas que á este, la entrada en 

la casa. Sabia yo de cierto que vuestra señoría 

era un hombre sabio y que los resentimientos 

no pueden ser eternos. Donde acaba el odio 

comienza la amistad y á buen seguro que p a -

recen nacidos el uno para el otro, y después 

se conforman los dominios de Moultrassie y de 

Martindale tan bien como el cuchillo y la 

vaina. 

—Grandís ima cotorra, e x c l a m ó Bridgenorth 

poco menos que impacientado, deten esa l e n -

gua, y si quieres charlar, ves á la cocina con 

tus iguales. Haz que nos preparen al instante 

la comida, porque Pever i l vive lejos de aquí. 

— V o y allá con el mayor gusto del mundo, 

respondió Debora, y si hay en la isla de Man 

un par de aves tan gordas como las dos que al 
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instante van á presentar las alas en la mesa, 

consiento que me l lame vuestra señoría ansa-

ron y cotorra todo á un t iempo. 

Dicho esto se salió del aposento. 

— Y pensabas que habia y o confiado mi 

única hija á una muger de tal calaña, dijo el 

mayor sin dejar de mirarla hasta que salió. 

Pero ya basta del c a s o ; iremos, si gustas á dar 

un paseo, en tanto que se ocupa ella en cosas 

mas proporcionadas á su entendimiento. 

A l decir esto salió de casa en compañía de 

Julián Peveril , y muy pronto se pasearon de 

brazo dado como si toda su vida hubieran sido 

íntimos amigos. 

— Es muy posible que algunos de nues-

tros lectores se hayan encontrado como 

nosotros en compañía de algún individuo 

cuyos deseos de pasar por serio eran mucho 

mayores que los nuestros, y con quien h a b í a -

mos pensado probablemente pasar el tiempo 

con incomodidad y d e s a g r a d o ; al mismo paso 

que nuestro compañero por su parte podía r e -

celar disgustarse de nuestra supuesta viveza, 

é inmoderada alegría de un genio contrarió 

II. s 
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al suyo. Con todo eso, mas de una vez hemos 

notado que,acomodándonos á las disposiciones 

de nuestro compañero con aquella urbanidad 

y buen humor de nuestro carac^er, procurando 

conducirnos en modales y palabras con la se -

riedad que nuestros hábitos lo permiten, c o n -

movido nuestro interlocutor por este e jemplo, 

se desprendía en parte de su gravedad, y r e -

sultaba que nuestra conversación tomaba aquel 

aspecto de satisfacción y agrado, medio tér-

mino entre lo agradable y útil que se l lama 

Ue la noclie y del dia 
La f rontera encan t ada . 

lo que quiere decir el crepúsculo. Es probable 

que cada uno de estos individuos pudiera f e -

licitarse en ocasion semejante de haberse en-

contrado, aun cuando no hubiera servido sino 

para establecer por poco t iempo una relación 

de sentimientos entre hombres que tal vez di-

ferenciándose mas bien por el genio que por 

los principios, están demasiado dispuestos á 

reprenderse rec íprocamente de fanatismo por 

una parte y de l igereza p r o f a n r p o r la otra. 
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Esto mismo sucedió en el paseo que dieron 

juntos Peveril y Bridgenorth y en su conversa-

ción. 

Evitando con todo cuidado el mayor el ha-

blar del asunto que ya se habia tratado, hizo 

recaer la conversación sobre sus v iages al e x 

trangero, las maravillas que habia visto en los 

países lejanos, y las que al parecer habia exa-

minado como un curioso y un observador. 

Abrevió este discurso la rapidez del t iempo, 

pues aunque las anécdotas contadas por Brid-

genorth, y las ref lexiones de que las a c o m p a -

ñaba, lomasen la tintura de seriedad y algo de 

lo sombrío, inseparable de quien las contaba, 

tenían rasgos capaces de exc i tar el interés y 

admiracion tan del gusto de la juventud. Así 

sucedió con respecto á Julián, para quien lo 

romancesco y maravil loso tenían atractivos. 

Bridgenorth al parecer conocía perfecta-

mente la parle meridional d é l a Francia. Podia 

contar muchas historias de los hugonotes fran-

ceses, que ya comenzaban á padecer persecu-

ciones, cuyo resultado fué pocos años des-

pues, la revocación del edicto de Nantes. Ha-



— No esperaba yo , dijo con modestia Peve-

ril, escuchar el panegírico de Olivier pronun-

ciado por el m a y o r Bridgenorth. 

— No hago su panegírico , respondió el 

m a y o r ; no digo mas que la verdad acerca 
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bia estado también en Hungría,porque hablaba 

de ella como quien conocía el carácter de va-

ríos gefes de la grande insurrección protes-

tante que acababa de presentarse bajo el cé-

lebre Tekel i , y alegó razones sólidas en prueba 

d e q u e tenian derecho parahacer causa común 

con el Gran Turco , antes que sujetarse al papa 

de Roma. Habló también de la Saboya, donde 

los miembros de la religión reformada sufrían 

una c r u e l persecución; en fin tomó un tono de 

entusiasmo cuando llegó á la protección que 

Olivier Ci omwel l habia concedido á las iglesias 

protestantes opr imidas , añadiendo era mas 

propio para e jercer el poder supremo que, 

quienes rec lamándole por derecho de naci-

miento, no se servían de él sino para entre-

garse á su gusto por los deleites y vanidades 

del mundo. 
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de osle hombre extraordinario que no v ive ,y á 

quien no temí resistirle frente á frente cuando 

vivía. Tiene la culpa el infeliz rey que nos go-

bierna, s i n o s vemos forzados á volver los ojos 

con sentimiento hacia los tiempos en que la 

nación era respetada por fuera , y habia con-

traído en el interior hábitos religiosos y cos-

tumbres sobrias. Pero m e propongo hacer con 

vm. una guerra de controversia. Ha vivido vm. 

entre gentes que tienen por mas fácil y gus-

toso recibir pensiones de la Francia, que darle 

leyes, gastar el dinero que les prodiga, que 

reprimir la tiranía con que oprime á nuestros 

pobres hermanos de religión. V e r á vm. todo 

eso cuando se le caiga el ve lo de los ojos, y 

entonces aprenderá vm. á concebir el despre-

cio é indignación. 

Habían entonces concluido su paseo, y vol-

vían á Blackfort por un camino distinto del que 

tomaron al salir. E l e jerc ic io y el tono general 

de la conversación habían disipado hasta un 

cierto punto la turbación y timidez que la pre-

sencia de Bridgenorth habia causado en un 

principio á Peveri l , y que habían aumentado 



mas bien que disminuido las primeras adver-

tencias del mayor. 

Se dejó ver bien pronto en la mesa el ban-

quete prometido por Debora. Respondían de 

las promesas que había ella h e c h o la sencil lez, 

la l impieza y el buen orden que reinaban en 

esta comida; pero bajo un solo aspecto, hacia 

mas de lo que habia prometido, y aun se podía 

sospechar algo de afectación. En lugar de la 

bajil la de madera y estaño que P e v e r i l habia 

visto usar en Blackfort con m o t i v o i g u a l , la 

mayor parte de las fuentes eran de plata , y los 

platos del mismo metal . 

Julián Pever i l se halló sentado entre Adelai-

da Bridgenorth y el padre de l a q u e mas ama-

ba en la tierra y el que s iempre fué considera-

do por él como el mayor obstáculo de su unión, 

pareciéndole todo estoun sueño delicioso cuyo 

fin se teme despertando, y c u y o g o c e se turba 

por la incertitud, el t e m o r y admiración. Esta-

ba tan confuso que apenas p o d i a responder á 

los cumplimientos importunos de la señora De-

bora, quien ocupando su puesto en la mesa en 

calidad de aya, hacia los platos. 
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Adelaida se habia formado al parecer la re-

solución de hacer el papel de un personage 

mudo, porque no abria t a b o c a sino para res-

ponder con brevedad á las preguntas de Debo-

ra. Habiendo probado su padre mismo en ha-

cerla tomar una parte mas activa en la conver-

sación, se limitó ella á darle las únicas res-

puestas que su respeto ex ig ía como indispen-

sables. Entonces recayó en Bridgenorth el cui-

dado de mantener la conversación de la socie-

dad, y , sin tenerlo de costumbre, no parecía de 

modo alguno aturdido. Expresábase no sola-

mente con facilidad, sino casi en tono festivo, 

aunque su discurso se interrumpía de vez en 

cuando dejándose v e r expresiones que mani-

festaban su estado habitual de melancolía, ó 

que parecían pronosticar contratiempos y ha-

cer percibir desgracias en lo futuro. Se nota-

ban ciertos fuegos de entusiasmo en su conver-

sación : como los que iluminan el cielo en una 

tarde de otoño, y que comunicando al crepús-

culo un resplandor pasagero, dan á todo lo que 

descubren un caracter mas imponente y mas 

expresivo. Por lo generadlas advertencias det 



mayor eran sin embargo juiciosas, y como no 

cuidaba de vestir sus discursos con adornosam-

bic iosos , no tenían otra elevación que la del 

interés que ponia en ellos, y que hacia tomar á 

sus oyentes. 

Por e jemplo , cuando Debora, con el orgullo 

de un cora/.on sórdido bubol lamadola atención 

de Julián sobre la plata que bril laba en la me-

sa, Bridgenorth creyó convenia dar una como 

satisfacción con respecto áeste gasto superfluo. 

— Es un síntoma precursor del pel igro, dijo 

él , cuando se v e que hombres ordinariamente 

incapaces de dejarse seducir por las vanidades 

de la v i d a , emplean considerables sumas en 

adornos de preciosos metales. Es una prueba 

de que no p u e d e el comerciante poner con ven-

taja los capitales á que hace dar esta forma 

estéri l ; es una señal de que los nobles y ricos 

temen la rapacidad del poder, cuando dan á 

sus riquezas una forma que facilita mas el ocul-

tarlas ; es una demostración de la p o c a certeza 

del crédito e l que prefiera un hombre de buen 

juicio la posesion cierta de una masa de plata , 

al reconocimiento tan cómodo de un platero ú 
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de un banquero. Mientras que reste una som-

bra de libertad, los derechos domésticos son 

los últimos que se acometen, y pos» esto se po-

nen sobre la mesa y el aparador las riquezas que 

se supone deben estar mas t iempo al abrigo de 

la mano rapaz de un gobierno t i ránico; pero 

si sobreviene un pedido de capitales para sos-

tener un comercio p r o v e c h o s o , la masa bri-

llante cae en el hornillo, y lo que formaba el 

pesado y vano adorno del banquete se con-

vierte en un dinero activo y poderoso para que 

aumente la prosperidad del país. 

— Y en t iempo de guerra, dijo Peveri l , se ha 

encontrado también algunas veces en la plata 

labrada un recurso tan pronto como útil. 

— Muchas veces , por desgracia, respondió 

Bridgenorth. En los últ imos t iempos, la de los 

nobles, y de los colegios , y la venta de joyas de 

la corona han puesto al rey en estado de hacer 

esta desgraciada resistencia, que ha impedido 

la vuelta de la paz y el orden, y que ha dado á 

¡a espada una superioridad injusta sobre la au-

toridad real y sobre la del parlamento. 

Encaróse con Julián a ldecir esto, casi como 
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quien, queriendo experimentar un caballo le 

pone de pronto algún objeto ante los ojos, y 

examina en seguida si su vista le espanta ó le 

estremece. Pero los pensamientos de Julián es-

taban demasiado ocupados en otra parte y no 

podia manifestar inquietud alguna. Su res-

puesta t u v o conexion con otra p a r t e d e l dis-

curso de Bridgenorth, y no la dió s inodespues 

de haberse detenido un poco . 

— La guerra, dijo él entonces, la guerra , que 

empobrece las naciones, es también creadora 

de las riquezas que consume. 

— Sí, respondió Bridgenorth, como las com-

puertas dan movimiento á las aguas dormidas 

del lago, que acaban por secarle. L a necesidad 

inventa las artes y descubre los m e d i o s ; y , 

¿ qué necesidad hay mas imperiosa que la de 

una guerra civi l? L a misma guerra no da por 

su esenc ia , un mal sin compensación, pues 

queda un impulso y una energía q u e sin ella no 

tendría la sociedad. 

— ¿Resulta , pues, dijo Peveri l , que convie-

ne se haga la guerra, para enviar las baji l las 

DEL P I C O . 9 9 

á la fundición, y servirse de fuentes de estaño 

y de platos de madera? 

— N o es eso, hijo mió, replicó Bridgenorth. Y 

parándose a l ver que Julián se habia puesto 

encarnado, añadió : perdona mi familiaridad; 

pero no intentaba limitar lo que acabo de d e -

cir á resultados tan fúti les, aunque pueda ser 

saludable separar los hombres de sus vanidades 

y lujo, y enseñar el modo de hacerse Romanos 

á l o s quede otro modo serian Sibaritas. Quería 

decir que los tiempos de pel igro público,llaman-

do á circulación los tesoros aglomerados por 

el avaro, y la plata lab rada reunida por el r ico 

orgulloso, y añadiendo así á la riqueza interior 

del pais, ponen también de manifiesto á los es-

píritus nobles y bravos, que desfallecerían en 

la inacción, en lugar de dar un bel lo ejemplo á 

sus contemporáneos, y de legar sus nombres 

á los siglos futuros. La sociedad no conoce, ni 

puede conocer los tesoros intelectuales que 

dormitan en su seno, antes que la necesidad y 

la ocasion hayan hecho salir al hombre de 

Estado, y al guerrero déla sombra de una vida 

oscura, para representar el papel que la Pro-



videncia y la naturaleza les ban repartido. Así 

se levantó Olivier, así se elevó Millón, así tan-

tos otros, cuyos nombres no podrán olvidarse. 

Es como la tempestad que manifiesta de plano 

el talento del marino. 

— Habíais, dijo Peveri l , como si una calami-

dad nacional pudiera ser de algún modo una 

ventaja. 

— Esto es lo que debe suceder en esta vida 

de pruebas, donde todo mal temporal se sua-

viza por alguna cosa buena en sus progresos y 

resultados, y donde todo lo que es bueno está 

íntimamente l igado con lo que malo es en si 

mismo. 

— D e b e ser un noble espectáculo ver como se 

levantado repente la energía aletargada de una 

grande alma, se arma con todas sus fuerzas, y 

toma sobre los espíritus inferiores la autori-

dad que por derecho le compete . 

— Y o he gozado de él una vez , dijo Bridge-

north; y como la historia es corta, se la c o n -

taré á vm. si gusta. 

— No me olvidé en mi vida errante de nues-

tros establecimientos de ultramar y menos aun 
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delaNueva-Inglaterra , pais de la Gran-Breta-

ña parecidoal embriagado que arroja su tesoro 

le jos de sí, que ha enriquecido á costa suya 

enviando allí lo que tenia de mas precioso á 

los ojos de Dios y de sus hijos. Allí millares de 

nuestros conciudadanos los mas piadosos, de 

aquellos que pueden mediar entre el omnipo-

tente y su consejo para impedir l a ruina de las 

ciudades, consienten vivir en e l desierto entre 

salvages ignorantes, antes que exponerse á v e r 

en su patria la opresion que apaga la luz divi-

na que ilumina sus almas. Estuve allí algún 

tiempo, durante la guerra que sostuvo la co lo-

nia contra Fel ipe, gran gefe indio ú Sachem co-

mo le l lamaban, que parecía un mensagero de 

persecución enviado por Satanás. Su crueldad 

no conocía límites, lo mismo que su disimulo; 

y la destreza junto con la prontitud para diri-

gir una guerra destructora de escaramuzas, 

hicieron sufrir á los colonos calamidades d e -

sastrosas. 

—Estaba y o por acaso en un lugarci l lo situa-

do en medio de los bosques, á mas de treinta 

millas de Boston, puesto en un parage muy so-
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litarlo, y rodeado de tallares muy espesos. Sin 

embargo parecía no haber pel igro inminente 

que temer de parte de los Indios; atendido 

que se contaba con la protección de un cuerpo 

de tropas considerable, puesto en campaña pa-

ra defender las fronteras, y acampado ó que 

debía estarlo, entre e l lugarc i l lo y el país o c u -

pado por los enemigos. Pero se trataba con un 

hombre á quien el demonio mismo había ins-

pirado su astucia y barbarie. 

— Era un domingo por la mañana, y estába-

mos en la casa del Señor para orar todos j u n -

tos. Nuestro templo estaba groseramente cons-

truido de troncos de árboles; pero nunca las 

voces d é l o s chantres asalariados, y la armonía 

que sale de los tubos de cobre y estaño, en la 

mas r ica catedral , no se levantaran al cielo 

con tanta dulzura, comolos salmos en que nues-

tros corazones se reunían á nuestras voces . Un 

hombre virtuoso, largo t iempo compañero mío 

de peregrinación, que ahora descansa en el se-

no del Señor, Nehemia Solsgrace, acababa de 

comenzar la oracion, cuando una muger con 

los cabellos sueltos, los ojos espantados, y los 
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vestidos desaliñados, se precipitó en la capilla 

repitiendo á grandes gr i tos: — ¡ Los salvages! 

¡ Los sa lvages! 

— En este país nadie se atrevía á dejar sus 

instrumentos de defensa. En la ciudad ó en el 

campo,en las tierras labradas ó en la selva,cada 

uno tiene sus armas junto á sí, c o m o l o s Judíos 

cuando volvieron á edificar el templo. Sal imos 

pues de la casa del Señor con nuestros fusiles 

y picas, y oimos los ahullidos de aquellos d e -

monios encarnados, que dueños ya de una par-

te del pueblo, e jerc ían su crueldad en el corto 

número de los que por un motivo grande ó 

por enfermedad, no habían podido venir á to-

mar parle en el culto público. Advirtióse 

también, como un juic io de Dios, que en este 

dia de sabado marcado con la sangre, Adriano 

Hanson, Holandés, quien, según los hombres 

era irreprensible, pero cuyo espíritu estaba 

muy ocupado con los negocios de este mundo, 

fué muerto y le arrancaron la cabellera * en 

• Quitar los tegumentos del cráneo, que los lndios se llevaban 
como trofeos. —ED. 



su tienda, en tanto que contaba la ganancia de 

la semana. 

Cuando l legamos, los Indios habian hecho 

ya mucho mal. Nuestro ataque los hizo retirar 

al principio; pero habíamos sido sorprendidos, 

estábamos sin gefe , combatíamos sin orden, 

todo , por ú l t i m o , era confusion entre no-

sotros, y estos malditos que no cesaban de 

tirar tuvieron alguna ventaja. No se po-

dían oír sin estremecerse los gritos de las mu-

geres y los niños en medio de los tiros de fu-

sil, el silbido de las balas y los rugidos feroces 

l lamados por aquellos salvages grito de guerra. 

Pegaron f u e g o á muchas casas d é l a s orillas 

del pueblo, y el ruido de las l lamas con el 

chasquido de las maderas abrasadas aumenta-

ban el horror, en tanto que el humo, impelido 

por el v iento hácia nosotros, concedía mas 

ventajas á nuestros enemigos, que combatían, 

por decirlo así, invisibles y á cubierto, al paso 

que sus tiros bien dirigidos aclaraban nuestras 

filas. En este momento cruel , cuando íbamos 

á lomar el part ido desesperado de salir del 

pueblo, de poner al centro las mugeres y los 
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niños, y de retirarnos á las habitaciones mas 

próximas, quiso el Cielo enviarnos un socorro 

inesperado. Presentóse de pronto entre noso-

tros un hombre de gran talla, exter ior respe-

table, á quien ninguno de nosotros habia visto 

nunca, y cuando discutíamos á toda prisa la 

proposicion de tocar la retirada. Estaba vesti-

do de piel de alce, y sus armas eran un fusil y 

un sable. Jamas vi nada de mas augusto que sus 

facciones adornadas con los cabel los blancos 

que se juntaban con una barba larga del mismo 

color . 

— Amigos y hermanos, e x c l a m ó él con aquel 

tono de voz que infunde confianza en los que 

huyen, ¿ por qué abatís vuestros corazones y de-

sesperáis? ¿Recelá is que el Dios á quien ser-

v imos sea capaz de abandonaros al furor de es-

tos paganos ? Seguidme, ¡ y v e r e i s que hoy se 

deja v e r un capitan en Israel 

Dió en pocas palabras algunas órdenes pre-

cisas y claras al estilo del habituado á mandar; 

y fué tal la influencia de sus discursos, de ex-

terior imponente y serenidad, que le obede-

cieron implícitamente gentes que hasta enton-
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ees no le habían visto. Div idimonos, según su 

orden, á toda prisa en dos c u e r p o s ; el uno 

continuó d e f e n d i e n d o la p o b l a c i o n c o n mas 

va lor que n u n c a , c o n v e n c i d o de q u e Dios h a -

bía enviado á e s t e forastero e n n u e s t r o socor-

r o ; y con a r r e g l o á sus i n s t r u c c i o n e s , t o m ó él 

la m e j o r posic ion y la mas al abr igo p a r a h a c e r 

contra los Indios un f u e g o d e s t r u c t o r ; en tan-

to q u e , c u b i e r t o c o n e l h u m o e l e x t r a n g e r o , 

sal ió despues d e l lugar á la c a b e z a de la segun-

da división, y habiendo h e c h o un c í r c u l o , ata-

co á los g u e r r e r o s indios p o r l a espalda. 

E s t e a t a q u e i m p r e v i s t o p r o d u j o en l o s sal-

v a g e s e l e f e c t o a c o s t u m b r a d o . Se l l e g a r o n á 

c o n v e n c e r de q u e se h a l l a b a n a t a c a d o s p o r los 

habi tantes del p u e b l o en su f r e n t e y á la espal-

d a p o r un c u e r p o de t ropas venidas de la Nue-

va-Inglaterra. H u y e r o n sin orden a q u e l l o s pa-

ganos, abandonaron l a p a r t e del p u e b l o , de 

q u e casi e r a n y a d u e ñ o s , y d e j a r o n tantos 

muertos tendidos en el c a m p o de b a t a l l a , q u e 

n u n c a vo lv ió á l evantar cabeza esta casta. 

N u n c a s e m e o l v i d a r á el e x t e r i o r , las f a c -

c i o n e s y el s e m b l a n t e d e nuestro v e n e r a b l e 

* . / < * 
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g e f e , c u a n d o nuestros h o m b r e s , y no solo los 

h o m b r e s , sino sus m u g e r e s é h i j o s , á quienes 

habia s a l v a d o del t o m a h a w k * y de l cuchi l lo 

de arancar c a b e l l e r a s , se a g o l p a r o n de pie a l -

r e d e d o r de él, sin osar a p e n a s a c e r c á r s e l e , y 

mas inc l inados tal v e z á h o n r a r l e c o m o un án-

ge l d e s c e n d i d o del C i e l o , q u e á darle gracias 

c o m o á un m o r t a l i g u a l á e l los. 

— A t r i b u y a s e la g lor ia no á m í , sino al q u e 

se l e d e b e , d i jo é l ; y o n o soy m a s q u e un i n s -

t r u m e n t o tan f rág i l c o m o v o s o t r o s m i s m o s en 

la m a n o del que es e l f u e r t e y e l l ibertador . 

Dadme u n vaso d e a g u a p a r a re frescar las fau-

c e s secas, antes d e p r e s e n t a r l a o frenda de g r a l 

titud á quien se le d e b e . 

— Y o era e l mas p r ó x i m o á él cuando habla-

ba, y y o f u i quien l e p r e s e n t é e l a g u a q u e pe-

dia. M i r á m o n o s e n t o n c e s , y m e p a r e c i ó ver en 

él á un noble a m i g o cre ído por mí t i e m p o ha-

bia , en e l seno de la g l o r i a ; m a s é l no m e dió 

* Hacha d e los salvajes: esta es de dos clases,el tomahawk con 
pipa, y t omahawk sin pipa, Vease sob re esta palabra una nota 
de los Mohicunos.— ED, 



t iempo de hablarle, si hubiera sido prudente 

hacerlo. Arrodillándose é l mismo, y haciéndo-

nos señal para imitarle, pronunció una oracion 

fervorosa en acción de gracias por el éx i to del 

combate , con una voz clara y sonora, como la 

de una trompeta de guerra, y que hizo estreme-

cer hasta los huesos á cuantos le oian. H e oido 

en mi vida muchas oracionesdevotas, y , ¡ojalá 

que yo hubiera recibido del Cielo el favor de 

aprovecharme de el las! pero otra igual á la su-

y a pronunciada entre muertos y moribundos, 

con el acento animado por el triunfo y h u m i -

llado por la adoracion, era superior á todas. 

E r a el cántico de la profetisa inspirada bajo 

la palma que hay entre Ramah y Bethel . Acabó 

por fin de hablar, y nos quedamos por algunos 

minutos el rostro inclinado hác-ia la tierra sin 

atrevernos á mirarle. Levantamos luego la ca-

beza para v e r á nuestro l ibertador; pero ya 

no estaba con nosotros, y jamas se le volvió á 

ver en el pueblo que habia salvado. 

Habia Bridgenorth usado en el detalle de 

esta historia tal e locuencia y v iveza que con-

trastaban con la sequedad habitual de su con-

— Y a ves, j o v e n , dijo él entonces, que los 

iiombres dotados por el Cielo de valor y tá len-

lo son l lamados al mando, cuando el bien de 

un pais lo requiere, aun cuando nada se sepa 

de su existencia misma en el pueblo para cuya 

salvación están destinados. 
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versac ión; guardó si lencio un poco antes de 

lomár otra vez la palabra. 

— ¿ P e r o , qué se pensó de ese misterioso e x -

trangero? preguntó Julián quien habia escu-

chado con la mayor atención posible una his-

toria tan propia para e x c i t a r e l interés de un 

joven fogoso y de valor. 

— Muchas cosas, respondió Bridgenorth, y 

que con arreglo á los t iempos eran poco im-

portantes. La opinion mas general fué que este 

extrangero era realmente sobrenatural, aun-

que él dijese lo contrario. Otros le miraron 

como un campeón inspirado, trasportado des-

de algún cl ima distante, para mostrarnos el 

camino de salud; otros, en fin, vieron en él un 

solitario á quien motivos piadosos ú otras ra-

zones poderosas le habían conducido á sepul-
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tarse en el desierto, y huir de la vista de los 

hombres. 

— Y , siéndome permitido preguntar,¿cual de 

estas opiniones estaba vm. dispuesto á seguir? 

— L a última se acordaba mejor con lo que 

al primer go lpe de vista advertí yo en sus f a c -

ciones, pues, aunque no dudo pueda ser grato 

á Dios resucitar de las tumbas, en grandes oca-

siones, un defensor de la patria, rae convencí , 

como lo estoy ahora, de que y o vela un ser vi-

viente, un sugeto que tenia motivos grandes 

para ocultarse en las entrañas de una roca. 

— ¿ S o n secretos esos mot ivos? 

— N o absolutamente, porque no temo abu-

ses d é l a confianza que te dispenso en esta c o n -

versac ión; y ademas porque si tú fueras capaz 

de tal bajeza, está la presa demasiado le jos pa-

ra que puedan los cazadores seguir la por la 

huella. Pero resonará mal el nombre del digno 

hombre, á causa de una acción de su vida, por 

la parte que tuvo en la medida que hizo tem-

blar á los habitantes de las islas mas remotas 

de la tierra. ¿No has oido hablar nunca de Ri-

cardo "Whalley ? 
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— ¿ D e Ricardo W h a l l e y , e l regicida? e x c l a -

mó Peveri l horrorizado. 

— L l á m e l e vm. como guste, respondió Brid-

genorth; no fué menos el salvador de este des-

graciado lugar, aunque se h a y a sentado con los 

otros genios emprendedores del siglo en el 

banco de los jueces cuando fué acusado Car-

los Estuardo en la barra, y aunque suscribió á 

la sentencia de condenación que contra él se 

dió. 

— H e oido s iempre decir, repl icó Julián con 

voz alterada y todo encarnado, q u e v m . , mayor 

Bridgenorth, y los otros presbiterianos esta-

ban enteramente opuestos á este detestable 

crimen, y que se hal laban dispuestos á unirse 

con los Caballeros, para impedir tan espanto-

so parricidio. 

— S i hubiese sido eso c ierto , su sucesor nos 

hubiera recompensado r icamente. 

— ¡ R e c o m p e n s a d o ! la distinción entre el 

bien y el mal, y la obligación que se nos ha 

impuesto de hacer el uno y evitar el otro, ¿ de-

penden pues de la recompensa que ¿nuestras 

acciones pueda concederse ? 



— ¡ No lo permita Dios! y sin embargo, al ver 

todos los males que ha causado á la Iglesia y 

Estado esta casa de Estuardo, y la tiranía que 

e jerce sobre las personas y conciencias, es 

bien permitido dudar que sea un crimen tomar 

las armas para defenderla. V m . no m e o y e , con 

todo, ni elojiar ni dar por justa la muerte 

del r e y , aunque sin duda la hubiese merecido 

faltando al juramento que prestó como prínci-

pe y magistrado. Digo únicamente lo que vm. 

deseaba saber, que Ricardo Whal ley ,uno d é l o s 

jueces del difunto r e y , era el hombre de quien 

acabo de hablar. Conocí su frente levantada, 

aunque la mano del t iempo la hubiese despo-

j a d o de su adorno. Sus ojos conservaban todo 

el fuego que tenían sus miradas; y su gran bar-

ba blanca no m e impidió reconocer le . Los po-

dencos sedientos de su sangre le daban caza 

por la huel la; p e r o gracias a l auxil io de los 

amigos, encargados por el Cielo de velar en 

su conservación, quedó cuidadosamente escon-

dido, y no se mostró sino por obedecer á las 

órdenes de la Providencia el d i a d e aquel com-

bate. Acaso resonaría otra vez su voz en el 
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campo de batalla, si tuviera la Inglaterra nece-

sidad de uno de sus mas nobles corazones. 

— A mí me loca decir ahora : ¡ N o lo p e r -

mita Dios! exc lamó Julián. 

— , A m e n ! repuso Br idgenorth; ¡permita 

Dios, por su bondad, alejar de nosotros la 

guerra civil , y perdonar á los que, por su d e -

lirio, podrían e x c i t a r l a ! 

Hubo entonces una larga pausa, mientras la 

cual Pe veri l , que apenas había mirado á A d e -

laida durante esta conversación, la echó una 

mirada, y l e perfetró el exter ior de profunda 

melancol ía que oscurecía las facciones cuya 

expresión natural era la jovial idad, sino la ale-

gría. Cuando Adelaida lo advirtió, hizo notar á 

Julián de un modo expresivo, según le pare-

ció, que se aumentaban las sombras, y que se 

a c e r c a b a la noche. 

Comprendióle el pensamiento, y aunque con-

vencido de que ella intentaba hacer le conocer 

que ya era tiempo de pensar en retirarse, no 

pudo lograr por el pronto toda la resolución 

que necesitaba para deshacer el encanto que 

le detenia. El lenguage de Bridgenorth era no 
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solamente nuevo para él , sino que le pareció 

aun alarmante por tan contrario á l o s pr inc i -

pios en que se le habia educado. E n cualquier 

otra ocasión, como hijo de sir G e o f f r e y P e v e -

ril del P ico , se hubiera creído prec isado á 

combatir las conclusiones aun con la punta de 

la espada. P e r o Bridgenorth manifestaba sus 

opiniones con tanta calma, y tanto parec ían ser 

el resultado de su convicc ión, que exc i taban 

en Julián mas bien admiración que e l deseo de 

controversia. Tenia todo l o que decía un as-

p e c t o de decisión tranquila y apacib le melan -

eolia, que le hubiera sido difícil á Julián el 

ofenderse por ello, aun cuando no hubiera 

visto en él a l padre de A d e l a i d a ; y acaso igno-

raba cuanto influía en él esta c ircunstancia. 

Sus discursos y sentimientos indicaban aque-

lla resolución sosegada, que h a c e casi imposi-

ble el hacer de ellos un asunto de discusión ó 

disputa, aunque sea también difícil adoptar las 

consecuencias. 

— En tanto que Pever i l se quedaba sentado 

en la silla donde parecia fijado p o r el e fecto 

de un talisman, tan sorprendido también a l 

'tóv 

verse en tal compañía, como por las opiniones 

emitidas poco antes, l e recordó la circunstan-

cia de haber trascurrido ya el t iempo que podia 

pasar regularmente en Blackfort . Fairy, y e -

gueci ta de la isla, que, acostumbrada á las cer-

canías de esta casa, pac ía en una pradera v e -

cina, cuando su amo estaba de visita, comen-

zaba ya á creer que se detenía demasiado. 

Era un presente que habia hecho á Julián la 

condesa, siendo todavía muy niño, y era de 

una casta de caballos de montaña, fogosa, in-

fatigable, notable por su larga vida, y dotada 

de una sagacidad comparable á la del perro. 

Fairy dió una prueba de esta última calidad 

por el medio que adoptó para expresar su im-

p a c i e n c i a ; tal parecia ser al menos la signifi-

cación del rel incho prolongado que dió, y que 

asustó á las dos damas que estaban en el 

cuarto, pero un momento despues no pudie-

ron dejar de reírse, v iendo á Fairy que aso-

maba la cabeza á la puerta. 

— Fairy m e recuerda, dijo Julián mirando á 

Adelaida y levantándose, que ha l legado el 

término de mi vista. 



— Tengo aun algo q u e decir á vm., repuso 

Rridgenorth l levándole al quicio de una v e n -

tana gótica del cuarto, y bajando la voz para 

que no le o y e s e Adelaida ni su a y a , quienes 

se ocupaban en dar pedazos de pan á la yegua y 

en acariciarla. — Todavíano me ha dicho v m . , 

añadió é l , á qué ha venido aquí. Calló por un 

iiisíante gustando de verle turbado. — Es v e r -

dad, añadió él que no era necesario m e lo di-

jera vm. No se me han olvidado todavía mu-

cho los dias de mi juventud ni de aquellos vín-

culos que unen demasiado la débil y pobre na-

turaleza humana á las cosas de este mundo. 

¿No hallará vm. expresiones con quepedirme le 

concediera el don que de mi parte desea, don 

tal vez cuya posesion no dudaría vm. a s e g u -

rarse sin que yo lo supiera y contra mi volun-

tad? No trate vm. de justificarse y óigame. El 

patriarca compró á la q u e amaba por catorce 

años de servicios que hizo á l i b a n , padre de 

Raquel , y este t iempo no le pareció m a s q u e a l -

gunos dias. El que quiera lograr á mi hija no 

tiene mas que servirme comparat ivamente a l -

gunos dias, pero en un negocio de tal impor-
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lancia que le parecerán años. No me responda 

vm. por ahora, ¡ y que Dios'le a c o m p a ñ e ! 

Retiróse tan pronto luego que hubo dicho es-

to, que Peveri l no tuvo t iempo de responderle; 

miró por el cuarto y ya no estaban allí A d e -

laida ni Debora. Fijó la vista en el retrato de 

Christian, y se le figuró ver sus facciones ani -

madas con una sonrisa de triunfo y orgullo. 

Sobresaltóse, y le miró con mayor atención. 

E r a todo esto el efecto de un rayo de sol p o -

niente que daba en el retrato. Cesó el e fecto y 

no se percibió mas que el rostro fijo y grave 

del guerrero republicano. 

Salió Julián del aposento como quien va dur-

miendo y andando. Montó en Fairy, y agitado 

con mil pensamientos contrarios, volvió al cas-

tillo de llushin donde l legó antes de anoche-

cer. Hallólo lodo en movimiento. Según algu-

nas noticias que se habían recibido, ó alguna 

resolución tomada en su ausencia, se babian 

retirado la condesa y su hi jo con la mayor par-

le de su servidumbre al castillo de Holm-l 'ee ! 

mejor fortificado aun. Este castillo situado «lis-
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(ante casi ocho millas en la misma isla, 

estaba en peor estado q u e el de Castletown, 

residencia menos agradable. Pero Holm-Peel 

era mas fuerte y no se podia tomar sin un sitio 

formal. I labia s iempre en este castillo una 

guarnición á sueldo de los soberanos de Man. 

L l e g ó á él P e v e r i l á la caida del dia, y l e d i je -

ron en el lugar, habitado por p e s c a d o r e s , que 

habían tocado á recoger antes de lo acostum-

brado, y que se montaba en él la guardia con 

precauciones extraordinarias que indicaban 

alguna inquietud. 

Por no incomodar á la guarnición entrando 

tan tarde, tomó en el pueblo el pr imer a loja-

miento que h a l l ó , p a r a p a s a r l a noche, y resol-

v ió entrar en el casti l lo por la mañana t e m -

prano. No eslaba disgustado por tener así al-

gunas horas en que hallarse solo, para ref le-

x ionar sobre los acontecimientos que le habían 

agitado el dia precedente . 

Lo que parecía su cabeza 
Por sombra de u n a c o r o n a ' 
Al pa rece r se tenia. 

HILTON, el Paraíso perdido 

lis la imagen subl ime de Milton: 

IVhat seem'd its head 

The likeness of a kingly crown had on. 

Una sombra d e corona adorna su altiva frente. 

Sodor ó Holm-Peel , porque tales son los 

CAPITULO V . 
T J -

Oeiille dijo : 

Este verso de Delille, no da mas que la mitad de la idea. 
Todo es fantàstico en la imagen d e Milton, tanto l a c a b e z a c o -
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nombres del castillo hacia donde Julián P e -

.veri l dirigía su carrera el día siguiente al a m a -

necer,es uno de los monumentos s ingulares de 

antigüedad entre los muchos que o f r e c e e s t a 

isla interesante. Ocupa toda una r o c a , q u e se 

levanta formando una península, ó, p o r m e j o r 

decir, una is la , porque la cerca el m a r en 

pleamar v apenas es accesible en la b a j a m a r , 

aunque se haya hecho una calzada d e p i e -

dras muy sólida para comunicar con l a isla. 

Todo este espacio está rodeado de m u r a l l a d o -

ble y bastante gruesa. En el t iempo de q u e ha-

blamos no se podia l legar á lo interior s i n o peí-

dos escaleras pinas y estrechas, s e p a r a d a s una 

de otra por una gruesa torre que t e n i a una 

puerta arqueada y en ella un cuerpo d e g u a r d i a . 

La extensión del terreno é n t r e l a s dos m u r a -

llas comprende cerca de dos acres, é i n c l u y e 

diversos objetos dignos de la curiosidad d e un 

mo la corona , podria encont rarse u n equivalente so lo eu e l in-

fierno bur lesco de Escaron donde 

La sombra de u n cochero, 
Fro ta la sombra de un coche 
Con la sombra d e un cepillo. Eu . 

anticuario. Había ademas del castillo dos ca-

tedrales, una dedicada á San Patricio y otra á 

San Germán con otras dos iglesias no tan-

grandes. Aun en tonces todas cuatro es taban mas 

ó menos arruinadas. Sus paredes medio caí-

das ofrecían á la vista la grosera y maciza ar-

quitectura de los t iempos mas remotos, y esta-

ban construidas con una piedra parda gastada 

por el t iempo, formando un contraste singular 

con la piedra de sillería encarnada de que es 

taban formados los antepechos d é l a s ventanas, 

lascodornisas las esquinas y los otros detalles 

del edificio. 

Ademas de estas cuatro iglesias arruinadas, 

el espacio quel iabia é n t r e l a s sólidas murallas 

exter iores de Holm-Peel presentaba otros mu-

chos vestigios de los t iempos antiguos. Se 

veía un monton de tierra cuadrado, cuyos 

cuatro ángulos hacían frente á los cuatro pun-

tos cardinales, era esto una de aquellas moles 

c o m o las l lamaban, es decir una de aquellas 

e levaciones , sobre las que las tribus del norte 

hacían en otro tiempo la elección ó r e c o n o c i -

miento de sus ge fes,'y donde tenían sus a s a m -
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blcas generales y solemnes llamadas también 

C o m i d a s . Debemos también hacer mención de 

una de aquellas torres singulares, bastante co-

munes en M a n d a p o r haber v e n i d o á ser la ma-

teria en voga sobre que se ejercitan los anticua-

rios de esta isla, pero cuyo uso y destino ver-

daderos p a r e c e n haber desaparecido en la os-

curidad de los siglos. Se habia hecho de la de 

Holm-Peel una torre de observación. Se veian 

también monumentos runos, cuyas inscripcio-

nes era imposible desci frar , excepto las de fe-

cha posterior, en honor de los guerreros de 

quienes no habían preservado del olvido mas 

que los nombres. Pero la antigüedad y la tra-

dición s u p e r s t i c i o s a , que siempre hablan 

cuando la historia guarda si lencio, habían ¡le-

ñado los vacíos que dejaba la verdad, con los 

cuentos de reyes del m a r , de piratas, de gefes 

de los Hébridas, y de conquistadores noruegos 

que habían en lo antiguo atacado ó defendido 

esle famoso castillo. La superstición tenia tam-

bién sus cuentos de hadas, de espíritus, espec-

tros; sus leyendas de santos y demonios, de 

genios y familiares, fábulas que ni se cuentan 

ni se creen con mas facilidad en parle alguna 

que en la isla de Man. 

En medio de todas estas ruinas de los siglos 

pasados se levantaba el castil lo, cuyos cuartos 

v enian abajo por si mismos, pero castillo que 

en t iempo de Carlos ¡I aun estaba ocupado 

por una fuerte guarnición, y que considerado 

como punto militar, se habia mantenido en 

buen estado. Era un edificio venerable y muy 

antiguo que tenia cuartos de una capacidad y 

altura que bastaban á darle unos visos de 

pompa.Pero á la entrega de la isla porChristian 

se robaron los muebles en su mayor parte , 0 

los destruyeron los soldados republicanos, de 

modo que, como ya hemos dicho, su estado 

actual no le hacia digno de la residencia de 

su propietario; sin embargo habia sido no solo 

la morada de los soberanos de Man, sino t a m -

bién de los presos de Eslado que ios reyes de 

la Gran Bretaña confiaban algunas veces á su 

custodia. 

En esle castillo de Holm-Peel estuvo encer-

rado aquel Ricardo de W a n v i c k , gran fabri-

cante de reyes, en una época como la suya tan 



fértil en sucesos , para que allí re f lexionara 

bien á su gusto los proyectos de su ambición. 

Aquí mismo desfalleció en el retiro durante 

los últimos (lias de su destierro, E leonor , alta-

nera esposa del buen duque de Glocester. Las 

centinelas contaban que su espíritu irritado 

atravesaba muchas veces por la noche las a l -

menas de las murallas exter iores , ó que se 

quedaba inmóvil en una torreci l la solitaria, 

desvaneciéndose en ios a ires al p r i m e r canto 

del gallo ú al son de la campana de una torre , 

único resto de la iglesia de San G e r m a n . 

Este era el castillo de Holm-Pee l según nos 

le pintan las memorias históricas hácia el fin 

del siglo diez y siete. 

En uno de estos grandes aposentos p o c o 

menos que sin muebles del tal antiguo castil lo, 

halló Julian Peveri l á su amigo e l conde da 

Derby, á quien acababan de servir un d e -

sayuno de diferentes pescados. 

— Bien venido, imperial Julian, le dijo él , 

bien venido á nuestra real forta leza , donde 

parece no debemos tener miedo de morir por 

hambre, aunque nos hallamos poco menos que 

muertos de frió. 

Julián le respondió preguntándole la causa 

de una mudanza tan pronta. 

— T e aseguro que tú sabes lo mismo que y o , 

respondió e l conde. Mi madre nada me ha di-

cho sobre esto, temerosa sin duda de que al fin 

caería en la tentación de hacerla preguntas, 

pero está muy engañada en sus cálculos. P r e -

fiero persuadirme que obra en todo con juic io 

y no pedirle razón de lo que h a c e , aunque 

ninguna múger sea mas capaz de hacerlo. 

— Vamos , vamos, amigo, todo eso es a fec-

tación, v m . debería en tal caso haber sido mas 

curioso. 

— ¿ Y para q u é ? ¡ Para oir historias sobre las 

l e y e s de Tinwald, sobre los derechos opuestos 

de los lores y el c lero, con toda la barahunda 

de aquella barbarie cél t ica , que, como la doc-

trina perfecta de Burgessa, entra por un oido 

y sale por otro! 

— Vamos , milor, vm. no s e halla tan indife-

rente como quiere hacer lo creer : convenga 

vm. en que rabia por saber el motivo de este 



movimiento, pero que piensa vm. es un deber 

de las gentes de tono mostrarse descuidados 

en sus propios negocios. 

— Y cual quieres que sea la causa, no siendo 

alguna di ferencia entre el ministro de NUES-

TRA MAGESTAD el gobernador de Ñ o w e l , y 

nuestros vasallos, ó tal vez alguna dispula en-

tre la jurisdicción ecles iást ica y la de NUESTRA 

MAGESTAD*, n e g o c i o s de tanta importancia que 

NUESTRA MAGESTAD cuida tan poco como cual-

quier otro rey de la cristiandad. 

— Antes bien creo y o que se han recibido 

noticias de Inglaterra. H e oido decir ayer 

noche en P e e l - T o w n que Greenhalgh ha l le-

gado y que las ha traído malas. 

— Es muy cierto que nada de gustoso me ha 

traído. Esperaba algunos escritos de San-Evre-

m o n t ó de Uamilton, alguna comedia nueva de 

Lee ó de Dryden, algunas sátiras del café de la 

l losa, y e l bribón no m e ha traído mas que al-

gunos miserables tratados relativos á protes-

* El m o d o i rón ico q u e t i ene el joven r ey de hab la r acerca de 
su dignidad r e a l indica que el a u t o r ha escogido el epígrafe 
del capí tu lo e n e l s en t ido d e parodia . 

ta ules y papistas, y un tomo en-fol io de piezas, 

una de las concepciones, como él d ice , de a q u e -

lla v ie ja loca, la condesa de Newcast le . 

— S i lenc io , milor, e x c l a m ó P e v e r i l , silen-

c io , por amor de D i o s , que viene la c o n d e s a , 

ya sabe vm. como se irrita al m e n o r sarcasmo 

que oye contra su antigua amiga. 

— Pues que tome á su cargo leer las obras 

de esa amiga a n t i g u a , respondió el c o n d e , y 

que la l lame sabia cuanto guste. Pero y o no 

daria ni una canción de W a l e r , ni una sátira de 

Denman, por un carro lleno de las paparru-

chas de Su Exce lenc ia .Pero aquí está mi madre, 

que indica por el rostro sus muchos cuidados. 

Entró á este t iempo la condesa de Derbv 

con varios papeles en la mano. Estaba vestida 

de luto con una cola larga de terc iopelo negro, 

que traía una criadita de su confianza, j o v e n 

sorda-muda que habia recibido en su servicio 

compadecida de su infortunio. Lady Derby,ro-

mancesca en la mayor parle de sus a c c i o n e s , 

habia dado á esta desgraciada el nombre de 

Fenelia que tenia cierta princesa antigua de 

la isla. Xo estaba muy mudada la condesa. 



desde el tiempo en que la presentamos á nues-

tros lectores. La edad habia comunicado mas 

lentitud á sus pasos que no eran p o r eso menos 

magestuosos, y el tiempo, al trazarle algunas ar-

rugas en la f r e n t e , no apagó todo el brillo de 

sus ojos. Levantáronse los j ó v e n e s para reci-

birla con aquellas señales posit ivas de respeto, 

de que sabian g u s t a b a , y ella les correspondió 

con igual bondad. 

— P r i m o P e v e r i l , dijo e l la , porque así llama-

ba s iempre á Julián, visto que la madre de este 

joven e r a p a r i e n l a del difunto conde de Derby; 

— has hecho mal en estar f u e r a ayer tarde, 

porque necesitábamos tus consejos . 

Julián no pudo menos de a v e r g o n z a r s e , res-

pondiendo que la caza le habia l l e v a d o muy le-

jos p o r las montañas; que habia vue l to un p o c o 

tarde á C a s t l e t o w n , y que, viendo habia parti-

do la c o n d e s a , habia él continuado sin deten-

ción hasta H o l m - P e e l , pero que como y a se 

habia tocado á r e c o g e r , y puesto la guardia , 

juzgó mas respetuoso pasar la n o c h e en el 

pueblo. 
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— Está muy bien, respondió la condesa; y 

para hacer le j u s t i c i a , Julián, debo decir que 

rara vez te olvidas d é l a s horas en que convie-

ne ret irarse , aunque , como los demás jóvenes 

de este siglo , tomas la l icencia de emplear el 

t iempo en diversiones cuando podría ocuparse 

mejor . Pero , con respecto á tu amigo Felipe, 

turba c laramente el buen o r d e n , y parece tie-

ne gusto en perder el t iempo aun sin disfrutar 

en ello algún placer. 

— Acabo de tener uno á lo menos muy efec-

tivo , dijo el conde levantándose de la mesa y 

l impiándose los dientes con un aire de negl i -

gencia. Frescos y deliciosos están estos sargos, 

y lo mismo digo delLacrima-Crist i .Creeme, Ju-

lián , ponte á la mesa y aprovéchale de las 

buenas cosas con que mi real prudencia se 

ha provisto. Ningún rey de Man se vió nunca 

tan p r ó x i m o á ser abandonado como y o á la 

merced del mal aguardiente de sus dominios. 

El viejo Griffi lhs, ayer n o c h e , y en medio de 

nuestra precipitada m a r c h a , no habría tenido 

el buen juicio de traer algunos frascos , si 

no le hubiera y o hecho cuidar de este asunto 



tan importante. Pero he conservado siempre 

serenidad en el tumulto y el peligro. 

— Me alegrara que dieses de el lo pruebas 

de mayor u t i l i d a d , dijo la condesa , quien á 

pesar de su d e s a g r a d o , no pudo dejar de son-

reírse , pues amaba con ternura de madre á su 

h i j o , aun cuando le reprendía con severidad 

por no tener el genio caballeresco de su padre, 

tan análogo al de esta muger romancesca y a l -

tanera. Préstame tu s e l l o , añadió ella suspiran-

do . porque tengo por t iempo perdido el invi-

tarte á que leas estos despachos venidos de In-

glaterra , y á cuidar de la ejecución de los man-

datos que he creído haber ordenado se p r e p a -

ren en virtud de ellos. 

— Con el mayor g u s t o , s e ñ o r a , respondió el 

conde Fe l ipe ; puede vm. disponer de mi se l lo; 

p e r o ahórreme la revisión de las ó r d e n e s , que 

vm. es mas á propósito que y o para dar. Vm. 

sabe que y o soy un verdadero rey holgazan, y 

que nunca contradigo á mi gobernador de pala-

do en sus operaciones. 

La condesa hizo ciertas señas á la chica que 

le l levaba la c o l a , y que habiendo salido un 

instante , volvió al momento con lacre y una 

luz. En este intermedio la condesa dirigió la 

palabra á Peveril . 

— Fel ipe no se hace jus t i c iab le dijo ella. En 

tanto que tú estabas f u e r a , porque si hubieras 

estado a q u í , le habría hecho el honor de 

pensar que inspirabas á tu a m i g o , sostuvo 

él uno contestación muy animada contra el 

obispo, que quería p r o n u n c i a r l a s censuras es-

pirituales contra una pobre infeliz , y hacerla 

e n c e r r a r e n el calabozo debajo d é l a capilla. 

— No pienses de mí mejor de lo que m e r e z -

c o , dijo el conde á su amigo. Mi madre se ha 

olvidado decirte que la criminal era la bella 

P e g g y de Ramsay, y que su crimen ha sido lo 

q u e se l lamaría un pecadil lo en la corte de Cú-

pido. 

— No se haga vm. peor de lo que e s , replicó 

P e v e r i l , que vió sonrosadas las mejillas de l a 

c o n d e s a ; vm. sabe que habría hecho lo mismo 

por la mas pobre, la mas vieja y fea de la isla. 

Este calabozo está situado debajo del cimente-

rio de la capi l la , y l lega también , á lo que 

p i e n s o , hasta debajo del océano, pues tan es-



pantoso es el ruido de las olas que en él se 

o y e ; creo que nadie podría estar en él largo 

tiempo sin perder el ju ic io *. 

— Es un agujero infernal , e x c l a m ó el conde, 

y le haré lodar algún d i a , no hay cosa mas 

cierta. ¡ Y b ien! ¡ y b ien! s e ñ o r a , ¿Qué va vm. 

pues á h a c e r ? mire vm. el s e l l o , antes de se-

llar las órdenes. Y m . verá q u e es un soberbio 

camafeo ant iguo, Cupido á caballo en un pez 

volante. Compróle en veinte cequiés del señor 

Furabosco en R o m a , es un re tazo muy curioso 

para un ant icuario , pero q u e daria poca auto-

ridad á un mandato en la isla de Man. 

— ¿ C ó m o puedes tú d ivert i r te con tales 

ehanzonetas; joven aturdido ? respondió la con-

desa, con el semblante y en tono de una muger 

disgustada. Dame tu s e l l o , ó por mejor decir, 

toma esas órdenes y séllalas tú mismo. 

— Mi s e l l o , mi se l lo ; ¡ A h ! vm. quiere decir 

el sello montado en tres p ies monstruosos y 

que se ha imaginado, según c r e o , como todo 

lo que pudiera encontrarse mas ridículo para 

• Véase el canto segundo de Marmion. — ED, 

representar nuestra m u y absurda magestad de 

Man. ¡Mi sel lo! no le he vuelto á ver desde 

que se le di á mi mono Gibbon para jugar cotí 

él; gritaba para que se le diera, que daba lás-

tima. ¡ Quiera Dios no haya regalado á los peces 

del Océano el símbolo de mi s o b e r a n í a ! 

— ; V á l g a m e el c i e l o ! exc lamó la condesa 

encendida y temblando de c ó l e r a ; era el sello 

de tu padre , el último gage que m e envió con 

un nuevo juramento de ternura para conmigo, 

y su bendición para t í , la noche precedente á 

su asesinato en Bolton. 

— Madre mía , mi querida madre, e x c l a m ó 

el conde saliendo de su apat ía , y tomándola 

de la mano que besó con ternura , esto ha si-

do gana de fiesta; el sello está seguro. Peveri l 

puede decirlo. P o r amor de Dios , Jul ián, ves 

corriendo á buscar le ; toma mis l l a v e s , . e s t á 

en la segunda gaveta de mi estuche de camino. 

Perdón, madre m i a , perdón; fué una chanza 

pesada, mal pensada, de mal g u s t o , convengo 

en e l lo ; no fué mas que una de las locuras de 

Felipe. Míreme v m . , madre mia, y dígame vm. 

que me perdona. 



La condesa levantó hacia él los ojos, y cor-

rieron sus lágrimas en abundancia. 

— Fel ipe , respondió e l l a , m e sujetas á prue-

bas muy duras y severas. Si los tiempos han 

c a m b i a d o , como y o he oido te lo figuras; si la 

dignidad,rango y los sentimientos e levados de 

honor y deber ceden el puesto á chanzas tri-

viales y diversiones pueri les , permite á lo 

menos que y o , viviendo en un retiro absoluto, 

muera sin advertir el cambio que se ha h e c h o , 

y sobre todo sin que tenga que advertirlo en 

mi hijo p r o p i o , 110 sepa y o ese extravío gene-

ral de una l igereza que nada respeta , y que no 

halla sino materia para reir en las ideas mas 

serias del deber y la dignidad; no m e hagas 

pensar que despues de mi muerte.... 

— Por g r a c i a , no diga vm. m a s , madre mía, 

dijo el conde interrumpiéndola con un tono 

afectuoso; es verdad que 110 puedo prometer á 

vm. ser todo lo que fué mi padre , todo lo que 

fueron mis antepasados, porque ahora l leva-

mos vestidos de seda en lugar de sus armadu-

ras de m e t a l , y un sombrero de plumas en lu-

gar de su casco. Pero creame v m . , aunque no 

haya querido la naturaleza hacer de mi un 

verdadero Palmerin de Inglaterra ,nunca hubo 

hijo que amase á su madre con mas ternura , 

y ninguno estuvo dispuesto á mas para compla-

cerla. Y para dar á vm. una p r u e b a , no solo 

voy á sellar esos mandatos al instante, con 

riesgo de mis dedos , sino que también c o n -

siento en leerlos de un e x l r e m o al o tro , así 

como lambien esos voluminosos despachos. 

Una madre se apacigua con fac i l idad, aun 

cuando se reconozca muy ofendida; y la con-

desa sintió se dilataba su corazon cuando vió 

que las bellas facciones de su hi jo tomaron, al 

tiempo de leer estos p a p e l e s , un aspecto se-

r io , que no tuvo muchas v e c e s ocasion de ad-

ver t i r ; le pareció que su semejanza con su va-

l iente y desgraciado padre venia mas marcada, 

cuando su fisonomía tenia una expresión de 

gravedad. El conde leyó los despachos con mu-

cha atención, y se levantó luego diciendo: —Ju-

l ián , ven conmigo. 

La condesa quedó al parecer sorprendida. 

— Y o estaba acostumbrada á asistir á las del i -

beraciones de tu padre, dijo el la, pero no p ien-



ses, hijo m i ó , quiera y o inic iarme contra tu 

voluntad en las tuyas ; yo m e a legro infinito 

al verte consultar tus deberes y d ignidad, 

comenzando á pensar por tí m i s m o , como tan-

tas veces te tengo instado para que lo bagas. 

Sin embargo la experiencia de la que tauto 

t iempo ha ejercido tu autoridad en la isla de 

M a n , no te seria tal vez inútil en el asunto de 

que se trata. 

— Perdone vm., querida madre m i a , respon-

dió el conde con g r a v e d a d , no soy y o quien ha 

deseado encargarse de esle negoc io . Si vm. le 

hubiera despachado sin c o n s u l t a r m e , m e hu-

biera parecido muy b i e n ; pero habiendo toma-

do conocimiento del c a s o , m e p a r e c e harto 

importante , y debo concluirle l o mejor que 

permitan mis a lcances. 

— Anda, pues, anda, hijo m i ó , dijo la c o n -

desa , y Dios te i lumine con sus l u c e s , pues que 

no quieres servirte de las mias. Pr imo P e v e -

r i l , espero le recordarás lo que debe á su ho-

nor, y que le harás conocer no h a y nadie capaz 

de abandonar sus derechos sino un c o b a r d e , 

ni de fiarse de sus enemigos sino un loco. 

El conde no respondió nada, y , tomando á 

Peveri l de la m a n o , subió con él á su cuarto, 

por una escalera de caracol , y le l levó despues 

á una torrecil la que daba á la mar, en medio 

del bramido de las olas y del grito de las 

p a v i o t a s , tuvo con él la conversación si-

guiente. 

— Peveri l , es una fortuna que y o haya visto 

estas órdenes. Mi madre hace el p a p e l de r e i -

na arriesgándome á perder no solo mi corona 

de que no hago mucho caso, sino también l a 

cabeza; y por muy poco caso que de ella p u e -

dan hacer los demás, y o hallaré algún incon-

veniente en que me la corten. 

— ¿De qué se trata pues? preguntó Peveri l 

inquieto. 

— P a r e c e que como la vieja Inglaterra, cada 

dos ó tres años, se divierte en tener un tras-

porte de fiebre cerebral para p r o v e c h o de sus 

doctores, y para sacudir aquel letargo mortal, 

resultado de la paz y prosperidad, está ya pa-

ra venir decididamente l o c a , con motivo de 

una conjuración real ó supuesta de católicos 

romanos.He leido un programa sobre esto, es-

7 
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crito por un tunante llamado Oates, y le miro 

como la mayor extravagancia qne jamas llegó 

á mi noticia. Pero este astucioso b a b ó n de 

Shaftesbury y a l g u n o s otros de los grandes se 

h a n apoderado de las r i e n d a s , y c o r r e n tanto 

que t e n t a r á n los caballos. El rey que ha ju-

rado no servirse de la almohada en que su p a -

dre durmió, contemporiza, y se deja llevar de 

la corriente; el duque de Y o r k , sospechoso y 

aborrecido con motivo de su religion,esta para 

ser enviado al continente. Muchos de los p e -

c i n a l e s nobles católicos están alojados ya en la 

Torre; y la nación, como el toro que muchas 

veces se divierte en perseguir á loshabüantes 

de Tutbury, se ve asaltada por tantas provoca-

c i o n e s , p o r t a n t o s f o l l e t o s pestilentes, que se 

ha puesto la cola e n t r e l a s p i e r n a s , ha mostrado 

los talones, se ha desbocado, y ha vemdo á 

ponerse tan furiosa, tan indómita, como en 

1 L Y a debía vm. s a b e r todo esto, dijo P e v e -

ril, me sorprendo no me haya vm. dado noti-

cias tan importantes. 
— Hubiera necesitado mucho para hacerte-

las saber, respondió el conde; por otra parte, 

yo tenia deseos de verte solus', despues i b a á 

hablarte cuando entró mi madre, y en fin era 

esto un negocio que no me compelía. Pero es-

tos despachos del corresponsal particular de 

mi política m a d r e , hace que las cosas tomen 

otro aspecto nuevo, porque parece que algu-

nos delatores, oficio que habiendo llegado á ser 

provechoso le ejercen hoy muchos, se han 

atrevido á ver en la condesa misma uu agente 

de esta conspiración, y han encontrado perso-

nas dispuestas á darles oidos. 

— C o m o soy, dijo Julián, que vm. y su ma-

dre loman estos asuntos con mucha calma; 

pero sobre todo, y á lo que me parece, la con-

desa; porque no ha manifestado inquietud si-

no en la pronta partida para este castillo, y no 

se ha mostrado mas apresurada de lo que e x i -

gía la decencia en comunicar á vm. esta no-

vedad. 

• s o l o : este t é r m i n o lat ino c o n s e r v a d o e n el estilo m o d e r n o 
del t e a t r o , con a l g u n a s o t ras c o m o exeunl, e tc . , p a r a ind ica r 
los m o v i m i e n t o s d é l a e s c e n a : el j oven r e y la emplea de in ten to , 
p a r a n o d e j a r e scapar la ocasion de b u r l a r s e A costa d e su 
dignidad rea l d r a m á t i c a . 



— M i buena madre gusta del poder, á pesar 

de que le ha costado muy caro. Quisiera poder 

decir con verdad que mi negl igencia para los 

negocios es enteramente a f e c t a d a , con el fin 

de dejar en sus manos el e jerc ic io de mi au-

toridad, y que se u n e n á m i indolencia natural 

motivos mas laudables. P e r o el hecho es que 

al parecer teme ahora q u e mis ideas sobre el 

peligro q u e nos a m e n a z a , no se conformen 

del todo con las suyas, y h a tenido razón en 

suponerlo. 

— P e r o , ¿en dónde está ese pel igro, mi es-

timado conde? ¿bajo qué forma se presenta? 

— Y o y á expl icártelo. No neces i to recordar 

el caso del coronel Christian. Este hombre , 

sin hablar de su hermana, la señora Christian 

de K i r k - T r u a g h , de quien has oído hablar mu-

chas v e c e s , á quien tal v e z has v isto, y que es 

dueña de propiedades considerables, h a deja-

do un hermano l lamado E d u a r d o Christian, á 

quien nunca viste. Ahora b i e n , este h e r m a n o -

pero estoy seguro de q u e sabes esta histo-

ria. 
— A fe mia que n o ; vm. sabe la precaución 
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de la condesa en esta parte, pues nunca ni aun 

por incidencia habla de este asunto. 

— P o r vida mia, y o creo que allá en su inte-

rior está un p o c o avergonzada de este a c t o tan 

osado de reina y de jurisdicción suprema, cu-

y a s consecuencias han mutilado tan cruel-

mente mis dominios. Y bien, pr imo, este mis-

mo Eduardo Christian era entonces uno de los 

ileemsters * de lpais , y era muy natural que no 

cuidara de concurrir á la sentencia que con-

denaba á su hermano mayor á que l e mataran 

como un perro. Mi madre, c u y a autoridad es-

taba entonces en todo su vigor, y que no p e r -

mitía resistiese nada á su voluntad, hubiera 

confundido de buena gana al j u e z y al acusa-

do en la misma sentenc ia ; p e r o Eduardo tuvo 

toda la prudencia que debia saliendo con tiem-

po de esta isla. Desde este t iempo, se ha guar-

dado silencio sobre este n e g o c i o ; y aunque 

sabemos que el deemster v iene de tiempo en 

tiempo secretamente á visitar la isla con otros 

dos ó tres puritanos de la misma estofa, y prin-

' Jueces . — ED. 
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cias la Cámara presente de Comunes con tanta 

liberalidad como se las dió por servicio seme-

jante al viejo Chrislian el parlamento que se 

llamó de la rabadilla. 

— Y ¿quién le ha dado á v m . todos esos de-

talles, preguntó Pever i l , hablando todavía con 

el mismo esfuerzo que hace para pronunciar 

algunas palabras un hombre medio dormido. 

— A l d r i c k ha tenido una entrevista secreta 

con el duque de Y o r c k . Su Al teza Real confe-

saba l lorando su poco poder p a r a f a v o r e c e r á 

sus amigos; aunque se necesita algo mas de 

una friolera p a r a que se le salten las lágrimas, 

l iste príncipe le ha encargado nos avise para 

que estemos alerta, y cuidemos de nuestra se-

guridad, visto que el deemster Chrisíian y Brid-

genorlh están en la isla con órdenes secretas 

y severas , que tenían aquí un gran partido, y 

que debian ser reconocidos y protegidos en lo-

do cuanto emprendieren contra nosotros. Los 

habitantes de Ramsay y de Cást íetown, por 

desgracia, están resentidos á causa de algunos 

reglamentos nuevos sobre las contribuciones; 

y , para decir la verdad, aunque mi primer j u i -
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cipalmente con un picaro astucioso l lamado 

Bridgenorlh, sin embargo mi madre ha tenido 

hasta el dia bastante buen juicio para hacer la 

vista gorda, aunque dice ella tener ciertos mo-

tivos para desconfiar en particular de este 

Bridgenorlh. 

— ¿ Y por qué? dijo Peveri l esforzándose pa-

ra hablar, ocultando así la sorpresa tan desa-

gradable que e x p e r i m e n t a b a ; ¿por qué se s e -

para hoy la condesa del camino marcado p o r 

su prudencia? 

— C o n v i e n e hacerte saber que el caso en el 

dia es ya m u y distinto. No les basta que se les 

tolere, quieren estos picaros dominar. En este 

momento de general efervescencia han sabido 

hallar amigos. E l nombre de mi madre, y so-

bre todo el de su confesor, del jesuíta Aldrick, 

se han citado en medio de esa conjuración in-

explicable, para la cual están peregrina la con-

juración, como para nosotros dos, si es cierto 

pueda existir alguna. Con todo eso, ella es ca-

tólica, y eso basta. No dudo que si pudieran los 

picaros echar la zarpa sobre nuestro cacho de 

reino y degollarnos á todos, les daría las gra-



ció sobre la partida precipitada de ayer tarde 

la calificó de caprichosa por parte de m i m a -

dre, estoy p o c o menos que convencido , que 

nos hubieran sitiado en el castil lo de Rusbin 

que no hubiéramos podido conservar por falta 

de víveres. Aquí tenemos mas provisiones, y 

como ya estamos sobre aviso, es probable que 

no se verifique la insurrección p r o y e c t a d a . 

— Y ¿qué hay que hacer en este pe l igro? 

— E s t a es prec isamente la cuest ión, querido 

primo mió. Mi madre no halla otro medio de 

poner manos á la obra sino de jar el e jerc ic io 

libre á la autoridad real. Aquí están los m a n -

datos lanzados por ella para h a c e r que p r e n -

dan á Eduardo Christian y Roberto.. . digo mal, 

Rodolfo Bridgenorth, y que los j u z g u e n al ins-

tante, ju ic io que tendría sin duda el resultado 

de llevarlos al pal io del castillo y darlos cuatro 

tiros á cada uno con media d o c e n a de fusiles 

viejos, porque así resuelve esta señora todas 

sus dificultades. 

— Pero ese es un modo que no adoptará vm., 

milor, e x c l a m ó Peveri l , cuyo pensamiento es-
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taba en Adelaida, si se puede decir que se 

apartaba de ella n i un momento. 

- Cierto que no, no le adopto. La muerte de 

Guillermo Christian m e t iene ya de costa una 

buena mitad de mi h e r e n c i a ; maldita l a gana 

que tengo de disgustar á mi real hermano Car-

los por otra barrabasada semejante. Pero no 

sé yo como apaciguar á mi madre. Me a legra-

ra se realizase la insurrección, porque como 

estamos mejor armados que esos tunantes pue-

den estar, podríamos matarlos, y siendo ellos 

los autores de la r iña, tendríamos la ley de 

nuestra par le . 

— ¿ N o seria mejor discurrir algunos medios 

para obligarlos á salir de l a isla ? 

— Sin duda, p e r o no será tan fácil . Se obsti-

nan en sus opiniones, y las amenazas vagas no 

los intimidarán. Esa tempestad que brama en 

Londres es un viento que infla sus velas, y 

querían bogar en tanto que sople, y sobre esto 

puedes contar. Con todo yo he dado mis órde-

nes para saber cuales son los habitautes de la 

isla con quienes pueden ellos contar; y como 

yo pueda echar el guante á esos dos dignos 
7. 



personages en cuerpo y alma... no faltan cha-

lupas en e l puerto, y yo me tomaré la libertad 

de enviarlos á tal distancia, que cuento con el 

arreglo de los negocios antes de que vuelvan á 

dar cuenta del suceso. 

A este t iempo, se acercó á los dos jóvenes 

un soldado de la guarnición saludándolos con 

el mayor respeto. 

— M u y bien, amigo, dijo el conde, dejemos 

de cortesías, y dinos que te trae aquí. Este 

hombre, que era un isleño de Man, respondió 

en la lengua de la isla que estaba encargado de 

dar una carta á Su Señoría el señor Don Julian 

Peveri l . Julian se la quitó d é l a mano, y pre-

guntó de quien era. 

El soldado respondió que se la entregó una 

joven, quien le habia dado una pieza de p ia la 

para que entregara la carta en propia mano. 

— T ú eres un picari l lo afortunado, Julian, 

dijo el conde. Con tu exter ior grave y tu repu-

tación de juicioso y razonable, sabes el modo 

de hacerte querer de las muchachas, sin el tra-

bajo de buscarlas, en tanto que y o no soy mas 

que el juguete de todas ellas, y que pierdo el 

tiempo y las palabras sin m e r e c e r ni una mi-

rada, una sola palabra buena, cuanto menos 

un bil lete amoroso. 

Pronunció estas palabras con un cierto aire 

de triunfo, pues en realidad tenia una idea bas-

tante ventajosa del interés que suponía él eu 

sí para inspirar al bel lo sexo. 

Mas con todo la carta producía en Peveri l 

una impresión muy diferente de la que suponía 

su compañero. E r a de Adelaida, y solo contenía 

estas pocas palabras: — « Temo que este paso 

esté mal d a d o ; pero tengo precisión de v e r á 

vm. V e n g a pues á buscarme al medio día junto 

á la roca de Goddard-Crovan, y que sea con el 

mayor secreto posible .» 

Esta carta no tenia mas firma que las inicia-

les A. B. ; pero no le costó trabajo á Julián c o -

nocer la letra. l iabia visto muchas veces la de 

Adelaida, y era bastante notable por su regu-

laridad. Quedóse un momento suspenso, p o r -

que conocía no ser fácil ni debido dejar á la 

condesa y su amigo cuando los amenazaba el 

pel igro, y ademas tampoco podia resolverse á 
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faltar una vez invitado por Adelaida. Hallába-

se pues muy perplejo. 

— ¿Podré yo explicar tu e n i g m a ? dijo e l 

conde : ves donde te llama el amor, que yo 

quedo encargado de excusar le para con mi 

madre.Mas en lo sucesivo, grave anacoreta, sea 

VID. mas indulgente de lo que b a s i d o hasta hoy 

con los débiles y sus flaquezas; 110 blasfeme 

vra. jamas del poder del amor. 

— Pero, primo mió Derby... di jo Pever i l ; y 

110 pudo acabar la frase, porque no sabia que 

responder. Como él se hallaba preservado con 

una pasión lícita de la influencia contagiosa 

del tiempo, habia notado con sentimiento al-

gunos mas extravíos en su noble pariente, de 

los que hubiera quei'ido, y varias v e c e s se to-

mo el cargo de consejero suyo. A l parecer pre-

sentaban las circunstancias una ocasion de 

desquitarse. Quedóse mirando de hi lo en hito 

á Julián, como esperando el fin d e la frase, pe-

ro no habiendo podido concluirla exc lamó 

diciendo : 

— Sí, primo, hasta la muerte. ¡O juicioso Ju-

lián ! ; O prudente Pever i l ! ¡De tal modo has 

apurado tu sabiduría en favor mió que nada te 

resta para t í ! Vamos, franqueza, dime el nom-

bre y el lugar; dime siquiera el color que tie-

nen los ojos de la que... ó á lo menos tenga yo 

el gusto de oírte decir : ¡ Y o amo ! Confiesa 

que has cedido á la flaqueza humana, conjuga 

el verbo amo, amas, y yo seré para tí un peda-

gogo benigno, te daré licentiam exeundí, como 

nos decia el padre Ricardo cuando estábamos 

bajo su férula. 

— Puede vm. divertirse cuanto guste á mi 

costa, milor, dijo Peveri l , lo que debo confesar 

con franqueza es, que si mi deseo puede ajus-

tarse con mi honor, y con la seguridad de vm. 

así como con la de mi señora la condesa, qui-

siera tener dos horas de que disponer y mucho 

mas porque será tal vez de utilidad para la is-

la el uso que yo haré de ellas. é 

— Y o me atrevo á decir que esto es muy 

probable, respondió el conde sonriéndose. Es-

tás citado por alguna bella política para discu-

tir alguna ley suntuaria. Pero no tengas cuida-

do alguno ; parte, parte cuanto antes, para que 

vuelvas lomas pronto posible. Y o no temo una 
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explosion repentina de esta gran conspiración. 

Al v e r esos bribones que nos hallamos p r e v e -

nidos, mirarán de dos veces el declararse. Lo 

único que te recomiendo es la vuelta lo mas 

pronto posible. 

Pever i l pensó que este último encargo no 

debia despreciarse, y gozoso al verse libre de 

las chanzonetas de su primo, se dirigió hácia 

la puerta del castillo con intención de ir al 

pueblo, ensillar su caballo en las caballerizas 

del conde, y partir al momenlo para el sitio 

aplazado. 

CAPITULO VI. 

ACASTO. ¡« Qué! ¿tal vez uo puede hablar? 
OSWALDO. « Si para darse á en tender 

« Con la lenpua es menes te r 
« Sonidos ar t icular , 
« Es m u d a ; mas si explicar 
« Puede el a lma un sentimiento 
« Con uu ges to , u n movimiento , 
« Con una dulce mirada, 
« Su elocuencia es consumada , 
• Sus ojos son u n por ten to . 

Comedia antigua. 

Peveri l se halló detenido por la mudita cria-

da de la condesa, cuando estaba ya en la m e -

seta de la escalera primera que servia par ir á 

la entrada difícil y bien defendida del castillo 

de Holm-Pee l . Era una de las muchachas mas 

cenceñas y pequeñas que podían v e r s e ; pero 
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explosion repentina de esta gran conspiración. 

Al v e r esos bribones que nos bailamos p r e v e -

nidos, mirarán de dos veces el declararse. Lo 

único que te recomiendo es la vuelta lo mas 

pronto posible. 

Pever i l pensó que este último encargo no 

debia despreciarse, y gozoso al verse libre de 

las chanzonetas de su primo, se dirigió hácia 

la puerta del castillo con intención de ir al 

pueblo, ensillar su caballo en las caballerizas 

del conde, y partir al momento para el sitio 

aplazado. 

CAPITULO VI. 

ACASTO. ¡« Qué! ¿tal vez uo puede hablar? 
OSWALDO. « Si para darse á en tender 

« Con la lenpua es menes te r 
« Sonidos ar t icular , 
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« Puede el a lma un sentimiento 
« Con uu ges to , u n movimiento , 
« Con una dulce mirada, 
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Comedia antigua. 

Peveri l se halló detenido por la mudita cria-

da de la condesa, cuando estaba ya en la m e -

seta de la escalera primera que servia par ir á 

la entrada difícil y bien defendida del castillo 

de Holm-Pee l . Era una de las muchachas mas 

cenceñas y pequeñas que podían v e r s e ; pero 



presentaba una perfección rara en todos sus 

m i e m b r o s ; contribuía para realzar los dones 

que le diera naturaleza, una túnica de seda 

verde y de una hechura particular. Su color 

era un poco mas moreno que lo es por lo co-

mún el de las europeas, y sus largos cabellos 

sedeños, cuyas trenzas habrían pasado de las 

rodillas, la indicaban como de una tribu extran-

j e r a . Era como una hermosa miniatura y habia 

una viveza, un fuego y una decisión en la fiso-

nomía de Fenella, sobre todo en los ojos, ven-

l a j a s que tal v e z se debían á la imperfección 

de los demás órganos, pues que, no siendo por 

medio d é l a vista le era imposible saber lo que 

pasaba junto á el la. 

Esta linda sorda muda tenia ciertas habili-

dades adquiridas por su aptitud poco ordinaria, 

y debidas á la compasion que por ella tenia la 

condesa, vista su desgraciada situación. l>or 

e jemplo , nadie sabia manejar mejor la aguja, 

y dibujaba con tanta destreza que , como los 

antiguos Mejicanos, hacia con prontitud un 

bosquejo con el lápiz, para expresar mas pron-

to sus ideas, ya por la misma representación 

de los objetos que trataba de e x p r e s a r , ya 

por ciertos signos emblemáticos. Habia hecho 

progresos, especialmente en la letra floreada y 

adornada, ían en v o g a en esta época , que hu-

biera podida rivalizar con la fama de los seño-

res pendolistas Snow, Shelley y otros m a e s -

tros en esta clase de escritura, cuyas muestras 

conservadas en las librerías de los curiosos, 

mostraban aun en su frontispicio á los ar-

tistas risueños, con sus ropages largos y p e l u -

cas enormes, para gloria eterna de la caligra-

fía. 

Ademas de estas habil idades, tenia Fenella 

un ingenio sutil y una inteligencia admira-

ble. Era la favorita declarada de lady Derby y 

de los dos j ó v e n e s con quienes conversaba con 

mucha l ibertad, por medio de un sistema de 

signos, que, p o c o á p o c o establecido entre 

ellos, bastaba para las urgencias comunes de 

la conversación. 

Pero , aunque dichosa por el favor é indul-

gencia de su ama, de quien rara v e z se apar-

taba, no era esta joven de modo alguno la fa-

vorita de los demás de la casa. En realidad pa-



recia que su genio, áspero tal vez por el dis-

gusto de su infortunio, no correspondía con las 

otras calidades que la recomendaban. Tenia 

unos modales a l t a n e r o s , aun para con los 

criados mayores , porque la casa d e l a d y Derby 

era del mas alto rango y de mejor condicion 

que las casas de los demás grandes en general . 

Se quejaban con frecuencia no solo de su e x -

terior reservado y a l lanero, sino de su genio 

colérico y vengativo. Es verdad que su inclina-

ción á u n a espec ie de cólera había sido soste-

nida y apoyada fuera del caso por los jóvenes y 

sobre todo por el conde, que algunas veces se 

divertía en atormentarla, por el gusto de ver 

los movimientos singulares, y o i r l o s murmu-

llos inarticulados por cuyo medio expresaba 

s u r e s e n t i m i e n t o . C o n r e s p e c t o á e s t e cabal lero, 

no se atrevía mas que á u n a especie de petu-

lancia y gestos que indicaban la impaciencia 

que sufría. Pero cuando le daba larabieta con-

tra gentes de condicion inferior, no pudiendo 

desahogarse la expresión de su enojo con las 

palabras, lo hacia de un modo casi espan-

toso, tan extraordinarios eran el tono y gestos 
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convulsivos que invocaba en su socorro. Los 

criados de segunda c lase, p a r a con los cuales 

era ella mas generosa de lo que sus medios le 

permitían, l e daban pruebas de condescenden-

cia y respeto; pero era el resultado del temor 

mas bien que una afición verdadera, porque 

los caprichos de su genio se dejaban v e r hasta 

en sus dádivas, y los que de ellas se aprovecha-

ban mas, parecían dudar de los motivos de su 

liberalidad. 

Todas estas particularidades l legaron á una 

consecuencia digna del genio supersticioso de 

loshabitanlesde la isla d e M a n . C o m o e r a n bea-

tos y ademas creían todas las leyendas de las ha-

das, tanapreciadas de las tribus celtas, miraban 

como un hecho incontestable que los trasgos 

acostumbraban robar los niños antes que los 

bautizaran, para cambiarlos por los de su raza, 

que carecían de alguno de los órganos propios al 

género humano. Este era el origen que daban á 

Fenel la; y lo pequeño de su estatura, su color 

moreno, sus cabellos largos y sedeños, !a singu-

laridad de sus modales, y los caprichos de su ca-

rácter, eran según el los, los atributosde lara'za 
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irritable,inconstante y pel igrosa de que la su-

ponían descendiente. Parec ía que, aun cuando 

ninguna chanzoneta le i n c o m o d a b a mas que 

las de lor Derby, quien por fiesta la l lamaba 

reina de los duendes, ó cuando hacia d e r l a s alu-

siones á su parentela supuesta de la raza de 

p i g m e o s , sin embargo su estudio en l levar 

siempre un vestido v e r d e , color que se decía 

ser el favorito de las hadas, tal vez lo hacia 

para confirmar estas ideas supersticiosas, acaso 

porque le daban mucha mas autoridad sobre 

las clases subalternas. 

Andaban mil cuentos acerca del trasgo de 

la condesa, porque así l lamaban por lo común 

á F e n e l l a en toda la isla, y los descontentos 

pertenecientes a l a secta mas r igorista, estaban 

convencidos de que solo una papis ta , y una 

m u g e r de malos pensamientos, podia tener á su 

lado una criatura de origen tan sospechoso. 

Se suponía que Fenella no era sorda-muda sino 

para con los habitantes de este mundo, y que 

se la oyó reir , hablar y cantar c o m o verdadero 

trasgo con los seres invisibles de su misma 

raza. Se decia también que tenia doble forma, 
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una especie de aparición semejante á el la, que 

se acostaba en la antesala de la condesa, en 

tanto que la verdadera Fenella se ponia á can-

tar a l resplandor de la luna con las sirenas, en 

las arenas del mar, ó á bailar con las hadas en 

el valle encantado de Glenmoy, ó en las mon-

tañas de Snawfell y de Barool. Los centinelas 

hubieran jurado en caso necesario, que habían 

visto á esta muchacha pasar junto á ellos du-

rante la noche , estando ellos de guardia en las 

murallas, sin poder hablarla ni una palabra, y 

que estaban como si fueran tan mudos como 

ella. Los hombres instruidos no prestaban mas 

atención á estos cuen tos absurdos, que la conce-

dida ordinariamente á las ponderaciones r id i -

culas de los ignorantes, que tantas veces c o n -

funden lo extraordinario con lo sobrenatu-

ral. 

Tal era la muchacha que tenia en la mano 

una varita de ébano de hechura antigua, que 

se hubiera podido tener por varita de virtudes, 

quien detuvo á Julián en lo alto de la escalera, 

que bajaba de ia roca al patio del castil lo. De-

bíamos haber advertido que Julián se mostraba 



muy afable con Fenella, y nunca se tomaba la 

l icencia de chancearse como por su genio f e s -

tivo lo hacia su amigo, porque miraba con mas 

indiferencia la situación y sensibilidad de esta 

desgraciada; Fenel la también por su parte, 

tenia mas condescendencia con Julián que por 

cualquier otro de la casa, exceptuando s iem-

pre á lady Derby. 

Parándose ella en esta ocasion en medio de 

la escalera estrecha, de modo que impedia el 

paso á Pever i l , comenzó á preguntarle por 

ciertos gestos que trataremos describir. E x -

tendió lo primero la mano reuniendo las 

miradas expresivas de que se valia, como de 

una nota de interrogación. Julián respondió 

extendiendo el brazo para darle á entender 

que iba hasta una distancia considerable. F e -

nella tomó un exterior grave, hizo señal nega-

tiva con la cabeza, y le indicó la ventana del 

cuarto d é l a condesa, á quien podían ver desde 

donde ambos estaban. Pever i l se sonrió, é hizo 

una seña con la cabeza para indicarle que no 

habia ningún peligro en dejar á su ama por 

tan poco t iempo. La muda tocó entonces una 
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pluma de águila que tenia en la cabeza, con 

cuya seña queria significar el conde, y miró á 

Julián como si l e p r e g u n t a r a : ¿ v a él con v m ? 

Julián hizo seña para expresar que no, son-

riéndose,* y fatigado de este interrogatorio, 

hizo un esfuerzo para pasar por un lado. F e -

nella frunció el entrece jo , dió un golpe en 

tierra con l a punta de su varita de ébano, y 

dijo que no con la cabeza, como para oponerse 

á que pasara. P e r o viendo que Julián insistía, 

recurrió de repente á un medio mas suave y 

mas eficaz para d e t e n e r l e . T o m ó c o n una mano 

una falda de su vestido y levantó hácia él la 

otra como si tratara de suplicarle, al t iempo 

que todas las facciones de su lindo rostro to-

maban la expresión de la súplica mas eficaz, y 

que el fuego de sus ojos grandes y negros, or-

dinariamente tan vivos y penetrantes que in-

dicaban un alma demasiado grande para lo 

pequeño del cuerpo que animaba, parecía por 

el momento apagado con las gruesas lágrimas 

q u e se ve ían en las pestañas. 

Se necesitaba mucho para que Peveri l no 

experimentara algún interés por una pobre 



muchacha, cuyos motivos para oponerse á su 

partida parecían nacidos de su afecto á la con-

desa, y de los temores que concebía sobre la 

seguridad de esta señora. Procuró^tranquili-

zarla sonriéndose y haciéndola comprender 

por todas las señas que pudo imaginar, no ha-

bía pel igro inminente y que daria pronto la 

vuelta. Habiendo logrado desprender la falda 

de su vestido de las manos de Fenel la , pasó 

bruscamente y bajó la escalera con la pronti-

tud posible para evitar verse importunado de 

nuevo. 

Pero la l igereza de la muchacha en nada c e -

dió á la suya. Insistió en detener le , y lo consi-

guió, exponiéndose á perder la vida, ó es tro-

pearse, impidiéndole otra v e z el paso para que 

no continuara su camino. A n t e s de l legar al 

cabo se vió precisada á deslizarse todo á lo 

largo del pasamano de u n a bater ía , donde ha-

bía dos obuses, que debían barrer el pasadizo, 

cuando los enemigos lograsen subir esta al-

tura. Julián á penas tuvo t iempo de e s t r e m e -

cerse al verla bajar todo á lo largo de este p a -

rapeto, cuando ya la vió revolotear en el aire 

como una mariposa en la primavera, puesta 

ya de pie y á su frente en la plataforma sin ha-

berle sucedido nada. Esforzóse cuanto pudo, 

con gravedad y por gestos, en darle á conocer 

lo culpable de su temeridad, pero esta repren-

sión, aunque al p a r e c e r se comprendió bien, 

fué del todo inútil. Un gesto que hizo de prisa 

con la mano le dió á entender que ella despre-

ciaba el pel igro, y que no le importaba mucho 

la reprimenda; volvió á comenzar con mayor 

ahincoi que nunca los gestos expresivos de que 

se habia servido antes para detenerle en la for-

taleza. 

Julián estuvo c o m o vaci lante al ver su 

obstinación. — ¿Es posible, decia él entre sí, 

que se halle la condesa en pel igro y que esta 

muchacha por su penetración haya podido des-

cubr ir lo que no han percibido las observacio-

nes de los demás? 

Hizo señas á la muda pidiéndola su libro de 

memoria y el lapicero, que por lo común l le -

vaba ella c o n s i g o , y escribió esta pregun-

t a : 

I I . 8 
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con expresión la cabeza, y frunció el entrecejo 

al mismo tiempo, en ademan de prohibirle 

fuese á la cita que acababa de representar. 

Julián, aunque aturdido, no se hallaba incl i -

nado á someterse á la decisión de 1a que se 

metia en aconsejarle. Cualesquiera que fuesen 

los medios por los que esta muchacha, que casi 

nunca salia del cuarto dé la condesa, habia ve-

nido á saber un secreto que creia reservado 

á sí solo, juzgaba por lo mismo mucho utas ne-

cesario el avistarse con Adelaida, para saber 

de ella misma cómo habia podido descubrirse 

este secreto. Habia pensado también buscar á 

Bridgenorth, persuadido d e q u e un hombre tan 

racional y sosegado, c o m o le habia parecido 

en la última conferencia, luego que se e n t e -

rase de que la condesa estaba informada de 

sus intrigas, podría dejarse persuadir, hasta el 

punto de abandonarlas y ausentarse de ¡a is la , 

l ibrando á esta señora de los peligros á que 

tanto ella como él mismo se veian expuestos. 

Por medio de este paso, pensaba que si lo-

graba su intento, hacia también un servicio se-

ñalado al padre de su Adela ida querida, a l 

ltJÜ PE v e r i l 

— ¿Me detienes de ese modo, porque tu ama 

está en p e l i g r o ? 

Fenella escribió : — Mi ama está en pel igro, 

pero en su intento de vm. le hay mayor. 

— ¿ C ó m o ? ¿Qué es eso? ¿ Q u é sabes tú de 

mi intento? e x c l a m ó Julián, olvidándose, con 

la sorpresa, que la persona con quien hablaba 

no tenia ni oidos para entenderle, ni voz con 

que responderle. A este t iempo habia ella to-

mado el libro de memoria y diseñó con pron-

titud y casi de rasgo una escenarque puso á Ju-

lián ante los ojos. 

Enteramente sorprendido vió la roca de 

(ioddard Crovan, monumento notable , cuyo 

bosquejo habia ella trazado con bastante p r o -

piedad. Veíanse allí también un hombre y una 

muger , y aunque los rostros no estaban mas 

que indicados con algunos golpes del lápiz, 

creyó ver en ellos la semejanza de Adelaida 

Bridgenorth y la suya. 

Después de haber mirado este bosquejo 

con la m a y o r sorpresa, Fenella tomó su libro 

de memoria, puso e l dedo en el diseño, movió 



conde, porque saldría del estado de inquietud, 

y á la condesa, del pel igro de presentar otra 

vez su jurisdicción feudal en oposición con la 

de la corona de Inglaterra; por lo cual se ase-

guraba tanto á ella como á su familia la pací-

fica posesion de la isla de Man. 

Ocupado el pensamiento de Pever i l con este 

plan de mediación, resolvió desembarazarse de 

la oposición que Fenella insistía en hacer á su 

partida, pero con menos ceremonia que antes. 

Levantándola de repente y en brazos, antes 

que pudiese advertirlo, la hizo dar una media 

vuelta, la sentó en el escalón mas arriba de 

donde él estaba, y se bajó corriendo. 

Entonces fué cuando la muda se dejó l levar 

de la violencia de su genio. Bat iendo muchas 

veces las palmas de las manos dió, para expre-

sar su desagrado, un grito tan discordante que 

mas parecía el de 1111 salvage que de una 

muger. Peveri l , espantado al oír este grito que 

resonó de roca en roca, no pudo menos de pa-

rarse para ver si le habia sucedido algo á Fe-

nella. Viola de pie echando fuego por los ojos 

y desfigurada con la rabia. Dió patadas, le arae-
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nazó con el puño cerrado, y volviéndole la es-

palda sin despedirse , subió la escalera escar-

pada con la l igereza de una cabra que salta 

sobre una roca, y s e p a r ó en la primera meseta 

para volverse. 

Julián se sintió admiradoy penetrado de com-

pasión al ver el enojo impotente de una infeliz 

separada en algún modo del resto del género 

humano, y que no habia podido recibir en su 

infancia las instrucciones saludables á que d e -

bemos el poder domar nuestras pasiones v io-

lentas, antes que hayan podido desenvolverse. 

Hizola una seña con la mano como para de-

cirla á Dios en tono amistoso, pero ella no cor-

respondió sino amenazándole de nuevo con el 

puño, y pasando lo demás de la escalera con 

una l igereza p o c o menos que sobrenatural, 

desapareció bien pronto de su vista. 

Peveri l no meditó mas sobre la conducta de 

la muda, sino que, dándose prisa hácia las ca-

ballerizas, y habiendo tomado su yegüeci ta , 

se puso en marcha para el lugar designado con 

mas velocidad de lo que podria esperarse del 

animalito que montaba. 



—¿Qué causapuede haber producido un cam-

bio tan grande en la conducta de Adelaida con 

respecto á mí, iba diciendo en su interior, 

pues que le jos de encargarme la ausencia, 

como tiene de costumbre, me ha citado de su 

propia voluntad? 

Entregado así á todas las ideas que se presen-

taban una tras de otra en su imaginac ión, tan 

pronto apretaba con las piernas los flancos de 

Fairy, tan pronto le daba un golpecito con su 

varilla en el cuello, algunas veces arreaba ha-

biéndola , porque Fairy no necesitaba látigo ni 

espuela; y recorr ió la distancia que separa el 

castillo de Holm Peel de la piedra de G o d -

dard-Crovan , en razón de doce millas por 

hora. 

Esta piedra monumental , estaba destinada 

á conservar la memoria sobre algún hecho im-

portante de algún rey de la isla de Man, olvi-

dado mucho t iempo ha, y situada á un lado de 

un estrecho v a l l e , ó por mejor decir de un 

desfi ladero, escondido á la vista de todos por 

los montes e levados que la cercan. Sobre una 

de sus cimas se levanta un fragmento informe?? 

gigantesco de rocas, y como suspenso hácia el 

riachuelo que riega el val le. 
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CAPITULO VII 

A l acercarse Julián al monumento de God-

dard-Crovan, miró inquieto mas de una vez 

hacia adelante , para ver si algún objeto de la 

parte de allá de la r o c a le indicaba que venia 

el último á la cita. Bien pronto un manto agi-

tado con el a i re , y el movimiento que hacia 

8-

; Es esta cita de a m o r : 
Ella llora, él se amohina. 
Y ambos tienen en el snejp 
Como t rapense la vista. 
Si por lo c o m ú n tan dulces 
Son de amor las penas mismas-,. 
No es posible que esto sea 
De amores quejas, ó r iña. 

Comedia antigua. 



quien le traia puesto para sujetarle al c u e r p o , 

le dieron á conocer habia ya venido Adelaida. 

Se apeó en un instante de Fairy, á quien dejó 

con la brida en el a r z ó n , l ibre para errar por 

los campos, y un momento despues estuvo 

Julián al lado de Adelaida Bridgenorth. 

Dió esta la mano á su a m a n t e , que iba cor-

riendo á e l l a , saltando con la velocidad de un 

galgo los obstáculos que le presentaba un sen-

dero escabroso; tomóla Julián, y se la besó re-

petidas veces . Por uno ó dos instantes po se 

opuso la bella Adelaida viendo este atrevimien-

t o , y la mano que habría debido d e f e n d e r l a 

otra, no sirvió m a s q u e para o c u l t a r l o sonro-

sado d e s ú s megillas. Pero Adela ida , aunque 

muy joven y decidida en favor de Julián por una 

larga intimidad, sabia perfectamente reprimir 

la fuerza de un afecto en que no debia con-

fiar. 

— Eso no parece b i e n , d i j o ella desasiendo la 

mano de la de su amante; eso no parece bien, 

Julián. Si he cometido una imprudencia citán-

dole para este s i t i o , no debe vm. dármelo á 

entender. 

Habíase abrasado el corazon de Julián muy 

temprano con aquel fuego que priva al amor 

de todo egoísmo, y que le levanta hasta un 

grado de generosidad s u b l i m e , por cuyo medio 

l lega á ser un afecto desinteresado. No hizo 

resistencia alguna cuando retiró Adelaida la 

m a n o , y se la dejó con el mismo respeto que 

á una señora d e un r a n g o , superior con mucho 

al suyo. Adelaida se sentó en un pedazo de 

roca, cubierto por la naturaleza con una alfom-

bra de m u s g o , de liquen y flores s i lvestres , 

sirviéndole de respaldo una enramada de ta-

llar. Julián se puso cerca de e l l a , pero á bas-

tante distancia , para indicar que no habia ve-

nido sino por orden suya , y solo por oiría y 

obedecerla . Adelaida re«j>bró su firmeza , ad-

virtiendo el poder que tenia en sn a m a n t e , y 

el dominio que Pever i l tenia sobre sí m i s m o ; 

lo que muchas j ó v e n e s , en la situccion de 

A d e l a i d a , hubieran mirado como incompatible 

con una pasión a r d i e n t e , l e parec ió á ella una 

prueba de respetuosa sinceridad y de un 

amor desinteresado. Tomó pues, al hablarle, 

aquel tono de confianza, propio mas bien de 



los sentimientos de su antigua y primera amis-

tad, que de las escenas pasadas entre e l l o s , 

desde que P e v e r i l l o habia declarado su terne-

za , y por lo mismo puesto r e s e r v a á su intimi-

dad. 

— J u l i á n , le dijo e l la , la visita que m e hizo 

vm. a y e r , y tan fuera del c a s o , m e ha dado mu-

cha pesadumbre. Ha extrav iado á mi p a d r e ; le 

h a p u e s l o á vm.en peligro. Heresuel toarrostrar 

todos los r iesgopor hacérse lo saber; no me 

culpe vm. de haber obrado con imprudencia 

pidiéndole á vm. esta entrevista solitaria, 

porque sabe muy bien cuan p o c o se puede fiar 

de la pobre Debora. 

— ¿ Puede vm. temer que interprete y o mal 

alguna de sus a c c i ó n A d e l a i d a , respondió Ju-

lián con v e h e m e n c i a , yo á quien h a concedi-

do un favor de tal e s t i m a , ¿ y o que le debo 

tantas obligaciones? 

— Nada de protestas, Jul ián; no sirven sino 

para hacerme c o n o c e r l a imprudencia con que 

me he conducido en esto. Pero yo he tenido la 

mejor intención. No podia resolverme á ver á 

vm. conociéndole tanto t iempo ha, habiéndole 

oido decir que m e mira de un modo favorable... 

— ¡ De un modo f a v o r a b l e , e x c l a m ó Peveri l 

interrumpiéndola ; ¡ A h ! Adela ida , qué e x p r e -

s ión tan fria é insignificante p a r a pintarla ter-

nura mas càndida y a fectuosa! 

— No disputemos por las palabras, dijo Ade-

laida en tono melancól ico ; pero no me inter-

rumpa v m . otra vez. No podia ver à vm. , dec ia , 

vm.que ha concebido por mí un afecto sincero, 

pero inútil y sin esperanza, caer como un cie-

go en un lazo , y dejarse engañar y seducir en 

razón de sus sentimientos por mí. 

— No entiendo lo que vm. m e dice, Adelai -

da, y no v e o á que pel igro estoy ahora expuesto. 

L o s sentimientos manifestados por su padre de 

vm. no pueden concillarse con proyectos hos-

tiles. Si no se da por ofendido de los deseos 

osados que puedo haber c o n c e b i d o , y toda su 

conducta prueba lo contrar io , no conozco un 

hombre sobre la tierra de quien yo tenga m e -

nos porque temer como enemigo. 

— Mi padre quiere el bien de su pais y el de 

v m . , Julián. Sin embargo algunas veces recelo 

que haga él mismo á la buena causa mas 



daño que p r o v e c h o ; y aun temo m a s , que de-

seando hacerle á vm. su auxiliar en sus p r o y e c -

tos , no se olvide de los lazos que deben unir 

a vm., que le c o n d u c i r á n , y no io d u d o , á una 

conducía diferente de la suya. 

— Me cerca vm. mas y mas de tinieblas, Ade-

laida ; sé muy bien que las ideas polít icas de su 

padre de vm.son muy diferentes d é l a s del mió; 

pero aun durante las escenas sangrientas de la 

guerra c i v i l , cuantos ejemplos hemos visto de 

hombres virtuosos y respetables poner á un 

lado las preocupaciones y afectos de partido, y 

respetarse unos á oíros con sinceridad, tenerse 

un verdadero a f e c t o , sin abandonar sus prin-

cipios. 

— Eso puede ser, pero no son de esta clase 

los lazos que mi padre desea formar con vm. 

Es á otro punto muy distinto, donde trata con-

ducirle y para donde intenta que su desgracia-

do afecto por su hija l e decida á vm. á caminar. 

— ¿ Y qué puedo y o n e g a r l e , con la perspec-

tiva que m e pone á la vista ? 

— La traición y la deshonra, todo lo que ie 

haria á vm. indigno del objeto que tanto aprecia, 
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aunque fuera ese prec io cien veces mas bajo 

d é l o que vm. le supone. 

— ¡ Q u é ! e x c l a m ó Peveri l dejándose l levar 

involuntariamente de ia impresión que Ade-

laida trataba de hacerle , su padre de vm., cuyas 

ideas del deber son tan r í g i d a s , ¿podría inten-

tar arrastrarme á una empresa que merec iese 

ni sombra de reprens ión, de traición y desho-

nor ? 

— No se equivoque vm. en el sentido de mis 

palabras, Jul ián, mi padre es incapaz de pedir-

le la menor cosa si no la mira como justa y 

honrosa. El piensa que no le pide á v m . mas 

que el pago de una deuda de su cargo , como 

criatura á su Criador, como hombre á sus se-

mejantes. •»• i » 

— Si no pide mas de mí, Adelaida, ¿ cual p u e -

de ser el pel igro de nuestra correspondencia? 

¿Si es íamos resueltos, él á no pedirme, y y o á 

no concederle sino lo q u e nuestra convicción 

nos presenta como justo, qué tengo que temer , 

y cómo mi conexion con su padre devm. puede 

venirme á ser peligrosa? Creame, sus discursos 

mehan h e c h o ya impresión c o n r e s p e c t o á cier-



tos particulares, y él ha escuchado pacif ico y 

tranquilo los reparos que de t iempo en tiempo 

le tengo hechos. No hace v m . justicia al mayor 

Rridgenorth, confundiéndole con aquellos es-

píritus exaltados que sobre polít ica y rel igión, 

no gust an de oir nada que no se acuerde con sus 

preocupaciones. 

— Y m . e s quien se e q u i v o c a , Julián, en cuan-

to al modo de pensar de m i p a d r e , sus proyec-

tos con respecto á v m . , y sobre sus medios 

de resistencia. Y o no soy mas q u e una mucha-

cha, pero las circunstancias m e han enseñado á 

pensar por mi misma, y á ref lexionar sobre el 

genio de las personas que trato. Mi padre está 

tan adherido á sus opiniones pol í t icas y re l i -

giosas como á su propia e x i s t e n c i a , y se ad-

hiere á esta solo por consagrarla en favor de 

aquellas. Estas opiniones han sido s iempre las 

mismas en él con muy poca diferencia. Hubo 

un t iempo en que ellas le proporcionaron un 

estado de prosperidad, y cuando ya no se con-

formaron con el espíritu del s i g l o , padeció por 

haberlas conservado. Ellas forman una p a r t e , 

y la parte mas estimada de su ex is tenc ia . Si no 

se las muestra desde luego con todo el vigor que 

han adquirido en su entendimiento, no piense 

vm. que por eso tengan menos ascendiente 

sobre él. Quien trata de hacer prosélitos debe 

caminar paso á paso. Pero es cosa imposible 

que sacrifique á un joven sin e x p e r i e n c i a , mo-

vido por motivo digno solo del nombre de p a -

sión puer i l , a lguna parte de sus pr incipios , 

conservados por él cual tesoro de inestimable 

prec io ,y por los que se le ha reputado sucesiva-

mente virtuoso y vicioso. No crea vm. en sueños 

tales. Si v u e l v e vm. á v e r á mi padre tiene que 

hacerse de cera y él debe ser el s e l l o , ha de 

hacer sobre vm. impresión la mas profunda, y 

vm. la debe recibir. 

— Eso no seria justo , di jo Peveril . Sin e m -

bargo confesaré á vm., Adelaida, que no sigo 

c iegamente las opiniones de mi p a d r e , por 

grande que sea mi respeto á su persona. Qui-

siera y o que nuestros caballeros, ó como quieran 

l lamarse , tuvieran un p o c o mas caridad con 

los que no adoptan sus principios religiosos y 

pol í t icos; pero esperar que y o abandone aque-

llos en que se me ha e d u c a d o , seria reputarme 

« 
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capaz de olvidar á mi bienhechora y de afligir 

el corazon de mis padres. 

— E s t e mismo juic io tenia yo formado de vm. 

y por lo mismo le he pedido esta entrev is ta , 

para suplicarle deje toda relación con mi f a -

milia , que vuelva al seno de la s u y a , ó lo que 

aun seria mejor, pasara otra vez a l cont inente , 

y esperase allí que Dios envie días mas fel ices 

á la Inglaterra, porque veo cargado el horizonte 

de nubes que anuncian tempestades hor-

ribles. 

— ¿ Y es vm. capaz de ordenarme partir? 

dijo el joven tomándole la m a n o , que no cuidó 

de ret irar; ¿ p u e d e vm. mandarme partir, y to-

mar algún interés en mi destino? ¿ P u e d e or-

denarme , temerosa de los peligros á que debo 

hacer frente como h o m b r e , como n o b l e , como 

vasal lo l e a l , que abandone cobarde á mis p a -

dres, amigos y patria,que no cuide precaver los 

males en lugar de concurrir á este fin, que 

pierda la esperauza del poco bien que h a c e r 

pueda en favor de mi p a í s , que descienda de 

un rango respetable para venir á ser un fugi t i -

v o , y un vi l esclavo de los acontecimientos? 
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¿ P u e d e vm. dec i rme que haga todo esto, y que 

renuncie al mismo tiempo para siempre de vm. 

así como de la dicha? Eso es imposible. No po-

dría yo hacer al mismo t iempo traición al h o -

nor y al amor. 

— No hay remedio, dijo A d e l a i d a ; pero no 

le fué posible contener un suspiro al pronun-

ciar estas p a l a b r a s ; no hay remedio , no le 

hay. Es inútil p e n s a r e n lo que hubiéramos si-

do el uno para el o t r o , si las circunstan-

cias fuesen mas favorables, pues que en las 

p r e s e n t e s , cuando estamos en vísperas de 

declararse la guerra entre nuestros padres y 

amigos, no podemos mas q u e desearnos fe l ic i-

dad mutua, con mucha frialdad, muy de le jos , 

y separarnos ahora mismo, en este sitio y para 

nunca volvernos á ver. 

— ¡No, por Dios! e x c l a m ó Pever i l , animado 

por sus propios sentimientos, y mas que todo 

por la conmocion que sentía su bella c o m p a -

ñera, aunque procuraba disimularla; no, ¡por 

Dios! no nos separaremos, Adelaida, no nos 

separaremos. Si debo y o ausentarme de mi pais 

nativo, vm. debe ser mi compañera en el des-



tierro. ¿ Q u é va vm. á p e r d e r ? ¿Qué d e j a ? ¿á 

su p a d r e ? La buena y vieja causa, como dice, 

tiene para él mas atractivos q u e mil hijas, y 

qué lazo, no siendo el de su padre, puede unir 

á mi Adelaida con esta tierra e s t e r i l , con 

alguna parte de los dominios británicos, s i n o 

está Julián á su lado ? 

— ¡O Julián! respondió la j o v e n , ¿para qué 

hacerme mas dif íci les mis deberes con proyec-

tos fantásticos, con discursos á que y o no de-

bía dar oidos, ni v m . pronunciar? sus padres 

de vm.... el mío.... v a y a es imposible. 

— No hay cuidado con respecto á mis p a -

dres, Adelaida, dijo Julián acercándose á el la, 

y aventurándose á tomarla por la c intura; ellos 

me quieren, y bien pronto aprenderán á que-

rer á Adelaida, único ser en la tierra que pue-

de hacer feliz á su hijo. Pero su padre de vm. , 

tan l u e g o como sus intrigas rel igiosas y p o l í -

ticas le permitan pensar en v m . , ¿no juzgará 

que su dicha, su seguridad está mas al resguar-

do de los sucesos, siendo mi esposa, que confia-

da á los cuidados asalariados de una muger 

loca, tanto como ignorante? ¿ P u e d e su or^ 
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güilo desearle un establecimiento mejor ? ¿No 

bastará para saciar su ambición lo que yo d e -

bo poseer algún dia ? V e n g a v m . , pues, Ade-

l a i d a , y puesto que m e condena á destierro, 

que me prohibe tomar parte en los movimien-

tos que p a r e c e deben agitar la Inglaterra, ven-

ga v m . , porque vm. sola , sí, v m . sola puede 

hacerme conformar con el destierro y la i n a c -

ción, y hacer feliz al que por vm. se halla dis-

puesto á desprenderse del honor. 

— E s o no puede ser, no puede ser, dijo Ade-

laida, y le temblaba la voz al pronunciar esta 

negativa. Y con todo, añadió ella, cuantas mu-

chachas en caso igual, viéndose solas y sin pro-

tector... Pero, no, Julián, n o , yo no debo hacer 

tal, no debo ni por vm. , ni por mi. 

— N o diga que vm. no l o debe por mi, Ade-

laida, e x c l a m ó Julián con vehemencia , porque 

esto seria añadir un insulto á la crueldad. Si 

quiere hacer algo por mí, m e dirá vm. que sí, ó 

si teme pronunciar esta palabra, incline vm. 

esa cabeza encantadora sobre mi seno. La m e -

nor señal , la mas leve mirada bastará para indi-

carme su consentimiento. Todo quedará dis-

i 



puesto en unahora, en la siguiente nos unirá la 

mano del sacerdote, y antes de pasarse la ter-

cera, veremos como se aleja de nosotros esta 

isla, y estaremos en camino para el continen-

te. 

Mas en tanto que de este modo hablaba, l i-

sonjeándose de obtener el consentimiento so-

licitado con tantas instancias, habia logrado 

armarse Adelaida con la mayor resolución, 

conmovida al principio por el ardor de su 

amante, el impulso de su propia t e r n u r a , y 

por lo singular de su situación, que parecía 

just i f icaren ella lo que seria culpable en cual-

quier otra. 

El resultado de una corta deliberación fué 

por tanto fatal para los proyectos de Julián. 

Separó de su talle el brazo que le rodeaba, se 

levantó y resistiendo á las tentativas de acer-

carse á ella ó detenerla, dijo con cierta senci-

llez que no carecía de dignidad: 

—Jul ián , sabia y o muy bien que corría gran-

des riesgos en ci tar leá vm. á e s t e sitio, pero no 

pensaba ser tan cruel para con vm. y conmigo, 

que le hubiese dejado descubrir,como lo ha visto 

con demasiada claridad,que le amo yo mas á vm. 

que v m . á mí. Y pues lo sabe, le probaré que el 

amor de Adelaida es desinteresado. No introdu-

cirá ella en la antigua familia d e v m . un nombre 

deshonrado. Si con el t iempo se halla en su 

casa un individuo que tenga por exorbitantes 

las pretensiones de la gerarquía eclesiást ica, 

y los poderes de la corona demasiado e x t e n -

sos, no se dirá que ha tomado estas ideas de 

la raza de su abuela Adelaida, de la hija de un 

whig. 

— ¿ P u e d e vm. hablar de ese modo, Adelaida ¿ 

exc lamó su a m a n t e ; ¿ e s vm. caftaz de s e m e -

jantes expres iones? ¿No conoce con eviden-

cia por ellas mismas que su orgullo, y no el 

amor que m e tiene, la conduce á despreciar 

nuestra mutua felicidad? 

— N o hay nada de eso, Julián, no hay nada 

de eso, respondió Adelaida rasados los ojos de 

agua. Es la voz del deber que habla con cada 

uno de nosotros, y que no podemos dejar de 

oir sin arriesgar nuestra dicha en este mundo 

y en el otro. Considere cuanto sufriría yo s ien-

do la causa de todos estos males, si viera 



que su padre ponia mal semblante, su madre 

l l o r a b a , los nobles amigos suyos se alejaban 

de su trato, y que vm. mismo hacia la terri-

ble descubierta de haber incurrido en su des-

precio y enojo por satisfacer una pasión j u v e -

nil, al tiempo mismo que los febles atract ivos 

que le habian extraviado del camino r e c t o , 

desaparecerían poco á p o c o con e l peso de 

las pesadumbres y pesares. Y o no p u e d o ar-

riesgarme á tanto. V e o con toda claridad nos 

conviene mucho mas q u e r o m p a m o s de una 

vez y nos separemos, y doy grac ias á Dios 

por haberme dado á conocer su locura y la 

mia, así como también por h a b e r m e dado la 

fuerza necesaria para resistirlas. A Dios pues, 

Julián; pero reciba vm. este aviso i m p o r t a n t e ; 

pues solo por dársele le hice venir a q u i : h u -

ya de mi padre; vm. no puede ir por e l mismo 

sendero que l leva él, y mantenerse fiel á la 

gratitud y al honor. Lo que él hace p o r moti-

vos puros y honrados, no podría h a c e r l o vm. 

sino cediendo al impulso de una pasión loca é 

interesada, tanto como contraria á los deberes 

que vm. contrajo al nacer. 

— V u e l v o á decir, Adelaida, que no lo en-

tiendo. Si una acción es buena en sí misma, no 

se deben buscar los mot ivos que movieron ai 

que la hizo, y si mala fuere los motivos nunca 

podrán justificarla. 

— Si su pasión no puede triunfar de mi ra-

zón, Julián, sus sofismas no podrán tampoco 

cegarme. Si tenia el patriarca destinado su hi-

j o á la muerte por otro motivo que la fe y la 

obediencia humilde á un mandato divino , 

hubiera meditado un asesinato, no un sacri-

ficio. En nuestras últimas guerras tan san-

grientas como deplorables, ¿cuántos hombres 

han desenvainado la espada en favor de ambos 

partidos por motivos puros y honrados? ¿Pero 

cuántos otros han tomado las armas por am-

bición, egoísmo y sed de pillage? Sin embar-

go, aunque hayan marchado en las mismas fi-

las, aunque sus caballos se hayan adelantado 

a l son de las mismas trompetas, se honra la 

memoria de los primeros, sean realistas ó 

patriotas, al paso que la de aquellos seres, 

movidos únicamente por el impulso bajo y 

sórdido, se olvidó ó se detesta. Lo repito 
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huya v m . d e m i p a d r e , salga de estaisla que será 

bien pronto el teatro de raros incidentes, y en 

tanto que se mantenga vm. en ella, desconfie de 

todos, aun de aquellos de quienes ni aun remo-

tamente pueda sospechar. No se fie vm. ni en 

las piedras de H o l m - P e e l , porque bien pronto 

tomarían alas para ir á publicar muy lejos su 

secreto. 

Detúvose Adelaida entonces y dió un grito 

medio amortiguado por el asombro, porque 

saliendo su padre de pronto de unas malezas 

que le ocultaban se presentó á su vista. 

No pueden olvidar nuestros lectores ser esta 

la segunda vez que de repente se presenta el 

mayor Bridgenorth cuando menos se le espe-

ra , interrumpiendo la conversación secreta de 

su hija con Julián; p e r o ahora manifestaba su 

semblante e l enojo unido con la gravedad. Pa-

recia un espíritu que reprende á quien se apa-

rece, por haber despreciado la condicion por 

él impuesta cuando se dejó v e r la vez prime-

ra. Sin embargo no produjo en él la cólera 

e fecto alguno visible, no siendo una severidad 

fría en sus modales y acciones. 

— M u c h a s gracias, Adelaida, dijo á su hi-

j a , por el trabajo que te has tomado en contra-

restar los proyectos que tenia y o formados en 

favor de este j o v e n y de tí misma; te doy las 

gracias, porque ya he oido bastante para con-

vencerme de que, sin mi repentina salida, hu-

bieras l levado la confianza hasta poner mi vi-

da y la de mis amigos á la merced de un j o v e n 

que , cuando tiene ante sí la causa de su Dios y 

de su país, no tiene t iempo de p e n s a r e n ella, 

por tan ocupado en contemplar el rostro de 

una muchacha. 

Adelaida, pálida como la muerte, se quedó 

inmóvil , fijos los ojos en tierra, sin probar á 

responder una sola palabra, oyendo la repren-

sión de su padre. 

— Y vm., caballero, continuó el m a y o r di-

rigiéndose á Julián Peveril , ha premiado bien 

la confianza que le dispensé con tan poca r e -

serva. Tengo también razón de agradecerle 

por haberme dado una lecc ión que m e pueda 

enseñar á estar satisfecho con la sangre 

plebeya derramada en mis venas por la natu-



raleza, y con la educación grosera que rae dió 

mi padre. 

— No os entiendo, cabal lero , respondió P e -

veril , quien, reconociendo l a necesidad de con-

testar a lgo, se bailaba incapaz de dar otra res-

puesta mejor. 

— Sí , señor, repuso Br idgenortb con el mis-

mo aire de frialdad y tono i r ó n i c o ; doy á vm. 

las gracias por haberme enseñado que el olvi-

do de los derechos de la hospita l idad, la falla 

de buena fe y otros tales p e c a d i l l o s , pueden 

alojarse en el corazon, y manifestarse en ¡a 

conducta del heredero de u n a familia noble, 

que cuenta veinte generac iones . Es una gran 

lección para m í , señor m i ó , porque y o habia 

creído hasta hoy, como el v u l g o , que la noble-

za de la sangre producía la nobleza del alma. 

Pero la cortesía es tal v e z una calidad d e -

masiado caballeresca para q u e la usen los no-

bles en las relaciones q u e pueden tener con 

un fanático Cabeza-Moronda como yo. 

— Mayor Bridgenorth , repl icó Julián, lo 

que ha podido pasar en esta entrevista , ó 

que haya podido disgustaros lodo ha sido 

e fecto de la crisis momentánea. Nada fué con 

premeditación. 

— Ni tampoco la cita, supongo yo , dijo el 

mayor con la misma serenidad. V m . ha venido 

aquí desde Holm-Peel , mi hija ha venido des-

de B l a c k f o r l p a s e á n d o s e , ¡y por acaso se r e u -

nieron ambos junio á la roca de Goddard-Cro-

van! Mozo, no se degradé vm. justificándose 

de este modo, es algo mas que inútil. Y tú, 

muchacha, á quien el recelo de perder un 

amante ha podido conducirte hasta casi des-

cubrir lo que pudiese haber costado la vida á tu 

padre, vuélvete á casa; yo te hablaré mas des-

pacio, y te enseñaré á pract icar los deberes 

que parece has echado en olvido. 

— Por vida m í a , señor m i ó , dijo Jul ián, 

vuestra hija no tiene porque arrepentirse de 

haberos ofendido en algo. Ha resistido á todas 

las ofertas que la violencia inconsiderada de 

mi pasión me ha inspirado hacer. 

— ¿ Con que yo no debo creer haya vm. veni-

do á este sitio retirado p o r u ñ a invitación par-

ticular hecha por Adelaida? dijo Bridgenorth. 

Peveril no sabia que responder, y el mayor 



hizo entonces á su hija una seña para que se 

retirara. 

— O b e d e z c o , padre m i ó , respondió Adela i -

da , q u e habia tenido t iempo de reponerse de 

la sorpresa e x t r e m a en que se v ió ; pero al 

cielo pongo por test igo , que vm. es injusto si 

me piensa capaz de revelar sus s e c r e t o s , aun 

cuando se tratara de salvar mi vida y la de Ju-

lián. Y o sé de cierto que vm. va por sendero 

pe l igroso; pero vm. lo hace con pleno c o n o c i -

miento , y vm. puede calcular el valor de los 

motivos . Mi único deseo fué impedir que se 

expus iera este j o v e n c iegamente á l o s mismos 

pe l igros , y y o tenia derecho para advertírse-

lo , pues que y o le inspiré los sentimientos de 

que se deja cegar. 

— Muy b i e n , \ muchacha! Y a dijiste cuanto 

tenias que d e c i r ; retírate y déjame acabar la 

conferencia comenzada por vosotros con tan-

to ac ier to . 

— M e marcho,padre mió.—Julián, á vm. me 

dirijo por último , y lo mismo le diré al dar el 

último suspiro: á Dios, y prudencia. 
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Retiróse al decir esto internándose entre los 

matorrales, y desapareció. 

•— Esa es una muestra verdadera de lo que 

son las mugeres , dijo el m a y o r , viendo que 

se alejaba. Pondrían la causa de las naciones 

en pe l igro , antes que un cabel lo de la cabeza 

de un amante. Y vm. sin d a d a , señor P e v e r i l , 

¿ vm. es de su opinión, que el mejor amor es 

el que no expone á pel igro alguno? 

— S i n o tuviera y o sino pel igros que temer, 

respondió Julián muy sorprendido del tono 

suave con que le hacia esta observación el 

mayor Br idgenor lh , hubiera muy pocos que 

no m e resolviese arrostrar para para mere-

cer vuestra aprobación. 

— O mas bien para lograr la mano de mi hi-

j a , dijo el mayor. Muy b i e n , j o v e n , una 

cosa m e ha gustado en su c o n d u c t a , aunque 

tengo mas de una razón para q u e j a r m e ; s í , 

una cosa me ha gustado. V m . ha saltado esa 

empinada barrera del orgullo aristocrático 

donde su padre de vm. y probablemente los 

suyos estaban presos como en el recinto de 

una fortaleza feudal ; vm. la ha sa l tado, d i g o , 



y se ha mostrado dispuesto á formar alianza 

con una familia despreciada por su padre c o -

mo baja é innoble. 

Por muy favorable que pareciese á Julián 

este discurso, con relación á sus deseos y pro-

yectos , daba él á conocer de tal modo cuales 

serian, con respecto á sus padres, las conse-

cuencias del logro de sus deseos , que se c o n -

venció le era muy difícil responder. Vien-

do , con todo , que Bridgénorth parecía deter-

minado á esperar con paciencia su r e s p u e s t a , 

reunió bastante ánimo para responderle di-

ciendo : — Los sentimientos que tenga conce-

bidos por vuestra h i ja , señor mayor , son de 

una especie tal que podrían acallar á las con-

sideraciones que yo miraría en otro caso muy 

dignas de atención la mas respetuosa. No trato 

de ocultaros que las preocupaciones de mi 

padre se opondrían con v igor contra un m a -

trimonio semejante , pero creo firmemente, 

que cuando l legase á conocer el mérito de 

Adelaida , y convencerse de que sola ella p o -

día formar la dicha de su hijo , acabarían l o -

dos sus reparos por desvanecerse del todo. 
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— Entre tanto quiere vm. contraer la unión 

que propone sin el consentimiento de sus p a -

dres , salvo el hacer que la aprobaran d e s -

pues. ¿No es así como y o debo e n t e n d e r la 

proposicion que acaba de hacer á mi hi ja? 

La naturaleza humana y las pasiones de los 

hombres tienen tan las v u e l t a s , tan irregulares 

é inciertas , que aun habiendo propuesto Ju-

lián pocos minutos antes á Adelaida consin-

tiera en casarse con él de secreto y a c o m p a -

ñarle en su v ia je al cont inente , como único 

medio de a s e g u r a r l a dicha de toda su v i d a , 110 

le presentó ya esta proposicion las mismas 

ideas de fe l ic idad, cuando la o y ó salir de boca 

del mayor en tono tranquilo, frió y como el de 

un dictador. No sonó ya en sus oidos como la 

expresión de una pasión fogosa que cierra los 

ojos para no ver ni considerar nada, sino como 

el sacrificio de toda la dignidad de su familia, 

hecho á un hombre que parec ía mirar su po-

sición que mostraba á Bridgénorth triunfan-

te de Peveril . Quedóse mudo por un momen-

to , buscando en vano términos propios para 

expresar su condescendencia á lo que acababa 

9 . 



de decir el mayor , concil iando su respeto para 

con sus padres y lo que debia con respecto al 

honor de su familia. 

' Esta dilación infundió s o s p e c h a s en Bridge-

north , inílamáronsele los ojos, tembláronle los 

labios y exclamó airado. — ¡ J o v e n ! no use de 

tergiversaciones en este n e g o c i o , si no quiere 

vm. le mire como un malvado detestable que 

intentaba seducir á mi desgrac iada hija por 

medio de una promesa sin á n i m o de cumplirla. 

Como yo pueda solamente l l e g a r l o á sospe-

char , ya verá vm. si todo su orgul lo y genealo-

gía pueden l ibrarle de la justa venganza de un 

padre . 

— Juzgáis mal de mi sin c a u s a , señor mayor, 

y con tanta injusticia que m a s 110 puede ser. 

Soy incapaz de tal infamia.La proposicion que 

tengo hecha yo á vuestra h i ja era tan sincera 

como la que pudo haber h e c h o j a m a s un hom-

bre á una muger. Si me d e t e n g o en responde-

ros , es porque juzgáis n e c e s a r i o hacerme su-

frir un interrogatorio tan e x a c t o , y que p e n -

sáis conocer mis sentimientos y p r o y e c t o s en 
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toda su e x t e n s i ó n , sin darme la menor expl i -

cación sobre los vuestros. 

— Con que su proposicion de vm. se reduce 

á e s t o : Conviene vm. en l levarse desterrada á 

un pais extrangero mi única hi ja , y en darle un 

derecho á la ternura y protección de una fami-

lia que la d e s p r e c i a r á , como sabe vm. muy 

bien, á condicion de que y o consienta en con-

cederle su mano con una fortuna suficiente 

para igualar á la de sus antepasados, cuando 

mas razón tenian para estar orgullosos de sus 

riquezas. No habria igualdad en este contrato. 

Y con t o d o , continuó é l despues de una breve 

pausa , doy y o tan poca importancia á los b ie-

nes de este mundo , que no estaría muy fuera 

de sus fuerzas el hacerme consentir en el m a -

trimonio propuesto por mas desigual que pare-

cer pueda. 

— Decidme los medios para ganarme vues-

tro favor, mayorBridgenorth, porque no puedo 

dudar que se acuerden con mi honor y mi de-

ber, vereis con cuanta docilidad sigo vuestro 

d ic tamen, y con que resolución suscribo á to-

das las condiciones. 
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furor. Su l icencia desenfrenada, que ofrece á 

la disipada juventud de su corte un ejemplo 

que sigue gustosa , ha disgustado á todos los 

hombres dé juic io y que piensan bien. No le 

hablaría yo á vra. tan c l a r a m e n t e , como lo ha-

g o en esta m a t e r i a , si no supiera que Julián 

Peveril se ha preservado de la corrupción del 

siglo. El cielo que ha dado fecundidad á los 

amores il ícitos del rey, ha hecho esteril su l e -

cho nupcia l , y ya v e m o s en el caracter som-

brío , y severo de su sucesor supersticioso , 

qué especie de monarca será el que le r e e m -

place en el trono de Inglaterra. Este es un 

tiempo crítico y el de un deber imperioso para 

que todos los hombres de bien se adelanten 

á ponerse en su fila, y para socorrer la pa-

tria. 

Peveri l tuvo presente el aviso que Adelaida 

le dio y bajo los ojos sin responder. 

— ¿Qué significa eso? repl icó el mayor des-

pues de un corto silencio. ¿Siendo vra. un j o -

ven y no teniendo.conexiones, hijas del desen-

freno , con los enemigos de su patr ia , seria vra. 

tan duro que desconociera los derechos que 
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— T o d o se puede resumir en pocas palabras. 

Sea vm. hombre de bien y amanto de su pa-

tria. 

— Nadie dudo jamas de que y o sea uno y 

otro. 

— Perdone vm. , j o v e n , porque hasta el (lia 

no ha dado pruebas de ello á nadie. No me in-

terrumpa. Ño dudo acerca de su buena volun-

tad de ser hombre de b i e n , y buen ciudadano; 

pero todavía no ha tenido vm. ni las luces ni 

las ocasiones necesarias para probar sus prin-

cipios y hacerse útil á la patria. Ha vivido vra. 

en un tiempo de apatía sucesora d é l a agitación 

de las guerras c iv i les , que ha hecho á los hom-

bres indiferentes con respecto á los negocios 

públ icos , y mas inclinados á cuidar de su pro-

pia comodidad que á mantenerse firmes en 

la b r e c h a , cuando el Señor luchaba contra 

Israel. Pero nosotros somos Ingleses, y un l e -

targo tan poco natural no puede entorpecer-

nos por mucho tiempo. Muchos de los que an-

tes deseaban la vuelta de Carlos Estuardo, le 

miran y a como un rey que el c i e l o , impor-

tunado con nuestras súplicas, nos dió en su 



tiene ella para hacerle oir su voz en la hora 

que corre pel igro? 

— Seria fácil responderos en términos gene-

rales , mayor Bridgenorth, seria fácil deciros 

que no puede l lamarme mi patria sin hallarme 

pronto á responderle , arriesgando mis bienes 

y mi vida. Pero si nos mantenemos en hipóte-

sis g e n e r a l e s , n o s engañariamos mutuamente. 

¿ Q u é l lamada es esa? ¿Quien debe hacerla? 

¿Cuales deben ser los resultados. Porque yo 

pienso habéis visto bien de c e r c a los males de 

la guerra c iv i l , y que por lo mismo no querréis 

se renueven los horrores en un pais feliz y tran-

quilo. 

— Son los m é d i c o s , quienes deben desper-

tar á los que tomaron un veneno narcót ico , 

respondió el mayor , aunque sea por e l son de 

la trompeta. Mas vale morir como valiente 

con las armas en la mano, como un Inglés l i-

b r e , que descender como cobarde á l a sepul-

tura pacif ica pero vergonzosa , cavada por la 

esclavitud á sus vasallos. Pero no quería yo 

hablar de la guerra , añadió e l m a y o r lomando 

un tono mas suave; los males que actualmente 

padece la Inglaterra son de una especie que 

pueden hallar remedio en la dirección saluda-

ble de aquellas leyes aun toleradas. ¿No t ie-

nen estas leyes derecho á que las apoyen todos 

los individuos que viven bajo su imperio? ¿No 

tienen también derecho á exigir de vm. su 

a p o y o ? 

Cal lóse , y como parecía esperar r e s p u e s t a , 

repl icó Pever i l : 

— Fáltame que saber, señor mayor , como 

han venido las leyes inglesas á debilitarse tan-

t o , que necesiten de un apoyo tan débil como 

el mió. Cuando se me haga ver esto > nadie 

cumplirá de mejor voluntad que yo con 

lo que se debe á las leyes así como al sobera-

no del pais. Pero las leyes de Inglaterra están 

bajo la protección de jueces íntegros é ilus-

trados, y de nuestro benigno monarca. 

— ¥ de una cámara de comunes , añadió 

Br idgenorth, interrumpiéndole , para quien no 

es ya la monarquía su ídolo , sino que abrió los 

o j o s , despertada como por el estrépito de un 

t r u e n o , al oir los peligros que corre nuestra 

religión y libertad. Apelo á su conciencia de 



vm., Julián P e v e r i l , y le pregunto , si la l la-

mada para despertar no se ha hecho con opor-

tunidad, pues que sabe vm. mejor que nadie 

los pasos apresurados que ha dado liorna en 

secreto para establecer su dragón de idolatría 

en nuestra tierra protestante. 

Julián viendo en e s t o , ó pensaudo v e r el 

punto sobre que recaían las sospechas de Brid-

genorth, trató cuanto antes de disculparse, y 

hacer le entender que él no favorecía de modo 

alguno la religión católica-romana. — Es c i e r -

to, le dijo él , que yo he recibido mi educación 

en una familia, donde profesaba esta religión 

una persona que yo estimo y honro, que asi-

mismo despues de este tiempo he viajado por 

países católicos. Pero estas mismas circuns-

tancias son las que me han hecho conocer esta 

religión demasiado cerca, y por lo tanto m e 

reconozco mas distante de adherirme á sus 

dogmas. La beatería de los legos , la perseve-

rancia astuciosa de los sacerdotes, sus intrigas 

eternas para multiplicar las formas de la re l i -

gión, sin hacer alto de su espíritu; la usurpa-

ción de esta Iglesia sobre los derechos y secre-

tos d é l a s conciencias de los hombres; sus im-

pías pretcnsiones á la infalibil idad: todo esto 

no puede menos de pareceros y d e p a r e c e r m e 

á mí contrario al sano juic io, á la libertad del 

espíritu y de la conciencia , como también á la 

verdadera religión. 

— Eso es hablar como un hijo digno de tal y 

tan exce lente madre como la de vm., dijo Brid-

genorlh apretándole la mano, y por lo que á 

ella estimo, he sufrido tanto de su familia de 

v m . , sin tratar de vengarme, aun cuando tenia 

bien á la mano los medios de hacerlo. 

— Es muy cierto, dijo Pever i l , que las ins-

trucciones de esta e x c e l e n t e madre me pusie-

ron en estado de resistir, en mi niñez, á los 

ataques insidiosos que, para desquiciar mi fe 

religiosa hicieron los clérigos católicos eri 

cuya compañía me hallé por un efecto de la 

necesidad. Y o espero vivir y morir como ella 

en la fe de la Iglesia reformada de Inglaterra. 

— ¡De la Iglesia de Inglaterra! exclamó 

Bridgenorth dejando escapar de entre las ma-

nos la de su amigo y volviendo á tomarla con 

presteza, j A h í esta iglesia tal como está en el 



dia constituida, no usurpa menos que la de 

R o m a con respecto á la conciencia y libertad 

de los hombres; mas con todo, d é l a debilidad 

de esta iglesia medio reformada, es de donde 

tal vez querrá Dios hacer salir la completa l i-

bertad de la Inglaterra, asegurándose por este 

medio á sí mismo nuevos tributos de a laban-

zas. No debo echar en olvido que un hombre 

que hizo á la buena causa servicios incalcula-

bles, l l é v a l o s hábitos de clérigo inglés y ha re-

cibido el orden episcopal. No nos toca discutir 

la e lección del instrumento, con tal que pueda 

librarnos de las redes del pajarero. Me basta 

encontrarte preparado á sacar provecho de la 

doctrina pura, tan pronto como diere la chispa 

de la verdad una nueva luz en tu corazon t o -

davía sepultado en las tinieblas. Me basta so-

bre todo verte dispuesto á dar testimonio, á 

levantar la voz , y á no transigir con los errores 

y artificios de la iglesia de Roma. Pero acuér-

date de que se te llamará muy pronto á just i f i -

car lo que acabas de decir, del modo mas so -

lemne y terrible. 

— C o m o lo que yo acabo de decir no es mas, 
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respondió Julián, que la expresión de los sen-

timientos verdaderos de mi corazon, lo confe-

saré altamente siempre que la ocasion lo r e -

quiera, y se m e hace muy extraño que podáis 

dudar de ello. 

— No lo dudo y o , amigo m i ó , respondió Brid-

genorth , y espero v e r co locado tu nombre 

muy alto entre los de aquellos h o m b r e s . d e 

bien, que arrancarán la presa de las manos á 

los poderosos del mundo. P o r ahora tus p r e o -

cupaciones ocupan tu imaginación, como el 

g u a r d i a n d e la casa de que habla la Escritura. 

Pero se presentará otro mas f u e r t e que él , en-

trará en ella y tremolará en sus muros aquel 

signo de fe sin la cual no hay salvación. Ve la , 

espera, suplica para que l legue la hora. 

Se hizo entonces una pausa en la conversa-

ción, y Peveri l fué quien pr imero rompió el 

silencio. 

— Me habéis hablado por enigmas, mayor 

Bridgenorth, y y o no os he pedido me las e x -

pliquéis. Permit idme daros un aviso dictado 

por el interés mas sincero. Comprended bien 

lo que voy á deciros por mas oscuras que pue-



«lan ser mis palabras. Vos estáis aquí, ó se sos-

pecha que estáis con designios peligrosos con-

tra el soberano de esta i s l a ; ellos recaerán 

sobre vos m i s m o , si continuáis aquí mas 

tiempo. Aprovéchaos de éste consejo y salid 

de la isla de Man , cuando todavía teneis 

tiempo. 

— Y confiad vuestra hija á la custodia de 

Julián P e v e r i l : ¿no es este el fin de su aviso, 

joven ? Fiese vm. en mi prudencia con respecto 

á mi seguridad, Julián. Estoy acostumbrado á 

la dirección de mi barco entre escol los mas 

temibles que los que hoy m e cercan. Doy á vm. 

sin embargo gracias por el aviso; él es franco 

y aun quiero creerle desinteresado, á lo menos 

en parte. 

— No os separais de mí con resentimiento. 

— No, hijo mió, sino como amigo, con un 

tierno afecto. En cuanto á mi hija, debe vm. no 

pensaren v o l v e r á verla sin mi consentimiento. 

Ni le prometo ni le n iego á vm. su mano. Lo 

úuico que deseo advertir á vm. es, q u e quien 

piense ser mi yerno debe desde l u e g o mos-

trarse verdadero h i j o , h i jo afectuoso de su 
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pais engañado y oprimido. A Dios, no me res-

pondas por ahora; como todavía estas e m p a -

pado en la amargura de la hiél , podría susci-

tarse alguna diferencia entre nosotros, y esto 

es lo que quiero evitar. A Dios, tú oirás hablar 

de mí mas antes de lo que piensas. 

Dió á Peveril la mano de amigo cordial-

mente y se retiró dejándole entregado á una 

sensación de placer mezclada de duda y sor-

presa. No estaba p o c o admirado de verse bas-

tante próximo al favor del padre de Adelaida, 

y de que este diese á su amor una especie de 

fomento tác i to ; y no pudo menos de sospe-

char, según los discursos del padre y de la hija, 

que Bridgenorth d e s e a b a , en premio de su 

amistad, adoptase él una l inea de conducta, 

poco de acuerdo con los principios en que le 

habían educado. 

— Nada tienes que temer, Adelaida, se dijo 

él á sí mismo; si se tratara de tu mano, no 

querría yo comprarla por una complacen-

cia indigna de mí, y que pareciese aprobar 

principios que mi corazon no confiesa; yo sé 

que si fuera tan vil que lo hiciere, la misma 



autoridad de tu padre no seria capaz de hacerle 

ratificar una transacción tan vergonzosa. Pero 

concibamos mejores esperanzas. Aunque tenga 

Bridgenorth un alma fuerte y un juic io i lus-

trado, se ve agitado por el temor de los p a -

pistas, que es el espantajo de su secta; mi mo-

rada entre la familia de la condesa de Derby 

es causa mas que suficiente para infundirle 

sospechas sobre mi f e ; pero , gracias al c ie lo , 

y o me glorio de que mi conciencia y la verdad 

m e justifican en esta parte. 

A l hacer estas ref lexiones ponia el freno á 

Fairy habiéndosele quitado antes para que 

pastase mas á p l a c e r ; tomó luego la brida en 

la mano, y montando á caballo siguió el ca-

mino de Holm-Peel no pudiendo separar de la 

idea que hubiese sucedido algo de particular 

en su ausencia. 

Presentóse bien pronto el v ie jo edificio á sus 

ojos, solitario y sombrío, por encima de las 

aguas del océano dormido. La bandera que in-

dicaba residir en su recinto, ú mas bien en sus 

ruinas, el lor de Man, estaba inmóvil y e x t e n -

dido en el aire. Paseábanse los centinelas por 

las murallas silbando, ú tarareando canciones 

nacionales. Julián dejó su fiel caballería en el 

pueblo donde antes la tomó, entró en el cas-

tillo, y halló en su interior el mismo orden y 

tranquilidad que las apariencias exteriores le 

habian anunciado. 



CAPITULO V i l i . 

SL 

¡fe; 

« Lo que te p a r e c e , dime, 
« De esto, quer ido he rmano : 
« ¿ Donde hal laré yo á la mano 
« Uno. que á par t i r se anime 
« A Ingla ter ra por serv i rme? 

Salala del rey Esimerò. 

<4 

ijj&Q 

El joven lor fué la pr imer persona que Julián 

encontró en el casti l lo, quien le recibió con su 

genio bondadoso y chancero. 

— S e á i s muy bien venido una y mil veces ca-

ballero de las Damas, dijo el conde, vos que á 

vuestro grado recorreis nuestros dominios, re-



cibiendo citas y dando cabo á las aventuras 

amorosas, en tanto que nos estamos condena-

dos á vejetar en nuestra real cámara, tan fasti-

diados, tan inmóviles como siNuestra Magestad 

estuviera esculpido en la p o p a de algún barco 

contrabandista de nuestra is la , y bautizado 

con el nombre de Rey Arturo de Ramsay. 

— E n ese caso viajaríais sobre las olas, y no 

faltarían aventuras. 

— Sí, pero también podría suceder que m e 

hiciera detenerme una calma en alta mar, ó un 

barco de la aduana m e parara en e l puerto, ó 

que m e quedase encallado en la arena de l a 

costa. Supon que m i real imagen se halla en 

la mas fastidiosa de todas las situaciones, pues 

todavía no tendrás una idea d é l a mia. 

— V e o con gusto á lo menos que no habéis 

tenido alguna ocupacion desagradable. Su-

pongo se han disipado ya las inquietudes de 

esta mañana. 

— Completamente , Jul ián,y despues de ha-

ber tomado los informes mas exactos, no t e -

nemos motivo alguno para creer la insurrec-

ción que se nos hacia temer. Parece cierto que 
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el tal Bridgenorth está en l a isla, pero se dice 

que negocios part iculares é importantes le 

han obligado á este viage. No trato de hacerle 

poner preso sin poder presentar alguna prueba 

de que él ó sus amigos se ocupan en intrigas 

criminales. En e fecto , me p a r e c e que nos h e -

mos alarmado sin tiempo. Mi madre habla de 

consultarte sobre esto, y y o no m e tomaré la 

l icencia de anticipar algo á la comunicación 

solemne que se propone h a c e r t e . Será, yo lo 

supongo, en parte apologét ica; porque y a c o -

mienzo á creer que nuestra retirada ha sido 

poco real y que nosotros hemos echado á huir 

como el malo sin que nadie pensara en perse-

guirnos.Con esta idea se af l ige mi madre, quien 

como reina viuda, como reina r e g e n t e , como 

heroína, en una palabra como muger, se veria 

mortificada en e x t r e m o al pensar que su r e t i -

rada precipitada á este castillo la e x p o n e á 

que la pongan en ridiculo nuestros insulares, y 

por lo tanto está desatinada y de mal humor. 

Y o , por mi parte, no he hallado diversión du-

rante tu ausencia sino en los gestos y p a n t o -

mima de la mudita Fenel la , que también está 
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de muy mal humor, y por consecuencia hace 

reir mucho mas de lo que nunca viste. Morris 

dice que es por haberla tú forzado á bajar la 

escalera de la roca ¿es verdad eso, Julián? 

— El relato de Morris no es del todo e x a c t o , 

porque y o no la he forzado sino á vo lver ¿ s u -

birla para l ibrarme de su importunidad. Ella 

quería impedirme á su modo salir del castil lo, 

y con tal obstinación que no tuve otro medio 

sino ese p a r a desembarazarme de ella. 

— Es preciso que h a y a pensado seria tu 

partida peligrosa para nuestra guarnición en 

nn momento tan crít ico. Eso prueba l a impor-

tancia que pone en la seguridad de mi ma-

dre y el caso que hace de tu proeza. Pero , gra-

cias á Dios, y a tocan á comer. Quisiera y o que 

los filósofos que dicen es t iempo perdido el 

que se gasta en la mesa, que es pecado el gus-

tar de comer bien, nos buscasen otro pasa-

tiempo la mitad no mas tan agradable. 

Tan pronto á lo menos como lo permitió el 

ceremonial de la casa d é l a condesa, se acabó la 

comida, que habia esperado tanto t iempo el 

conde como un medio para hacer pasar cuanto 

antes un dia que no sabia comoemplear . Acom-

pañada de sus criadas y de su comitiva, se r e -

tiró aquella luego que alzaron los manteles, y 

dejó á nuestros dos jóvenes y amigos juntos. 

El vino no tenia entonces atractivo ni para 

uno ni para otro. E l conde tenia movimientos 

de impaciencia, fastidiado y descontento de la 

vida monotona y solitaria que pasaba; y los 

sucesos del dia habían ofrecido á Pe veril d e -

masiados motivos de ref lexión, para permi-

tirle buscar materia de diversión que pudiera 

distraer ó interesar á su amigo. Despues de ha-

berse alargado uno á otro y en silencio la b o -

tella una ó dos v e c e s , cada uno de ellos se r e -

tiró de por sí á una cortadura de una ventana 

del c o m e d o r ; y tal era lo grueso de las p a r e -

des, que estas cortaduras formaban una especie 

de gabinete aislado en cierto modo d é l o d e -

mas del cuarto. 

Estaba el conde sentado hojeando algunos 

nuevos folíelos recibidos de Londres, y mani-

festando de t iempo en t iempo cuan p o c o inte-

rés ni atractivo le ofrecía es la lectura, boste-

zando de un modo espantoso, echando al mis-



rao tiempo una mirada por la extensión vasta 

de la mar, que no presentaba mas variedad á 

su vista que el vuelo de una bandada de pavio-

tas ó de un cuervo marino solitario. 

Peveri l , por su parte , también tenia otro fo-

l leto en la mano, pero sin leerle ni aun tratar 

de afectarlo. Pensaba únicamente en la entre-

vista que liabia tenido por la mañana con Ade-

laida Bridgenorth y su padre, y trataba en vano 

de formar alguna hipótesis que pudiera expl i -

carle p o r que la hi ja habia deseado al p a r e c e r 

de repente su separación eterna, no habiendo 

razón alguna para creerla indiferente con 

respecto á é l , mientras que el padre, cuya 

oposicion tanto habia t e m i d o , parecia v e r 

sus deseos á lo menos con una especie de 

tolerancia. Todo lo que pudo concluir fué 

que podia favorecer ó perjudicar algún proyec-

to del mayor B r i d g e n o r t h , al paso que la 

conducta de Adela ida le daba motivo para 

pensar no podia ganarse la voluntad de su 

p a d r e , sino prestándose á ciertas c o s a s , 

equivalentes á una renuncia de sus princi-

pios. Pero ninguna conjetura pudo suminis-
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trarle la menor idea de lo que Bridgenorth po-

dia esperar de él. No podia imaginar, aunque 

hubiese Adelaida hablado de traición, se a t r e -

viera su padre á proponerle tomase p a r l e en 

alguna conjuración capaz de comprometer la 

seguridad de la condesa, ó la tranquilidad d e 

su reme cilio de Mari. Hubiera habido de su par-

te tanta infamia en acceder á e l lo , que le ha-

bría sido imposible creer se aventurase a lguno 

á proponérselo, sin estar pronto á defenderse 

al instante mismo con la espada en mano, de 

un insulto hecho á su honor. No podia conci-

liarse un paso de esta clase dado por el mayor , 

con su conducta considerada bajo cualquier 

otro aspecto. A d e m a s que era hombre de mu-

cha calma, de mucha ref lexión, para propasar-

se á cometer una acción morta lmente a fren-

tosa contra el hi jo de un antiguo vecino suyo, 

contra el mismo á cuya madre debia tantas 

obligaciones. 

Mientras que Pever i l se esforzaba en vano 

para deducir de las diversas insinuaciones del 

padre y de la h i j a , algo que pudiese ofre-

cerle expl icac ión aproximada de sus ideas, 



y 011 tanto que, como amante verdadero, se 

ocupaba en realizar el p r o y e c t o de conciliar 

su amor con su honor y su conciencia , sintió 

que le tiraban un poquito por l a casaca, dejó 

caer los brazos, que durante sus ref lexiones 

tenia cruzados, y volv iendo la vista de la pers-

pect iva monótona que la- mar le presentaba y 

de las costas, que también miraba sin saber 

donde fijar la vista, vió c e r c a de sí á l a mu-

dita Fenella. Estaba sentada en un taburetillo, 

que habia puesto junto á Julián poco t iempo 

antes, y sin duda esperaba que advirtiera él 

su l legada; p e r o viendo por fin que no la mi-

raba, se decidió á l lamarle la atención según 

lo hemos dicho. Vuelto de su éxtasis por este 

movimiento y viendo á Fenella, fijó los ojos 

en ella, sin poder menos de tomar interés por 

esta criatura desgraciada. 

Tenia el cabello suelto por la espalda , y 

una par le que caia hasta el suelo formaba 

como un velo, 110 solo al contorno de la ca-

beza sino de su talle esvelto y gracioso. Por 

entre sus muchos bucles se dejaban v e r sus 

lindas facciones, que, á pesar de su color m o -

reno, formaban una miniatura encantadora, y 

sus ojos grandes y negros que brillaban como 

el fuego mas vivo. Toda su actitud le dab^ e l 

exter ior de suplicante propio de quien no sa-

be como le recibirá un ami<™ p d l m a ' l n v * 

quien trata de confesar una falta, de dar excu-

sas, ó prometer justificarse. En una palabra, es-

taba su fisonomía tan expresiva, que, aun sién-

dole familiar á Julián, con dificultad concebía 

que no se hubiera mudado. L a viveza jovial y 

fantástica de sus facciones habia cedido el 

puesto á u n ' e x t e r i o r entre melancólico y t ier-

no, auxil iada por la expresión de sus bellos 

ojos, que, volviéndose hácia Julián, parecían 

húmedos, sin estarlo los párpados. 

Peveri l , suponiendo .que lo extraordinario 

de esta muchacha tenia por causa el recuerdo 

del altercado que habían tenido por l a maña-

na, procuró reponerla en su alegría natural 

haciéndola comprender que no habia conser-

vado e l menor disgusto por lo sucedido entre 

ellos. Sonrióse bondadoso con ella, tomóla una 

mano entre una de las suyas, mientras que con 

la familiaridad de quien la conocía desde niña 

1 0 . 



pasaba la otra por sus largos rizos. Ella bajó la 

cabeza, como si esta simple caricia l e hubiera 

causado á un tiempo vergüenza y placer. Con-

tinuaba él en la misma posicion, cuando sin-

*¡A J-V^OONIO haio el ve lo formado por sus 

largos cabellos, en la otra mano, con que tenia 

asida la de Fer,ella,un beso l igero dado por los 

labios de la interesante muda, y que también 

estaba mojada con alguna lágrima. 

Presentóse al momento á la imaginación de 

Julián, por la primera vez en su vida, el peli-

gro de que se intrepretara mal la familiaridad 

que se tomaba con una j o v e n incapaz de com -

prender sin el auxilio de los ojos. Retirando al 

instante la mano, y mudando su actitud, la 

preguntó, por una señal ya sabida, si tenia que 

darle algún recado de parte de la condesa. Fe-

nella mudó al momento de semblante. Estre-

mecióse , volvió á sentarse en el taburete co-

mo un relámpago, levantó los hermosos rizos 

de sus cabellos y los arregló con la mayor gra-

cia. Cuando ella puso los ojos en Julián, esta-

ban todavía sus megillas morenitas animadas 

p o r el r u b o r ; pero la expresión lánguida y 

melancólica de su mirar se había trasformado 

en aquella v iveza inconstante que le era p e c u -

liar. Tenia la vista mas encendida de lo que 

acostumbraba, su lengua ge era mas expresivo 

y mas penetrante que nunca. Respondió á la 

pregunta de Julián poniéndose la mano al cos-

tado izquierdo, gesto con que s iempre designa-

ba á su ama, y levantándose, tomó el camino 

del cuarto de la condesa, haciendo seña á Ju-

lián para que fuese tras ella. 

No era grande la distancia desde el comedor 

al aposento, donde iba Pever i l guiado por la 

muda. Con todo eso, mientras la recorría, tuvo 

bastante t iempo para sufrir cruelmente agita-

do de un temor repentino , si esta infeliz 

muchacha habría interpretado mal la bondad 

con que siempre la había tratado, y si, por 

consecuencia, hubiese concebido por él un 

sentimiento mas tierno que el de la amistad. 

L a desgracia en q u e una pasión tal podia su-

mergir á u n a criatura ya tan desdichada, y de 

sensaciones tan vivas, se le presentaba bajo un 

aspecto bastante sombrío, procurando por lo 

m i s m o a l e j a r d e sí toda especie de sospecha, y 



formó al mismo tiempo la resolución de por-

tarse en lo sucesivo con Fenella, de modo que 

llegase á reprimir un sentimiento desarreglado, 

si por desgracia le habia dado entrada en su 

corazon. 

Cuando llegaron al cuarto de la condesa, ya 

encontraron todo lo necesar io para escribir , 

y muchas cartas cerradas sobre la mesa que 

tenia ella delante. Rec ib ió á Julián con su bon-

dad acostumbrada, y despues que le mandó 

sentar, dijo por señas á la muda que volvie-

se á su trabajo. Fenella se puso al instante jun-

to á un bastidor de bordar, donde, sin el m o -

vimiento de sus ágiles dedos se la podría tener 

por estatua según la inmovil idad de su cabeza 

y ojos fijos e n lo que hacia. 

L a condesa, en el concepto de que por fal-

tarle un sentido, no podia su presencia i n c o -

modarla en su conversación aun la mas confi-

dencial , comenzó á expl icarse con Peveri l 

tan l ibremente como si estuvieran los dos s o -

los. 

- J u l i á n , le dijo ella, no es mi ánimo q u e -

jarme á tí de los sentimientos y conducta de 
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Derby. É l es amigo tuyo, es hi jo mió; tiene ta-

lento, v iveza, y con todo eso 

— S e ñ o r a , dijo Pever i l , ¿ d e qué sirve for-

maros vos misma motivos de pesadumbre, pa-

rando la vista en defectos, que mas deben atri-

buirse al cambio de tiempos y costumbres que 

á los sentimientos de mi noble a m i g o ? Espe-

rad que se le proporc ione ocasion de cumplir 

sus deberes tanto en p a z como en guerra, y 

acusadme por no haber sabido juzgarle , caso 

de que no se conduzca de un modo digno y 

correspondiente á su rango. 

— M u y bien, repl icó la condesa, ¿pero no me 

dirás cuando la voz de su deber le l lamará 

con mas fuerza que la del placer mas fútil y 

capaz de hacer le gastar una hora en la deja-

d e z ? ¡ Cuán diferente era el genio de su p a d r e ! 

¡Cuántas veces me vi en l a necesidad de su-

plicarle cediese algún tanto de la rígida e x a c -

titud con que cumplía las obligaciones que su 

elevado nacimiento le imponía y que t o m a -

ra el descanso n e c e s a r i o ! 

• - P e r o debéis convenir, milady, en que los 



cargos de vuestro respetable esposo eran en 

razón de aquellas circunstancias mucho mas 

urgentes que los del deber de vuestro hijo ac-

tualmente. 

— N o sé nada. A lo que parece aun anda la 

rueda, y se pudieran producir escenas s e m e -

jantes á las que presenciaron mis primeros 

años. ¡ N a d a i m p o r t a ! no hallarán ellas á Car-

ióla de la Tremouil le despojada de energía 

aunque oprimida con el peso de los años. De 

esta materia justamente quería yo hablarte, 

amigo mió. Desde que nos conocimos la prime-

ra vez , desde el momento en que v i tu conduc-

ta, desde que m e presenté á tus ojos cuando 

aun eras niño, como una aparición que sa-

lía del ret iro, en casa de tu padre, he tenido 

toda mi complacencia en mirarte como un dig-

no vástago de los Stanley y de los Peveri l . Me 

glorio de que el modo con que te has educado 

en mi fami l ia , ha correspondido á la estima-

ción que te tengo. No e x i j o que se m e den 

g r a c i a s : tengo que pedir le en recompensa un 

favor que tal vez no dejará de ser arriesgado 

para tí, pero que nadie mejor que tú puede 

hacer á mi casa en las actuales circuns-

tancias. 

— V o s habeis.sido siempre, mi querida y no-

ble ama, milady, al tiempo que mi tierna pro-

tectora, podría también decir mi madre. V o s 

teneis un derecho para mandar en lodos los 

corazones que reciben movimiento y vida de 

la sangre de los Stanley, y toda la que circula 

por mis venas es vuestra. 

— Los avisos que recibo de Inglaterra, Ju-

l ián, tienen mas apariencias de un delirio que 

de informes regulares , cuales debía yo es-

perar de unos corresponsales como los míos. 

Sus expresiones son como las del que habla 

en sueños, y cuyos discursos sin orden dan 

una idea de lo que pasa en el sueño. Se dice 

haberse descubierto una conjuración verdade-

ra ó supuesta, que sus autores son los católi-

cos, que t iene ramificaciones muy 'extensas, y 

que infunde mas terror que la del 5 de n o v i e m -

bre. Los detalles que se dan son increíbles, y 

no se fundan mas que en el dicho de las gentes 

mas viles y menos dignas de fe que pueden h a -



l iarse ; mas con todo el pueblo inglés les da oí-

dos acreditándolos del modo mas estúpido. 

— Es una ilusión bien singular, milady, que-

rer que haya una insurrección sin fundamento 

alguno verdadero para suponerla. 

— Y o 110 soy beata, primo Julián, aunque 

católica. T e m o , hace y a mucho tiempo, que el 

celo laudable de nuestro clero en hacer pro-

sélitos, exc i te sospechas en la nación inglesa. 

Han renovado sus esfuerzos desde que el du-

que de Y o r k se declaró en favor de l a fe ca-

tólica, y este mismo suceso h a redoblado el 

odio y las inquietudes de los protestantes. Con-

fesaré ademas que pueden ellos tener razón de 

temer que el duque de Y o r k sea m e j o r cató-

lico que buen Inglés, y que, produciendo en 

él la beatería el mismo efecto que en su her-

mano, la avaricia y las necesidades, e fecto de 

la prodigal idad, se hayan puesto con la 

Francia en relaciones por las que la Ingla-

terra tenga demasiados motivos de resen-

tirse. Pero las groseras y manifiestas calumnias 

de una conspiración de asesinato, sangre y fue-

g o ; los ejércitos que ya Ies p a r e c e tienen á la 
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vista, las supuestas matanzas, forman un cú-

mulo de mentiras que se hubieran creído im- • 

posibles de digerir ni aun por e l vulgo mas 

embrutecido, sea cual fuere su gusto por todo 

lo que tiene algo de horrible ó maravilloso. Á 

pesar de todo, hau creído tales imposturas las 

dos Cámaras del Parlamento, y no se p e r -

mite dudarlas sin exponerse á ser l lamado 

con el odioso nombre de amigo de los papistas 

sanguinarios, y fautor de proyectos bárbaros 

é infernales. 

— ¿ P e r o qué presentan contra estos r u m o -

res ridículos las personas que parecen mas in-

teresadas en desmentir los? ¿ Q u é dicen los ca-

tólicos Ingleses? Esta es una corporacion r ica 

y vasta compuesta de un gran número entre los 

mas nobles. 

— Tienen el corazon muerto en el cuerpo , 

están como carneros encerrados en el ma-

t a d e r o , esperando que venga el matachín á 

escoger el que le agrade. Los despachos conci-

sos y oscuros que m e han enviado no hacen 

mas que anticipar su ruina y la nuestra: tan 



grande como todo esto es el abatimiento g e -

nera l , tanta la desesperación universal. 

- ¿ Pero qué dice el r e y , qué los protestan-

tes realistas, de la tempestad que contra ellos 

se prepara? 

- Carlos con su habitual prudencia y egoís-

mo cede á la borrasca; y consentirá que la 

cuerda y el hacha sel len el destino de los mas 

m ó c e n l e s de su reino antes que perder una 

hora de divers ión, para salvarlos. Con res-

p e c t o á los realistas, ó se han dejado abatir 

como los demás protestantes en general por 

el mismo d e l i r i o , ó están á la expectat iva , 

y se quedan neutra les ; temiendo manifestar 

algún interés en favor de los infelices católi-

c o s , por miedo de que no los confundan con 

e l los , y que los tengan por fautores y cómpl i -

ces de la horrible conspiración que se Ies 

atribuye. En efecto no puedo culparlos. Es di-

fícil esperar que una mera compasion por una 

secta perseguida, ó lo que todavía es mas raro 

que un amor general por la j u s t i c i a , tengan 

bastante p o d e r para exc i tar á los hombres y 

exponer los al furor de un pueblo cuyo resen-

timienlo se alarma porque quien r e h u s a , 

en la agitación g e n e r a l , creer la menor menti-

ra de las acumuladas por estos infames dela-

tores, debe contarse denunciado como un hom-

bre que intenta paralizar el descubrimiento de 

la insurrección. Esto es c iertamente una tere -

pesiad espantosa , y por muy distantes que nos 

hal lemos de la escena en que se o y e el ruido 

q u e l l e v a , debemos suponer se sentirán aquí 

bien pronto sus efectos. 

— Lor Derby m e ha dicho algo de e s t o , y 

aun añade que hay en esta isla ciertos agentes 

con el ánimo de promover una insurrección. 

— S í , respondió la condesa echando c e n -

tellas por los ojos al decir e s t o , y si mi p a r e -

cer se hubiera seguido, se los habría y a c o -

gido en el h e c h o , y hubieran serv ido de e jem-

plo á cuantos se atrevieran á formar el p r o y e c -

to de venir á pract icar un tal mensage en este 

principado independiente. Pero mi h i j o , que 

ordinariamente es tan culpable por su negl i -

gencia tan grande en la administración de sus 

negoc ios , ha tenido á bien encargarse de esto 

cuando las circunstancias son críticas. 



- M e alegro de saber, mi lady, q u e ] a s medí-

las de precaución adoptadas por mi pariente 

han conseguido desconcertar enteramente la 
tal conspiración. 

- P o r el p r o n t o , Julián, pero esas medidas 

debieran haber sido capaces de arredrar al 

hombre mas osado, cuando hubiera pensado en 

lo sucesivo c o i a e t e r otra infracción de nuestros 

derechos. El plan de Derby es muy peligroso, 

y con todo tiene mucho de cabal leresco , causa 

porque no le desapruebo yo. 

- ¿ Q u é p l a n es ese , milady, replicó Julián 

con viveza. ¿En qué puedo y o cooperar para 

evitar los pe l igros? 

- intenta partir al m o m e n t o para Londres. 

El dice que es no solo el gefe feudatario de una 

pequeña i s la , sino también uno de los pares 

mas nobles de Inglaterra, y q u e , como tal , no 

«lebepermanecer tranquilo en un castillo oscuro 

y l e j a n o , cuando su nombre y el de su madre 

son el blanco de la calumnia á los ojos del rey 

y d e s u s conciudadanos.Quiere i r á tomar pose-

sión de su puesto en la cámara de pares y p e -

dir en ella públicamente just icia del insulto 

cometido contra su casa por denunciaciones 

perjuras é interesadas. 

— Es una resolución n o b l e , dijo Pever i l , 

digna de mi amigo. Y o le acompañaré , y quie-

ro participar de su destino , sea el que fuere. 

— ¡ A h ! joven insensato, el pedir á un p u e -

blo prevenido y furioso que sea j u s t o , seria lo 

mismo que pedir fuera compasivo un león 

hambriento. E s en un todo parecido al loco 

mas furioso, que asesina sin remordimiento á 

su mejor y mas querido a m i g o , y á quien no le 

permite su crueldad hallarse pesaroso hasta 

que pasa el delirio. 

— P e r d o n a d , milady, eso 110 puede ser. El 

pueblo inglés es generoso, es noble y no es po-

sible se d e j e l levar á tal extremo. Aunque el 

espíritu grosero del vulgo haya podido conce-

bir algunas p r e v e n c i o n e s , las dos cámaras del 

reino deben estar libres de ta l in fecc ion .Nunca 

olvidarán lo que se deben por su dignidad. 

— ¡ A h ! primo m i ó , ¿qué no serán capaces 

de o lv idar los Ingleses, aun del mas alto r a n g o , 

cuando se dejan arrastrar por el espíritu d e , 

partido? Esos mismos que por su buen juic io 



no creerán las fábulas que seducen á la multi-

tud, se guardarán muy bien de desmentirlas, si 

su partido político puede ganar alguna ventaja 

momentánea en dejarlas tomar crédito. ¡ Y en-

tre gentes de esta especie ba encontrado el 

conde amigos y compañeros! Despreciando él 

á los amigos antiguos de su c a s a , porque t e -

nían un genio demasiado grave y serio p a r a el 

siglo en que v i v i m o s , n o ha tenido mas amigos 

íntimos que a l versátil Shaftesbury, al calavera 

Buckingham, gentes que no vacilarían en sacri-

ficar al Moloch popular del d i a , un a m i g o , 

cualquiera que s e a , cuya ruina les proporcio-

nara la gracia de la divinidad. Perdona las lá -

grimas de una m a d r e , mi querido pr imo , pero 

yo v e o levantarse otra vez la horca en Boíton. 

Si va Derby á L o n d r e s , cuando esos tigres s e -

dientos de sangre andan en busca d é l a p r e s a , 

tenido por sospechoso, y habiéndole y o h e -

cho tal por mi fe religiosa y por m i conducta 

en esta is la , él morirá como su padre. Y sin 

e m b a r g o , ¿ q u é otro plan debemos adoptar? 

Permit idme que y o vaya á L o n d r e s , mi lady, 

exc lamó P e v e r i l , conmovido por la aflicción 

de su protectora. V o s habéis tenido á bien 

contar algún tanto con mi ju ic io . Y o haré todo 

lo que pueda. Me concertaré con las personas 

que des igneis , y no con otras; y m e glorio 

de poder informaros que esta i lusión, por 

mas apariencia q u e tenga de r e a l i d a d , está 

para disiparse. Poniéndolo todo en el peor es-

tado podré avisaros de los p e l i g r o s , y si los 

hubiere temibles para vos misma ó p a r a el 

c o n d e , tal vez tendré proporcion de indicaros 

los medios de evitarlos. 

— Al oír la condesa la propuesta de Julián , 

y aun dispuesta para ceder á la inquietud que 

la inspiraba el amor de m a d r e , parecía luchar 

contra su genio naturalmente noble y desinte-

resado. 

— ¿ Piensas b ien lo que m e pides , Julián ? le 

respondió la condesa dejando escapar un sus-

piro. ¿ P u e d o y o consentir se e x p o n g a la vida 

del hijo de mi amiga, y que corra los r iesgos 

que no quiero hacer correr al mío propio ? 

— A d v e r t i d , milady, que y o no voy e x p u e s -

to á los mismos peligros. Y o no soy conocido 

en Londres; mi r a n g o , aunque dista de ser 



o s c u r o , no es tan conocido en la capi -

tal que pueda l lamarme la atención en 

este vasto p u n t o , donde se reúne cuanto 

hay de mas rico y noble por el reino. No creo 

tampoco que ninguno de esos l lamados cons-

piradores h a y a pronunciado mi nombre ni aun 

indirectamente. E n fin, y sobre todo y o soy 

protestante y no me pueden acusar porque ten-

ga relación inmediata ni mediata con la i g l e -

sia de Roma. No tengo re laciones sino con gen-

tes que , sin poder ó sin querer p r o t e g e r m e , 

tampoco son capaces de e x p o n e r m e á pel igro 

alguno. E n una p a l a b r a , y o p u e d o estar en 

Londres con toda seguridad y el conde no sin 

exponerse mucho. 

— Tus discursos, Julián son propios de tu 

generosidad, y aunque son e x a c t o s , nadie 

puede oirlos sino una madre y una madre 

viuda. Me acriminó mi egoísmo al contemplar 

que mi parten ta tiene, en todo caso el a p o y o de 

un marido que la ama con ternura; porque 

así es como discurre el interés p e r s o n a l , 

cuando no nos avergonzamos de someter le 

sentimientos mas laudables. 
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— No deis ese nombre, milady, á lo que ex-

perimentáis , y no me miréis sino como el her-

mano menor de mi amigo. V o s habéis practi-

cado conmigo los oficios de madre, y ahora se 

me presenta uno que y o debo llenar como hijo. 

Si el viaje que os pido m e permitáis hacer á 

Londres para reconocer el estado de los espí-

ritus, debiese hacerme correr riesgos diez v e -

ces mayores , no m e espantaría. V o y á ver al 

conde inmediatamente, y á informarle de mi 

partida. 

— j Espérate, Jul ián! Si es preciso que h a -

gas este viage para prestarnos un servicio; ¡ a h ! 

no tengo y o tanta generosidad para no 

aceptar tu oferta la mas noble, debes ir solo, 

y sin que lo sepa Derby. L e conozco v o per-

fectamente ; su viveza de genio no se l iga con 

la bajeza y el egoísmo, y , por el mundo entero 

no permitir ía que salieras sin él de esta isla. 

Ahora p u e s ; si fuera contigo, ¿de qué servia 

tu afecto tan noble y desinteresado ? Tú no po-

drías menos de ser compañero en su desgracia 

como ol nadador que ¡rata de salvará un hom-

bre arrastrado por la corriente, viene á sufrir 
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la misma desgracia, si se deja coger del que se 

ahoga. 

— Haré lo que m e mandéis, milady, y d e n -

tro de media hora ya estaré pronto para p a r -

tir. 

— Esta n o c h e , pues , dijo la condesa h a -

biendo ref lexionado un p o c o ; tomaré yo las 

medidas mas secretas para fac i l i tárte los m e -

dios de poner en e jecución tu generoso 

p r o y e c t o ; porque no quisiera excitar contra ti 

la preocupación que se suscitaría luego, si se 

supiese que habías dejado tan tarde esta isla y 

á su ama católica. Tal vez hariasbien en tomar 

un nombre fingido en Londres. 

— Perdonad, milady, respondió Peveri l , no 

haré nada para l lamarme la atención sin n e c e -

sidad ; viviré lo mas retirado que m e sea posi-

b l e ; pero tomar un nombre supuesto seria tal 

vez una imprudencia y , á l o que pienso, una 

debilidad poco digna de mí. ¿Qué podría y o 

alegar para prueba de la sinceridad de mis in-

tenciones si l l e g a r a n á d e s c u b r i r m e ? 

La condesa ref lexionó algunos instantes. 

— C r e o que tienes razón,d i joe l la despues; ¿ te 

propones pasar por el condado de Derby para 

dar una vuelta á Martindale? 

— L o deseo c i e r t a m e n t e , m i l a d y , si el 

t iempo lo permite , y las circunstancias no se 

oponen. . ' , 

— Como mejor te parezca, Julián. La celeri-

dad es importante sin duda; pero, por otra 

parte, suscitarías menos sospechas é inquie-

tud partiendo á Londres desde el castillo 

donde v ive tu familia, que si l legaras al lá di -

rec tamente desde aquí con apariencia de pre-

cipitación, sin tomarte t iempo ni aun para v i -

sitar á tus padres. Tanto en esto como en todo 

lo demás debes dejarte guiar por tu prudencia. 

Anda pues, hijo mió, porque y o debo quererte 

tanto como á mi hijo, ves á disponerte para 

partir. V o y á prepararte algunos despachos y 

y o te daré el dinero necesario. Nada de repl i-

cas. ¿No soy yo tu m a d r e ? ¿No vas á cumplir 

las obligaciones de un hijo ? No m e disputes, en 

ese c a s o , el derecho de proveer lo necesa-

rio para Jos gastos. Pero aun no es esto t o -



d o ; como yo debo fiar enteramente en tu ce-

lo y prudencia para obrar en favor n u e s t r o , 

según lo exi jan las c ircunstancias , t e daré 

cartas de recomendación las mas e f i c a c e s 

para nuestros amigos y parientes, á q u i e n e s 

suplicaré te presten todos los a u x i l i o s q u e 

n e c e s i t e s , y a en razón de tu s e g u r i d a d per-

sonal, y a para lo que debas e m p r e n d e r á favor 

nuestro. 

— No se opuso Peveri l mas t iempo al a r r e g l o 

de un negocio, que á la verdad p r e s e n t a b a co-

mo indispensable el estado en que s e hal laba 

su bolsillo, á menos que no hubiera r e c u r r i d o 

á su padre. La condesa pues giró d i f e r e n t e s le-

tras de cambio contra un n e g o c i a n t e d e l a ciu-

dad hasta la suma de doscientas l ibras. Permi-

tióle ella retirarse p o r una h o r a , d i c i é n d o l e 

que después de este corto tiempo tenia q u e ha-

blarle aun. No pudieron los p r e p a r a t i v o s d e su 

viage distraerle de los pensamientos q u e se le 

ocurrían de tropel. Juzgó que m e d i a h o r a de 

conversación habia mudado o lra vez c o m p l e 

lamente sus provéelos de presente y s u s p lanes 

para lo fu!uro. Habia prometido á la condesa 

de Derby un servicio que tenia merecido de 

él muy bien por la ternura de que siempre le 

dió pruebas ; pero , con aceptar le , le habia 

ella obligado á separarse inmediatamente de 

Adelaida Bridgenorth, al punió mismo en que 

le era mas querida por la declaración de una 

terneza mutua. Presentábase su imagen á sus 

ojos tal como la viera por la mañana, cuando 

la estrechaba junto á s u corazon. L e parecía 

oir su voz cuando le preguntaba si era cierto 

que pensaba alejarse de ella en una crisis, que 

según todas las apariencias se anunciaba 

próxima. Pero Pever i l , á pesar de su juventud, 

conocía sus deberes, y no le fallaba resolución 

para ejecutarlos. No permitió se entregara su 

pensamiento á una ilusión tan halagüeña, y l o -

mando con resolución la pluma escribió á Ade-

laida la caria siguiente, para informarla sobre 

su nueva situación, en cuanto podía, sin (altar 

á la confianza de la condesa. 

« Y o dejo á vm., querida Adelaida, le decía 

él, y o la d e j o ; y aunque no hago en ello mas 

que obedecer las órdenes que me tiene da-

das, no tengo con todo eso derecho á pedirle 
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m e lo agradezca, porque si no hubieran sobre-

venido razones muy fuertes en apoyo de las 

órdenes de vm. creo muy bien no hubiera yo te-

nido todo el ánimo necesario para cumplirlas. 

Pero me obligan á separarme al instante de es-

ta isla negocios importantes de familia, y m e 

temo sea por mas de una semana. Mis pen-

samientos, mis esperanzas y mis deseos m e ha-

rán suspirar continuamente por el momento 

en que deba v o l v e r á Blackfort y á su delicioso 

valle. Aunque m e sea permitido l isonjearme 

de que los suyos se ocuparán alguna vez en el 

desterrado solitario, que no se hubiera r e -

suelto á serlo, si la voz del deber y del honor 

no se lo hubieran ordenado, no t iene vm. que 

temer ni su padre que la invite y o á mantener 

conmigo una correspondencia clandestina; 

la estimaría m e n o s , si no tuviese vm. esa 

franqueza y candor propia de su caracter, y y o 

no la pido que oculte al mayor Bridgenorth 

una sola palabra de lo que confieso en este 

momento. Con respecto á otra cualquier m a -

teria, no puede él mismo desear con mas efi-

cacia que y o el bien de nuestra patria común. 

Podemos diferenciarnos en los medios, p e r o 

en cuanto al principio estoy convencido de 

que nos anima un mismo espíritu; y y o no 

puedo dejar de oir la voz de su experiencia y 

sabiduría, aunque no fuese bastante para p e r -

suadirme. ¡A Dios, Adelaida, á Dios! Pudiera 

añadir mucho á esta triste palabra; ¿pero qué y 

cuales expres iones bastarían para describir la 

amargura con que acabo esta car ta? Podría 

repetirlo aun muchas mas v e c e s para alargar 

otra vez mas la última conversación que debo 

tener con vm. dentro de poco . El único con-

suelo q u e m e resta es conocer no será 

probablemente tan larga mi ausencia que 

le permita olvidar al que no la olvidará j a -

mas.» 

T u v o en la mano esta carta un minuto antes 

de ¡haberla cerrado y s e l l a d o , mientras que 

ref lexionando , si los términos concil iadores 

de que se habia servido hablando del m a -

y o r B r i d g e n o r t h , podrían darle la espe-

ranza de hacérsele prosélito de su causa, 

esperanza que su conciencia le dictaba no 

podia realizar sino á costa de su honor. No 



obstan le t a m p o c o tenia p o r otra p a r l e d e r e -

cho á conclu ir , por lo que e l m a y o r le habia 

dicho, que sus p r i n c i p i o s f u e s e n diametra l -

m e n t e opuestos é i n c o m p a t i b l e s , p o r q u e , aun-

q u e hi jo de un caba l lero , y e d u c a d o c o n la f a -

milia de la condesa de D e r b y , é l m i s m o era 

p o r pr incipios e n e m i g o de p r e r o g a t i v a s injus-

tas, y a m i g o d e la l i b e r t a d d e l p u e b l o . Estas 

c o n s i d e r a c i o n e s i m p u s i e r o n s i lenc io á los a r -

g u m e n t o s que i n t e r i o r m e n t e l e h a c i a e l p u n -

donor, en vano su c o n c i e n c i a le d e c i a en tono 

bajo que sus e x p r e s i o n e s d e c o n c i l i a c i ó n , se las 

habia inspirado p r i n c i p a l m e n t e e l t e m o r que 

tenia de que e l m a y o r , d u r a n t e su a u s e n c i a 

h ic iese m u d a r á A d e l a i d a d e r e s i d e n c i a , ó que 

pensara p o n e r l a en p a j a ge d o n d e le f u e s e im-

p o s i b l e hallarla. 

Habiendo Julián se l lado l a car ta , l l a m ó á su 

c r i a d o , y le encargó q u e l a l l e v a s e b a j o de otro 

sobrescr i to d i r i j i d a á m i s t r e s s D e b o r a D e b b i t c h , 

d e j á n d o l a en una c a s a del p u e b l o l lamado Rus-

tan, d o n d e o r d i n a r i a m e n t e s e ponían las c a r -

tas y t o d o lo que se e n v i a b a á l a famil ia que 

v iv ía en B l a c k f o r t . Hízole m o n t a r i n m e d i a l a -

m e n t e á cabal lo , y p o r este medio se v i ó l ibre 

d e un h o m b r e que hubiera sido en c ier to m o d o 

un espía de sus m o v i m i e n t o s todos . Se quitó el 

vest ido para p o n e r s e o t r o d e v i a g e , puso una 

p o c a r o p a b l a n c a en una m a l e t a , y se armó 

con una espada e x c e l e n t e de dos cor tes , y un 

buen par de pistolas que tuvo cuidado de c a r -

gar con dos b a l a s , a c a b ó sus p r e p a r a t i v o s p o -

niendo e n su bolsi l lo v e i n t e p i e z a s de oro, y 

m e t i e n d o en u n a c a r t e r a las l e t r a s de que h e -

mos hablado, d e s p u e s de lo cual no a g u a r -

dó m a s q u e las ú l t imas órdenes de la c o n -

desa. 

R e c o b r a r o n e n t o n c e s todo su v i g o r el entu-

s iasmo, t a n n a t u r a l á l a juventud, y la esperanza , 

p o r el m o m e n t o a m o r t i g u a d a e n v ir tud d é l a s 

c i rcunstancias trabajosas y a l a r m a n t e s en que 

s e hal laba, c o m o t a m b i é n á causa de l a idea de 

l a pr ivac ión á q u e d e b í a v e r s e condenado. 

A p a r t á n d o s e su i m a g i n a c i ó n de las melancól i -

cas i d e a s q u e s e h a b i a f o r m a d o a c e r c a del p o r -

v e n i r , l e h izo r e c o n o c e r que entraba enton-

ces en l a vida y en u n m o m e n t o de c r i s i s , 

donde l o s t a l e n t o s y el va lor debian casi de 



— E n t r e quien sea, dijo Julian algo avergon-
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cierto hacer la fortuna del que los poseyera. 

¿ Podia él tener otro mas honorífico estreno en 

la escena tumultuosa del mundo, que hallarse 

encargado de presentarse en ella por una de 

las casas mas nobles de Inglaterra, y de tomar 

su defensa? ¿ Y si podia cumplir su misión con 

la energía y prudencia necesarias para la se-

guridad del éxi to fe l iz? ¿Cuántos sucesos no 

podían ocurrir que hiciera necesaria su me-

diación en favor de Bridgenorth, y que propor-

cionaran lograr en términos justos y honrados 

los derechos para esperar la gratitud del 

m a y o r y obtener la mano de su hija ? 

Absorto en tan gustosas ideas aunque fun-

dadas en principios inc ier tos , no pudo con-

tenerse y dijo en alta voz : — S í , ¡ A d e -

l a i d a , y o lograré tu mano de un modo no-

ble ! No bien había dejado escapar estas pa la-

bras, cuando le pareció haber oido un profundo 

suspiro á la puerta de su cuarto, que su criado 

babia dejado e n t r e a b i e r t a , y casi al mismo 

tiempo l lamaron bajito. 

zado de su exc lamación, y temeroso de que al-

gún escucha le hubiese oido. Entre , pues, r e -

pitió, oyendo que llamaban otra vez. No pre-

sentándose aun nadie, abrió é l mismo la puerta 

y se halló con Fenella. La muda con los ojos 

encarnados, por lo que* al p a r e c e r , acababa de 

l lorar, y con e í semblante profundamente aba-

tido, l levando la mano hac ia el corazon, le hizo 

seña para que la siguiese, porque así era como 

el la indicaba que l lamaba la condesa. Volvióse 

entonces de espaldas como para guiarle al 

cuarto de su ama. Siguiéndola Julián á lo l a r g o 

de los tránsitos en bóveda y sombríos, que 

proporcionaban la comunicación entre los di-

ferentes aposentos del castil lo, advirtió que el 

paso vivo y l igero que tenia ordinariamente la 

muda, se habia convert ido en lento y m e l a n -

cólico, acompañándole con sonidos inarticu-

lados que parecían gemidos, y que ella produ-

cía tan sin temor no siendo capaz de juzgar si 

otros podían oírlos. Andando como iba se tor-

c í a l a s manos, y manifestaba en sus acciones 

una aflicción extremada. 

La idea que le ocurrió entonces á Pever i l . le 



BEL PICO. ¿ód 
* 

semejante al de la Ban-Shiepara su familia, no 

podia pronosticar m a s q u e desastres, lamentos 

v desdichas. 

PEVERIL 

. hizo estremecerse sin querer, á pesar de toda 

su razon.Como nac ido en el condado de Derby, 

y por haber residido mucho tiempo en la isla 

de Man, sabia lo que decían las leyendas adop-

tadas por los superst ic iosos, y se le ocurrió 

particularmente q u e ¿una creencia popular 

atribuía un espíritu familiar á la poderosa fa-

milia de los S t a n l e y ; que este espíritu del 

sexo femenino y de la especie que l laman 

Ban-Shie, tenia costumbre, según decian,de ge-

mir con dolor, p a r a anunciar acontecimientos 

desgraciados; que se mostraba ordinariamente 

l lorando y gritando antes de morir alguna per-

sona de distinción de la familia. Con trabajo 

pudo Julián desechar de si por el pronto la 

idea de que la m u c h a c h a que iba delante de él 

con una luz en la m a n o , gimiendo y llorando, 

era el genio de la familia de su madre, que ve-

nia para anunciarle el destino que le estaba 

reservado. Ofreciósele al mismo instante una 

reflexión análoga, y era que si la sospecha que 

él habia concebido por la mañana relativa-

mente á Fenella estaba bien fundada, el a fecto 

desgraciado de esta muchacha para con é l , 

P I S DEI. TOMO SEOC.MIO. 
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M. LAME FLEURY. 

A l publicar este Curso de Historia, Des * 

tinado á los Niños nos proponemos cubrir 

la necesidad de l a é p o c a , facil itando á la 

juventud los estudios históricos, tan p r e -

cisos de algunos años á esta parte según 

todos los sabios. 

No puede revocarse en duda la utilidad 

de tal estudio, con respecto á la ensenañza 

e lementa l , no puede menos de tener acep-

tación entre los padres de famil ia , como 

medio de interesar á los niños el relato 

de hechos posi t ivos , sustituido al de las 
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fábulas. Profesores y maestros (le ambos 

sexos y métodos distintos han adopta-

do nuestras obras, y se han introducido en 

muchos colejios para las clases e l e m e n t a -

les, advirl iéndose los mas fe l ices resulta-

dos. 
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