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por un limpia chimeneas delsprimero de ma-
yo*.

— Esto serda una i’)"i"uéba'ﬂe mi profundo sen-
timiento, dijo Juhan, y de mi reso]ucmn deﬁ-
nitiva.

—Como vm. guste, sei’mr, replico el llave-
ro, encontraré con facilidad algun guifiapo ne-
gro de cualquier tela que sea. Y ahora és pre-
mso parur.

Juhan le respondi6 que estaba pronto,’y se
adelanté hacia Geoffrey Hudson para despe-
dirse de €1. Nosesepararon sin sentimiento de
una parte y ofra; fué mas penoso sobre todo
para el pobre eaballerito, que habia concebido
un afecto. enteramente particular al compane-
ro.de .que e pmvahan.

*u'A Dms, mi Joven annga, le m_;o ievantan-

Diade la fiestade los limpia chimeneas en Inglaterra. Re-
corren das calles, eubiertos con vestidos bizarros, y bailando al
son_de los instrumentos, — Eb.
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cuerda para alzar “una vela : muchosen mi lu-
gar se considerarian ultrajades, viendo que los
dejan en una carcel como esta, aunque sean
antiguos servzdores del rey, y hayan llevado

las armas por _el, al paso que vm. va a morar

en una mucho mas honorifica. Pero, gracias 4
Dios, no le envidi6 la Torre; no le envidiaria
ni aun las rocas de Scilly, ni el castillo de Ca-
risbrook, qlie tuvo el ]ionoi- de servir de carcel

* al hlenaventurado marlir el rey, mi antiguo

amo. A cualquler parte que deba vm. ir, le de-
seo todas las distinciones de una carcel hono-
rifica, y de salir de ella tan pronto comoquie -
ra Dios. Eif cuanto &mi, mi carrera esta por aca-
bar, porque sucumbo marlir de la demasiada
susceptibilidadsde mi. corazon. Hay una cir-
cunstancia de que le _xera dado parte, mi
buen sefior Ju]lan Peveril, 31 1a Provu;lenma
nos hubiese permltldo tener' 1a almstad mas
larga; pero esta co ﬁdencia :

el momento actual. A Dios pues, mi ]OVBD ami-
g9, y.testifique. vm en vida y en muerte, de

que Gcoffrey Hudson desprecia. los reveses y

las persecuciones dela fortuna, como'despre -

-
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cié muchas veces los sarcasmos_malignos de
un estudianton.

Al deeir estas palabras, volvio la cabeza cu-
briéndose el rostro con tn paiuelito, en tanto
que Julian experimentaba cierta sensacion
tragicomica, por la que al mjsnio tiempd se ex-
cita la compasion en favor del objeto que la
produce, y una tentacion de risa que 1o se
puede resistir.. Al fin el llayero le tho sena
que le siguiese. Juhan‘fohedemb al punto, y
dejo al mconsolable companento en su tnste
soledad.

Cuando Julian iba tras su conductor por en-
trelas numerosas revueltas de estelaberinto de

miserias, Clink le dijo:— Este caballerito Geof-
frey Hudson es un ab;spado, ¥ en guanto ala
galanteria un verdadqm gallo de Bandam, vie-
jo.como es. He conocldo una ga]larda que le
habm hechg;-morder el cebo pero seria dificil
adivinar lo queria hacer con’ ¢, 4 menos
que no tuviese. mtenc_ n ,de conducirle 4
Smithfield, v hace'_ ever por ¢ dmero en un téa-
tro-de mnnecns.

Animado Julian por estafranqueza, le pre-

L4
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gunto, si sabia por que iban a trasladarle a la
Torre. ' :

—DPara enseiiarle 4 ser cartero del rey sin
autorizacion, respondio Clink.

No hablo mas, porque se acercaban enton-
ces al formidable punto central ‘donde estaba
tendido en una poltrona el comandante dela
fortaleza, al modo del enorme Boa que cubre,
segun dwen, ¢on sus phegues monsiruosos,los
tesoros subferraneos de los rajahs del Oriente
que guarda. Mir6 Julian con semblarite som-
brio y descontento, como el avariento mirala

guinea de que tiene que separarse, 1 el perro

hambriento el huesoque dan & uno de sus ca-
maradas. Volvié lashojas de su libro fatal de
entradas y salidas para tomar razon sobre el
traslado del preso, refunfufiando éntre dientes :

—1Ala Torre! (4 la Torre! 181, es preciso que
vayan todos 41a Torre! Ahora es gmoda {In-
gleses libres en. una carcel militar, como si no
{iviésemos aqm cerraduras ni cerro;os ! Espe-
ro que el Parlamento tomara en consideracion
todo este trabajo de la Torré ; eslo ‘es cuanto
se me ofrece decir. Por lo demas, el joven no
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ganard nada en el cambm, tengo  este con-
suelo.

Acabando al mismo tiempo este acta oficial
de registro y su soliloquio, hizo sefia 410s su-
balternos para que se llevaran 4 Julian, quien
recorrio de nuevo los corredores 08Curos que
atraveso al entrar, 'y le conduJeron hasta Ia
puerta de la carcel. Alli encontré un coche de
alquiler que debia llevarle hasta las orillas del
Tamesis, escoltado por dos alguaciles.

Le esperaba enla orillaun barco & cuyo bor-
do habia cuatro guardas de Ia Torre. Sus anti-
guos guardianes remitieron su persona a los
que se hacian' responsables en su lugar; pero
Clink, el Havero, con quien habia hecho un co-

_nocimiento particular, no se despidio de él,
sino despues de haberle remitido el pedazo de
gasa que le habia pedulo Julian se le puso en
el sombrero, en tanio que los guardas de la
Torre _cuchmhéaban entre si: — Esta muy
apresurado en tomar el luto, dijo uno-de ellos;
haria mejor ‘en esperar que tuviese aolivos

para ello.

— Otrosle-tomaran tal vez por ¢l antes que
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tenga tiempo de tomarle por nadie, respon-
di6 otro de estos funcionarios.

A pesar de estos dichos por rlo bajo, la con-
ducta de estos nuevos guardianes para con él
era mas respetuosa gue lo habia sido la de los
satelites de I\ewgaie, ¥ se hubiera podido lla-
mar una curtesna “fatal. Los empleados de las
carceles ordinarias eran, por lo general, gro-
seros, porque irataban con picaros de toda es-
pecie; pero los de la Torre solo estaban en-
cargados de. guardar criminales de Estado, es
decir gentes qne, pors su nacimiento y fortu-
na, tenian derecho para esperar miramientos
¥y los medios de recompensarlos

Sin embargo Juhan no. di6 mas atencion 4
este cambio de guardas gue 4 la escena tan
hermosa eomo variada que ofrecia 4 su vista
el bello rio en que navegaba. Un centenar
de barguitos, cargados de personas atraidas
porsel placer i los negocios al Tamesis, pasa-
ron & poca distancia.Julizn no los miraba sino
con la esperanza, mezclada con algo de enfa-
do, de que el ente que habia querido desquiciar
su fidelidad por Ia oferta de su libertad, veria,
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por el color de la sefial que llevaba, cuan de-
terminado estaba contra esta tentacion.

Era el instante de la plea mar, y un gran
barco, que remontaba con rapidez el rio avela
y remo, se dmgla tan direclamente hacia la
que llevaba a Julian, que, al parecer, queria
abordarle y volcarle.

= Preparar las carabinas, exclama el gefe
de los guardas de la Torre. ,;Qué quieren ha-
cer estos picaros?

Pero la tripulacion del barco §rmd9, al pa-
recer, reconocio su error ; porque, de repente,
mudo de direccion, y lleg6 al medio del Tame-
sis, desde donde los marineros de cada bordo

se desahogaron echindose ungs 4 otros un
monton de maldiciones.

—El desconomdo ha guardado st palabra,
pens6 Julian, y yo tambien Ia mia.

Ademas le pareci6 que oia, al tiempo que
los dos barcos se acercaban, una especie de
gemido 1i de grito ahogado; y cuando pasé el
momenfo de confusion, preguntd al guarda
mas proximo 4 élsi sabia quien estaba en aquel
barquito.
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* —Unos marineros de algun navio de linea
que vienen & hacer locuras en el agua dulce,
respondi6 el guarda; 4 lo menos lo supongo,
porque solo ellos hueden ser bastante desver-
gonzados para tener la osadia de abordar una

barca del rey, y estoy ciertono intentaba otra

cosa el tunante que tenia el txmon Pero es
posible, caballero, que sohre esto esté vm.
mejor informado que nf)r yo. .

Esta insinuacion le quit6 a Juhan la gana de
hacer nuevas preguntas, y guardé silencio
hasta que’ hubiese llegado la bareca bajo los
sombrios bastiones dela Torre Entonees pa-
s0 esta por debajo de un arco bajoy tenebro-

‘80, cerrado, por el lado de la fortaleza, conla

0 conocida, llamada puerta de los

0res; era esta una reja con gruesas bar-

ras de hlerro, pur Ia que se podlan ver los
ouardas ¥ centinelas de p}antun, yel sendem
escarpado que conduce desde el rio a lo inte-
rior de la ciudadela, Por esta puerta, cuyo
nombre viene de esta costumbre, es por donde
se_hace entrar de ordinario en la Torre 4 las
personas acus_ad_as de a]t_a traicion, ofreciendo

Ts R iy Gisiulnt Joe> it
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el Tamesis un medio sécreto y silencioso de
trasportar alli lo§'persenages; cuya caida hu-
biera podido excitar la compasion, i la popu-
laridad dat que temer demasiada conmocion
entre el pueblo. Aun cuando no hubiese habi-
do motivo alguno para ‘este temor, eyitaban
asi turhar el sosiego de la ciudad, excusando-
se de pasar un preso segmdo de guardas por
1as calles mas T ecnenta?ias

No obstante ésta co_stﬁmbre, dictada por 1a
politiea, debe haber helado muchas “veces el
corazon del preso que, separado en algnn mo-
do de lasociedad; llegaba al lugarde su deten-
cion, sin recoger en el camino una sola mira-
da de conmiseracion; y cuando al sal ‘del
tenebroso, desembarcaba en aquello 5
nes de piedra gastadospor las pisadas delos
que habian sido atﬂtados por las mismas in-
quietudes que él, y cuyo pie baiiaba cada ma-
rea, si mxraba_delante de si la subida rapida

que conducia 4 una carcel de Estado gotica,

y-atras la parte del rio quela b6veda bajale
permitia divisar toﬂawa, debia muchas veces
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advertir que dejaba tras de sila luz del dia, la
esperanza y aun la vida misma.

Mlentras que el gefe de Ios guardas se ha-
cia reconocer, Juhan procuro saber por uno
de sus conductores qué Parage le serviria -de
prision.. A

—El que mdlcara el teniente, le respondm
uno de lqs guardas :

i\ro me sera ’}eI'I]]I'IIdD estar en el cuarto
de mi padre, Geoffrey Peveril ? pOrque no ol-
vido por esta vez pronunciar el nombre de su
familia,

El guarda, viejo, respetable; le miro como
si-estuviese admirado de tna pregunta fanex-

Lravagant’e, ¥ se contentﬁ conresponderle :
fmposﬂ)le. 2

— Alo menos muéstreme vm. el lugar donde
esta detenido, para que. pueda echar una mi-
rada enla pared que nos separa.

— Losiento por vm. 5 joven, respondio el vie-

Jo moviendo 1a cabeza cubierta de €anas; pero

todas estas preguntas no pueden serie ufiles;
aqui no se conocen padresni hijos. :

Sin emharcro, algunos instanies despues, ¢
J
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acaso quiso, al-parecer, ofrecerle la satisfac-
cion que sus:rigorosos guardas se habian pro-
puesto - rehusarle.. Cuando le hacian subir el
paso escarpado que condm:e ala Torre llama-
da de Wakefield, una voz mugenl exclamo
con un acento que expresaba i un tiempo go-
zo y dolor: — | Hijo mio, querido hijo mio!

~ Los mismos ‘guardas de Julian parecieron
enternecidos de este trasporte de una viva
sensibilidad.” Acortaron el paso y se pararon
casi, para darle tiempo de levantar los ojos
héacia la ventanade donde salia la voz de una
madre desesperada. Pero la abertura estrecha
estaba tan bien barreteada, que lo tnico
que se pudo ver fué la mano blanca de una
muger agarrandose 4 una barra cubierta de
orin, como para sosienerse, en tanto que otra
mano agitaba. un paiiuelo blanco que dejo
caer, yal instante la ventana quedo, al parecer,
degierta.

—Démele vm,, dijo Julian al viejo guarda
que Ie habia levantado; tal vez es el ultimo
presente de una madre.

El viejo guarda extendi6 el panuelo, y le
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miro conla eserupulosa atem_:ionl de un hom-
bre acostlimhradoféi- ﬂescubi*ir- medios secre-
tos-de correspond@ncig en bagatelas al pare-
cer mSlgmﬁcantes

_-—Puede haber escrltura de tinta mvxslhle,
e dijo uno de sus camaradas :

—Esia humedo, respond;() el viejo; pero
creoque esta humedad la pmdujemn las la-
grimas; no puedo pmrarle‘de el 4 este pobre
joven.

— ;Ah Coleby, le dijo su camarada en tono
de reprension hecha eon dulzira, si no hubze—
rais tenidoun corazen demasiado bueno, lleva-
riais hoy otro uniforme-que el de: guarda ade la
Torre. : & . :

—4,Qne 1mporta lo que se pasa en 1hi ‘cora-
zon, respondio Coleby, y cual es’, el vestido
que conserva el calor, con'tal que, cumpla con
fidelidad mis deberes para commi rey?

Sin emhargo , Peveril estreeho junto 4 su €o-
razon el gage del afecto de’ una madre que le
habla procurado el acaso; y cuando lehubieron
condncldo al cuartito, que le dijeron debia ser
su morada Solifaria mientras estuviese en la

Iv. 42
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-Torre, se conmovio por este acontecimiento
hasta.derramarlagrimas, y no pudo ‘menos de
mirarle como una sefial de que su desgraciada
familia no estaba todayia totalmente abando-
nada por la Providencia. —* . - "

. Pero lospensamientos que ofrecen 4 la ima-
ginacion el il;‘nte;i:"iﬁrﬂd‘,e una p{rision,?j- los acon-
tecimientos que se pasan en ella son demasia-
do monotonos, y eS'liempo, que trasportemos
4 nuestros lectores 4 una esfera mas agitada.
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AVENTURAS DE UN RENEGADO ESPANOL , por
- ) Arnand. 4 vol. en-12,

‘Esle libro esun episodio_ interesantisimo de las desgracias de
los liberales espafioles; donde se olvidan fas opiniones;y solo que-
da lugar d la.compasion, y al fiiterds y sinipatia que despierta en
nuestro corazon el infortunio del proscripto, En cada eapitulo se¢
encentrard el fector con una historia completa. formando asilas
Aventuras del renegado espaiioluna rica galeria de medallo-
nes lindisimos. Alii se ve lo quedificiimente pueden contarnos los
viajeroy: lascostumbres y 1isos familiares de los Moros; su yida
doméstica .y sus relacioues: personales ; SuS CEremonias y sus ri-
tos iy hasta lo interior de sus gasas y.serrallos. Hace' muchos
108 que no sé ha publicado'un libro, que mas divierta ni que ex-
cite mas la curiosidad ;"por la alianza gue en ¢l hace la verdad
con los encantos del romance'y 1as novedades de loslibros de via-

¥ jes. La sencillez desu estilo bace resaltdr con mayor lustre la

riqueza de las imdgenes y el talento con_que el antor ha reumdo
cu sus pinturas las eseenas mas alractivas y 108 mas bellos paisa-
ges. La traduccion de don Francisco Maeziu es digna del origi-
nal, reeomendédndose especialmente por lo castizo del lensuage
prenda en ‘estos tiempos tan rara, - s ;

AVENTURAS DE NIGEL, por sir Wal(ér2Scott, tradte-
cion de don Pablo de Xérica. 4 vol. en-12%

Es superfluo cuanto se «liga para recomendar esta novela. El
nombre de su autor es el elogio imas chmpleto’ que de ello ha-
cerse pueda, Es una pintura fiel de la corte deInglaterra:bajo el
reinado de Jacobo 1. . g T

BRAVO (el) novela veneciana, por Cooper. 4 vol, en-18.
La diferencia de costumbres. defengua, de caracter, nada de
cuanto hubiera menoscabado las faerzas de un ingenio vulgar,
ha menguado en esta obra la gracia y-el vigor, con que el antor
de El Ultimo: de los Mehicanos 5 El Piloto se apodera de la
imaginacion de los leetores, y hace de'sus almas el eco fiel de las
Dasiones que:quiere dar 4 sus personages. Las gondolasy e}
Puente de los Suspiros’de Venecia no_interesan menos que las
piraguas del rio Delaware y las rocas dal canal de Inglaterta que
tantas emociones han excitado en 16s romances de Cooper.




