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CAPITULO I. 

Era un Proleo verdadero, 
Hombre universal, que en opiniones 
Se aferraba en todas ocasiones; 
Pero sin algún dictamen verdadero. 
Obraba enlodo como pendenciero. 
Se le vio ser en un mes, violinista. 
Bufón, literato y estadista; 
Mas que todo amigo de las bellas 
Jugaba, bebia, y dibujaba para ellas. 
Sin contar de caprichos otra lista. 
En él tienen su principio todos 
Y sabe manejarlos de mil modos. 

J. DBYDEN. Jbsalon y Jrchitopel, parí. I. 

Debemos ahora trasportar a l lector al pala -

cio magnífico que ocupaba, por este tiempo, 

en la calle de el célebre Jorge Villiers, du-

que de Buckingham, á quien Dryden dió una 

triste inmortalidad por los versos * puestos al 

' El duque de Buckingham está designado en AbsalonyAr-

t> 
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los reinos de la India, ó de la América, bellos 

como Edén en los primeros dias del mundo, y 

esperando solo colonos aventureros para quie-

nes un generoso patrón q u e m a equipar dos 

bergantines y una urca; dejábanse conocer 

con facilidad los jugadores de toda especie; 

el uno, joven, tronera, alegre,al parecer, hijo 

del placer y de la inconsecuencia, mas bien 

engañado que bribón, pero en el fondo del 

corazón tan fino, astucioso, calculador y se-

reno como un antiguo profesor de la mis-

ma ciencia, reflexivo, cuyos ojos se habían de-

bilitado á puro jugar á los dados de noche, y 

cuyos dedos ágiles sabian prestar auxilio en 

caso necesario á los cálculos de su talento. 

Las bellas artes también, y lo digo con senti-

miento, tenían sus representantes en este gru-

po impuro. El pobre poeta medio corrido, á 

pesar de la costumbre y del papel que iba á 

desempeñar, y sonrojado también tanto por el 

motivo que le conducía, como por su vestido 

negro raido, se ocultaba en un rincón, espe-

rando el momento favorable de presentar su 

dedicatoria; el arquitecto, vestido con mas 

primor, preparaba el plan de la fachada y de 

las dos salas de un palacio nuevo, vision ma-

gnífica que, llegándose á verificar,debia llevar 

al hospital á quien emprendiere realizarla. 

Pero estaban en la primera fila los músicos y 

cantores favoritos, que venianá recibir en oro 

bien sonante el precio de las dulces consonan-

cias que habian producido en el banquete de 

la noche anterior. 

Estos eran los entes que junto con otros mu-

chos'personages semejantes se reunían todas 

las mañanas en casa del duque de Bucking-

ham, y todos ellos lejítimos descendientes de 

la hija de la Sanguijuela que no sabian pronun-

ciar mas que, / dame! ¡dame*! 

Pero al levantarse Su Señoría, se presenta-

ban personajes enteramente diversos, y ofre-

cían otras tantas variedades, como los gustos 

y opiniones del duque. Ademas de una multi-

tud de jóvenes nobles ó ricos, que tenían al 

duque por espejo, donde se miraban paraves-

' Esta metáfora bíblica, tomada del Eclesiástes. se empleaba 
muchas veces por I03 autores ingleses. — ED. 

• " ' * • ; •' " ü N H 



tirse como él durante el día, aprendiendo de 

él los modales para conducirse con la mayor 

gracia y á la moda en el camino de la perdición". 

Veíanse allí personages de un caracter mas 

serio, hombres de Estado que cayeron en des-

gracia, espías políticos, oradores del partido 

de la oposicion, instrumentos serviles del go-

bierno, gentes que no se hallaban en otra par-

te, pero que consideraban la morada del du-

que como una especie de terreno neutral, 

ciertos de que si no era hoy de su dictamen, 

era muy probable que mañana pensara como 

ellos. Los puritanos mismos no formaban es-

crúpulo de tener relaciones con un hombre 

que se habia hecho formidable por sus talen-

tos, aun cuando no hubiese reunido á esto un 

rango elevado y una fortuna colosal. Se veian 

mezclados como los retratos de una galería de 

cuadros, con los elegantes vestidos de seda, y 

cubiertos de bordados, muchos personages 

graves, vestidos de negro, con casaca seria, y 

' fíoad lo ruin; estas palabras han venido á ser despues 

el título de una comedia, donde se ve Miseria y Vanidad. — 

En. 

una gorguera de un corte particular. Es cierto 

que procuraban evitar el escándalo de pasar 

por amigos del duque, porque se suponía no 

venían á su casa sino por negocios de dinero. 

¿ Mezclaban estos graves y religiosos persona-

ges la política en los préstamos? Esto era lo 

que nadie podia saber; pero se habia notado 

que los Judíos, quienes, por lo general, se l i-

mitan al último de estos dos negocios, estaban, 

tiempo habia, muy puntuales cuando se levan-

taba el duque. 

Habia mas de una hora que la antesala esta-

ba llena de gente, cuando el gentil hombre de 

servicio, aventurándose á entrar en el dormi-

torio, cuyas ventanas, del todo cerradas, pro-

ducían la oscuridad de la noche, se presentó 

para recibir órdenes de Su Señoría. Preguntó 

con una voz de flauta si milor el duque gusta-

ba de levantarse. Respondióle una voz desa-

gradable con sequedad. 

—¿Quién está ahí? ¿Qué hora es? 

— Es Jerningham, milor, es la una, y están 

citadas para las once muchas gentes que están 

esperando. 



—¿Quiénes son? ¿Qué me quieren? 

— Hay un expreso de White-Hall, milor. 

—¡Vaya! bien puede esperar. Los que hacen 

esperar á l o s demás deben tener paciencia pa-

ra esperar cuando les toque. Si se me debiera 

culpar por impolítico, prefiero serlo para con 

un rey que con un pordiosero. 

— H a y también gentes de la Ciudad. 

— M e incomodan. Estoy cansado de su tono 

hipóciita sin religion, de su protestantismo 

sin caridad : diles que vayan en casa de Shaf-

tesbury, que vayan á Aldersgate-Street, este 

es el mercado donde pueden despachar sus 

géneros. 

— E l jockey de New-Market, milor. 

— ¡ Qué suba en un demonio! Tiene un ca-

ballo mió, y las espuelas son suyas. ¿ Y es eso 

todo? 

— L a antesala está llena, milor, de caballe-

ros, escuderos, doctores, jugadores 

— ¡ Los jugadores, según presumo, tienen 

á los doctores en las faltriqueras! 

— Condes, capitanes, y miembros del cle-

ro. 

— Te vas aficionando á la alíteration *, Jer-

ningham, respondió el duque. Es prueba de 

que tienesgenio poético, prepárame el recado 

de escribir. 

El duque, á medio s§lir de la cama, pasando 

un brazo por la manga de una bata de brocado 

guarnecida y forrada con ricas pieles, calzán-

dose una chinela de terciopelo, mientras que 

el otro pie, enteramente desnudo, pisaba una 

hermosa alfombra, sin pensar ni un momento 

en los que le aguardaban, se puso á escribir 

algunos versos de un poema satínGQ; pero, pa-

rándose de repente, echó la pluma en la chi-

menea, diciendo que se habia pasado el tiem -

po del mimen. Preguntó despues si habia cartas 

para él. Jerningham le presentó un gran pa-

quete. 

— ¡Qué demonio! dijo el duque. ¿Piensas 

tú que voy á leer todo esto? Yo soy como Cla-

rencio **, que pedia un vaso de vino, y le aho-

* El duque atribuye á esta figura las tres palabras pronun-

ciadas por Jerningham, y que comienzan en inglés por la mis? 

ma letra C. Counts, Captain's, Clergyms. — ED. 

" En el Ricardo I I I de Shakspeare. — ED. 



ga.ron en una cuba de Malvasía. ¿Hay en todo 

eso alguna cosa urgente ? 

—Esta carta, milor, habla de la hípóteca 

hecha en su dominio del condado de York . 

— ¿ N o t e he dicho que la enviaras á mi in-

tendente? 

— Eso mismo hice, milor; pero Gathevall 

dice que hay dificultades. 

—¡Pues bien! que los usureros tomen pose-

sión de ella; y entonces no las habrá. Muy po-

co ó nada notaré que me falte un dominio en-

tre ciento que tengo. 

—Traeme el chocolate. 

—Gathevall 110 dice que sea imposible, mi-

lor, solo dice que las dificultades z 

— ¿Y para que le necesito yo, si no puede 

vencerlas? pero ya veo yo que todos habéis 

nacido para ofrecerme dificultades. 

— Si Vuestra Señoría tiene á bien aprobar 

las condiciones contenidas en este escrito, y si 

gusta firmarlas, Gathevall asegura que arre-

glará el negociq. 

— ¿ Y no podías haberme dicho eso lo pri-

mero, ¡ qué necio eres! dijo el duque al firmar 

el escrito sin leerle. ¡Qué! ¡aun mas cartas! 

Ten presente que ya estoy fastidiado de nego-

cios. 

—Sonbil letes tiernos, m i l o r : n o hay mas 

que cinco ú spis. Este le ha dejado en la porte-

ría una enmascarada. 

— ¡ Qué vaya con los diablos, dijo el duque 

echándolos á un lado con desden, en tanto que 

Jerningham le ayudaba á vestirse; ¡ loma! es 

un conocimiento de tres meses. 

—Este se le ha dado á un page de Vuestra 

Señoría la camarera de lady 

—¡Malaf iebre la magulle ! lamentación de 

Jeremías sobre el perjurio y la perfidia,.. ¡ un 

tono antiguo sin letra nueva!.. Veamos sin 

embargo. ¡ Cabalito! — « Hombre cruel... jura-

mentos quebrantados... ¡ la justa venganza del 

Cielo!....» — Esta muger pensaba en un asesi-

nato cuando me escribía, y no en el amor. No 

se debería pensar en escribir sobre asunto tan 

trivial, sin tener, por lo menos, alguna cosa 

nueva en la expresión.—Amarinta desesperada. 

— A Dios, hermosa desesperada... y este, ¿ de 

dónde viene? 



— L e ha echado por la ventana del recibi-

miento un gran timante que arrancó á correr 

con la mayor presteza. 

— El contenido es mejor, y con todo es un 

negocio tan antiguo que hace lo menos tres 

semanas. La condesita del marido zeloso, no 

daria por ella un maravedí si no hubiera de 

por medio este marido zeloso. / Mal tabardillo 

en é l ! — « Esta noche, en silencio, y con toda la 

seguridad. Escrita con una pluma arrancada del 

ala del corazon.»— Vive Dios, condesa, bas-

tantes le habéis dejado para que se os vaya 

volando. Mejor hubierais hecho en arrancár-

selas todas cuando le tenia en vuestro po-

der. — « Llena de confianza en la constancia de 

su Buckingham.» — Detesto la confianza en una 

joven. Es preciso enseñarla á vivir : no iré 

allá. 

— N o será Vuestra Señoría tan cruel. 

—Tienes un corazon compasivo, Jernin-

gham ; mas es necesario castigar la presun-

ción. 

— ¿ P e r o si volviese á renacer la fantasía de 

Vuestra Señoría por ella? 

— En este caso jurarías tú que se habia ex-

traviado el billete amoroso... ¡Poco á poco! 

me ocurre un pensamiento. Debe extraviarse 

de cierto y con estrépito. Oyeme: Este poeta... 

¿ Cómo se llama ? ¿ está en el saíon ? 

— ¡ l i e contado seis! milor, que, según las 

resinas de que están repletas sus faltriqueras, 

y juzgando por las coderas que llevan las casa-

cas, traen, al parecer, la librea de las musas. 

— Dale con estilo poético, Jerningham. Quie-

ro decir el que ha compuesto la última sá-

tira. 

— ¿ A quién dijo Vuestra Señoría le debia 

cinco piezas de oro y una paliza? 

— Precisamente. El dinero por su sátira y 

los palos por sus elogios. Búscale, dale las cin-

co piezas de oro y sóplale el billete amoroso 

de la condesa. ¡Aguarda! toma también el de 

Araminta con todos los demás, y dáselos tam-

bién. Que los ponga en su cartera para sacar-

los despues en el café de \̂ ill *, y si quien los 

* Cafe de los bellos Ingenios de aquel tiempo, muy frecuenta-

do por Dryden, Etheredge, etc., etc. — ED, 



• Elkanal-Settle. poeta dramático presentado á Dryden como 

rival suyo por sus enemigos. — Vease la vida de Dryden. por 

sir Walter-Scott. — ED. 

mostrare no toma á puro palos todos los colo-

res del arco Iris, no hay que contar ni con el 

despecho de una muger, ni con la dureza del 

manzano y de la encina. La rabia de Araminta 

sola seria una carga capaz de abrumar el lomo 

de un simple mortal. 

— Pero considerad, milor, que este S e t í l e ' j 

es un picaro tan estúpido que nada de lo que 

pueda escribir será bien acogido del públi-

co. 

— ¡ Pues bien ! ya que le hemos d^do el ace-

ro para armar la flecha, también le daremos 

plumas para guarnecerla; y en cuanto á la ma-

dera, no le faltará de qué hacerla con la que 

descarguen sobre sus cascos. Dame mi sátira 

comenzada; remítesela con lo demás, para que 

haga lo que pueda con todo ello. 

—Perdonad, milor, pero todo el mundo co-

nocerá al momento el estilo de Vuestra Seño-

ría; y , aunque todas estas bellas damas no ha-

yan firmado las cartas, es probable que lleguen 

á saberse sus nombres. 

— E s o es puntualmente lo que yo quiero, 

; cabeza sin meollo! ¿Has vivido tanto tiempo 

á mi lado, y todavía no sabes que el ruido que 

hace una intriga, es para mí lo mas aprecia-

ble? 

— P e r o los peligros, milor. Hay padres, ma-

ridos y hermanos que pueden enojarse. 

— Y desenojarse á fuerza de trancazos, dijo 

Buckingham con altivez. Y o tengo bajo mis 

órdenes á Blackwill y su garrote para bajar los 

humos á plebeyos regañones, y los de un ran-

go distinguido corren de mi cuenta. Tengo ne-

cesidad de hacer ejercicio de cierto tiempo á 

esta parte, pues apenas puedo respirar 

— Pero con todo eso, milor 

— ¡ Silencio! ¡majadero! convéncete que tu 

entendimiento enano no puede medir lo alto 

del mió. Te advierto que quisiera fuese el cur-

so de mi vida un torrente. Estoy cansado de 

victorias fáciles : deseo encontrar dificultades 

de que poder triunfar por mi fuerza irresisti-

ble. 



Entró en el cuarto otro gentil hombre del 

duque á este tiempo. 

—Suplico humildemente á Vuestra Señoría 

me perdone, dijo él, pero el señor Christian 

pide hablaros con tantas instancias, que me 

ha parecido necesario entrar el recado. 

—Di le que vuelva dentro de tres horas, j Mil 

demonios carguen con su celebro político em-

peñado en hacer bailar á la gente por el tono 

que ha compuesto! 

—Muchas gracias por el obsequio, milor, 

dijo Christian al entrar en el cuarto, vestido un 

poco mas á lo cortesano, pero con el mismo 

semblante moderado, la misma traza de des-

cuidado, el mismo tono de indiferencia y cal-

ma, que habia notado en él Julián muchas ve-

ces viajando para Londres. Mi objeto por la 

presente es darle á Vuestra Señoría una ' , 

música, y para que aproveche la ocasion de 

bailar si le agrada. 

— A fe mía, señor Christian, dijo el duque 

con arrogancia, es preciso que se trate de un 

negocio importante, para excluir todo género 

de cumplimiento entre nosotros. Sí tiene co-

nexion con la materia de que hablamos la úl-

tima vez, debo suplicar á vm. remita nuestra 

entrevista para mejor coyuntura, porque trai-

go entre manos un negocio á que me debo de-

dicar enteramente. 

Volviendo entonces la espalda á Christian, 

continuó hablando con Jerningham. —Búsca-

me á ese hombre que sabes, dale esos papeles 

y ese dinero para pagar la madera de la fle-

cha, puesto que le dimos ya el hierro y las 

plumas. 

— T o d o eso va muy bien, milor, dijoChris-

trian con sosiego, sentándose á cierta distan-

cia en una poltrona; pero la inconstancia de 

Vuestra Señoría no puede hacer frente á la se-

renidad de mi alma. Necesito hablaros, y es-

peraré la ocasion en este cuarto. 

— ¡ Muy bien! respondió el duque con enfa-

do ; cuando un mal es inevitable, es preciso sa-

lir del paso lo mas pronto posible. 

— Y o puedo tomar medidas para evitar que 

vuelva esto á renovarse. 

—Veamos pues, señor mío, veamos sin mas 

tardanza lo que tiene vm. que decirme. 



—Esperaré que Vuestra Señoría se acabe de 

vestir, respondió Christian con el tono de indi-

ferencia que le era natural; lo que tengo que 

hablar es para nosotros dos solos. 

—Retírate , Jerningham, pero no te alejes, y 

espera que yo te llame. Pon mi chaqueta en 

ese canapé.—¡ Cómo! ¡otra vez la de tisú de 

plata! Y a me la he puesto cien veces. 

—Dos, nada mas, milor, dijo Jerningham 

con sumisión. 

—Dos veces, veinte, replicó el duque, ¡no 

importa! guárdala para ti, ó dásela á mi ayu-

da de cámara, si piensas que se degrada tu 

nobleza con la oferta. 

—Vuestra Señoría ha hecho llevar sus vesti-

dos de desecho á personas de mas alto rango 

que el mió, dijo Jerningham. 

— E r e s malicioso, Jerningham; en cierto 

sentido, es verdad, y puede que ahora sea lo 

mismo. — Norabuena, esta chaqueta color de 

perla irá perfectamente con la cinta y la char-

retera. 

— P u e s entonces piérdete de vista. 

— Y bien, señor Christian, ¡ ya se fué! ¿Pue-

do volverle á preguntar lo que tiene que de-

cirme ? 

— Milor, respondió Christian, vos gustáis de 

dificultades en los asuntos de Estado así como 

•en los de amor. 

— Me persuado, señor Christian, que vm. no 

habrá estado escuchando á la puerta del cuar-

to ; porque no me probaria esto mucho res-

peto ni á mí ni mi casa. 

— N o sé lo que quereis decirme, milor. 

— Poco se me da, ademas, que todo el mun-

do sepa lo que dije á Jerningham hace un ins-

tante. Pero vamos al asunto en cuestión. 

— E s t á Vuestra Señoría tan ocupado con las 

victorias que gana á las buenas mozas y á las 

gentes de talento, que tal vez habrá olvidado 

el interés que tiene en la isla de Man. 

— De modo ninguno, señor Christian; me 

acuerdo muy bien que el Cabeza-Moronda de 

mi suegro, Fairfax, había logrado del Parla-

mento la concesion de esta isla, y que fué bas-

tante necio en soltarla cuando vino la restau-

ración, en lugar de que si la hubiera asegura-

do entre las garras, como verdadera ave de 



rapiña, la hubiera conservado para si y los su-

yos. Hubiera sido una cosa muy linda tener 

por mió un reinecito, promulgar leyes en él, 

tener mi canciller con sus sellos y maza. Me 

hubiera bastado medio dia para enseñar á Jer- * 

ningham á presentarse con tanta gravedad, 

andar tan pesado, y hablar con tanta necedad 

como Harry Bennet. 

—Hubiera podido Vuestra Señoría hacer 

todo eso, y aun mas, si hubiera gustado poner-

lo por obra. 

— S í ; y si Mi Señoría hubiera querido hacer 

esto, el señor Christiap hubiera sido el J^ck-

Ketch * de mis dominios. 

— ¡Yo, vuestro Jack-Ketcli, milor! dijo 

Christian en un tono que indicaba no tanto el 

disgusto coipo la sorpresa. 

— Sin duda, ¿. no ha intrigado vm. continua-

mente contra la vida de esa pobre señora an-

ciana? El satisfacer vm. por su mano su ven-

ganza debería serle tan grande como el placer 

de un rey. 

' -Nombre que dan por lo común cu Inglaterra afVerdugo. 
— ED. 

,9 -

—Milor, yo no pido contra la condesa mas 
que justicia. 

— Y el fin de la justicia es siempre la hor-
ca. 

- ¡ P u e s que lo sea! Muy bien, la condesa 

está en la conspiración. 

— ¡ Lleve el diablo la conspiración tan cierto 

como la creo un puro invento! dijo el duque. No 

oigo hablar de otra cosa no sé cuantos meses 

ha. Si debiera uno ir al infierno habia de ser 

por un nuevo camino y bien acompañado , no me 

gustaría emprender ese viage asociado con 

Oates, con Bedloe y con toda la comparsa de 

ese nubarrón de testigos. 

—¿Con qué Vuestra Señoría está decidido 

á renunciar las ventajas que pueden resultar-

le? Si la casa de üerby se declara criminal, 

la concesion hecha en favor de Fairfax, digna-

mente representada por la duquesa su esposa, 

vuelve á tomar todo su vigor, y v.endría des-

puesá ser señor soberano de ia isla de Man. 

— Por el lado de una muger, dijo el duque. 

Pero á la verdad que mi querida mitad me de-

be indemnizar en algún modo por haber viví-

IV. 

% 



do el primer año de nuestro matrimonio con 

el viejo Black-Tom, su sombrío y puritano pa-

dre. Tanto hubiera valido casarse con la hija 

del diablo, y cohabitar con su suegro. 

—¿Con qué puedo inferir, milor, estáis de-

cidido á emplear vuestro crédito contra la ca-

sa de Derby? 

—Como ella se halla injustamente en pose-

sión del reino de mi muger, DO tiene cierta-

mente motivos para esperar algún favor de mi 

parte. Pero ya sabe vm. que hay en Whitehall 

un crédito bien superior al mió. 

— Sin mas que por quererlo vos as í , milor. 

— No, no y cien veces no, exclamó el du-

que, que se enfadaba acordándose de esto. 

Digole á vm. que esa vil cortesana la duquesa 

de Portsmouth.se ha encaprichado en contra-

decirme y hacerme frente en todo. Carlos roe 

ha mirado con aire sombrío y hablado con se-

quedad delante de toda la corte. Y o quisiera 

que supiese cual es el motivo de nuestra di-

sensión, me alegrara de quesolo llegase á p r e -

sumirle.Pero yo le arrancaré las plumas ó de-

beré perder el nombre de Villiers. ¡ Apostár-

nielas á mí una miserable ramera francesa! 

Dices bien, Christian; ninguna pasión enardece 

mas que la venganza ó el amor. Y o acreditaré 

la conspiración, aunque no fuese sino por el 

odio que la tengo y yo haré imposible para el 

rey sostener su manceba ep el rango que la 

colocó. 

El duque se habia ido excitando poco á poco 

según hablaba. Se paseaba por el cuarto á pa-

sos largos accionando con vehemencia, como 

si no tuviera otro intento qué privar á la du-

quesa de su valimiento y favor para con el rey. 

Christian se reía interiormente al verle acer-

carse al estado de exaltación en que se le po-

nía con facilidad, y guardaba un juicioso si-

lencio. 

. - „ • * . - . •»• # 

Acercósele el duque.—Muy bien, señor Orá-

culo exclamó, vos que habéis levantado tan-

tos planes para suplantar esta loba de las Ga-

lias ¿qué se ha hecho de todas vuestras intri-

gas? ¿dónde está esa belleza que por tan ma-

ravillosa debe fascinar la vista del soberano al 

momento que la fnire? ¿ La vió Chifíinch? Qué 



juicio forma ese crítico excelente de hermo-

suras y guisados, de mugeres y vinos? 

— Vióla y mereció su aprobación. Pero no 

ha logrado aun oiría hablar, y su talento cor-

responde á lo demás. Ayer he llegado aquí con 

ella, y cuento con>presentársela hoyen cuanto 

llegue; le aguardo por instantes. Lo único 

que t.emo es la virtud rústica de la doncella, 

porque la han educado á la rigorosa de nues-

tras abuelas. Nuestras madres tenían mejor 

juicio. 

— ¡ Qué! [ tan j o v e n , tan hermosa y tan difí-

cil! Pprvida mía, me la presentará vrri. tan 

bien como á Chiffinch. 

— ¿Para que la cure Vuestra Señoría de su 

indomable modestia? 

— No quiero mas que darle una lección pa-

ra que aprenda á dar valor á su mérito. Los 

reyes no gustan hacer el papel de enamorados 

tímidos, les agrada que les ojeen la casa. 

— Con permiso de Vuestra Señoría, eso no 

puede ser. Non ómnibus dormio. Milor conoce 

esta alusión clásica. Si llegare á ser esta joven 

la favorita del soberano, el rango dora la ver-

güenza, y cubre el pecado.. Pero ella no amai-

nará ante nadie de calidad inferior á la mages-

tad suprema. 

— i Malicioso y necio! Y o hablaba en fies-

ta. ¿ Piensa vm. querría yo arriesgar el trastor-

no de un plan que tan ventajoso puede serme 

como el que ha concebido vm.? 

— Milor, dijo Christian sonriéndose y mo-

viendo la cabeza. Y o conozco á Vuestra Seño-

ría tan bien ó acaso mejor que se conoce á sí 

propio. El desbaratar una intriga bien concer-

tada por alguna combinación formada en vues-

tro celebro , os gustaría mucho mas que diri-

girla á un término feliz, siguiendo el plan de los 

demás. Pero Shaftesbury y todos los interesa-

dos han resuelto dar buen juego á nuestro pro-

yecto , y , perdonad si os hablo de este modo, 

no permitiremos que vuestra ligereza é incons-

tancia nos presente obstáculos. 

— ¿ Quien? ¡ Y o , ligero é inconstante! Aquí 

donde vm. me ve estoy tan resuelto como el 

primero á trastornar la manceba, y contribuir 

para que salga bien la intriga. No aprecio la 

vida sino para esas dos cosas. Ninguno puede 



hacer el papel de agente de negocios como 

y o , cuando me agrada. Nada me falta, hasta 

en el arte de ensartar y rotular mis cartas. Soy 

tan exacto como un escribiente. 

—Vos habéis recibido una carta de Chiffinch. 

El me ha enviado á decir que os habia escrito 

sobre diferentes cosas que le han pasado con 

el lor Saville. 

— S í , s í , dijo el duque buscando entre sus 

cartas; no la encuentro á la mano; apenas es-

toy eyterado del contenido. Estaba sumamente 

ocupado cuando me la trajeron. Pero está bien 

segura. 

— Debíais haber obrado según ella. El maja-

dero se ha dejado sonsacar el secreto , y os 

invitaba á lomar medidas para qué el expreso 

enviado por lor Saville no llegue á dar á la du-

quesa sus cartas que le descubrirían todo el 

mjsterio. 

Alarmóse entonces el duque, tocó muy aprisa 

la campanilla. Presentóse Jerningham al ins< 

tante. 

— ¿Donde está la carta que yo he recibido 

del señor Chiffinch, algunas horas hace? le 

preguntó. 

— Sino está entre esas que Vuestra Señoría 

tiene á la vista, respondió Jerningham, no 

puedo decirlo: Y o no he visto otras. 

— Mientes, ¡ tunante! ¿ Con qué derecho te 

metes tú á tener una memoria mejor que la 

mia? 

— S i Vuestra Señoría tiene á bien permitir-

me le recuerde, se convencerá de que ape-

nas abrió una,carta esta semana. 

— ¿ Se viO jamas un picaro que tanto me 

haga impacientar? Podría muy bien hacer el 

papel de testigo en la conspiración. Ha des-

truido mi reputación de exacto con su deposi-

ción contradictoria. 

— A lo menos, dijo Christian, los talentos y 

capacidad de Vuestra Señoría quedan inexpu-

gnables ; y es necesario emplearlos en favor 

vuestro y en el de vuestros amigos. Si me es 

permitido daros ,un consejo, iréis inmediata-

mente á la corte , y tratareis de preparar con 

maña lo necesario para la impresión que de-

seamos hacer. Si puede Vuestra Señoría tomar 



la delantera, y soltar algunas palabras para 

oponerse á Saville, lodo irá bien. Pero sobre 

todo dar ocupacion al oido del r e y ; nadie 

puede hacerlo mejor que Vuestra Señoría. De-

jad á Chiffinch el cuidado de cautivar su cora-

zon por un objeto correspondiente. — Otra, 

cosa se me ocurre ahora. Hay un anciano 

caballero, una cabeza vieja exaltada, que mo-

vería cielos y tierra en favor de la condesa de 

Derby. Esla con guarda de vista y va tras él 

por la huella toda la legión de testigos. 

— ¡Muybien, á ellos, Tofam! 

— Y a le ha prendido Tofam, milor. Pero hay 

ademas un joven valiente, hijo del consabido 

caballero, educado entre la familia de Derby, 

quien le ha encargado traiga aquí cartas para 

el provincial de jesuítas y á otras personas. 

— ¿ Y cómo se llaman esos dos individuos? 

— Sir Geoffrey Peveril, del castillo de Mar-

tindale, en el condado de Derby, y su hijo Ju-

lián, • •• . ¿ **** . 

— ¡ Qué l exclamó el duque, ¿ Peveril del Pi-

co? un caballero anciano tan honrado como 

cualquiera que haya sabido jurar, uno de los 

bravos de Worcester,un hombre que siempre 

se le hallaba donde habia golpes que dar ó 

que recibir; yo no consentiré jamas su ruina, 

Christian, vuestros bribones se han engañado, 

es preciso volverlos á poner en camino á lati-

gazos ; es preciso, y eso es lo que los espera el 

dia en que la nación recobre la vista. 

—Entre tanto es de la mayor importancia, dijo 

Christian, para el resultado de nuestro plan, 

se interponga Vuestra Señoría por un cierto 

tiempo entre ellos y el favor del rey. El joven 

ejerce una influencia en la bel la, que no seria 

favorableá nuestras miras, y por otra parle el 

padre de la muchacha tiene formada de este 

Julián una opinion tan buena, cual pudiera 

formar un hombre que no fuera un imbécil pu-

ritano como él. 

—¡Grandemente! cristianísimo Christian, di-

jo el duque, he oido vuestras órdenes por ex-

tenso. Cuidaré de tapar todas las madrigueras 

que hay debajo del trono, para que ni el lor 

ni el caballero, ni el escudero en cuestión pue-

dan salir. En cuanto á la bel la, dejo á vm. y á 

Chiffinch el cuidado de proporcionarle sus al-



tos destinos, puesto que no se quiere fiar en 

mí. A Dios, cristianísimo Christian. Fijó los ojos 

en é l , y exclamó cuando cerró la puerta del 

cuarto: — ¡Condenado, abominable libertino! 

Pero lo que menos puede sufrirse es la sereni-

dad provocativa del malvado. Vuestra Señoría 

hará esto, Vuestra Señoría se dignará de ha-

cer estotro. ¡ Y o seria el mas bonito domin-

guillo haciendo el segundo papel , ó mejor el 

tercero en la tal intriga! N o , no. Irán por el 

camino que yo l leve, y se pararán donde á mí 

me acomode. A pesar $uyo, descubriré donde 

se halla esta muchacha, y yo veré si es proba-

ble que tenga efecto su plan. En este caso , yo 

seréquien me la l leve, mia será enteramente, 

antes que del rey y y o mandaré á la que man-

dará á Carlos. 

Toco la campanilla otra v e z , y entró Jemin-

gham. 

— Jerningbam, le d i j o , mando que sigan á 

Christian los pasospor espacio de veinticuatro 

horas, vaya donde fuere, y procura descubrir 

donde va á ver una joven recien llegada á 

Londres. ¿Te sonríes bribón ? 

DEL PICO. OO 

• '¿y • ' V _ 

— Sospechaba una nueva rival de Araminta 

y de la condesila, milor. 

— Ve á tu negocio , respondió el duque, y 

déjame Cuidar del mió. El poner á mi carro 

una linda puritana, hacerla favorita de un rey, 

ganar los favores d é l a perla de las hermosuras 

del Oeste de la Inglaterra, es el primer punto, 

castigar la desvergüenza de este mestizo de la 

isla de Man, abatir el orgullo de la señora du-

quesa, hacer que salga ó se malogre una intri-

ga política é importante, según que lo hagan 

apetecible las circunstancias para mi honor y 

mi gloria, será el punto segundo. Estaba poco 

ha deseando hallar en que ocuparme, y con 

esto hay y a muy bastante; pero Buckingham 

sabrá dirigir su barca entre los escollos, y en 

medio de las tempestades. 



El diablo mismo en persona 

Y en mas de una coyuntura. 

Cita, si en sn interés torna, 

Textos de sania escritura. 

S0AKSPEABJ!. El Mercader de fenecía. 

* • ' •' '"W-: V 

-

Christian, ¿espues que salió de la morada bri-

llante del duque de Buckingham, absorto en 

sus proyectos tan complicados como pérfidos, i 

tomó el camino de la ciudad, y fué corriendo á 

una posada decente que tenia un presbiteriano 

y de donde le habían enviado á llamar de im-
< > 



proviso para verse con Rodolfo Brídgenorth. 

No fué inútil su diligencia. Habia llegado el 

mayor por la mañana desde Moultrassie-Hall, 

y estaba esperándole con impaciencia. 

La inquietud babia hecho mas sombrío á su 

exterior naturalmente lúgubre ,y apenas se le 

desarrugó la frente, cuando, Christian, respon-

diendo á las preguntas que le hizo sobre su 

hija, le dió las noticias mas satisfactorias d e i a 

salud de Adelaida, mezclando con destreza y 

sin afectación sobre sus gracias y genio, algu-

nos elogios que debían sonar bien á los oidos 

de un padre. 

Pero Christian tenia demasiada astucia para 

insistir mucho en este asunto, por mas agra-

dable que pudiera ser á la persona con quien 

hattaba. Paróse precisamente en el punto 

donde debía suponerse que un buen pariente 

habia ya dicho bastante. m 

— La señora en cuya casa he puesto á Ade-

laida está encantada, dijo é l , de la cara y mo-

dales de mi sobrina, y ella misma nos respon-

de de su bien estar y salud. Creo que no teneis 

tan poca confianza en vuestro hermano para 

dejar con tanta prisa á Moultrassie-Hall y pre-

sentaros en esta, lo que perjudica para el éxi-

to del plan que teníamos concertado, como si 

fuera indispensable vuestra presencia para la 

seguridad de Adelaida. 

—Hermano Christian, respondió Bridge-

north, me precisa ver á mi hija, necesito ver á 

3a señora que de orden vuestra está encarga-

da de ella. 

— ¿ Y para qué? ¿No me habéis confesado 

que el excesivo afecto terrestre concebido por 

vuestra hija, habia sido un peligro para vues-

tra alma? ¿No habéis estado mas de una vez 

casi para renunciar á los grandes designios 

que deben establecer la rectitud en el trono, 

porque gustabais satisfacer la pasión pueril 

que tiene vuestra hija por el hijo de vuestro 

antiguo perseguidor, por ese Julian Peve-

ril? 

— Convengo en eso. Hubiera dado y aun da-

ría el mundo entero por estrechar á ese joven 

contra mi pecho y llamarle mi hijo. Brilla en 

sus ojos el espíritu de su madre, y su andar 

majestuoso me recuerda el de su padre cuando 



venia todos los dias á consolarme en mi aflic-

ción diciéndome : — La niña está buena. 

— P e r o ese joven no quiere guiarse mas que 

por sus conocimientos. Él loma por estrella 

polar el meteoro que sale del pantano cenago-

so. Rodolfo Brídgenorth, te voy á hablar como 

amigo y con franqueza. No puedes servir al mis-

mo tiempo ála buena causa y la de Baal. Obede-

ce, si quieres, á tu afecto terreno, llama luego 

á ese Julián Peveril, dale á tu hija por esposa; 

pero piensa bien como la recibirá ese viejo y 

orgulloso caballero, tan altivo, tan indomable 

hoy entre cadenas, como lo estaba cuando la 

espada de los santos triunfó en Worcester. 

Mírale despidiendo con desprecio á tu hija 

postrada á sus pies ; mírale..,.. 

— Christian, dijo el mayor corlándole la fra-

se, me aprietas mucho; pero lo haces por 

amistad, hermano mió, y yo te lo perdono. 

Nunca se verá Adelaida expuesta al despre-

cio. Pero esa señora, esa amiga... Christian, tú 

eres tio de mi bija, tú eres, despues de mi, 

quien debe profesarla mayor afecto y ternura; 

pero tú no eres su padre; no puedes experi-

mentar las inquietudes de un padre. ¿Estás 

bien seguro de la probidad de la muger á quien 

has confiado mi hija ? 

— Tan seguro como de la mía, como lo es 

que yo rae llamo Christian y tú Brídgenorth. 

¿ No he vivido yo muchos años en esta ciudad ? 

¿No conozco esta corle? ¿Es probable que se 

rae engañe? ¿Porque no puedo yo creer que 

tú puedas temer quiera yo engañarte? 

— Tú eres mi hermano, tú eres la carne y 

los huesos de la santa que yo he perdido. Es-

toy resuelto á fiarme de tí enteramente con 

respecto á este asunto. 

—Tienes razón. ¿ Y quién sabe la recompen-

sa que te tiene reservada el Cielo? No puedo 

mirar á Adelaida sin formar el presentimiento 

que una criatura tan superior á las mugeres 

ordinarias está destinada para cosas grandes. 

La ilustre Judilh libró á Belulia por su valor, y 

los atractivos de Ester fueron la salva guardia 

de su pueblo en la tierra decautividad, cuando 

halló gracia en presencia de Asuero. 



¡Cúmplase en ella el destino del Cielo! di-

jo Bridgenorth. Pero dime ahora qué progre-

sos ha hecho nuestra grande obra. 

- E l pueblo está cansado de la iniquidad de 

esta corte, respondió Christian; y si quiere es-

te hombre seguir reinando, es preciso que 

nombre para consejeros suyos hombres de 

otra clase. El alarma excitado por las manio-

bras infernales de los papistas ha vuelto á las 

almas toda su energía, y ha hecho abrir los 

ojos para ver los peligros del Estado. No está 

él mismo muy distante de cambiarlas medidas, 

porque abandonará á su muger y su hermano 

para salvarse, y aunque no podemos ver l im-

pia de un golpe la corte, como el grano por el 

bieldo, habrá bastantes hombres de bien para 

reprimir á los malvados, bastantes hombres 

sabios para hacer que se conceda aquella tole-

rancia universal por la que hemos suspirado 

como la doncella por su querido. El tiempo y 

la ocasion traerán una reforma mas completa, 

y pondremos por obra, sin desenvainar la es-

pada, lo que nuestros amigos no han podido 

establecer sobre un fundamento sólido, aun 

cuando tenían en sus manos la espada victo-

riosa. 

— ¡Concédanos Dios esa gracia! dijo Brid-

geiiorth; porque yo creo tendría escrúpulo en 

hacer algo que pudiera suscitar otra vez una 

guerra civil; pero yo aspiro á los cambios que 

podrán suceder de un modo apacible y legal. 

— S í , añadió Christian, y que traerán consi-

go el castigo severo que tienen merecido nues-

tros enemigos tanto tiempo hace. ¿Cuánto ha 

que la sangre de mi hermano pide venganza? 

Esta cruel francesa verá bien pronto que ni el 

trascurso del tiempo, ni sus poderosos amigos, 

ni el nombre de Stanley, ni su soberanía de 

Man, pueden detener el curso perseverante del 

vengador de la sangre. Será borrado su nom-

bre de la lista de nuestros nobles, y su heren-

cia entrará en otro poseedor. 

—Hermano Christian, dijo el mayor, ¿no 

persigues tú á tus enemigos con demasiado 

encarnizamiento? tu deber, como cristiano, es 

perdonarlos. 

— Sí, pero no á los enemigos del Cielo, 110 

á los que derramaron la sangre de los santos, 



exclamó Christian, enardecidos los ojos con 

aquella expresión que indica una sed ardiente 

«le venganza, única pasión que algunas veces 

se veia pintada en facciones que parece-

rían inalterables por cualquier otro interés. 

No, Bridgenorth, continuó; yo miro como san-

to este proyecto de venganza; le considero 

como un sacrificio expiatorio por todo lo ma-

lo que tengo hecho en mi vida. Heme sometido 

al desprecio del orgulloso, me he bajado has-

ta el rango de criado; pero mi altanería no se 

abatió; y yo decia para conmigo : — si me hu-

millo hasta este punto, es para vengarla san-

gre de mi hermano. 

— Y con lodo eso, hermano Christian, aun-

que yo tomo parte en tus proyectos, aunque 

te he prestado auxilio contra esa muger moa-

bita, no puedo menos de pensar que tu sed de 

venganza se acuerde mejor con la ley de Moi-

sés que con la de la caridad. 

— E s e lenguage te cae perfectamente, Ro-

dulfo Bridgenorth, ¡á tí que acabas de triun-

far con la ruina de tu enemigo! 

— S i lo dice vm. por sir GeofFrey Peveril, 

no triunfo con su ruina. Era justo abatirle. Y o 

puedo humillar su soberbia; pero si esto de-

pende de mí, no veré yo la ruina de su casa. 

— V o s sabéis lo que debeis hacer, hermano 

Bridgenorth; y yo hago justicia á l a pureza de 

vuestros principios : pero los hombres que no 

ven sino por los ojos del mundo, no podrán ver 

sino poco favor en el magistrado severo, en 

el acreedor rigoroso que acaba de obrar con-

tra Peveril. 

—Hermano Christian, exclamó Bridgenorth, 

cuyo rostro se encendía cuando hablaba de 

este modo, no hago yo menos justicia á la pru-

dencia de vuestros motivos, y no niego la des-

treza pasmosa con que habéis procurado ad-

quirir informes tan exactos sobre los proyec-

tos de esta muger de Ammon. Pero es permi-

tido pensar que en vuestras relaciones con la 

corte, en vuestra política terrestre y mundana, 

habéis perdido algo de aquellos dones espiri-

tuales que tan célebre os hicieron entre nues-

tros hermanos. 

— N o hay por que temerlo, dijo Christian 

recobrando la serenidad que habia perdido al-



PEVERIL 

gun tanto en esta discusión; trabajemos de 

consuno, como hemos hecho hasta la presen-

te, y espero que cada uno de nosotros habrá 

cooperado, como fiel servidor, al triunfo de la 

buena causa, por la que sacamos en otro tiem-

po la espada. 

Al decir esto, tomó el sombrero y se despi-

dió de Brídgenorth diciéndole que volvería 

por la noche. 

— A Dios, dijo el mayor; siempre me halla-

rás tan fiel y adicto á esta causa. Obraré según 

me aconsejes, y ni aun te preguntaré, aunque 

lo padezca mi corazon paternal, donde está 

mi hija, y á que manos la confiaste. Ensayaré 

á cortarme la mano derecha, á sacarme el ojo 

derecho, y echar uno y otro le jos de mí. En 

cuanto á tí, Christian, si obras en este negocio 

de otro modo que lo exigen la prudencia y el 

honor, considera que tú eres el responsable de 

todo ante Dios y los hombres. 

—No temas nada, dijo Christian apresurado, 

y se retiró agitado con reflexiones poco agra-

dables. 

— Y o debia haberle persuadido á volver al 

condado de Derby, dijo él para sí, luego que 

se vió en la calle. Su presencia sola en esta 

ciudad puede trastornar el plan en que se fun-

da la futura elevación d^ mi fortuna; si, y de 

la de su hija. ¿Se dirá que yo he causado su 

ruina, cuando se la vea brillar con todo el es-

plendor de la duquesa de Portsmouth, y cuan-

do llegue á ser madre de una raza de prín-

cipes? Chiffinch me ha prometido presentar-

me la Ocasión favorable, y su fortuna depende 

del cuidado que se toma en satisfacer el gusto 

de su amo con la variedad. Si ella causa im-

presión, será profunda, y , una vez dueña de 

su afecto, no temo que la suplanten. ¿Pero, 

¿qué dirá su padre? ¿Se meterá la vergüenza 

en la faltriquera, como hombre prudente, por-

que estará muy bien dorada? ¿Juzgará del ca-

so presentar el aparato de un frenesí moral y 

paterno ? Temo mucho que no tome este último 

partido. Sus costumbres han sido siempre de-

masiado rígidas para que haga como que no 

ve esta pequeña licencia. ¿Pero cual será el 

resultado de su enojo? Y o puedo quedarme á 

cubierto en este asunto, y los que se hallen á 



la vista se agitarán muy poco por el resenti-

miento de un puritano de provincia. Y , des-

pues de todo, el punto á que deseo llegar, es 

lo que hay de mejor q g p él, para la picarilla 

y para mí, Eduardo Christian. 

Estas eran las consideraciones bajas con que 

procuraba este miserable acallar los gritos de 

su conciencia, en tanto que tramaba el desho-

nor de la familia de su amigo, y la ruina de su 

propia sobrina, encargada á su celo. El carác-

ter de este hombre no se comprendía en el gé-

nero de los que se hallan cada dia, y no se ha-

bía constituido en el punto mas crítico de in-

sensibilidad ni de un egoísmo infame por un 

camino ordinario. 

Eduardo Christian, como ya sabe el lector, 

era hermano de aquel Guillermo Christian que 

habia servido de instrumento para que cayese 

la isla de Man bajo el yugo de la república, y 

quien, por esta causa, vino á ser la víctima de 

la venganza de la condesa de Derby. Ambos 

se habían educado según los principios de los 

puritanos; pero habiendo Guillermo lomado 

el partido de las armas, se habían modificado 

con esta profesion el rigor exacto de sus opi-

niones religiosas. Eduardo, que no tomó el 

mismo estado, parecia mas estrictamente ad-

herido á ellas. Pero esto era solo exterior. El 

rigorismo de que hacia ostentación, y que le va-

lia el respeto y deferencia de las gentes formales, 

como se llamaban los puritanos, no era mas 

que una corteza que ocultaba el gusto de un 

voluptuoso; y, entregándose á sus inclinacio-

nes ocultas, experimentaba el mismo placer 

que quien bebe el agua que ha robado y que 

come á escondidas el pan. En tanto que su 

aparente santidad le proporcionaba los me-

dios de fortuna, los placeres ocultos, que sa-

bia buscarse, le indemnizaban por el exterior 

de austeridad con que se disfrazaba. La restau-

ración de Carlos II y el extremo á que se dejó 

l levarla condesa de Derby contra su hermanó, 

interrumpieron el curso de su hipocresía y de 

sus placeres. Huyóse de la isla de su nacimien-

to, ardiendo en deseos de vengar la muerte 

de su hermano, única pasión que jamas se 

le conoció no tener una tendencia directa 

hacia sí mismo; aun esta no estaba entera-

IV. 5 



mente despojada de egoísmo, pues entregán-

dose á ella, trabajaba también para restable-

cer su fortuna. 

No le fué difícil hallar entrada con Villiers, 

duque de Buckingham, quien, por parte de su 

muger, tenia pretensiones á los dominios del 

condado de Derby, en otro tiempo dados por 

el Parlamento á su suegro Fairfax. El duque 

tenia mucha influencia en la corte de Carlos, 

donde se recompensaba mejor una chanzone-

fa, que una larga serie de servicios; y este fa-

vor se empleó de tal modo que contribuyó á 

la oscuridad en que dejó el rey á esta familia 

leal y mal premiada. Pero Buckingham, aun 

cuando su honor lo exigiese, era incapaz de 

seguir con paso firme la marcha que Christian 

le trazaba, y sus tergiversaciones salvaron tal 

vez lo que quedaba de los dominios considera-

bles pertenecientes á la casa de Derby. 

Sin embargo, Christian era un partidario de-

masiado útil para que se le despachara. No 

cuidaba él de ocultar á Buckingham ni á las 

otras personas de igual clase la relajación de 

sus costumbres, pero sabia disfrazarla perfec-

lamente á la vista del grande y poderoso par -

tido á que pertenecía con el exterior grave 

que siempre manifestaba. Es verdad que habia 

entonces una línea divisoria tan fuertemente 

marcada entre la corte y la ciudad, que podia 

un hombre representar dos distintos papeles, 

como en dos esferas totalmente diversas una 

de otra, sin que por un lado se pudiera descu-

brir que él se dejaba ver bajo un aspecto del 

todo contrario. Por otra parte, cuando un 

hombre de talento se hace útil, su partido 

continua cubriéndole con su crédito y protec-

ción, aun en el caso que su conducta estuvie-

ra en oposicion directa con sus principios. En 

igual caso, se niegan algunos hechos, se da un 

bello colorido á otros, y el espíritu de partido 

oculta por lo menos tantos defectos como la 

caridad. 

Eduardo Christian necesitaba muchas veces 

de la indulgencia parcial de sus amigos; pero 

jamas se la negaron, porque les hacia señala-

dos servicios. Buckingham y otros cortesanos 

como él, por muy disolutos que fuesen, apete-

cían conservar relaciones con el partido puri-



taño, para afirmarse en su fuerza contra sos 

adversarios de la corte. Christian era un agen -

te el mas á propósito para todas estas intrigas, 

y habia llegado á formar una liga de sectarios 

que profesaban los principios los mas rígidos 

de religión y moral, y los cortesanos latos * que 

no conocían ninguno. 

En medio de las vicisitudes de una vida en-

1 regada á las intrigas durante la cual sus proyec-

tos ambiciosos y los deBnckinghamle hicieron 

atravesar muchas veces el Atlántico, Christian 

se gloriaba de no haber perdido nunca de vista 

su objeto principal, la venganza que deseaba 

tomar de la condesa de Derby. Mantenía una 

correspondencia íntima y seguida con la isla 

donde habia nacido, de modo que tenia noti-

cia del menor acontecimiento que ocurría en 

ella; no perdía ninguna coyuntura en que pu-

diese excitar la codicia de Buckingham, y de 

inspirarle el deseo de hacerse dueño de este 

• La secta de los latos ó Ialitudiaarios no era en realidad una 
secta, pues que su principal ley era no reconocer ninguna : 
profesaban una especie de esceplicismo en moral como en re-
ligión. — En. 
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reinecito, haciendo pronunciar el falso título 

del actual propietario. No le era difícil mante-

ner el espíritu de su protector en una especie 

dé fermentación sobre esto, porque la imagi-

nación de Buckingham hallaba un cierto atrac-

tivo en la idea de venir á ser un monarca aun 

en una pequeña isla; y era, como Catilina, tan 

envidioso de las propiedades de los demás co-

mo pródigo de las suyas. 

Pero solo después de la descubierta de la 

llamada conspiración de los papistas, fué cuan-

do los proyectos de Christian se aproximaron 

al estado de madurez. En esta época se llega-

ron á presentar los católicos tan odiosos á la 

vista del pueblo inglés demasiado crédulo, 

. que, con la denuncia de los delatores de profe-

sión , desecho de la raza humana, se daba 

crédito á las acusaciones mas atroces contra 

personas del mas alto rango v de la reputación 

mejor fundada. 

Christian no dejó de sacar partido de este 

momento. Estrechó su intimidad con Bridge-

north, con quien habia siempre conservado 

relaciones, y logró inducirle á secundar todos 



sus proyectos, que, á los ojos del mayor, esta-

ban inspirados por el honor y el patriotismo; 

pero al tiempo que adulaba á Bridgenorth con 

la esperanza de hacer una reforma completa 

en el Estado, de poner un término á la cor-

rupción de la corte, de aliviar la conciencia 

de los no-conformisas que gemían bajo la 

opresión de las leyes penales , de arreglar 

todo lo que estaba desarreglado en el dia; al 

tiempo que le mostraba también en pers-

pectiva el placer de vengarse de la condesa 

de Derby y de humillar la casa de Peveril, de 

la que tantos ultrajes había recibido el mayor, 

no se descuidaba en reflexionar al mismo 

tiempo acerca del modo como podía sacar 

partido para sí propio de la confianza de su 

crédulo cuñado. 

La beldad extremada de Adelaida Bridge-

north, la fortuna considerable que el tiempo 

y ahorros habían proporcionado al mayor acu-

mular, designaban á esta joven como un parti-

do apetecible para reparar los bienes menos-

cabados de algún cortesano acreditado; y 

Christian se gloriaba de qué podia conducir'es : 

ta negociación de modo que la hiciese venta-

josa para sí mismo. Pensaba encontrar pocas 

dificultades en persuadir áBridgenorth le con-

fiara el cuidado de su hija, porque se le había 

metido enlacabezaáeste desgraciado padre, al 

punto que nació Adelaida, que sti presencia era 

un goce mundano (le que su conciencia debía 

acusarle. Por eso tuvo Christian poco trabajo 

para convencerle de que el deseo concebido 

por él de casarla con Julian Peveril, con tal 

que pudiera conseguir adoptase este sus opi-

niones políticas, era un compromiso criminal 

con sus propios principios. Circunstancias re-

cientesle habían hecho saber queDebora Deb-

bitch se habia hecho indigna de su confianza 

é incapaz de custodiar un depósito tan precio-

so, y el mayor aceptó con gusto y agradecido 

la proposicion obsequiosa que le hizo Chris-

tian, tío materno de Adelaida, quien se obli-

gaba á ponerla en Londres bajo la proteccior. 

de una señora de alto rango, por todo el tiem-

po que él se ocupara en las escenas sangrien-

tas y desastrosas que debían ocurrir pronto, 

según él creia con todos los buenos protestan-



tes, á causa de la insurrección general de los 

papistas, á no ser que los previniera el pueblo 

inglés con medidas prontas y enérgicas. Con-

fesaba también su temor de que la ternura de 

padre no enervase la fuerza de su brazo levan-

tado en defensa de su pais; y le costó poco 

trabajo á Christian alcanzar del mayoría pro-

mesa de abstenerse por cierto tiempo de pen-

sar en su hija. 

Christian pues que esperaba le seria confia-

da su sobrina por el tiempo que necesitara pa-

ra la ejecución de sus proyectos, trató de re-

conocer el terreno consultando á Chiffinch, 

quien, por su experiencia bien conocida en la 

política amorosa de la corte, se le presentaba 

como el mejor consejero que pudiera escojei 

en ocasion semejante. Pero siendo este digno 

personage el proveedor efectivo de los place-

res de Su Magestad, y , por consecuencia, el 

que se hallaba mas en su gracia, creyó de su 

deber sujerirle otro proyecto distinto de aquel 

sobre que le pedia parecer. Juzgó que una mu-

chacha dotada de atractivos tan exquisitos co-

mo Adelaida,mereciamejorparticipardelafec-

to del alegre monarca, juez tan excelente en 

materia de bellezas, que casarse con algún 

cortesano disipador. Haciendo despues justi-

cia á su propio mérito, pensó que no le iría 

mal por esto, sino que al contrario no podría 

menos de aumentarse su fortuna de lodos mo-

dos, si Adelaida Bridgenorth, ex-favorita del 

monarca, despues de un corto reinado como 

el de los G w y n s , los Davis, los Roberts y otros 

mas, acabara con venir á ser lisa y llanamente 

mistress Chiffinch.-

Despues que hubo este sondeado á Christian, 

viendo que la esperanza de sacar un provecho 

considerable de este plan de iniquidad no le 

permitía resistirse á la primera propuesta que 

de él le habia hecho, entró en mayores deta-

lles, guardándose no obstante muy bien de 

darle á conocer el desenlace que se proponía. 

Hablóle del favor que debia ganar la bella Ade-

laida, no bajó el punto de vista de un capri-

cho pasagero del monarca, sino como que de-

bia ser el principio de un reinado tan largo y 

memorable como el de la duquesa de Ports-

mouth, cuya codicia y genio dominante, se-
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gun se creía, comenzaban á fastidiar á Car-

los II, aunque lo muy acostumbrado que y a 

estaba con el la ,no le permitía sacudir el vu-

go. 

Cuando ya estuvo este contrato decidido, se 

mudó la escena, y se vió resultar, en lugar de 

una intriga subalterna entre un zurcidor de 

gustos y un tío despreciable, que tramaban la 

ruina de una doncella inocente, un negocio de 

Estado, en que se trataba de hacer despedir á 

una favorita que disgustaba, y de formar des-

pués un cambio en las disposiciones del rey 

con respecto á muchos particulares, en que se 

hacia temible la influencia de la duquesa de 

Portsmouth. Bajo de este punto de vista fué 

como se presentó este proyecto al duque de 

Buckingham, quien, ya por sostener su genio 

galan y audaz, ya por satisfacer un capricho 

imaginado, habia tenido la osadía de hacer 

una declaración amorosa a l a favorita reinan-

te, quien la desechó de un modo tan extraño 

que jamas pudo él perdonar. 

Pero no bastaba un solo proyecto para ocu-

par el genio activo y emprendedor del duque. 

D E L P I C Ó . 

Se imaginó un apéndice á la conspiración de 

los papistas, para tener en él un pretexto de 

acusación contra la condesa de Derby, perso-

na de quien la parte crédula del público podia 

sospechar con mas facilidad fuese cómplice de 

la llamada conspiración, en razón de su ca-

rácter y de su religión. Christian y Bridge-

north tomaron á s u cargo la comision peligro-

sa de ir á prenderla en el seno mismo de su 

i einecito de Man, y tenian para ello órdenes 

secretas que no debían manifestar sino en caso 

de salir con la empresa. 

Salió infructuosa esta tentativa, como saben 

nuestros lectores, gracias á los preparativos 

de defensa que con presteza hizo la condesa; 

ni Christian, ni Bridgenorth pensaron fuese 

nada político venir abiertamente á demostra-

ciones hostiles, aun revestidos con la autoridad 

del Parlamento, contra una muger que habia 

probado no detenerse en tomar las medidas 

mas decisivas para conservar en seguridad su 

soberanía feudal. Reflexionaron con prudencia 

que la omnipotencia misma del Parlamento, 

término tal vez algo exagerado, pero que se 



usaba entonces, podía ser insuficiente para 

ponerlos á salvo de las consecuencias perso-

nales que podrían resultar del aborto de una 

empresa. 

Pero no había oposicion que temer en el 

continente de la Gran-Bretaña; y Christian 

estaba,tan bien informado de todo lo que pa-

saba en la pequeña corte de la condesa de 

üerby, es decir, en lo interior de su castillo^ 

que Julián hubiera sido preso al instante mis-

mo de desembarcar sin el temporal que ha-

bía forzado al capitan de su barco poner el 

rumbo para Liverpool. Christian, con el 

nombre de Ganless, le halló allí sin pensar, 

y le salvó de las garras de Tofam, de sus testi-

gos timoratos, con el intento de asegurarse de 

las cartas que llevaba, y aun de su persona, si 

lo juzgara necesario, para tenerle á discre-

ción : proyecto difícil y peligroso; pero quiso 

mas arriesgar esta empresa que dejar á los 

agentes subalternos, siempre prontos á levan-

tarse contra los que estaban ligados con ellos, 

la gloria de haberse apoderado de la corres-

pondencia de la condesa de Derby. Era, por 

otro lado, importante para los proyectos del 

duque de Buckingham, que sus misivas no pa-

sasen por las manos de un oficial público cual 

Tofam, quien, á pesar de la necia importancia 

que se daba, era hombre recto y de buenas in-

tenciones, antes que hubiesen padecido la re-

vista de una comision especial, donde se hu-

bieran podido cortar ciertos pasages, supo-

niendo que nada se hubiese añadido. En una 

palabra, Christian, llevando su intriga parti-

cular por lo que se llamaba la gran conspira-

ción papista, obraba como el ingeniero que, 

para dar movimiento á un resorte oculto, em-

pléala fuerza de la máquina de vapor construi-

da para otro fin muy diverso. Ilabia pues re-

suelto en consecuencia, sacar toda la venta-

ja posible-de las descubiertas que contaba 

poder hacer, y de no consentir que nadie par-

tiese con él, ó tratara de poner obstáculo á 

sus proyectos de venganza. 

Chiffinch que había querido convencerse por 

sí propio de los encantos de esta hermosura 

tan ponderada, había ido de intento al conda-

do de Derby para verla , y habia quedado muy 



prendado cuando, despuÜ'de haber asistido 

en la capilla de los no-conformistas de Liver-

pool á un sermón que duró dos horas, y que, 

por consecuencia, le proporcionó el tiempo 

necesario para un examen reflexivo, habia 

llegado á deducir que no habia visto jamas un 

(alie mas seductor ni un rostro mas encanta-

dor. Confirmado ya con el testimonio de sus 

ojos cuanto se le tenia dicho antes, fué á la 

pequeña posada, sitio donde le habia citado 

Chrislian para venir á encontrarse con él en 

compañía de su sobrina, y donde los esperó, 

Heno de confianza en el buen éxito de su plan, 

disponiéndose á recibirlos con un aparato de 

lujo que según él , debia causar una impresión 

favorable en la imaginación de la joven educa-

da en provincia. Hallóse algo sorprendido, y 

chasqueado,cuando vió llegar áChristian acom-

pañado de Julián Peveril en lugar de Adelaida 

Bridgenorth, á quien esperaba ser presentado 

aquella misma noche. Esto era para él un con-

tratiempo notable, porque le habia costado 

mucho triunfar de su indolencia ordinaria, 

hasta el punto de alejarse déla corte parajuz-

gar por sí propio si Adelaida era ciertamente 

un prodigio de hermosura, como lo suponía 

su t io , y si era una víctima digna del altar en 

que pensaba sacrificarla. 

Una consulta breve que tuvieron los dos 

dignos confederados, les hizo adoptar el plan 

de robar á Julián las cartas que l levaba, por 

haberse negado Chiffinch absolutamente á to-

mar parte alguna en arrestarle, considerando 

que él no estaba cierto de que esta diligencia 

fuese del agrado de su amo. 

Christian tenia también algunas razones para 

abstenerse de tomar una medida tan decisiva. 

Le parecía que no seria del agrado del mayor 

Bridgenorth, y era muy conveniente tenerle 

contento. Tampoco era precisa porque las 

cartas de la condesa eran de mucha mayor 

importancia que la persona de Julián. Era so-

bre todo inútil porque, como Julián iba al cas' 

tillo de su padre, verosímilmente seria preso 

en él junto con los demás sospechosos, de 

quienes Tofam, en virtud de sumandato, estaba 

encargado de apoderarse: y porque no deja-

rían de concurrir las denuncias de sus infames 

i 



compañeros» Bien lejos de recurrir á violencias 

contra Peveri l , tomo con él un tono amistoso, 

y como que aun le advirtió se guardase de los 

otros,para no hacerse sospechoso de haber 

concurrido al robo de sus cartas. Verificóse la 

tal maniobra por medio de un narcótico echa-

do en el vaso de Julián , cuyo efecto fué cau-

sarle un sueño tan profundo que no tuvieron 

ios confederados dificultad alguna en ejecutar 

su proyecto nada conforme á las leyes de la 

hospitalidad. 

El lector está ya bien al corriente de los su-

cesos del dia posterior. Chiffinch partió para 

Londres, encargado de las cartas robadas á 

Julián, visto lo mucho que importaba entre-

garlas cuanto antes al duque de Buclvingham; 

y Christian fué á Moultrassie para encargarse 

de Adelaida que se le entregaría por mano de 

su padre para llevarla á Londres, habiendo 

consentido su cómplice en renunciar el deseo 

de volver á verla hasta que llegase á dicha 

ciudad. 

Christian habia empleado toda su destreza, 

antes de separarse de Bridgenorth, para per-

suadirle se quedara en Moultrassie-Uall. Aun 

habia pasado los límites de la prudencia, por-

que á fuerza de insistir en este punto, habia 

suscitado en Bridgenorth algunas sospechas 

de que apenas podia darse razón por que las 

formaba, y que á pesar de todo no le permitían 

tranquilizarse enteramente. Siguió pues á su 

cuñado á Londres, y el lector ha visto los ar-

tificios de que se sirvió Christian para determi-

nar á este padre imprudente al abandono de su 

hija entre las pérfidas maquinaciones del pro-

tector que habia creído darle. 

Con todo eso, Christian, reflexionando su 

empresa, no dejó de reconocer que caminaba 

cercado de mil peligros. Temblaba pensando 

en la inconstancia presuntuosa y genio atolon-

drado de Buckingham, en el poco juicio é in-

temperancia de Chiffinch, y en las sospechas 

del tétrico y fanático Bridgenorth, quien ni por 

eso dejaba de ser honrado y sagaz. 

— Si estuvieran todos mis instrumentos en 

estado de impeler sus resortes particulares, de-

cía él para sí , ¡ cuan fácil me seria vencer to-

dos los obstáculos que se oponen á mis pro-



yectos! pero con máquinas tan endebles, tan 

inactivas, cada dia, cada hora, cada instante, 

estoy expuesto al riesgo de ver que se des-

ploma una columna y sepultarme en las 

ruinas. Sin embargo, si no tuvieran estos de-

fectos de que me quejo, ¿ cómo hubiera yo ad-

quirido sobre ellos este poder que los hace 

mis agentes pasivos, aun cuando parece que 

obran con la mayor decisión ? S í , nuestros fa-

náticos tienen razón en algún modo cuando 

sostienen que todo sucede por lo mejor. 

Puede parecer extraño, que en medio de 

todos los motivos de temor que agitaban á 

Christian,laideade que la virtud de su sobrina 

podria ser el escollo donde viniera su navio 

á estrellarse no se le presentaba sino rara vez 

y con muy poca fuerza; pero era un malvado 

resuelto, un libertino endurecido,y, bajo de 

estas dos consideraciones, no creia en la vir-

tud del bello sexo. 

1 mk 

CAPITULO I I I . 

mwmmtmm * 
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Que de memoria poco digno. 

Fué Carlos rey, os lo concedo : 

Mas supo beber buen vino, 

Al amigo también estimó tierno. 

D r NVALCOT. Peter Pindar. 

Londres, este vasto centro de toda especie 

de intrigas, reunía entonces en su recinto de 

vapores sombríos, el mayor número de los 

personages que hemos presentado hasta la 

presente en escena 

Uno de ellos, Julian Peveril, cuando llegó 
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allá, tomó su posada en una del arrabal, pen-

sando que debía mantenerse oculto hasta que 

pudiese ver en particular á los amigos en esta-

do de prestar auxilio á sus padres y á su bien-

hechora, que se veían igualmente en situación 

peligrosa. El mas poderoso de ellos era el du-

que de Ormond, cuyos servicios leales, el alto 

rango, los méritos y virtudes, conservaban to-

davía ascendiente en una corte , donde sus 

calidades se miraban en general como fuera 

del favor. Era un hecho que Carlos, cuando 

este noble y fiel servidor de su padre se le pre-

sentaba, parecía reconocer tanto su inferiori-

dad moral, que Buckingham se tomó un dia la 

libertad de preguntar al rey, si el duque de Or-

mond habia perdido la gracia de su magestad, 

ó si su magestad habia perdido la del duque 

de Ormond, pues que siempre que los veia 

juntos el rey parecía siempre el mas cortado 

de los dos. Pero Peveril no fué bastante afor-

tunado para alcanzar los consejos y protección 

de este señor respetable, porque no estaba 

por entonces en Londres. 

Despues de la carta para el duque de Or-

mond , aquella que, según la condesa, parecía 

de mas importancia era la que iba para el es-

pitan Barston, jesuíta disfrazado, cuyo nom-

bre verdadero era Fenwicke , que debía vivir 

ó podian dar razón donde vivia en casa de uno 

llamado Martin Christal, en el parage llamado 

la Saboya. Apresuróse Julián á ir allá, lueffo ' o 

que supo la ausencia del duque de Ormond. 

No ignoraba los peligros á que él mismo se 

exponia, haciéndose de este modo el sugeto 

intermedio entre un sacerdote papista y una 

católica sospechosa. Pero cuando se encargó 

de la comision peligrosa de la condesa, lo 

habia hecho sin reserva y con la resolución 

firme de servirla del modo que creía lo exi-

gían sus negocios. Sin embargo no pudo me-

nos de experimentar un movimiento involun-

tario de temor, cuando se vió metido en un 

laberinto de pasadizos y corredores oscuros, 

que iban á los cuartos situados en el antiguo 

edificio llamado la Saboya. 

Este edificio antiguo y casi arruinado ocu-

paba entonces en el Strand una parte del lo-

cal donde se ve hoy Somerset-House. Habia 



sido en otro tiempo un palacio, y su nombre 

venia de un conde de Saboya que le babia 

mandado edificar. Habia servido de morada á 

Juan de Gaunt y á diferentes personas de 

distinción; fué despues un convento, lue-

go un hospital, y en fin, por el tiempo 

de Carlos II, no era mas que un conjunto 

de edificios estropeados, habitados princi-

palmente por los que tenian alguna relación 

con el palacio vecino á Somerset-House. Este 

último edificio, mas feliz que la Saboya, con-

servaba todavía su título rea l , y estaba habi-

tado por una parte de la corte; el rey mismo 

tenia cuartos en é l , y residía algunas veces. 

Solo despues de haber tomado señas, y de 

haberse equivocado mas de una vez fué cuan-

do , habiendo pasado un corredor largo y os-

curo , cuyo piso de madera maltratado por el 

tiempo, amenazaba hundirse bajo los pies, 

halló en una puerta vieja el nombre de Mar-

tin Christal, tasador, grabado en una pla-

ca pequeña de cobre. Estaba para levantar 

el llamador, cuando sintió que le tiraban de la 

casaca. Volvióse, y su sorpresa casi llegó á 

espanto, cuando vióá la joven sorda muda que 

habia querido acompañarle á su salida de la 

isla de Man. 

— ¡Fenella! exclamó é l , olvidándose que 

no podia ella oirle ni responderle, ¡es posible! 

¡ qué! ¿ eres tú, Fenella? 

Fenella, volviendo á tomar el aire de autori-

dad que quiso tener sobre é l , se puso entre 

Julián y la puerta donde intentaba llamar, 

moviendo la cabeza, frunciendo el entrecejo, 

y levantando el d e d o , como para advertirle 

que no debia entrar en este cuarto. 

Julián, despues de reflexionar un poco, cre-

yó no poder dar otra interpretación á la con-

ducta y presencia de la muda, que suponer la 

venida de su ama á Londres, y que habia ella 

encargado á su criada muda, en quien tenia 

toda su confianza, le informase de algún pro-

yecto acaecido en sus operaciones, que pudie-

se hacer inútil y aun perjudicial la entrega de 

su carta á Barston, alias Fenwiche. Preguntó-

la por señas si estaba encargada por la conde-

sa de alguna comision para é l ; ella hizo una 

seña con la cabeza manifestando impaciencia 



Continuando con la misma especie de diálo-

go, preguntó si tenia alguna carta para él. Au-

mentóse entonces mas la impaciencia de la 

muda, dijo que no con la cabeza, y le hizo se-

ña para que la siguiera, y echó á-andar por el 

corredor adelante ."Fué tras ella, no dudando 

queriallevarladonde estabala condesa. Perose 

aumentó mucho mas la admiración que le causó 

encontrar á Fenella, cuando vió que le llevaba 

por vueltas sombrías y tortuosas de la Saboya 

con la misma destreza y rapidez, que habia 

manifestado poco tiempo antes bajo las bóve-

das oscuras del castillo de la condesa en la is-

la de Man. 

Pero acordándose que Fenella acompañó en 

otro tiempo á la condesa en un viaje largo 

que hizo á Londres, no le pareció inverosímil 

que hubiese adquirido un conocimiento exacto 

de aquel palacio arruinado. Tenian sus habita-

ciones en este sitio muchos extrangeros de la 

servidumbre de la reina viuda; muchos cléri-

gos católicos habían hallado allí refugio, á pe-

sar de la severidad de las leyes contra los pa-

pistas : q u é cosa mas probable sino persua-

dírse que la condesa de Derby, Francesa y ca-

tólica tuviese algunos mensages que enviar á 

ciertos de ellos, y que se hubiera servido de 

Fenella? 

Haciendo Julián estas reflexiones, continua-

ba siguiendo los pasos ágiles de la joven muda, 

que parecía deslizarse á lo largo del Strand, 

desde donde se metió en Spring-Gardens, y 

despues en el parque de Saint-James. 

No estaba todavía la mañana muy avanzada, 

y no habia en el parque mas que algunas per-

sonas que se paseaban para lomar el aire agra-

dable. Solo al medio dia era cuando se veia 

brillar la alegría, el esplendor y el buen gusto. 

Todos nuestros lectores saben, sin duda, que el 

terreno donde se ve hoy el cuartel de guardias 

de corps de á caballo, hacia parte del parque 

de Saint-James en tiempo de Carlos II, y que 

el antiguo edificio llamado hoy la Tesorería 

era una dependencia del palacio de White-Hall, 

que se halla unido inmediatamente al parque. 

El canal se habia abierto, según el plan del cé-

lebre Le Nôtre, para desaguar el terreno, y 

comunicaba con elTámesis atravesando un es-
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tanque lleno de aves acuáticas las mas raras. 

Hacia este estanque se dirigió Fenella con ce-

l e r i d a d ; — y ambos se acercaban á un grupo 

de tres ó cuatro personages que se paseaban 

por sus orillas, cuando fijando Julián los ojos 

en aquel hombre al parecer de mayor impor-

tancia que los otros, sintió que le palpitaba el 

corazon, como si hubiese adivinado hallarse 

inmediato á un personage del rango el mas 

elevado. 

El hombre á quien él miraba de este modo 

pasaba ya de la edad media, era moreno, y 

traia puesta una peluca negra muy larga; su 

casaca era de terciopelo negro liso, pero traia 

por encima una estrella de brillantes pendien-

te al descuido de una cinta que pasaba por el 

hombro. Sus facciones, casi fuertes, tenian, no 

obstante, un aire de alegría y gravedad. Era un 

hombre bien formado, de constitución robus-

ta, andaba con la cabeza derecha y con un aire 

de satisfacción que parecía persona de la pri-

mer calidad. Caminando como iba delante de 

sus compañeros, se paraba de vez en cuando, 

y les hablaba con afabilidad, y probablemente 

muyfestivo sise habia de juzgar por las sonrisas, 

y algunas veces por las carcajadas de risa me-

dio contenidas por respeto , que sus agudezas 

hacia dar á los que hablaba. Estos estaban tam-

bién con el vestido de mañana; pero su exte-

rior y modales los presentaban como sugetos 

de calidad en presencia de otro de rango 

superior. Dividían la atención del que los 

precedía, siete ú ocho perrillos falderos ne-

gros, de pelo largo y rizado, que seguían á su 

amo muy de cerca, y.acaso con un afecto tan 

sincero como el de los bípedes que con-

currían á formar el grupo: al parecer, se di-

vertía mucho el amo con las carreras y saltos 

que daban, tan pronto los excitaba para que 

jugasen, tan pronto los contenía. Iba cerca de 

él un lacayo con dos cestitas, y como por pa-

satiempo extraordinario tomaba de tiempo en 

tiempo el personage un puñado de granos, y 

se los echaba á los pajarillos que andaban pol-

las orillas del canal. 

Nadie ignoraba ser esta la diversion favorita 

del rey, por lo cual esta circunstancia, unida 

con 1a fisonomía notable y el respeto que le te-



nian los que le acompañaban, no dejó á Julián 

duda ninguna. Veiase lal vez mas cerca de lo 

que permitía el decoro debido ó la persona de 

Carlos Estuardo, el segundo de los reyes de 

Inglaterra que tuvieron este nombre desventu-

rado. 

Al tiempo que Julián estaba perplejo en se-

guir á su conductora, y cuando se veia sin me-

dios como darle á entender la repugnancia que 

tenia en pasar mas adelante, á una seña que 

hizo Su Magestad, uno de su comitiva sacó de" 

la faltriquera un caramillo, y habiéndole di-

cho Carlos que repitiese un trozo que le habia 

llamado la atención en el teatro la noche an-

terior, se puso á tocar una sonata muy alegre, 

cuyo compás era muy vivo. Al paso mismo 

que el monarca de humor divertido media los 

tiempos con el pie y la mano, Fenella se fué 

acercando á él tomando todas las actitudes de 

una persona atraída contra su voluntad por el 

sonido del instrumento. 

Picado Peveril de la curiosidad, trató de sa-

ber el fin de esta aventura, y sorprendido al 

ver que la joven sorda-muda imitase tan per-
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fectamenle los movimientos de una muger sen-

sible al poder de la armonía, dió aun algunos 

pasos adelante, pero, se paró á cierta distan-

cia. 

Mirólos el rey á los dos con buen semblante, 

como si el entusiasmo que les suponía por la 

música hubiera sido una excusa del atrevimien-

to que mostraban acercándose tanto á é l ; pe-

ro fijó sus miradas particularmente en Fenella, 

cuyo exterior y facciones, aunque ofrecían 

mas singularidad que belleza, tenían algo de 

extraño que debia parecer nuevo y aun seduc-

tor á un príncipe, cuyos ojos estaban como 

hartos de formas ordinarias de belleza en las 

mugeres.Ella no hizo, al parecer, atención al 

modo conque se la miraba; y como si fuese 

impelida por un movimiento irresistible, re-

sultado de los sonidos que, al parecer, oia, 

desprendió un alfiler de oro de sus hermosos 

cabellos negros, que, cayéndole por todas par-

tes, formaban como un velo tejido por la natu-

raleza, y al mismo tiempo se puso á danzar 

con tanta gracia como agilidad al son del ca-

ramillo. 



Casi se olvidó Peveril de que estaba el rey 

delante al ver la precisión maravillosa con 

que llevaba Fenella el compás marcado por el 

sonido de un instrumento que no podía oir, y 

del que no podia juzgar sino por el movimien-

to de los dedos del que le tocaba. Habíanle 

hablado como de un prodigio de una muger 

que, hallándose en la desgraciada situación 

de esta joven, habia llegado, por una especie 

de tacto misterioso é incomprensible, á po-

seer bastantes conocimientos de música no 

solo para tocar muchos instrumentos, sino pa-

ra regir una orquesta; también habia oido de-

cir que ciertos sordos-mudos podían figurar 

en un baile, siguiendo los movimientos de los 

que danzaban con ellos. Pero el fenómeno que 

tenia presente era todavía mas sorprendente, 

pues que puede guiarse el músico por las no-

tas trazadas en el papel, y el bailarín por el 

movimiento de los otros, en lugar que Fenella 

no tenia olro director que el movimiento de 

los dedos del hombre que tocaba el caramillo, 

al que parecía observar con la mayor atención. 

Con respecto al rey , como que ignoraba las 

circunstancias que hacían casi milagrosa la 

danza de Fenella, se contentó desde luego con 

autorizar por una sonrisa festiva, lo que le pa-

recia efecto del capricho en esta muchacha; 

pero cuando vió con que lino y exactitud eje-

cutaba en su sonata favorita, tan graciosa co-

mo ágilmente, una danza enteramente nueva 

para él, pasó desde el contento á una real ad-

miración ; llevaba el compás con el pie, le 

marcaba por una inclinación de cabeza, pal-

meaba para aplaudirla, y , como ella, parecía 

arrebatado por un acceso de entusiasmo. 

Despues de una serie tan rápida como gra-

ciosa de cabriolas, dió Fenella poco á poco un 

movimiento mas pausado para concluirla. Ha-

ciendo entonces una profunda reverencia, se 

quedó inmóvil delante del rey, cruzadas las 

manos ante el pecho, bajada la cabeza, fijó los 

ojos en tierra, cual esclava del Oriente delante 

su señor. Por entre el velo formado por su lar-

ga cabellera, se podia ver que los colores que 

le sacara la danza, desaparecieron rápidamen-

te, y cedían el puesto al color de aceituna que 

le era natural. 



— Por mi vida, dijo el rey, se pensaría ser 

una hada bailando al resplandor de la luna. 

Preciso es que se componga de mas fuego y 

aire que de tierra. Tenemos la fortuna de que 

la pobre Nelly Gwyn no la haya visto, porque 

hubiera muerto de rabia y envidia. Muy bien, 

caballeros, ¿quién de vms. me ha preparado 

esta diversión ? 

Miráronse unos á otros los cortesanos, pero 

ninguno de ellos se reconoció con derecho á re-

clamar el mérito de esta galantería. 

— Pues entonces se lo preguntaremos á la 

ninfa délos ojos vivos,dijo el rey mirando á 

Fenella : dinos, bella muchacha mia, á quien 

debemos el placer de haberte visto. Sospecho 

que es el duque de Buckingham, porque justa-

mente es una pasada de su genio. 

Fenella, viendo que el rey hablaba con ella, 

hizo otra reverencia tan profunda como la 

primera, y añadió una seña para dar á enten-

der que no podia oir lo que se le decia. 

— ¡ Oh! ¡oh! no sabia yo eso. Precisamente, 

es una extrangera: su tez y agilidad lo com-

prueban. La Francia ó la Italia vieron formar-

se esos miembros elásticos, esas megillas mo-

renas, esos ojos ardientes. Y él la preguntó en-

tonces primero en francés y luego en italiano 

quien le había dado orden de venir al parque. 

Fenella, cuando se le hizo esta nueva pre-

gunta, echó á la espalda su bella cabellera pa-

ra dejar ver su exterior melancólico, é hizo 

un gesto acompañado de murmullos suaves y 

doloridos para manifestar que le faltaba la pa-

labra. 

— ¡ Es posible que haya cometido la natura-

leza un error semejante! dijo en alta voz Car-

los. ¿ Puede haber negado la melodía de la voz 

á un ser que tan sensible hizo á la belleza de 

los sonidos? 

— P e r o , ¿qué significa esto ? ¿Quién es aquel 

joven inmóvil á pocos pasos de nosotros? 

— ¡ Ah! sin duda, es el que hace ver esta cu-

riosidad. 

— Amigo, dijo á Peveril, quien,por un signo 

de Fenella, se avanzó máquinalmente, é incli-

nó la rodilla delante del rey, te damos las gra-

cias por la diversión tan agradable que nos 

has proporcionado esta mañana. — Marqués, 

4. 



Ja noche pasada me ganaste con trampas á los 

cientos, y , para compensar este acto desleal, 

vas á dar un par de piezas d e oro á este buen 

muchacho y cinco á la bailarina. 

E! marqués sacó su bolsillo y se adelantó 

para cumplir las órdenes del rey. Julián sevió 

en este instante muy confuso; pero serenán-

dose al fin un p o c o , dijo que no tenia derecho 

alguno para sacar provecho de la danza de es-

ta joven, y que se habia equivocado Su Mages-

tad en suponerlo. 

— Pues, amigo, ¿ quién eres tú? le preguntó 

Carlos. Pero antes de todo , ¿ quien esa ninfa 

ligera trás la que vas como un cervatillo ? 

— Esta joven es criada de la condesa viuda 

de Derby, señor, respondió Julián con voz t í -

mida , y por lo que hace á mí . . . . 

— j Espera, espera un p o c o ! dijo el rey, esta 

es una danza que necesita o tra tocata y un lu-

gar menos público. Oye, a m i g o , tú y esa joven 

iréis con Empson al sitio donde os lleve. Llé-

valos, Empson, y Oyeme dos palabras al 

oido. 

— Se dignará Vuestra Magestad permitirme 

le haga observar, dijo Peveri l , que yo no tenia 

de modo alguno intención de presentarme ante 

Vuestra Magestad de un modo tan.... 

— Al diablo con los que no entienden á me-

dia palabra lo que se les d ice , contestó el rey, 

¡vive Dios! amigo, ¿no sabes tú que hay momen-

tos en que la cortesía es la mayor impertinen-

cia del mundo? Y o te digo que vayas con Emp-

son y que te diviertas un poco con tu hada, 

hasta que yo envie á llamarte. 

Carlos dijo esto mirando al rededor de sape-

ro en un tono que al parecer temia le oyesen. 

Julián no tuvo mas que saludar y obedecer, y 

se fué tras Empson, el mismo que habia tocado 

el caramillo. 

Empson, luego que perdieron al rey y á sus 

cortesanos de vista, quiso tramar conversa-

ción con sus compañeros, y dirigiéndose pri-

mero á Fenella: — Por la misa, dijo é l , que 

baila vra. con una perfección rara, jamas plegó 

el jarrete ninguna bailarina con tanta gracia 

en las tablas.Tocaria yo el caramillo para que 

vm. bailase hasta que se me quedara el gazna-

te tan seco como lo esta mi instrumento. Va-



mos_, vamos no sea vm. Ian adusta, el anciano 

Rowley no saldrá del parque hasta las nueve. 

Voy á llevar á vms. á Spring-Gardens. Toma-

remos allí algunos fiambres y una botella del 

Rhin, y seremos amigos, j Cómo diablos! ¡ no 

responde! ¿ Qué quiere decir esto, joven ? Es 

muda esta muchacha ? ¿ Es sorda ? ¿ Es uno y 

otro? Lo tendría por burla; ¡baila tan bien al 

son del caramillo! 

Peveril para librarse de este preguntón, le 

respondió en francés que él no hablaba inglés 

y que era extrangero, contento por librarse 

aun á costa de una mentirilla, de Ja locuaci-

dad de un hombre que parecía tener gana de 

hacer muchas preguntas á que tal vez no siem-

pre seria prudente contestar. 

— ¡ Etranger, Etranger! repitió Empson , 

hablando consigo en voz ba ja ; eso quiere sin 

duda decir Stranger. Dale con avechuchos que 

vienen de Francia para lamer de nuestro pan 

toda la manteca buena de Inglaterra, ó será tal 

vez un italiano que enseña muñecos. Si los pu-

ritanos no tuvieran una mortal aversion á todas 

las escalas, bastaría esto para invitar á todo 

buen muchacho que se hiciese puritano. Pero 

si yo he de tocar el caramillo en casa de la du-

quesa , condenado muera yo , si no le juego la 

pasada de hacerla perder el compás para en-

señarla á presentarse en Inglaterra sin saber 

el inglés. 

Luego que Empson tomó esta resolución 

verdaderamente inglesa, anduvo á buen paso 

dirigiéndose hácia una casa grande situada al 

fin del parque de Saint-James, y entró en el 

patio por una puerta reja que iba al parque 

dominado por esta casa. 

Peveri l , hallándose al frente de un hermoso 

pórtico en que habia una puerta de dos hojas , 

iba á subir el peristilo que á ella conducía, 

cuando su guia le detuvo por el brazo. 

— Espere vm. Monsieur, le d i jo , me parece 

que no perderá vm. nada por falla de ánimo; 

pero 110 es aquí: llame vm. y le abrirán; pero 

mas bien golpée vm.y le golpearan. Julián, de-

jándose guiar por Empson, pasó por delante 

de la entrada principal y se paró al frente de 

otra puerta practicada menos visiblemente 

en un rincón del patio. Llamó allí el tocador 



del caramillo dando golpecitos; vino al punto 

un criado y abrió, le hizo entrar con sus dos 

compañeros; y despues que los hizo pasar por 

varios corredores, los llevó á un bello salón de 

verano, donde una señora, vestida con una 

elegancia fuera de lo regular, se divertía en 

leer una comedía tomando chocolate. No es 

posible hacer su retrato sino poniendo en el 

peso por un lado las ventajas de que naturale-

za la dotara, y por otro los defectos fingidos 

nocivos á las mismas. Hubiera sido linda sin el 

encarnado que se ponia y sin los arrumacos. 

Se la hubiera tenido por afable sin el tono 

altanero de protección y de condescendencia. 

Seria su voz agradable si no tratara de hacerla 

mas suave. Pasaran sus ojos por bellos si no 

hubiese procurado darles mas brillo. Deslucía 

un pie bonito dejando ver un poco mas la 

pierna. Tratando de su talle, aunque no pare-

cía tener treinta años, estaba ya tan gorda co-

mo debia estarlo diez años despues. Mostró á 

Empson una silla dándose el tono de uña du-

quesa, y le preguntó con languidez como lo 

habia pasado despues de un siglo que no le 

habia visto, y quienes eran los que venían con 

él. 

— Extrangeros, señora, respondió Empson, 

extrangerosmalditos, pordioseros hambrien-

tos que nuestro amigo viejo ha recogido 

esta mañana en el parque. La andorrera baila, 

y este pájaro.... creo que toca la t r o m p a ' . C o -

mo soy,que ya me voy avergonzando del viejo 

Rowley , y será necesario despedirme de él si 

no trata de acompañarse mejor en adelante. 

— ¡ Fuera! Empson, dijo la dama, reflexione 

vm. que tenemos obligación de prestarnos á 

sus gustos, y de cerrar los ojos á sus caprichos. 

Esta es una ley que siempre procuro guardar. 

Pero dígame vra.,¿no vendrá pronto esta ma-

ñana ? 

— A q u í estará, respondió Empson, antes de 

lo que se puede gastar en bailar un minué. 

— ¡ Dios mío! exclamó la dama como alar-

mada sin afectación; y olvidándose absoluta-

* Entiéndese no la de metal sino un inotrumentillo de hierro 
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entre los dientes se mueve con el índice. — TRAD. 



mente de sus gracias lánguidas, fué corriendo 

como galga á un cuarto contiguo, donde se 

oyó una discusión, aunque corta, viva y ani-

mada. 

—Supongo será alguno que se empeña en en-

trar y no debe, dijo Empson por lo bajo.Es bueno 

para la señora que y o baya dado este aviso. He-

le allá el dichoso galán que ya se marcha. 

Julian estaba colocado de modo que por la 

ventana junto á la que Empson estaba sentado, 

pudo ver un hombre con un capote galoneado 

ajustado y una espada larga debajo del brazo, 

que salia de puntillas por la misma puerta que 

ellos habían entrado, y que iba por el patio á 

lo largo de la pared, probablemente para que 

se le notara menos. 

Volvió á entrar la dama en este instante y 

mirando hacia donde dirigía Empson la vista, le 

dijo entre confusa y precipitada: — Es un men-

sagero queha enviado la duquesa de Portsmouth 

con una esquela, y tuve que responder con tan-

ta prisa que no me dió tiempo para tomar mi 

pluma de diamantes. ¡ Como me llené los dedos 

de tinta! añadió mirándose la linda mano, que 

metió en un vaso de plata lleno de agua de 

rosas. — Pero yo tengo por cierto que no en-

tiende el inglés esa figura exótica presentada 

por vm. ¿Cómo es esto? ¡se ha puesto encar-

nada ! ¡Y vm. dice que es buena bailarina! Es 

preciso que yo la vea danzar y á su compañero 

tocar la trompa. 

— ¿Verla danzar? Bastante bien ha bailado 

cuando yo tocaba el caramillo. Pero , ¿quien 

no bailaría entonces ? Y o hice bailar al viejo 

consejero Clubfoot estando atacado de la gota 

y nunca vió vm. un paso semejante en el teatro. 

Me obligo á hacer bailar unas seguidillas al ar-

zobispo de Cantorbery tan bien como á un 

francés; el bailar no significa n a d a , en la mú-

sica consiste todo. El viejo Rowley no com-

prende esto. Ha visto danzar á esta pobre 

criatura, y atribuye á ella todo el mérito que á 

mí me correspondía. Le hubiera yo apostado 

á que no podia ella menos de bailar. Y con 

todo á ella le concede todo el mérito y el pro-

vecho , porque ha mandado se le den cinco 

piezas de oro , en tanto que mi mañana no 

me ha valido mas que dos. 



- M u y bien, señor Empson, pero vm. es de 

casa, aunque en una posicion inferior, y de-

bía vm. considerar.... 

— ¡ Por Dios, señora! lo que yo considero 

es que soy el primer caramillo de Inglaterra, y 

si se me despide, será tan imposible hallar otro 

que ocupe mi lugar, como lo es llenar el Tárae-

sis con el agua de un foso. 

— Convengo en que vm. es un hombre de 

talento, señor Empson. Pero debo decir á v m . 

que es preciso cuidar de lo esencial. En el día 

encanta vm. el oido, mañana puede haber otro 

que lo haga mejor. 

— Nunca, señora, mientras que tenga el 

oido aquel poder celeste de distinguir una nota 

de otra. 

— ¿ El poder celeste, dice vm.? 

— Sí , señora, celeste; porque ciertos versos 

muy bonitos que hemos visto en nuestra últi-

ma fiesta decían: 

¿Qué hacen los que van al cielo? 
Amar, cantar. — He aqui en suma 
De los bienaventurados 
Toda la existencia junta. 

El señor Waller fué quien los hizo, según 

creo , y á fe mía que se debe animar en su tra-

bajo. 

— Y á vm. también, mi estimado Empson, 

dijo la señora bostezando, aunque no se mira-

ra sino el honor que vm. hace á su profesion. 

Pero pregunte vm. á esas gentes si quieren to-

mar alguna cosa. ¿ Y vm. qué tomaría de bue-

na gana? Tengo chocolate del que ha traído el 

embajador de Portugal para l a reina. 

— Si no está falsificado... dijo el músico. 

— ¿Cómo es eso caballero? dijo la bella da-

ma medio levantada sobre los almoadones ha-

cinados, ¡algo falsificado en mi casa! Le co-

nozco á vm. muy bien, señor Empson, y yo 

creo que la primera vez que vino á mi casa 

casi no sabia vm. distinguir el café del choco-

late. 

— ¡Válgame Dios, señora! vm. tiene mucha 

razón, respondió el tocador de caramillo. ¿ Y 

como puedo yo probar mejor lo mucho que 

me han aprovechado sus excelentes lecciones 

en la materia, sino mostrándome delicado ? 

— Tiene vm. una excusa muy plausible, se-



ñor Empson, dijo la pelimelra dejándose caer 

como al descuido sobre el plumión de donde 

la irritación la hizo levantarse. Creo que le gus-

tará el chocolate, aunque no es tan bueno co-

mo el que nos dió Mendoza, el encargado 

de negocios de España; pero es preciso ofre-

cer alguna cosa á esos extrangeros. Pregúnte-

los vm. si quieren café , chocolate ó fiambre 

de caza, frutas y vino. Conviene tratarlos 

de modo que se les haga ver donde están , su-

puesto que están. 

- Sin disputa, señora; pero ahora se me ha 

olvidado como se dice en francés chocolate, 

café, caza, frutas y vino. 

- E s o es muy particular; y aun lo es mas 

que á mí también. Pero no importa, voy á pre-

sentárselo todo, y ellos cuidarán de dar el 

nombre á cada cosa. 

Empson se rió de esta chanzoneta, y dijo 

aseguraba por su vida que el pedazo de carne 

fiambre le tendría por el mejor emblema de un 

resto de rosbif que pudiera encontrarse en el 

mundo entero. Se sirvieron desde luego man-

jares en abundancia, y Julián y Fenella loma-

ron su parte como la dama y el músico. 

Con todo Empson se puso mas cerca del , 

ama de casa, y consolidaron su amistad ínti-

ma bebiendo un vaso de licor. Sus ideas vinie-

ron á ser mas vivas, y entablaron conversación 

con mas confianza, pasando revista por todos 

los que componían la corte, tanto de los rangos 

superiores, como de la esfera subalterna á la 

que se podía pensar pertenecían ellos mismos. 

Es verdad q u e , durante esta conversación 

desplegó la señora mas de una vez su absoluta 

superioridad sobre Empson, y que el músico 

amainó con humildad delante de ella siempre 

que se hallaban de diferente parecer, ya por-

que ella le desmentía formalmente, ya porque 

le contradecía con un sarcasmo, ya porque le 

imponia tomando cierta importancia, ya en fin 

porque se valia de uno de los mil modos que 

hay para dar á conocer las ventajas que uno 

tiene sobre otro. Mas el gusto que tenia por la 

murmuración, la obligaba á descender bien 

pronto del punto elevado á que por un instan-

te se remontara, y la rebajaba hasta quedar al 



nivel con su compañero, de cuyas habladurías 

gustaba tanto participar y disfrutar. 

Su conversación era muy común; versaba 

demasiado sobre un monton de pequeñas in-

trigas de corte, de las que Julián no entendía 

palabra, para inclinarle á tomar el menor in-

terés. Como duró mas de una hora, Julián no 

prestó mas atención á lo que hablaban, pues 

qué la mayor parte de las palabras tenían un 

sentido doble, las frases estaban extraviadas 

de su propio sentido, y los individuos de que 

se hablaba tenían cada cual su apodo por eí 

que se entendían. Ocupóse en meditar acerca 

de sus propios n e g o c i o s , complicados ya lo 

bastante, y lo que podría resultar de la au-

diencia que dentro de poco le daria el r e y , 

audiencia que se le había proporcionado por un 

agente tan singular y por medios tan inespera-

dos. Miraba muchas v e c e s á Fenella y notó que 

casi siempre estaba absorta en profundas me-

ditaciones. Pero tres ó cuatro veces que la pre-

sunción y la importancia afectadas del músico 

y la dama subieron al mas alto grado vió que 

Fenella lanzó sobre ambos á hurtadillas una de 

aquellas miradas tristes que habían contribui-

do á que la tuviesen los de la isla de Man por 

descendiente de duendes ó trasgos. Habia un 

no sé qué tan extraordinario en sus modales, 

en su aparición repentina y conducta delante 

del r e y ; le habia proporcionado de un modo 

tan raro una audiencia para él acaso difícil 

de lograr; que esta reunión de circunstan-

cias podia corroborar la idea fija en su ima-

ginación , la cual le hizo sonreírse, de que 

este pequeño agente mudo estaba auxiliado en 

sus operaciones por los espíritus que reinan 

en los elementos, á los que la superstición de 

los habitantes de la isla de Man atribuían su 

origen. 

Presentábase también otras veces á la ima-

ginación de Julián otra idea, aunque procura-

ba desecharla por tan ridicula, como la opi-

nion que constituía á Fenella en una clase de 

seres diferentes de los simples mortales: ¿es-

taba ella realmente aflijida por aquella priva-

ción de sentidos que al parecer trazaba una 

linea divisoria entre ella y los demás hom -

bres? Si no lo estaba, ¿qué motivos podia te-



ner una muchacha tan joven para someterse 

tantos años á una penitencia tan fuerte? ¡Cuan 

formidable debia ser la fuerza del alma que 

habia podido condenarse á un sacrificio tan 

penoso! ¡Cuan grande, cuan importante debia 

ser el designio que habia podido hacer formar 

tal resolución! 

Pero el simple recuerdo de lo pasado fué 

bastante para que alejara de si semejante con-

jetura como absurda y de pura aprensión. No 

necesitó mas que traer á la memoria aquellas 

pasadas tan malas con que tanto la mortificó 

su atronado amigo el conde de Derby, las con-

versaciones que se tuvieron delante de ella 

en las que se discutía libremente, y aun se cen-

suraba, el genio de una criatura tan irritable y 

susceptible en todo trance, sin que jamas hu-

biese ella dado á conocer por el menor gesto 

ni la mas leve conmocion que oía lo que se 

hablaba; y se convenció de que le hubiera sido 

tanto mas imposible llevar adelante este siste-

ma de puro engaño, durante tantos años, 

cuanto que su genio naturalmente fogoso é 

irascible, no se lo hubiera permitido. 

Abandonó pues tal pensamiento, y no pensó 

sino en sus propios negocios, y en la entre vista 

que debia tener con susoberano.Le dejaremos 

embebido en sus reflexiones, en tanto que re-

visamos los cambios ocurridos en la situación 

de Adelaida Bridgenorth. 

IV. 5 



CAPITULO IV. 

Nunca es el diablo,amigos,mas maligno 

Que cuando por tapar su vil pezuña, 

De sotana ó capilla se embarduña. 

O viste la hopalanda de Calvino. 

Anónimo• 

"m 
% . • ' 5 

Apenas Julián Peveril se liabia hecho á la 

vela para Whitehaven, cuando, con arregló á 

la orden repentina del mayor, su hija Adelaida, 

su aya y él mismo se pusieron con todo secreto 

y prontitud á bordo de una barca que debia 

llevarlos á Liverpool, acompañándolos tam-



bien Christian. Adelaida ya estaba enterada de 

que la confiarían á su t io , mientras estuviera 

separada de su padre, y el parentesco tan cer-

cano con este hombre, su conversación diver-

tida, y sus modales agradables, aunque un 

tanto frios, la inclinaron á creerse, aun en su 

situación de aislada, como muy feliz por tener 

semejante protector. 

En Liverpool fué donde, como sabe ya el 

lector, Christian comenzó á poner de manifiesto 

sus planes infames, dando el primer paso para 

ponerlos en práct ica , tales como los conci-

biera contra esta inocente doncella, cuando 

la llevó á la capilla de los no-conformistas con 

el fin de presentarla á las miradas livianas de 

Chiffinch, y de que este se convenciera ser su 

belleza extraordinaria y por lo tanto digna de 

la deshonrosa promocion á que se la desti-

naba. 

Muy satisfecho ya Chiffinch del exterior de 

Adelaida, no lo quedó menos al ver el talento 

y buen juicio que manifestaba en su con-

versación , cuando la volvió á ver en Londres 

en casa de su tio. Lo sencillo y fino de sus ad-

vertencias le movieron á mirarla casi con los 

mismos ojos que hubiera mirado su sabio cria-

do , el cocinero francés, una nueva salsa bien 

picante y capaz de despertar el apetito saciado 

de un epicuréo estragado. Dijo y juró que era 

la verdadera piedra fundamental sobre la que 

algunas buenas gentes podían elevar su fortu-

na, valiéndose de las maniobras correspon-

dientes y siguiendo sus instrucciones. 

Juzgaron los confederados para introducirla 

en la morada, donde debia fijarse, ponerla 

bajo la dirección de una señora muy experi-

mentada, llamada por algunos mistress Chif-

finch y otros la moza de Chiffinch. Era esta 

una de aquellas mugeres obsequiosas, prontas 

á cumplir los deberes de una esposa, sin suge-

tarse á una ceremonia incómoda ni á lazos in-

disolubles. 

Era una de las consecuencias de la licencia 

de esta época funesta para las costumbres, y 

tal vez no era la menos perjudicial lo muy 

nivelado del terreno donde se fijaban los lími-

tes del vicio y la virtud, pues que se aproxi-

maba en sus extremos por un descenso tan 



imperceptible, que la esposa frágil y la man-

ceba cariñosa nada perdían en la sociedad,sino 

que por el contrario, como si fuesen astros de 

las esferas mas elevadas, tenían cabida en la 

sociedad y asiento entre las mugeres de rango 

distinguido, y de la mejor reputación. 

No causaba ya escándalo una amistad regular 

como la de Chiffinch y su bella; y era tal su in-

fluencia, por ser el primer ministro de los pla-

ceres de su amo, que, como decia el mismo 

Carlos, la señora Chiffinch habla logrado un 

privilegio real para tomar asiento entre las 

mugeres casadas. Y si se ha de hacer justicia á 

la buena señora, debemos decir que ninguna 

esposa legítima hubiera podido ser mas exac-

ia en favorecer todos los proyectos de su ma-' 

r ido ,y en gastar sus rentas. 

Llamábase cuarto de Chiffinch el local donde 

ella moraba, y érala escena de muchas intrigas 

amorosas y políticas. Carlos pasaba en él mu-

chas lardes, cuando el mal humor de la du-

quesa de Portsmouth, su sultana re inante , no 

le permitía cenar con e l la , lo que sucedía con 

bastante frecuencia. La ventaja que daba esta 

circunstancia á un hombre como Chiffinch, 

quien sabia grandemente aprovecharla, le ase-

guraba tanta importancia que le consideraban 

aun los primeros personages del Estado, á me-

nos que no estuviesen poco enterados de las 

intrigas y política de la corte. 

A esta mistress Chiffinch y al que la daba 

este nombre,encargó Eduardo Christian la hija 

de su hermana y de su amigo en exceso con-

fiado. Consideraba con serenidad la perdición 

de su sobrina como un suceso cierto , y se li-

songeaba de que con el tiempo seria esta mis-

ma la basa de una fortuna mas estable que la 

de una vida pasada hasta entonces en intri-

gas. 

No descubría la inocencia de la pobre Ade-

laida nada de criminal, ni en el lujo extraordi-

nario que la rodeaba, ni en los modales de su 

huéspeda cortés y cariñosa por caracter como 

por política.Y con todo, por una especie de in-

stinto, reconocía no deber contarse en seguri-

dad perfecta: sensación que podrá tener cier-

ta semejanza con la previsión del peligro que 

muestran los animales, cuando están próximos 



á los enemigos naturales de su raza; y por esto 

se ve que los pájaros se aproximan volando á 

la tierra cuando el halcón se fija en el aire, y 

los cuadrúpedos tiemblan cuando el tigre va 

por el desierto. Sentía ella un peso en el corazon 

que con nada se le aliviaba, y las pocas horas 

que había pasado en casa de Chiffinch eran 

como las que pasa uno en la cárcel sin saber 

porque está preso, ni cual el resultado de su 

prisión. 

A los tres dias de su arribo á Londres pasóla 

escena que hemos interrumpido y vamos á 

continuar. 

Empson, á quien se sufría por sus talentos 

extraordinarios en tocar el caramillo, apuraba 

su impertinencia y tono grosero censurando 

á los demás músicos; y mistress Chiffinch es-

taba escuchándole con frialdad y negligencia, 

cuando se oyó hablar en alta voz y con energil 

en el cuarto vecino. 

- ¡Gemini y agua de clavo! * exclamó 

ella olvidándose en este instante de su estu-

• Juramento de aquel liempo cuyo origen es dudoso. - Eo. 

diada moderación; y usando de su caracter 

grosero; ¡ con tal que no haya vuelto! Y si el 

viejo Rowley..... 

Estaba en acción de abrir la puerta del 

cuarto inmediato, en que se hablaba; ya 

tenia la mano puesta en la l lave , pero la quitó 

tan pronto como si estuviera hecha ascua, 

al oir que llamaban muy quedito á la puerta 

principal de su cuarto. Recostóse de pronto 

en el canapé y dijo con voz lánguida: —¿Quien 

es? 

— El viejo Rowley en cuerpo y en alma, se-

ñora , respondió el rey al tiempo de entrar con 

aquel sosiego y franqueza que le caracteriza-

ban. 

— ¡Dios mió! ¡Vuestra Magestad!.... yo 

creia 

— Sin duda, que yo no podia oiría; y tu ha-

blas de mí como de los amigos ausentes. No 

procures excusarte: me parece haber oido 

decir á no sé qué señora, mejor es tener blon-

das rasgadas que mal zurzidas. Siéntate. ¿Don-

de está Chiffinch? 

— En York-Housé, señor, respondió la dama 

V 



procurando aunque con trabajo volver en sí 

de su turbación.¿Haré que le comuniquen las 

órdenes de Vuestra Magestad. 

—Esperaré que vuelva, dijo el rey. Quiero 

probar tu chocolate. 

— Debe haberlo caliente en el oficio, res-

pondió mistress Chiffinch; tocó un silbato de 

piala, y un negrito, ricamente vestido como 

mi page del Oriente, con brazaletes y collar 

de oro, trajó en uaa bandeja el chocolate ser-

vido en porcelana la mas exquisita. 

Tomando el rey su desayuno favorito, miró 

alrededor del cuarto, y habiendo visto á Fe-

nella, Pe veril y el músico en el arco de una ven-

tana, dijo á mistress Chiffinch con indiferen-

cia y cortesía:—Te envié esta mañana los vio-

lines, ó la flauta, por mejor d e c i r , — á Empson 

con una pequeña hada, que hallé esta mañana 

en el parque, y qoe hechiza bailando. Nos ha 

traído ella de la corte de la reina de Mab * la 

zarabanda mas nueva, y yo te la envié para 

saber lo que te parecía. 

' La reina de las hadís l lamada también Titania, mu je r de 

otaron. — En. 

— Vuestra Magestad me honra demasiado, 

respondió la dama con los ojos modestamente 

bajos, y con un tono de humildad estudiada. 

— A la verdad, mi querida Chiffinch, dijo el 

rey con una familiaridad tan depresiva como 

á s u cortesía le era permitido, no era solo por 

regalarte el oido, aunque merece oir sonidos 

mas suaves, por lo que mandé venir aquí á es-

tos dos incomparables artistas, sino creyendo 

estuviese contigo esta mañana Nelly. 

— L a enviaré á llamar por Bajazet, señor. 

—No, no, no quiero dar ese trabajo á tu sul-

tanito pagano. Pero me parece haber oido á 

Chiffinch que tenias una huéspeda, una prima 

de provincia, ó cosa asi. ¿No tienes á nadie en 

casa? 

— U n a joven que ha llegado de un pueblo, 

respondió mistress Chiffinch procurando cu-

brir su confusion; pero no está en disposición 

de presentarse á Vuestra Magestad. 

—Tanto mejor, Chiffinch: eso es precisa-

mente lo que se requiere. No hay mayor en -

canto en la naturaleza que el primer sonrosa-

do de una lugareña entre temerosa y alegre, 



medio curiosa y sorprendida. Eso es la pelu-

silla que sirve de adorno al melocoton. Lásti-

ma es que dure tan p 0 C o. Siempre queda el 

fruto, pero el colorido vistoso y el sabor de-

licado desaparecen. No te muerdas por eso los 

labios, Chiffinch : esto es como y o lo digo. Haz 

que venga la bella prima. 

Mistress Chiffinch, mas aturdida que nunca, 

fué poco á poco hácia la puerta del cuarto que 

había estado antes al punto de abrir brusca-

mente cuando el rey l legaba; pero, al tiempo 

de toser ella bastante alto, tal vez para avisar 

á quien suponía estar en el cuarto, se abrió la 

puerta, entró Adelaida precipitadamente, y 

tras de ella el emprendedor duque de Bucking-

ham que se paró, quedándose inmóvil de sor-

presa, viendo que lo vivo de su ataque le ha-

bía traído á presencia del rey. 

Adelaida Bridgenorth parecía demasiado 

enojada para fijar su atención en las personas 

que tenia delante de sí, y dirigiendo la palabra 

á mistress Chiffinch, dijo con la mayor resolu-

ción : — No estaré un momento mas en esta 

casa, señora: quiero dejar al instante una mo-

rada donde tan expuesta estoy con una com-

pañía que detesto, y á solicitaciones que me 

horrorizan. 

Mistress Chiffinch, espantada, no pudo ha-

cer mas que suplicarla en voz baja se sosegara, 

ydecir la : — ¡ E l r e y ! . , ¡ e l rey ! . , señalando á 

Carlos, que tenia fijos los ojos en el atrevido 

cortesano, mas bien que en la caza tras que 

corría. 

— Si estoy en presencia del rey, dijo Adelai-

da en el mismo tono, al paso que se veían en 

sus ojos lágrimas arrancadas por el resenti-

miento y el ultraje del pudor, es una dicha pa-

ra mí. Su Magestad debe protegerme, y yo im-

ploro su amparo. 

Estas palabras, pronunciadas en voz alta y 

con osadía noble, volvieron en sí á Julián, que 

hasta entonces habia estado como una estatua 

encantada. Acercóse á Adelaida, y habiéndole 

dicho al oído que tenia junto á sí quien la de-

fendería con peligro de la vida, la rogó pusie-

se toda su confianza en él. Adelaida, tomándo-

le del brazo, trasportada de gozo y gratitud, 

derramó un torrente de lágrimas, que sucedie-



1 1 0 PEVERII, 

ron al ánimo antes mostrado, viéndose favore-

cida por el mismo, cuya protección prefería 

sobre la de todos los mortales. Consintió que 

Peveril la retirase con lentitud hácia atrás, y 

sin desprenderse de su brazo, procuraba escon-

derse detrás de é l ; en esta posicion, sin hablár 

palabra; esperaron el desenlace de una escena 

tan singular. 

A lo primero, pareció el rey tan sorprendido 

de la inesperada presencia de Buckingham, 

que no reparó en Adelaida, quien, sin querer, 

habia traído el duque con tan poca ceremonia 

delante de su soberano al tiempo mas inopor-

tuno. No era la primera vez que se presentaba 

en esta corte de intrigas el duque de Bucking-

ham como rival de su señor, y asi su temeri-

dad era menos perdonable por esta vez. Las 

quejas y porte de Adelaida explicaban los de-

signios del duque introduciéndose en este 

cuarto, y Carlos, bien contra su buen genio y 

el hábito que tenia de dominarse, se incomo-

dó tanto con la tentativa de seducir una moza 

para él destinada, como un sultan del Oriente 

se hubiera resentido por la insolencia de un 

visir que se le adelantara en apoderarse de 

una bella esclava. Coloreáronse las pálidas fac-

ciones del rey, y le dijo con voz entrecortada 

por la ira : — Buckingham, ¡ no te hubieras 

atrevido á insultar de este modo a u n o de tus 

iguales! Pero nada tienes que temer haciendo 

á tu señor tal afrenta, porque su rango no le 

permite desenvainar la espada. 

No dejó el cortesano altanero la reconven-

ción sin respuesta. 

— La mia, señor, nunca reposó en la vaina, 

dijo él con afectación, cuando importaba sa-

carla en servicio de Vuestra Magestad. 

—Vuestra Señoría quiere decir en servicio 

de su dueño mismo, contestó el r e y ; porque 

mal se podia ganarla corona de duque sin pe-

lear por la del rey. Pero ya se dijo todo. Y o te 

he tratado como amigo, como compañero, 

casi como á un igual mió, y tú me has pagado 

con insolencia é ingratitud. 

— Señor, dijo el duque con firmeza, pero 

con respeto, siento infinito haber disgustado á 

Vuestra Magestad; pero me alegro saber que 

si puede conceder honores, no puede retirar-



Jos ni empañarlos. Es muy duro, añadió acer-

cándose al rey hablando de modo que no lo en-

tendiesen los demás, es muy duro que las zala-

merías de una chicuela puedan hacer olvidar 

en un instante tantos años de servicios. 

—Es mucho mas duro también, replicó el 

rey en el mismo tono que conservaron ambos 

en el tal coloquio, que los lindos ojos de esa 

misma chicuela puedan hacer que uno de los 

primeros señores del reino olvide hasta tal 

punto la decencia que debe guardarse en una 

casa real. 

— M e permite Vuestra Magestad preguntar, 

¿en qué consiste esa d e c e n c i a ' dijo Bucking-

ham. 

Carlos se mordió los labios por no echarse 

á reir. — Buckingham, dijo él, obramos como 

locos rematados. No debemos olvidar que nos 

ven estas gentes, y que nos precisa conservar 

nuestra dignidad en tal escena. Y o te haré ver 

á parte la falta que has cometido. 

— E s muy bastante, señor, que Vuestra Ma-

gestad haya tenido algún disgusto, y , haber 

sido yo la causa, aunque no tenga porque re-

prenderme sino de algunas palabras galantes, 

dijo el duque doblando la rodilla delante del 

rey, y imploro de vuestra piedad el perdón. 

— Y o le le concedo, Jorge, dijo el príncipe, 

que con facilidad se aplacaba. Creo que tú te 

cansarás mas pronto de ofenderme que yo de 

perdonarte. 

— O j a l á , dijo el duque, tenga Vuestra Ma-

gestad vida bastante larga para cometer la 

misma culpa, de que ha tenido á bien acusar 

mi inocencia. 

— ¿ Q u é quereis decir, milor? dijo Carlos 

volviendo á fruncir las cejas. 

— V o s , señor, sois demasiado honrado para 

negar que acostumbráis pedir á Cupido flechas 

prestadas con que hacer la caza furtiva en las 

tierras de otros. Vuestra Magestad se apropió 

el derecho general de caza en los dominios de 

todos sus vasallos. ¿Debería pues mostrar tan-

to descontento porque oye silbar una flecha 

junto á la cerca de su parque? 

—Vamos, no hablemos mas de eso. Pero 
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veamos donde se ha refugiado la tórtola con-

tra quien se había desprendido la flecha. 

—Mientras que estuvimos hablando, halló 

la Elena un Paris, señor. 

- D i mejor un Orfeo, y lo peor es un Orfeo 

que tiene ya una Euridices. Ella se agarró al 

hombre de esta mañana. 

— E s o es de miedo, señor, como Rochester, 

cuando se escondió en la caja de un contraba-

jo para que no le viera sir Dermot O'Clea-

ver. 

—Duque, es menester que nos dé esta gente 

una prueba de sus talentos, y que nosotros les 

echemos á la boca un candado de plata, só pe-

na de que no se hable en toda la ciudad mas 

que de esta tonta entrevista. 

El rey, acercándose entonces á Julián, le di-

jo que tomase su instrumento, y que mandase 

á su compañera bailar una zarabanda. 

— Y a he tenido el honor de decir á Vuestra 

Majestad que yo no soy músico, y que, de 

consiguiente, no puedo concurrir de ese modo 

al entretenimiento de Vuestra Magestad. Con 

respecto á esta joven, es... 

— Criada de l a d y P o w i s , dijo el rey, sobre 

quien lo que no tenia relación directa con sus 

diversiones, hacia muy poca impresión. ¡Po-

bre muger! no está muy á gusto en la Torre. 

— Perdonad, señor, dijo Julián, pero yo he 

dicho que era criada de la condesa viuda de 

Derby. 

—Cierto , sí, es verdad; de la condesa de 

Derby, que también tiene sus cuidadillos. ¿ Sa-

bes quien ha enseñado el baile á esta joven? 

Se parecen mucho algunos de sus pasos á los 

de Lejeune de Paris. 

— Creo que aprendió á bailar en pais extran-

gero. En cuanto á mí, estoy encargado por la 

condesa de un negocio importante, y yo qui-

siera dar cuenta de él á Vuestra Magestad. 
» 

— Y a teenviarémos á la secretaría de Esta-

do. Pero es necesario que esta bailarina, según 

parece, enviada contigo, nos sirva otro plato 

de su oficina. Digo, Empson, me acuerdo que 

al son de tu caramillo bailó esta mañana. Va-

mos, comienza luego á dar movimiento vital 

á sus pies. 
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Obedeció Empson al instante, siguiendo el 

intento que se propuso, tocó mas de una nota 

. E I r e y ? u e t e Q i a buen oido músico lo co-

noció al momento. Picaron, dijo el rey en 

voz alta, ¿ estás y a borracho, y tan de maña-

na? ¿Te atreves á olvidarte de tu deber en mi 

presencia ? - Tú piensas que naciste para me-

dir el compás; pero yo haré que le l leven so-

bre tus costillas. Dióse el músico por avisado, 

y tuvo buen cuidado de locar de un modo di-

gno de su fama. Pero la música no produjo la 

mas leve sensación en Fenella, en cierto modo 

recostada junto á la pared del cuarto, pálida 

como la muerte, los brazos caidos, inmóvil, y 

sin otra señal de existencia que elmovimienlo 

P ^ h o agitado, y algunas lágrimas que 

caían de los ojos medio cerrados. 

Qué yerba pisaron ambas? dijo el rey 

debe correr algún viento maligno. Vamos, hi-

j a mía, diviértete un poco. ¡Eras una ninfa, y 

te has vuelto unaNiobé! ¿ Quién te ha trasfor-

madoas i? ¡Muy bien va! pues si siempre te 

estas así, te quedarás pegada á la pared co-

mo pieza de marmol. Oyes, Jorge, dime, ¿has 

disparado también alguna flecha hácia este 

lado? 

Julián puso la rodilla en tierra, sin dar tiem-

po al duque para responder, y le suplicó le 

oyera un instante.—Esta desgraciada joven, 

di jo, es , tiempo hace, criada de la condesa de 

Derby, y es sorda-muda. 

— ¡ Cómo diablos! ¡ y baila tan grandemen-

te ! Vaya, vaya, ni todo el colegio de Gresham 

me harán creer tal disparate. 

—También lo hubiera yo creído imposible 

si no lo hubiera visto esta mañana. Pero, ¿no 

me permitirá Vuestra Magestad presentar la 

humilde petición de la condesa? 

— ¿ Y quién eres tú mismo, joven, pues, 

aunque todo el que l leva gorra y saya tenga 

derecho de hablar al rey y de que él le respon-

da, no creo que todos pueden reclamar el pri-

vilegio de que se le oiga por un enviado e x -

traordinario. 

— Y o soy Julián Peveril, señor, hijo de sir 

Geoffrey Peveril, del castillo de Martindale, 

que... 

— i Por vida mia! ¡ uno de los antiguos va-



lientes de Worcester. ¡Cómo diablos! me 

acuerdo de él muy bien. Pero pienso que le ha 

sucedido alguna cosa. ¿No ha muerto? ¿no 

está malo? 

— Está muy á disgusto, señor, pero no en-

fermo. Le han puesto preso, acusado falsamen-

te de haber tomado parte en la conspiración. 

—¿Yes tú eso? yo estaba y a enterado de que 

le habia sucedido alguna cosa. Y con todo, no 

sé yo como sacar al bravo caballero de este 

atolladero. Apenas puedo escapar yo mismo de 

las sospechas de haber tomado parte en esta 

conspiración, aunque digan tiene por objeto 

principal quitarme la vida. Si moviera yo un de-

do para salvar un solo conspirador, me acusa-

rían de cierto como cómplice. Buckingham, tú 

tienes algún crédito para con los constructores 

de esta bella máquina de guerra, ó por lo menos 

para con los que la han llevado. Muestra una 

vez bondad de alma, aunque no lo tengas muy 

de costumbre, é interviene en favor de nues-

tro amigo antiguo de Worcester , de sir God-

frey. ¿Tú no te has olvidado de é l? 

— N o , señor, porque nunca oí ese nombre. 

— S i r Geoffrey es loque Su Magestad ha que-

rido decir, milor, dijo Julián. 

— Y , ¿aunque Su Magestad hubiera querido 

decir sir Geoffrey, señor Peveril? No sé lo que 

puedo hacer por su padre de v m . l e acusan 

de un crimen capital, y todo vasallo inglés, 

en ese caso, no puede alcanzar la protección 

de un príncipe ni de un par; es preciso que 

aguarde su sentencia ó su justificación de Dios 

y de su patria. 

—Perdónete el Cielo tu hipocresía, Jorge, 

exclamó el rey con viveza: tanto quisiera oir 

al diablo predicar de religión como al duque 

de Buckingham de patriotismo, tú sabes, tan 

bien como yo , que la nación está en un acce-

so de fiebre ardiente, temerosa de esos pobres 

católicos que no salen á dos contra quinientos, 

y que el espíritu público está ya tan cansado 

de relatos de conspiraciones y de nuevos hor-

rores referidos cada dia, que ya no se distin-

gue lo justo de lo injusto, como el que habla 

en sueños no sabe lo que es ó no razonable. 

Largo tiempo he sufrido este delirio. Y o he 

visto correr la sangre en el patíbulo, temien-



do que si me opouia, irritase aun el furor de 

la nación, y pido á Dios que ni yo ni los mios 

seamos algún dia responsables. Pero ya no 

quiero dejarme arrastrar de un torrente que 

me ordenan detener mi honor y mi concien-

cia. Trato de obrar como soberano, y librar á 

mi pueblo, aun con disgusto suyo, del pesar 

que podrá tener algún dia de haber cometido 

nuevas injusticias. 

Carlos andaba por el cuarto á pasos largos, 

expresando con una energía extraordinaria 

sentimientos excelentes. Despues de un corto 

silencio, le dijo el duque en tono grave: 

— Eso es hablar como rey, señor; pero, per-

done vuestra Magestad, no como rey de In-

glaterra, al tiempo que pronunciaba el duque 

estas palabras, se paró Carlos á una ventana 

sobre AVhite-Hall, y se inclinaron sus ojos sin 

querer hácia la fatal ventana por la que su 

desventurado padre habia salido para subir al 

suplicio. Carlos era bravo por caracter, ó por 

mejor decir, por temperamento; pero una vida 

pasada en los placeres, y el hábito de portarse 

con arreglo á circunstancias, mas que según 

d e l p i c o . 4 2 4 

principios de justicia, le hacían menos apto 

para hacer frente á la misma escena de peli-

gros y martirios que habían puesto fin al rei-

nado y vida de su padre. Y este p e n s a t ó i ^ ^ ^ ' 

desvanecióla resolución medio formada, como: " > % 

apaga la lluvia uñ fuego recien encendido. En' ' 

cualquier otro príncipe su indecisión p a r e c e - " & ? l | f | 

i-ia ridicula; pero nada era capaz de hacer per-- ^ 

der á Carlos la gracia y dignidad que le eran tan 

naturales, como su indiferencia y buen hu-

mor. 

— Nuestro consejo decidirá este negocio, 

dijo él mirando al duque. — Y en cuanto á tí, 

• joven, añadió volviéndose á Julián, está segu-

ro que tu padre tendrá un intercesor en su 

rey, en todo cuanto me permitan las leyes 

intervenir para favorecerle. 

Julián estaba yapara retirarse, cuando Fe-

nella echándole una mirada expresiva, le 

metió en la mano un pedacito de papel en el 

que habia escrito de prisa, « ¿ y las cartas?..., 

entréguelas vm.» 

Julián, despues de haberse detenido un po-

co , reflexionando qpe muchas veces era Fene-

• - W • - > . , ,- 6 . 
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Ha el órgano de la condesa, y que probable-

mente cumplía sus órdenes, se decidió á se-

guir su consejo. 

— Señor, dijo-, permítame Vuestra Mages-

tad poner en sus manos estas cartas, que 

me ha confiado la condesa de üerby. Habién-

domelas robado ya una v e z , no rae queda es-

peranza en el momento de poderlas entregar 

á quien van los sobrescritos. Y o las pongo 

pues en vuestras manos, confiado en que sus 

contenidos comprobarán la inocencia de quien 

las escribió. 

Tomólas el rey con una especie de repugnan-

cia y dijo moviendo la cabeza: — Te has en- • 

cargado de una comision peligrosa, joven: 

mas de cuatro veces han degollado á un men-

sagero para quitarle la correspondencia. No 

importa, las recibo. Mistress Chiffinch, dame 

lacre y una bugía encendida. 

En tanto que obedecía e l ama de la casa. 

Carlos las ponía bajo de una cubierta. — Buc-

kingham , dijo el rey, te pongo por testigo de 

que no he leido estas cartas antes que pueda 

verlas el consejo. El duque se ofreció á dispo-

ner la cubierta; pero el rey persistió en hacer-

lo por sí mismo, y luego que acabó, la selló 

con su anillo real mientras que Buckingham se 

mordía los labios de despecho. 

— Ahora bien, j o v e n , dijo el rey á Julian, 

tu comision está concluida: á lo menos por la 

presente. 

Interpretando Peveril con razón estas pocas 

palabras como una orden de retirarse, saludó 

profundamente y se adelantó hácia la puerta. 

Adelaida Bridgenorth, que se mantenía con la 

mano puesta en el brazo de Julian hizo un 

movimiento para seguirle. El rey y Buckin-

gham se miraron como sorprendidos, pero 

manifestando ganas de reir, por lo extraño 

que les parecía se Ies arrebatara la presa que 

se disputaban poco antes, y por un tercero 

competidor incapaz de resistir á ninguno de 

ellos. 

—Mistress Chiffinch, dijo el rey con una tur-

bación que no pudo disimular. ¿ Con que se va 

esta muchacha de tu casa. 

— No por cierto, señor, contestó la señora. 



Mi querida amiga Adelaida, vm. se ha equivo-

cado. Esta es la puerta para ir á su cuarto. 

—Perdone vm., señora, respondió Adelaida, 

me engañé ciertamente, pero fué cuando puse 

los pies en esta casa. 

Buckingham echó al rey una mirada tan ex-

presiva como lo permitía la etiqueta,y despues 

á Adelaida asida al brazo de Julian ; 

— Esta señorita errante, dijo él, no tiene 

gana de volver á equivocar el camino; porque 

ha escogido un buen conductor. 

— Y con todo eso, dijo el rey, muchas his-

torias nos enseñan que tales conductores han 

extraviado mas de cuatro doncellas. 

Adelaida se sonrojó, pero recobró toda su 

firmeza, viendo que su libertad dependería 

probablemente del uso de una resolución bien 

positiva. Abandonó por un sentimiento de deli-

cadeza ofendida el brazo de Julian; pero ha-

blando como estaba tomó la falda de la ca-

saca. -

— Sí , engañóme en el camino , dijo diri-

giéndose á mistress Chiffinch, cuando pasé el 

umbral de esta casa, y la indignidad á que me 

acabo de ver expuesta me ha determinado á 

salir de ella al instante. 

— Eso no lo permitiré yo hasta que su tio de 

vm., que la puso bajo mi dirección, me libre 'de 

la responsabilidad. 

— De mi cargo queda, señora, el responder 

á mi tio sobre mi conducta, y lo que importa 

mas, á mipadre .Vm. no puede impedirme que 

me vaya: yo soy libre , y vm. no tiene derecho 

para detenerme. 

— Perdone vm., señorita, le tengo y haré 

que se me guarde. 

— Eso es lo que quiero yo saber al instante, 

dijo Adelaida con firmeza; y adelantándose 

hácia el rey se postró á sus pies: 

— Señor, di jo, siendo cierto que me Bailo 

<*n presencia del rey Carlos, Vuestra Magestad 

es el padre de sus vasallos. 

— Sí, de muchos de ellos, dijo aparte el du-

que de Buckingham. 

— Reclamo vuestra protección, continuó 

Adelaida, en nombre de Dios, y del juramento 

que habéis prestado, cuando fuisteis coronado 

rey. 



— Tienes mi protección, le dijo el rey algo 

confuso, al oir una invocación tan solemne é 

inesperada; quédate tranquila en casa de esta 

señora, donde te han puesto tus parientes, y 

yo salgo garante de que ni Buckingham ni 

cualquier otro volverá otra vez á incomodarte. 

El espíritu mordaz de contradicción poseia 

de tal modo á Buckingham , que jamas podia 

resistir al deseo de decir un sarcasmo contra 

todo miramiento, y aun contra su propio in-

terés.— Su Magestad, dijo él á Adelaida , la 

preservará á vm. de toda visita importuna, no 

siendo aquella que no puede llamarse impor-

tunidad. 

Adelaida echó al duque una mirada pene-

trante , como para leer su pensamiente , y vol-

vió despues los ojos al rey, como para ver-si 

habia ella interpretado b ienio que acababa de 

oir. Vió en el rostro de Carlos una conftision 

criminal que la confirmó en la resolución de 

marcharse.—Me perdonará Vuestra Magestad 

dijo ella; no es en este sitio donde puedo go-

zar de la protección que me dispensa; estoy 

resuelta á salir de esta casa. Si se me retiene, 

será por violencia, y espero que nadie será tan 

atrevido qu»se valga de ella ante Vuestra Ma-

gestad. El señor á quien conozco mucho tiem-

po h a , me hará el favor de llevarme á casa de 

mi padre. 

— Nosotros hacemos muy mal papel en esta 

escena, dijo el rey en secreto al duque de 

Buckingham. Conviene dejarla que se vaya: 

no quiero ni me atrevo á impedir que vaya en 

casa de su padre. 

— Y si vuelve á e l la , juro el duque interior-

mente, consiento, como decía sir Andrés, no 

tocar jamas la blanca mano de una bella dama. 

Dando entonces algunos pasos hácia atras, di-

jo algunas palabras por lo bajo á Empson, 

quien salió por un instante del cuarto y volvió 

á entrar casi al mismo tiempo. 

El rey parecía indeciso sobre lo que hacer 

debia en circunstancia tan singular. El dejarse 

chasquear en una intriga galante, era expo-

nerse á ser la fábula de toda su corte; insistir 

en ella por medios que se aproximaran á la 

fuerza, seria obrar como; un t irano, lo que 



tal vez lio le disgustaba menos, por ser un mo, 

do indigno de un hombre bien nacido. 

- Por mi vida, joven, dijo al fin, nada tienes 

que temer en esta casa; pero no conviene por 

miramiento á tu misma persona, que te vayas 

tan bruscamente. Espérale á lo menos un cuar-

to de hora, y tendrás á tu disposición el coche 

de mistress Chiffinch para llevarte donde gus-

tes. No quieras tener tú el disgusto de irte de 

ese modo, ni de dárnosle á nosotros viéndote 

salir de la casa de un criado nuestro como'si 

te escaparas de una cárcel. 

El rey hablaba en este momento con since-

ridad y tan conforme almovimiento de un buen 

corazon, que Adelaida estuvo casi tentada por 

seguirsudictamen.Pero acordándose que debia 

buscar ásu padre, á su lio, ó algún parage de-

cente donde residir por el pronto si no los 

hallaba, se le ocurrió de repente que los cria-

dos de mistress Chiffinch no eran los conduc-

tores en quienes ella podía confiar. Hizo, pues 

saber con respeto, pero con resolución, su in-

tento de partir al instante. Añadió que no te-

nia necesidad de otra protección que la del 

señor Julián Peveril, sugelo bien conocido de 

su padre, que se encargaba de ponerla en su 

poder, y que no necesitaba ni aun del señor Ju-

lián sino hasta este caso. 

— A Dios, pues , en nombre del cielo, bella 

dama, dijo Carlos ; siento mucho se junte tan-

ta hermosura con tanta desconfianza. En cuan-

to á tí, Peveril, hubiera creído que tus propios 

negocios debieran ocuparte tanto que te qui-

tasen el deseo de mezclarte en los caprichos 

del bello sexo. El deber de acompañar á, una 

doncella extraviada por un camino bueno, es 

algo difícil, según van las cosas en esta buena 

ciudad, para un joven sin experiencia. 

Julián, no teniendo otra cosa mas sobre sí 

que alejar á Adelaida de un parage que co-

menzaba á reconocer plenamente como peli-

groso, no respondió á este sarcasmo, hizo con 

respeto un saludo, y salió con ella del cuarto. 

Su aparición repentina, y la escena tan parti-

cular ocurrida después, habían absorvido por 

él pronto la memoria de la condesa de Derby, 

y aun la de su padre; y en tanto que la confi-

dente muda de la condesa se quedaba en la sa-
6. 
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la, mirando en silencio, y en apariencia atur-

dida con todo lo que acababa de suceder, Pe-

veril, ocupado totalmente en los intereses de 

Adelaida, se olvidó de esta joven desgraciada. 

Pero apenas se marchó sin pensar en ella y sin 

hacer atención, cuando Fenella, haciendo co-

mo que despertaba de repente, levantó la ca-

beza estremeciéndose, y miró con ojos espan-

tadizos alrededor de sí, en ademan de asegu-

rarse de la salida de su compañero, sin cuidar 

de ella. Juntólas manos, levantó al Cielo los 

ojos, y se veia tal expresión de angustia en sus 

miradas, que Carlos creyó poder explicar las 

ideas trabajosas que se presentaban en su ima-

ginación. 

— Este Peveril es un perfecto modelo de 

perfidia afortunada, dijo. No solo ha logrado á 

la primera vista robar esta reina de las Ama-

zonas, sino que nos ha dejado también, á lo 

que me parece, una Arriana desconsolada en 

su lugar. No llores, [princesa mia de la agili-

dad y gentileza I Si DO podemos llamar á Baco 

en tu auxilio, te confiaremos al cuidado de 

Empson que se halla en estado de apostárselas 

al dios del vino, á quien beberá mejor, y yo se-

ré el primero en poner á favor suyo. 

Apenas habia el rey pronunciado estas pala-

bras, cuando Fenella pasó por delante de él con 

su ordinaria ligereza; y, sin importarle si guar-

daba el respeto debido á la presencia del mo-

narca,sin dirigirseá él de modo alguno, salió de 

la sala, bajó con ligereza la escalera, pasó por el 

patio, y se puso de pies en la calle. Carlos vió 

con mas sorpresa que disgusto su partida re-

pentina; y despues de una carcajada-de risa, 

dijo al duque de Buckingham : — ¡ Cómo de-

monios es esto! Jorge, ¡ese joven pisaverde 

podría enseñar al mas sabio de nosotros el ar-

te de apoderarse del corazon de las hermosas! 

tengo alguna experiencia en esta materia; pe-

ro jamas he podido lograr ganarle ó perderle 

con tan pocos cumplimientos. 

— L a experiencia es el fruto de los años, se-

ñor, dijo el duque de Buckingham. 

— E s verdad, Jorge, repuso el rey, y tú, sin 

duda, quieres darme á entender que lo que se 

gana en experiencia se pierde en juventud. 

Pero yo me burlo de esta insinuación, Jorge. 



No eres tú mas fino que tu señor, tau viejo co-

mo le juzgas, ni en amor ni en política. No co-

noces tú el secreto de pelar la gallina sin que 

se queje, testigo fidedigno tu ocupacion de es-

ta mañana. Te daré ventaja en todos los jue-

gos, sí, aun á la pelota, si te atreves á aceptar 

el desafío.Muy bien, Ckiffinch,¿por qué desfi-

gurar tu linda cara forzando tus ojos á derra-

mar algunas lágrimas rebeldes? 

—Porque temo, respondió mistress Cbiffinch 

en tono l loroso, que Vuestra Magestád no 

piense..., que no se imagine... 

— ¿ Q u e y o piense hallar agradecimiento en 

un cortesano, é imagine tenga buena fe una 

muger? replicó el rey haciéndole la mamola 

para hacerla levantar la cabeza; no, hijamia, 

yo no soy tan ridículo. 

' - Siempre lo mismo, dijo ella dando gritos, 

para reemplazar las lágrimas que no podía 

derramar; veo bien que Vuestra Mageslad es-

tá determinado á echarme la culpa de todo, 

siendo tan inocente como el niño en la cuna.' 

Me refiero á Su Señoría. 

- S i n duda, sin duda, Chiffinch, dijo el rey. 

Su Señoría y tú sereis excelentes jueces en 

vuestras causas respectivas, y cada uno de vo-

sotros sereis en los negocios de uno y otro los 

mejores testigos. Pero, para instruir el asunto 

con imparcialidad, es necesario que os oiga 

yo por separado. Milor, te espero al medio 

dia para jugar á la pelota una partida, si se 

atreve Vuestra Señoría aceptar el desafío. 

El duque de Buckingham saludó y se r.e-

- tiró'. . ' •• - : - ; ' 



CAPITULO T. 

Cuando el espadachín se presentare, 
El sombrero á los ojos ya calado, 
y al pasar con el codo te da osado; 
Si tenaz aun el paso disputare, 
Tírale al arroyo que mas cerca pasare. 
Mas si con todo él te arroja, 
Guárdate, si acaso se te antoja, 
De formar por tan leve bagatela 
Quimera, riña ó cosa que lo huela. 

G i r . Trivia. 

Julian Peveril, llevando á Adelaida Bridge-

north, y sirviéndole de apoyo, habia llegado á 

la mitad de Saint-James-Street antes de pen-

sar el camino que debia tomar. Preguntóla 

donde quería que la llevase; y supo con sor-

presa y confusion que, bien lejos de saber dori-



de hallar á su padre, ni aun podia decir si es-

taba en Londres, y que solo pensaba podia ha-

ber llegado, por algunas palabras que le dijo al 

despedirse de ella. Dióle las señas de su lio 

Cfarístian, pero recelosa y como inquieta, acor-

dándose de la muger á quien habia estado 

confiada; luego que, por algunas palabras, Ju-

lián se convenció de que el lió, Ganless y 

Christian eran un mismo individuo, la confir-

mó en su repugnancia de volver á ponerse ba-

jo su protección. 

— ¿Qué se ha de hacer? 

—Adelaida, dijo Julián habiendo reflexiona-

do un poco, es preciso que vais á buscar vues-

tra primer amiga, mi madre. No vive ahora en 

un castillo donde pueda recibiros, no tiene 

mas que una miserable vivienda, tan vecina 

de la cárcel donde mi padre se halla preso, que 

parece forma parte de ella. Y o sé todo esto por 

informes que me han dado, pues no la he visto 

todavía en Londres. Sea como fuere su cuarto, 

vamos allá; bien sé yo que le partirá gustosa 

con una joven inocente y sin auxilio. 

— ¡Válgame Dios! dijo la pobre muchacha, 

¿ con que tan abandonada estoy que necesito 

implorar la compasion de quien, mas que na-

die en el mundo, tiene razones para negárme-

l a ? Julián, ¡puede vm. darme tal consejo! ¿No 

hay otro parage donde pueda yo lograr asilo 

por algunas horas, hasta que pueda saber dé 

mi padre? ¿No puedo hallar otra protección 

sino en aquella cuya ruina temo llegue 

consumarse por... No, Julián, no me atrevo.á 

presentarme á su madre de vm. Debe aborre-

cerme á causa de mi familia, y me desprecia-

ría viendo mi bajeza. ¡Despues que se ha paga-

do tan mal su protección para conmigo, ir á 

pedírsela otra vez! No, Julián, no; no puedo ir 

con vm. 

—511 madre siempre ha querido á vm., Ade-

laida, respondió Pe veril á quien seguía ella 

diciéndole que no lo haría, siempre se ha inte-

resado por vm. y aun por su padre. Aunque 

nos ha tratado con bastante rigor, puede per-

donar ella muchas cosas, porque también se 

ha visto muy provocado. Créame vm. que se 

hallará tan segura con ella como en poder de 

una madro. Tal vez podrá vm. misma contri-



b u ' r á que se acaben las divisiones tan funes-
tas para nosotros. 

- ¡ Dios lo quiera! dijo Adelaida. Pero, ¿ có-

mo podré yo levantar los ojos para mirar á su 

madre de vm.? ¿ Y podrá pro tejerme contra 

estos hombres tan poderosos, contra mi tio 

Christian? ¡Ahí ¿por qué debo llamarle mi 

enemigo, mi enemigo mas cruel? 

— Ella tiene para defender á vm., respon-

dió Julián, el ascendiente que debe tener el 

honor sobre la infamia, y la virtud sobre el vi-

cio. No' hay poder en la tierra, sino la voluntad 

de un padre, que pueda separar á vm. de sus 

brazos, si consiente tomar en ellos asilo. Ven-

ga vni. pues, Adelaida, venga, y 

Al decir esto, sintió que le tiraban de la 

casaca sin ceremonia y con tanta fuerza (pie 

se volvió echando al mismo tiempo mano á la 

espada, pero luego vió que era Fenella. Las 

megillasde la joven muda estaban inflamadas, 

ios ojos centelleantes, los labios comprimidos 

como para reprimir los gritos inarticulados 

que solia, dar cuando alguna pasión violenta 

la dominaba, y con los que hubiera llamado á 

sí la multitud, tan luego como se oyesen. Y 

sin embargo era todo su exterior tan singular 

y su conmocion tan evidente, que la miraban 

todos al pasar, y se volvían despues de haber 

pasado para mirarla otra vez , tanto chocaban 

sus gestos expresivos, mientras que, teniendo 

con una mano á Peveril por la casaca, le ha-

cia señal de un modo urgente, así como impe-

rioso, de que le era preciso dejar á Adelaida 

Bridgenorth, é irse con ella. Tocó la pluma de 

su tocado para indicar la persona del conde, 

se llevó luego la mano al corazon para indicar 

la de la condesa; levantóla despues significán-

dole así órdenes de su parte, juntó ambas ma-

nos dando á entender suplicaba también ella 

misma; por último, mirando á Adelaida de un 

modo que expresaba el enojo y el desprecio, 

hizo un gesto con la mano dándole á conocer 

era su deber abandonarla como un ser indigno 

de su protección. 

Espantada Adelaida, sin saber por que, á la 

vista de gestos tan extraños, y teniendo siem-

pre á Julián por el brazo, se le arrimó mas que 



antes, y esta señal de confianza redobló al pa-
recer la rabia de Fenella. 

Hallábase Julián en un apuro terrible; ya era 

su situación bastante crítica, aun antes que 

las pasiones indómitas de Fenella se presenta-

sen amenazando frustrar el único arbitrio que 

se le había podido ocurrir. ¿ Qué le quería es-

ta muda? No le era fácil á Julián acertar hasta 

que punto el destino del conde y de su madre 

podia depender de su docilidad en seguirlos 

pasos de la muda; pero, de todos modos, re-

solvió no hacer nada sin proveer á la seguri-

dad de Adelaida. Con lodo, no quiso perder de 

vista á la muda, y á pesar del desden con que 

muchas veces habia rehusado tomarle por el 

brazo , logró por fin apaciguarla tanto , que 

llegando á desesperar de qué podría reso lver 

le á irse con ella, se decidió á acompañarle 

donde él quisiese, y por fin le pasó la mano 

por el brazo derecho. 

Caminando así Julián entre dos muchachas 

ambas á dos capaces de llamar la atención 

aunque por diverso estilo, resolvió lomar el 

camino mas corto para llegar á la orilla del 

agua, con el intento de tomar allí un barco 

que le llevase á Black-Friars, lugar de desem-

barco mas cercano á la cárcel de Newgate, 

donde presumía que Lance-Outram habia es-

tado para informar á sir Geoffrey de su arribo 

á Londres, y donde lady Peveril participaba de 

su prisión y se la suavizaba tanto como lo per-

mitían los rigores del carcelero. 

Costóle á Julián tanto trabajo atravesar por 

Charing-Cross para llegar á Northumberland-

Ilouse, que hubo de llamar la atención de 

cuantos pasaban, pues que le era forzoso arre-

glar su paso de suerte que moderase lo rápido 

y desigual del andar de Fenella, sin dejar airas 

á la otra compañera que iba con lentitud y ti-

midez; y al paso que le hubiera sido inútil 

hablar á laprimera porque noleoiria, tampo-

co le era fácil decir una sola palabra á Ade-

laida, temiendo excitar hasta el frenesí, si no 

los zelos, á lo menos la impaciencia de Fe-

nella. 

Mirábanlos con sorpresa muchos de los que 

pasaban, y algunos medio riéndose; pero Julián 

notó que nunca los perdían de vista dos hom-
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bresá quienes su situación y los modales desús 

compañeras prestaban un motivo de broma, 

que no cuidaban disimular : eran dos jóvenes 

como los que hoy se ven por las cercanías del 

mismo sitio, excepto los vestidos. Llevaban 

estos una peluca grande, y estaban cubiertos 

cbnprofusión de cintas anudadas en las man-

gas, calzones, y cuerpo de las chaquetas, se-

gún la moda de aquel tiempo. El adorno de 

varios encages y bordados presentaban sus 

vestidos mas ricos que de buen gusto. En una 

palabra, parecían una especie de caricatura 

que, pasando mas allá de la moda, anunciaba 

algunas veces un joven de calidad atronado, 

ansioso de que le citen como petimetre del pri-

mer orden, aunque sea muchas veces el disfraz 

de los empeñados en pasar por gentes de gran 

tono á causa de los vestidos, ya que no tienen 

otro medio de distinguirse de la multitud. 

Pasaron muchas veces de braceros estos dos 

monuelos por delante de Peveril ; parábanse 

entonces para dejarle pasar, riéndose, cuchi-

cheando durante tales maniobras, mirándole 

de hito en hito lo mismo que á sus compañe-
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ras, y sin incomodarse de modo alguno para 

dejar, según lo pide la buena educación, el pa-

so libre cuando se hallaban en contacto con 

ellos. 

Peveril no advirtió desde luego esta iniper-

tinencia; pero se hizo ya demasiado grosera 

para no fijar su atención, comenzó á remon-

társele la bilis, y ademas de las incomodidades 

de su situación, tuvo también que vencer el 

deseo violento de dar una vuelta de palos á 

estos presumidos resueltos á insultarle. Impo-

níanle sus circunstancias la necesidad de sufrir 

con paciencia y obrar como prudente; pero 

por último vino á serle imposible seguir por 

mas tiempo sus buenas inspiraciones. 

Cuando por tercera vez se vió precisado á pa-

sar por delante de estos insolentes, le siguieron 

paso á paso hablando alto para que se los oye-

ra, y en un tono que manifestaba les importa-

ba muy poco. 

— El mas alto de los dos, hombre de nota-

ble estatura, dijo con alusión al vestido sen^ 

cilio de Peveril, nada correspondiente al lujo 

que reinaba por aquel tiempo en Londres: — 



No es desgraciado este palurdo. ¡ Dos mucha-

chas tan bonitas encargadas á una casaca par-

da y un bastón de encina! 

—Mejor dirías á ese puritano, y peor aun, 

respondió su compañero. ¿No ve vm. el puri-

tanismo en su modo de andar, y en su pacien-

cia? 

— Cabal como un cuartillo bien medido, 

Tom, replicó el primero. Isacar, es un burro 

corbado enlre dos cargas \ 

— Como que me siento con gana, dijo Tom, 

de librar de una de ellas á este animal de ore-

jas largas. Esa enana de los ojos grandes y ne-

gros, al parecer quiere deshacerse de su com-

pañía. 

— E s verdad, repuso el otro, y esta temblo-

na de ojos azules parece que le gusta quedar-

se atras para dejarse caer en mis brazos. 

Al oir esto, Adelaida, asiendo con mas fuer-

za que nunca el brazo de Peveril, redobló el 

paso casi hasta correr para retirarse de gentes 

cuyo lenguage era tan alarmante, y Fenella 

• cita de la Biblia en el estilo puritano. — Eo. 

echó á andar mas aprisa que antes, por haber-

le causado los gestos y el porte de estos dos 

hombres tal vez el mismo susto que sus pala-

bras habían inspirado á Adelaida. 

Peveril, receloso de las consecuencias de 

una riña que debia necesariamente separarle 

de dos mozas que no tenian mas protector que 

él, apeló en socorro suyo toda la prudencia 

que le restaba para sofocar su resentimiento; 

y como estos dos impertinentes fastidiosos 

querían pasar otra vez adelante cerca de la es-

calera de Hungerford *, les dijo con una tran-

quilidad forzada: 

— Caballeros, doy á vms. muchas gracias 

por las atenciones que dispensan a u n extran-

gero. ¿Podrán vms. decirme donde nos podre-

mos volver á ver ? 

— ¿ Y con qué intento, dijo el mas alto, Vues-

tra Gravedad Rústica, ó Vuestra muy grave 

Rusticidad, hace esta pregunta? 

En tanto que hablaba de este modo, ambos 

' Escalera que conduce al Tamesis cerca del Strand. — ED 
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se pusieron delante de Julián impidiéndole el 

paso. 

— Baje vm. la escalera, Adelaida, dijo él, yo 

la buscaré dentro de poco. Desembarazándose 

entonces, no sin dificultad, de las dos compa-

ñeras que le detenian, se envolvió el brazo iz-

quierdo á toda prisa con la capa, y dijo en tono 

altivo á sus antagonistas: — ¿ Gustan vms. de 

permitirme pasar ó decirme como se llaman, 

caballeros? 

— N i uno ni otro haremos, sin saber con 

quien hablamos, respondió uno de ellos. 

—Con uno que debe darles una lección para 

que aprendan á vivir, pues que les hace falta, y 

se adelantó bruscamente como para pasar por 

entre ellos. 

Separáronse, pero el uno adelantó el pie á 

los de Peveril como si quisiera echarle la zan-

cadilla para dejarle caer. Y a sentía Julián que 

le hervía en las venas toda la sangre noble, y 

le aplicó en las espaldas un buen palo con el 

bastón de encina que había motivado sus sar-

carmos; y tirándole largo d e sí, echó mano á 

la espada. Los dos adversarios hicieron lo mis-

rao al momento, y le atacaron á un tiempo. 

Peveril paró con la capa el golpe de uno de sus 

enemigos, y quitó el que le tiraba o tro. Tal vez 

no hubiera sido tan feliz al segundo; pero ya 

se habia oido un grito general entre los mari-

n e r o s : — ¡Vaya! ¡vaya! ¡es una vergüenza! 

¡ dos contra uno! 

—Son gentes del duque de Buckingham, dijo 

uno de ellos : no convendrá meterse con ellos. 

—Aunque fueran gentes del diablo, dijo un 

antiguo tritón, blandiendo el palo de virar, yo 

digo que debe haber igualdad en todo, y ¡ viva 

la vieja Inglaterra! yo los mataré de un palo 

á esos picaros galoneados de oro sino se con-

ducen con decencia con el del vestido pardo. 

Cuando caiga el uno, que se presente el otro. 

El populacho d'e Londres ha sido notable en 

todo tiempo por el gusto que tiene de ver un 

combate, tanto á palos como á puñadas, y por 

la equidad imparcial con que vela para que 

todo se practique regularmente entre los ad-

versarios. Estaba tan conocido el noble arte 

de la esgrima en esta época¿ que un combate á 

la espada excitaba tanto interés y tan poca 
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sorpresa, como una lucha á cácheles excita 

en nuestro tiempo. Formaron los espectadores 

un círculo al mismo instante, y Peveril con el 

mas alto de sus antagonistas, que era también el 

mas esforzado, colocados en su centro se en-

tregaron bien pronto áun combate singular, en 

tanto que el otro habia sido echado fuera por 

los marineros, que no le permitieron mezclar-

se en la riña. 

—Bien tirada, ¡patas largas! — ¡Bravo! — 

¡ Vivan las dos varas y cuarta! Estos eran los 

gritos excitados al principio del combate : 

porque no solo el enemigo de Peveril mostra-

ba tanta destreza como fuerza y actividad, sino 

una ventaja notable á causa de la inquietud 

con que Julián procuraba ver á Adelaida casi 

á cada instante, pues que le inquietaba mas 

su seguridad que su misma vida; de suer-

te que tales distracciones le hicieron olvidarse 

un instante de que se trataba nada menos que 

de defender la v ida: un arañazo que recibió al 

costado se lo recordó, castigándole su falta dé 

atención; ocupado entonces en un negocio tan 

serio, y animado por su enojo contra esteim-

portuno quimerista, dió bien pronto otra faz 

al combate, y se oyó gritar : — ¡ Bravo, casaca 

parda! Mira si está forrado ese chaleco dora-

do. ¡Bien tirada! ¡Perfectamente quitada! 

Hazle otro ojal á su vestido bordado. Ahí está 

ya pellizcado. ¡ Por Dios santo! Siguióse á esta 

última exclamación un murmullo confuso de 

aplausos durante el cual Peveril, dando á buen 

tiempo una estocada, pasó la espada por el 

cuerpo de su antagonista. Miró por un instan-

te á su enemigo caido, y volviendo en sí al 

momento, preguntó que se había hecho de la 

dama que le acompañaba. 

— No piense vm. en ella, si vm. es avisado, 

dijo uno de los marineros. El condestable ven-

drá dentro de un minuto. Y o le haré á vm. 

atravesar el agua en un abrir y cerrar de ojos. 

¡ Por Nuestra Señora! En ello le va á vm. la 

vida. No le llevaré á vm. mas que wi jaco-

bus. 

• 

— T ú te condenarás como se condenó tu pa-

dre antes que tú, exclamó uno de sus rivales, 

es decir uno de su misma profesión. Por un 



jacobus yo llevaré á Su Señoría á la Alsacia % 

y ni bailio ni condestable se atreverá á ir tras 

él. 

— P e r o , la señora, ¡miserables! ¡la señora! 

exclamó Peveril, ¿qué ha sido de ella? 

— Y o llevaré á Vuestra Señoría donde no le 

faltarán mugeres, si es lo que le falla, dijo el 

viejo tritón; y , en tanto que hablaba, se reno-

varon los clamores de los barqueros, deseando 

cada uno sacar partido de la situación crítica 

en que Julián estaba. 

— Un barquito será menos sospechoso para 

Vuestra Señoría, dijo un barquero. 

— Una barca de dos remos os hará correr 

por el agua como un pato bravio, dijo otro. 

— Pero no teneis panne *, camaradas, excla-

mó un tercero, y mi barca tiene uno donde Su 

Señoría estará tan bien escondido como si es-

tuviese al fondo de la cala en un navio de alto 

bordo. 

En medio del ruido y los clamores, ocasio-

' Lugar de refugio que aun existia por entonces en Londre*. 
Véanse las Aventuras de Nigel. — ED. 

' Toldo de barco. — En. "•» 

nados por esta competencia, pues que cada 

barquero gustaba de asegurar este buen flete, 

logró por fin Peveril hacerse entender sobre, 

que daria un jacobus no al que tuviese barca 

con mejores remos, sino al que le diera noti-

cias de la dama que con él estaba. 

— ¿Pero, ¿de qué dama habla vm.? le pre-

guntó al fin un camastrón, yo creo que había 

dos. 

— D e las dos, respondió Peveril, pero lo pri-

mero, de la rubia. 

— ¡ Ah! replicó el mismo, ¿ con qué es aque-

lla que daba tantos gritos cuando el camarada 

del vestido bordado la hizo entrar en la barca 

número 20? 

— ¡ Qué! ¿ cómo es eso? ¿ quién tuvo el atre-

vimiento de hacerla entrar en una barca ? 
* 

— M e parece que y a he dicho bastante á 

Vuestra Señoría sin haberme pagado, replicó 

el barquero. 

— ¡ A l m a sórdida! dijo Peveril dándole una 

pieza de oro, habla pues, habla pronto ó te pa-

so de una estocada. 

— Cuanto á eso, sepa Vuestra Señoría (pie 



no tengo miedo, mientras que yo pueda ma-

nejar este palo de vira. Pero el trato es trato; 

y así le digo que el camarada del vestido bor-

dado ha forzado á una de sus dos señoras, la 

de los cabellos rubios, y la hizo entrar de bue-

na ó mala voluntad en la barca de Tom Tick-

y ya hace mucho tiempo que suben el 

Támesis, porque bogan con viento y marea. 

— ¡ Dios Omnipotente! ¿ y todavía estoy aquí 
yo? 

— Porque Vuestra Señoría lo quiere; ¿por 

qué no tomar una barca ? 

— Tiene vm. razón, amigo, sí, una barca 

pronto, pronto una barca. 

— Al instante, señor, venga vm. conmigo. 

¡ Ola! Tom, ayúdame; Su Señoría viene con 

nosotros. 

Dijéronse una porcion de imprecaciones* e l 

candidato preferido por el parroquiano Peve-

ril y sus rivales chasqueados; — el viejo tritón 

concluyó con decirle, levantando la voz por 

encima de los demás, que Su Señoría camina-

ba derecho á la isla de los Engañados, porque 

el astuto Jacobo se habia burlado de él. Que 
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el número 20 habia ido hacia York -Buildings. 

— Déjale, dijo otro, llegará sin mucho tra-

bajo á la isla de los Ahorcados; porque ya veo 

venir á uno que le excusará el viage por el 

Támesis, y le hará que aborde al puerto de las 

Ejecuciones. 

En efecto , mientras que hablaba de este 

modo, se adelantaba hacia el borde del agua 

un alguacil acompañado de tres ó cuatro 

agentes con alabardas en bastas de made-

ra parda, con q u e , por aquel t iempo, esta-

ban armados los guardas de la tranquilidad 

pública, y al momento en qué nuestro heroe 

trataba de poner el pie en la barca, le prendió 

al nombre del rey. Cualquier resistencia hu-

biera sido una temeridad y una locura, porque 

Julián estaba cercado por todas partes : desar-

máronle pues, le llevaron delante del juez de 

paz mas cercano, para sufrir un interrogatorio 

y enviarle á la cárcel. 

El sabio magistrado ante quien se le hizo 

comparecer era de sana intención, talento li-

mitado y genio tímido. Antes que la conspira-

ción de los papistas esparciera la inquietud 



por toda la Inglaterra, y con especialidad por 

la ciudad de Londres, el señor Maulstatute ha-

bía encontrado un placer no interrumpido, una 

satisfacción tranquila en cumplir con franque-

za y dignidad sus funciones de juez de paz, v 

había gozado pacíficamente de todas las pre-

logativas de su autoridad imponente. Pero el 

asesinato de sir Edmundbury Godfrey habia 

hecho en él una impresión indeleble, y no se 

sentaba en el tribunal deTemissínoposeido de 

temor, desde este memorable y funesto suceso. 

Teniendo este magistrado una alta idea de 

la importancia de su empleo, y una opinion 

aun tal vez mas elevada de la de su persona, 

no veia ya desde este tiempo mas que cuerdas 

y puñales, y nunca salia de su casa sin una tro-

pa de alguaciles, que formaba en cierto modo 

la guarnición de ella, sin persuadirse de que 

le espiaba un papista disfrazado y con un pu-

ñal debajo de la capa. Llegó ademas el caso 

de decirse por lo bajo que el respetable señor 

Maulstatute creyó ver una mañana en la per-

sona de su cocinera echando lumbres para en-

cender fuego, un jesuíta con una pistola. Poro 

si alguno hubiera tenido gana de reír al sábel-

es ta equivocación, debería haberlo hecho muy 

por lo bajo, porque se hubiera visto expuesto 

á que le acusaran de fautor y partidario de la 

conspiración. Ciertamente, por excesivos y 

ridículos que fuesen los temores del buen juez, 

estaban tan de acuerdo con el clamor general 

y la fiebre nerviosa que padecían todos los 

buenos protestantes, que se miraba al señor 

Maulstatute como al hombre mas intrépido, y 

el mejor magistado, cuando, con el miedo del 

puñal que su imaginación le representaba 

siempre amenazándole, continuaba adminis-

trando justicia en el local destinado á sus se-

siones privadas, y algunas veces también en el 

de las del trimestre, custodiado por un fuerte 

destacamento de milicia. Tal era el Salomon 

á cuya puerta llena de cerrojos vino á llamar 

con misterio el alguacil que habia preso á Ju-

lián, dándose á conocer poruña seña. 

Pero á pesar de esta seña oficial, no se abrió 

la puerta hasta que el escribiente, que hacia 

las funciones de portero, practicó un reconoci-

miento por una rejil la, porque, ¿quien era 



capaz de asegurar que los papistas no lograran 

sorprender el secreto del alguacil , formar 

una patrulla supuesta é introducirse en la ca-

sa , só pretexto de traer un preso, para malar 

al digno magistrado? Se habían visto figu-

rar en el relato de las conspiraciones de los 

papistas tramas no tan bien urdidas. 

V orificado el reconocimiento,se quitaron las 

dos vueltas dé la cerradura, se corriéronlos 

cerrojos, se desenganchó la cadena y se abrió 

la puerta^ pero nada mas que lo preciso para 

dejar entrar al alguacil y al preso, y se cerró 

sobre la marcha advirtiendo á los testigos, 

como gente que merecía menos confianza, 

que esperaran en el patio hasta que se los lla-

mase por su orden. 

Si Julián hubiera tenido humor para reir, de 

lo que distaba mucho, no hubiera podido me-

nos de hacerlo al contemplar el vestido del es-

cribiente ; habiase puesto por encima de la ca-

saca de bucaran negro un correon ancho de 

piel de búfalo que servia de biricú á una espa-

da larga, y para enganchar en él dos pistolas 

de: arzón que llevaba. Un sombrero de gorro 

aplastado ocupaba ellugar del casquete que lle-

vaban los aprendices de la ciudad y completa-

ba entonces el uniforme de un escribiente; pero 

este se habia cubierto los cabellos mugrientos 

con un almete de hierro mohoso, que habiendo 

hecho su papel en la batalla de Marston-Moor, 

tenia en su parte superior, figurando un pena-

cho, su pluma terrible, ya que por la forma del 

almete no podia ponérsela detras de la oreja , 

según era costumbre. 

Este personage grotesco llevó al alguacil , 

sus auxiliares y preso á la sala donde admi-

nistraba justicia el venerable majistrado, cuyo 

exterior era mucho mas extraordinario que el 

de su escribiente. 

Ciertos buenos protestantes que tenían de sí 

mismos una opinion tan alia que se creían mas 

que otros, el objeto contra quien se dirigían 

los golpes de los parricidas católicos, se habian 

provisto de armas defensivas en esta ocasion. 

Pero reconocieron bien pronto que una arma-

dura de acero á prueba de bala , ajustada con 

corchetes de hierro, no' era una envoltura 



mas antiguas del doctor Meyrick *. Llamábase 

armadura de seda,porque se componía de mu-

chos tejidos dobles pespunteados, unidos de 

tal modo y tan gruesos, que estaban á prueba 

de acero y de bala. Un gorro de la misma he-

chura , con caídas que cubrían las orejas, y se 

parecía mucho á un gorro de dormir, comple-

taban el equipo, y hacían al que le tenia invul-

nerable desde la cabeza á las rodillas. 

El señor Maulstatute, así como otros dignos 

ciudadanos, habia adoptado este singular ata-

vío, ó armadura defensiva, que tenia la ven-

taja de ser tan suave y abrigada, como ligera 

y flexible. El señor Maulstatute era un hombre 

pequeño y redondo que, sentado en su pol-

trona , parecía tener almoadillas al rededor 

del cuerpo , en razón de los vestidos acolcha-

dos que llevaba como suplemento de precau-

ción. La nariz que le sobresalía por el casco de 

seda y la redondez de todo su individuo le ha-

cían parecerse á la muestra del MARRANO AR-

MADO ; semejanza que se hacia mas viva por el 

color jaro de su armadura defensiva, que imi-

* Autor de un sabio tratado sobre las armas y armaduras. 



taba el de los javalíes de los bosques de Hamp-

shire. 

Contando el digno magistrado con su forro 

impenetrable, estaba sin ninguna inquietud, 

aunque no tenia á la mano su espada, su puñal 

y pistolas, que descansaban en una sillano lejos 

desu poltrona. Pero habiajuzgado prudentede-

jarencima dé la mesa un arma ofensiva que se 

vera figurar al lado de un enorme libro en-fo-

liode los comentarios de Coke sobre Littleton. 

Era una especie de manopla de faltriquera con 

un mango del fresno mas duro, de casi diez y 

ocho pulgadas de largo, á cuyo extremo estaba 

atado un garrote dos veces mas l a r g o , pero 

ajustado al mango de modo que pudiese ple-

garse con facilidad. Este instrumento á que se 

dió por este tiempo el singular nombre de ma-

nopla protestante, podia esconderse fácilmen-

te bajo de la casaca hasta que las circunstan-

cias pidiesen mostrarle en público. Era otra 

precaución contra toda sorpresa, y mejor que 

todas esas armas ofensivas y defensivas, una 

fuerte barandilla de hierro, á la altura del pe-

cho que atravesaba toda la sala á dos pasos de 

la mesa del juez y que separaba al magistrado 

del acusado. 

Maulstatute tal cual acabamos de pintarle , 

quiso enterarse primero délas deposiciones de 

los testigos que de la defensa del acusado. Con-

tóse brevemente el detalle de la disputa por al-

gunos de los que la presenciaron, y al parecer 

hizo unaprofunda impresión en el ánimo del juez 

de la sumaria. Sacudió su gorro de seda cuando 

oyó que despues de algunas palabras que hubo 

entre los dos campeones, y que los testigos 

declararon no haber entendido bien, el preso 

habia dado el primer golpe y sacado la espada 

cuando la de su antagonista estaba todavía en 

la vaina; movió la cabeza de un modo mas par-

ticular cuando supo el resultado del combate, 

y se agitó enteramente su cuerpo cuando llegó 

á oir de boca de un testigo que, según creía , 

el herido era de las gentes del duque de Buc-

kingham. 

— ¡ Un respetable par! dijo el magistrado 

armado, ¡ un verdadero protestante! ¡ un ami-

go de su pais! ¡ Dios se compadezca de noso-

tros! ¡ Hasta qué exceso de audacia ha llegado 



este siglo infeliz! Vemos muy bien y podía-

mos ver, aunque fuéramos ciegos, tan ciegos 

como un topo,de que ballesta salió ésta flecha. 

Púsose entonces las gafas, y habiendo dado 

orden para que Julián se adelantase, fijó en él 

la vista de un modo terrible, los ojos bajo los 

vidrios, cubiertos por el gorro perpunteado. 

— ¡Tan joven y tan endurecido! exclamó él. 

; Ah I que es un papista, y lo digo yo. 

Peveril habia tenido bastante tiempo para 

pensar en la necesidad deque le pusieran en li-

bertad, si era posible, y creyó entonces debia 

desmentir cortesmente la suposición caritati-

va del magistrado. - Y o no soy católico, le 

d l J 0 é l ' y ° s ° y miembro indigno de la iglesia 
anglicana. 

— Tal vez es un protestante tibio, dijo el 

juez, porque hay muchos entre nosotros que 

hacen á paso lento el viaje hacia Roma, y que 

ya están á la mitad del camino, j Hem! ¡ hem! 

Peveril le aseguró que no era de este nú-
mero. ; 

~ ¿ Qué es vm. pues? le preguntó el magis-

trado ; porque para hablarle con franqueza, su 

fisonomía de vm. no me gusta. ¡ Hem 1 ¡ hem í 

Estos accesos de tosecilla seca estaban 

acompañados de un movimiento de cabeza por 

el cual quería el juez dará conocer que acababa 

de hacer sobre el negocio en que se ocupaba , 

la observación mas sabia, la mas sutil é inge-

niosa , que se podia poner en planta. 

Julián, irritado por todas las circunstancias 

que habían precedido y acompañado su de-

tención, respondió en tono algo altanero á la 

pregunta del magistrado. — Mi nombre es Ju-

lián Peveril. 

— ¡Dios nos ampare! exclamó el juez es-

pantado ; el hijo de ese malvado papista, de sis 

Geoffrey Pever i l , de ese traidor que ahora es-

tá preso, y en víspera de que le juzguen. 

— ¡ Qué se atreve vm. á decir, caballero ¡ 

exclamó Julián, olvidando la situación en que 

se hallaba, moviendo la barandilla de hierro 

hasta cimbrearla. 

Espantó al juez esta violencia de tal modo, 

que tomó su manopla protestante y sacudió un 

golpe hácia el preso para resistir contra lo que 

miraba él como un ataque premeditado. Pero 
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fuese por demasiada precipitación, ó por falta 

de experiencia en el manejo de las armas, no 

le alcanzó, y los goznes de la manopla que ju-

garon, en razón de la fuerza del golpe que ha-

bía dado, hicieron se replegara la parte inferior 

con la superior, y vino á dar sobre el cráneo del 

magistrado un golpe bastante fuerte para pro-

bar la solidez de su casco. A pesar de este pre-

servativo quedó como aturdido por un instante, 

lo que atribuyó con demasiada precipitación 

aun golpe que pensó le habia dado Peveril. Sus 

asistentesnoconfirmaron,álaverdad,laopinion 

formada tan fuera del caso , pero convinieron 

unánimes en que sin su intervención pronta y 

activa, no sería fácil saber el mal que hubiera 

podido hacer un hombre tan peligroso como 

el preso. 

La opinion general de que tenia el designio 

de escaparse dando de golpes pareció enton-

ces tan grabada en el ánimo de lodos los es-

pectadores , que Julián vió seria inútil tratar 

de defenderse. Por otra parte , conocía de-

demasiado que las consecuencias alarmantes y 

probablemente fatales de su reencuentro ha-

rian inevitable que le mandasen á la cárcel. 

Contentóse pues con preguntar donde querían 

enviarle; y cuando se pronunció en respuesta 

la fatal palabre Newgate , tuvo á lo menos el 

consuelo de saber que por muy desagradable 

que pareciese tal habitación, cubriría un mismo 

techo la cabeza de su padre y la suya, y que 

de un modo ú otro tendría tal vez la satisfac-

ción de ver le: satisfacción dolorosa, en medio 

de calamidades de toda especie que amena-

zaban á su familia. 

Mostrando Julián mas paciencia de la que te-

nia, y no pudiendo lograr ni aun con un tono de 

suavidad que se le reconciliara el señor Maul-

statute, dió al magistrado las señas de su casa 

posada, suplicándole permitiese á su criado 

Lance-Outram le trajera su ropa y dinero, aña-

dió también que dejaba á disposición del juz-

gado los demás efectos de su propiedad como 

sus armas, reducidas á un par de pistolas de 

camino, y sus papeles que solo eran notas de 

poca importancia. Acordóse entonces con mu-

cha satisfacción que los de la condesa de Derby 

estaban en poder del soberano. 
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Prometióle el juez tomar lodo esto en con-

sideración, y añadió que, por su propio inte-

rés, debia haberse explicado antes con el tono 

de sumisión y respeto que ahora, en vez de 

insultar la presencia de un magistrado, con 

modales que indicaban la malignidad, auda-

cia, rebelión y asesinato de que estaban ani-

mados los papistas, y que sin embargo, como 

le reconocía por un muchacho de buen pa-

recer, é hijo de una familia respetable, no 

quería fuese por las calles á pie y conducido 

como un miserable ratero, para lo cual le pro-

porcionaría un coche. 

Pronunció el señor Maulstatute la palabra 

coche con aquel tono de importancia propio 

de un hombre que, como dijo el doctor John-

son en una época mas próxima, conocía todo 

lo que vale el poder enganchar sus caballos á 

su coche. 

Sin embargo, el digno magistrado no hizo á 

Julián el honor de mandar se le pusiera el pe- ' 

sado coche de familia con sus matalones fia -

eos, que acostumbraban llevar el piadoso pro-

testante á la capilla del puro y precioso señor 
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Howlaglass, para oir el jueves por la noche, 

una instrucción, y el domingo un sermoncito 

de cuatro horas. Se valió de un forlon de alqui-

ler que, por este tiempo, eran de cuero, y aun 

raros, pues que acababan de inventarse, pero 

que prometían las mismas facilidades que los 

coches simones han prestado despues para to-

da clase de comunicación inocente ó nociva, 

legal ó ilegal. Nuestro amigo Julián, mas acos-

tumbrado á viajar á caballo que de cualquier 

otro modo, se vió bien pronto zambullido en 

uno de estos carruajes, acompañado de un al-

guacil y de dos guardas armados de pies á ca-

beza, siendo el punto donde debían depositar-

le, como ya dijimos, la antigua fortaleza de 

Newgate. 



CAPITULO VI 

De nuestra cárcel por cierto, 
Es el perro, ya se ve. 
Mas no te acerques; con tiento 

Y á lo largo obsérvale : 

No le enfades, que el tunante 
Saca tajada al instante, 

Y de sus mañas se vale. 

El ferro negro de Newgate. 

Paróse el coche ante aquellas puertas espan-

tosas, parecidas á las del Tártaro, excepto en 

aquello de que permiten á los encerrados por 

ellas salir muchas veces con honor y con segu-

ridad, aunque á costa de las mismas inquie-

IV. 8 
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ludes y trabajos que tuvieron que sufrir Hércu-

les y uno ó dos semidioses de la mitología 

antigua para salir délos infiernos. 

Apeóse del carruage Julián ayudado con 

mucho esmero por dos de sus compañeros, 

que también fueron asistidos en este oficio 

caritativo por dos ó tres llaveros llamados en 

su auxilio al son de una gran campana coloca-

da á la puerta. No se tuvo todo este cuidado 

con Julián por librarle de dar un mal paso ú 

evitarle una caida,como se puede pensar muy 

bien, sino para impedir se escapara, intención 

que no tenia de modo alguno. Acudieron algu-

nos aprendices y ciertos muchachos de la ve-

cindad que sacaban un provecho considerable 

de los nuevos parroquianos, que diariamente 

llegaban á la cárcel con motivo de la insur-

rección papista, y como, por consecuencia, 

eran zelosos protestantes, saludaron á Julián 

gritando: — ¡ M i r a ! ¡mira! ¡un papista! ¡un 

papista! ¡ Al diablo con el papa y sus partida-

rios ! 

Bajo tales auspicios se hizo entrar á Peveril 

por aquella puerta sombría desde donde tantas 
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gentes se despidieron del honor y de la vida 

cuando pusieron los pies en el umbral. La bó-

veda oscura por donde pasó le llevó por fin á 

un gran patio donde habia muchos presos por 

deudas, que se divertían en jugará la pelota, 

á la gallina c iega y á otros juegos, á que les 

permitía jugar el rigor de sus acreedores, con-

cediéndoles todo el tiempo necesario, al paso 

que los despojaba de los medios de trabajar-

honradamente para reparar sus pérdidas, y 

mantener sus familias que pedían limosna y se 

morían de hambre. 

Pero Julián no debía formar parte de este 

grupo, constituido en la indiferencia por la 

desesperación. Le guiaron ó, por mejor decir, 

le llevaron sus conductores por fuerza hácia 

una puerta b a j a y arqueada, muy bien cerrada 

con cerrojos y barras de hierro, pero que se 

abrió para darle entrada y que se cerró con 

esmero despues de haber entrado. Hiciéronle 

atravesar despues dos ó tres corredores tene-

brosos que se cruzaban unos con otros, y que 

á cada punto de intersección estaban cerrados 

con puertas, unas de hierro y otras de encina, 
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guarnecidas con planchas de hierro y con cla-

vos de cabeza gruesa. No se le permitió parar-

se sino en un sitio circular de corto espacio y 

en bóveda, donde venian á parar muchos de 

aquellos corredores, y q u e , con respecto al 

laberinto que acababa de recorrer en parte, se 

parecía al punto central de la tela de araña 

donde se fijan siempre los principales hilos del 

tejido curioso, obra de este insecto. 

Iba todavía mas allá la semejanza, porque, 

en esta especie de sala artesonada, cuyas pa-

redes estaban como entapizadas de mosque-

tes, alfanges, pistolas, machetes y otras armas, 

así como también un completo surtido de ma-

niotas y hierros de todas clases, colocado todo 

con mucho orden en estado de servicio, esta-

ba sentado un hombre que se pudiera compa-

rar con bastante exactitud á una araña muy 

gorda, en el puesto y en espera para echarse 

sobre la presa que cayera en su tela. 

Había sido en su origen este personage 

un hombre robusto y muy a l to; pero el 

mucho comer, y tal vez el poco ejercicio, le 

habían puesto como una bola, de modo que 
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no parecía lo que antes, sino como se parece 

un buey cebado para el matadero con el toro 

salvage. No hay presencia mas insufrible que 

la de un hombre gordo que lleva grabado en 

las facciones el sello de un genio avinagrado. 

Parece haber desmentido el antiguo proverbio, 

y engordado bajo el influjo de pasiones Jas mas 

vergonzosas parala naturaleza humana. Puede 

pasar que hombre de genio alegre llegue á en-

colerizarse un poco; pero parece opuesto á la 

naturaleza que un hombre, amigo de regalarse 

bien, sea tétrico y brutal. Pues el entrecejo de 

este hombre, su tez blanquizca ó casi amari-

lla, sus miembros hinchados y sin proporción 

alguna, su gran barriga y talla gruesa, hacían 

formar la idea de que, una vez introducido en 

esta posicion central, se había puesto por fas 

ó por nefas', tan gordo como la comadreja de la 

fábula, que no pudo retirarse,porque no cabia, 

por ninguno de los senderos que comunicaban 

con su madriguera. Recordaba también al sapo 

que vive cautivo debajo de una piedra, como 

si extrajera todos los sucos nutritivos del aire 

fétido délos calabozos de que estaba rodeado, 



y que hubiera sido pestilencial para cualquier 

otro. Cerca de este monstruo de obesidad, se 

veian libros grandes, cerrados con broches de 

hierro, libros de entrada y salida de este reino 

de la miseria donde él hacia el papel de pri-

mer ministro. Peveril se hubiera desanimado 

en otra situación que la suya contemplando el 

cúmulo de males contenidos en tales volúme-

nes; pero le ocupaban sus propias desdichas 

de un modo tan cruel, que no podia entregar-

se á reflexiones sobre materias generales. 

Luego que el alguacil entregó al carcelero 

el auto de prisión contra Peveri l , hablaron un 

p&co en voz baja, ó mas bien expresaron sus 

ideas, menos por palabras que por miradas, y 

por medio de aquel lenguage mudo de señas 

que añaden el espanto del misterio a lo que se 

presenta ya harto terrible para un preso. 

Las únicas palabras que Julián pudo enten-

der con claridad, pronunciadas por el carcele-

ro, ó, como le llamaban entonces, el capitan 

de la cárcel, fueron estas : — ¿ Otro pájaro que 

meter enjaula? 

— Y que silbará el Bello Papa de Roma, me-

jor que ningún mirlo de su pajarera de vm., 

respondió el alguacil en tono gracioso, pero 

que al mismo tiempo indicaba no separarse 

del respeto que á su gefe debia. 

Conmoviéronse las facciones feroces del car-

celero hasta poderse percibir una especie de 

sonrisa al oir la observación del alguacil; pero 

recobrando su semblante sombrío, fijó la vista 

en el recien venido, y pronunció con misterio, 

aunque á media voz, una sola palabra, pero 

muy expresiva: — ¡ La patente! 

Julián Peveril habia oido hablar de los usos 

recibidos en semejantes lugares, y habia resuel-

to conformarse con ellos, para conseguir, si po-

sible fuese, la gracia de ver á su padre, la que 

se prometía lograr con mas facilidad, satisfa-

ciendo la codicia del carcelero. 

— Me hallo dispuesto, dijo él afectando íran 

quilidad, á conformarme con las costumbres 

del sitio en que, por desgracia, me hallo, no 

tiene vm. mas que decirme lo que vm. quiere, 

y al instante quedará satisfecho. 

Al decir esto, sacó el bolsillo, aplaudiéndo-

se por haber guardado una suma considerable 



de oro. Notó el carcelero el volumen seguu sus 

dimensiones todas con una sonrisa involunta-

ria. Pero esta sonrisa no alteró, sino por un 

instante, su bigote y labio caido, porque se 

acordó al mismo tiempo del reglamento que, 

poniendo límites á su rapacidad, le prohibía 

tirarse de golpe sobre la presa como el milano, 

y apoderarse de lodo á la vez. 

Valióle á Peveril esta reflexión la respuesta 

siguiente que se le dió con seriedad. 

— H a y diferentes precios, cada uno da lo que 

le parece. Y o no pido sino lo que me corres-

ponde. Pero la cortesía merece pagarse. 

— Y yo la pagaré si es posible lograrla, dijo 

Peveril, ¿cuánto, señor mió, cuánto? 

Se dejaba ver algo de desprecio en el 

tono con que hablaba, y cuidaba tanto me-

nos disfrazarle cuanto que observaba podía 

darle su bosillo, aun en la prisión misma, una 

influencia indirecta pero poderosa sobre su 

carcelero. 

El capitan de la prisión la experimentaba, 

según se veía, efectivamente,porque, mientras 

tanto que Julián hablaba, se quitaba involun-

•lf 
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tariamente un gorro viejo acolchado que te-

nia puesto; pero sus dedos, resentidos por ha-

ber tomado parte en un acto de deferencia tan 

poco acostumbrada, comenzaron á desquitar-

se rascando la nuca cubierta de canas, y él di-

jo con voz semejante al ruido que hace un 

perro gruñendo despues que ha ladrado á un 

forastero que manifiesta no tenerle miedo: — 

Hay diferentes precios. En la Pequeña-Conve-

niencia es una corona, este sitio es algo som-

brío, pasa un albañal por debajo, y á muchos 

no les importa estar acompañados con gentes 

que, por la mayor parte, son rateros y ladro-

nes. Despues hay otro parage llamado al lado 

del Amo, cuyo precio es una pieza de oro, v 

allí no hay ninguno que no tenga una muerte á 

su cargo. 

—Dígame vm. el sitio mas caro, caballero, y 

pagaré lo que valga, dijo Peveril con seque-

dad. 

— T r e s piezas de oro vale el cuartel del Ca-

ballero, respondió el gobernador de este Tár-

taro terrestre. 

—Al lá van cinco, y póngame con sir Geof-

8. 



fréy, dijo Julián echando el dinero en el bufete 

del carcelero. 

— ¡Con sir Geoffrey! ¡Hem!.. dijo el alcaide 

como si hubiera reflexionado lo que oia. ¡ A b ! 

¡ con sir Geoffrey! No es vm. el primero que 

ha pagado por verle, aunque nadie tan gene-

rosamente; pero también es probable sea vm. 

el último que le vea. ¡Ha( ¡ha! ¡ha! 

Julián no comprendió bien el significado de 

estas exclamaciones entrecortadas que con-

cluyeron por una carcajada de risa casi seme-

jante al ahullido alegre del tigre cuando devo-

ra la presa, y no le respondió sino renovando 

la petición de que se le pusiera en el cuarto 

de sir Geoffrey. 

— Sí, sí, dijo el carcelero, pierda vm. cuida-

do que yo le cumpliré mi palabra, puesto que 

parece sabe vm. lo que conviene mejor á su 

situación y á la mia. Y , oiga vm. bien, Jem 

Clink le llevará á vm. los darbies. 

— ¡ Derby! exclamó Julián. Pues que el con -

de y la condesa..... 

— ¡El conde y la condesa! ¡Ha! ¡ha! ¡ha! 

dijo riendo el carcelero, ú, por mejor decir, 

gruñendo, ¿qué se le ha metido á vm. en la 

cabeza? Sin duda que es un gran personage; 

pero ahora está vm. en el reino de la Igualdad. 

¿No sabe vm. lo que son los darbies. Aquí da-

mos este nombre á las maniotas, mi querido 

joven, y si fuera vm. recalcitrante, podría aña-

dir un excelente gorro de dormir de hierro, y 

aun un amigo de corazon para estrechársele 

al pecho; pero no hay cuidado, porque vm. se 

ha portado como hombre de bien, y no llega-

remos á tal extremo. En cuanto al negocio 

que le ha traído á vm. aquí, se puede apostar 

diez contra uno que será cosa de poco momen^ 

to, lo mas muerte sin premeditación, mas va-

le quemarse el meñique que torcerse el cue-

llo, con tal que no haya nada de papistas, por-

que si ello es asi, yo no respondo de nada.,. 

Clink, lleva á Su Señoría. Echó adelante de 

Peveril un llavero de los que le habían traidó 

á la presencia de este cerbero, y guardando 

un profundo silencio, le llevó por otro labe-

rinto de corredores oscuros, á cuyos dos lados 

habia diferentes puertas, hasta que llegaron á 

la del cuarto que debía ocupar. 



Caminando ambos por esla triste región ha-

cia el llavero las reflexiones siguientes: — 

; Preciso, es que tenga la cabeza á componer! 

¡ Podia haber tenido el mejor cuarto de la cár-

cel por la mitad menos y paga doble por tener 

parte en el tugurio de sir GeofTrey! ¡He! ¡he! 

¡he! ¡ h e ! ¿ E s pariente de vm. sir GeofTrey? 

si es que puedo tomarme la libertad de hacer 

á vm. esta pregunta. 

— Soy hijo suyo, respondió Peveril en tono 

brusco, pensando refrenar la locuacidad del 

parlanchín. Pero este se reia con mas gana. 

— ¡ Vm., hijo suyo! ¡ linda historia! Vm. un 

joven de cinco pies y ocho pulgadas! Vm. hijo 

de sir Geoffrey. ¡ He! ¡ he l j he! 

— Nada de impertinencias, dijo Julián, mi 

situación no le confiere á vm. derecho para 

insultarme. 

— No lo pretendo, respondió el l lavero, re-

primiendo la risa, tal vez porque se acordaba 

de que el bolsillo del preso aun no estaba va-

c ío , si me reí, fué porque decia vm. que era 

hijo de sir Geoffrey. Sobre todo es cosa que no 

me importa. Sabio es el hijo que conoce á su 

padre. Pero este es el cuarto de sir Geoffrey, y 

vms. pueden arreglar ese negocio de pater-

nidad. 

Al decir esto abrió la puerta é hizo entrar á 

Julián en un cuarto bastante limpio con cua-

tro sillas, una cama con ruedas y otros mue-

bles. 

Buscó Julián á su padre mirando por todo 

el cuarto, y se sorprendió pareciéndole vacío. 

Volvióse al llavero y reconvino colérico por 

haberle engañado. 

—No, señor, respondió el agente subalterno, 

yo no le he engañado á vm. Su padre de vm., 

ya que vm. así le llama, está escondido en algún 

rincón, no necesita mucho terreno; pero yo le 

haré parecer. ¡Hola! ¡he! Sir Geoffrey, salga 

vm. Ahí está , ¡ he! ¡ h e ! ¡ h e ! Es su hijo de vm. 

que viene á verle. Es decir el hijo de su muger, 

porque no creo le habrá costado muy cara la 

hechura. 

Peveril no sabia que pensar de la insolencia 

de este hombre. Mezclábanse con su enojo la 

sorpresa, la inquietud y el recelo de alguna 

equivocación, y neutralizaba su efecto. V o l -



vió á mirar todo al rededor del cuarto, y al 

fin divisó en un rincón una cosa que parecía 

mas bien lio de paño carmesí que una criatura 

viviente. Al ruido que hacia el llavero pareció 

que recibía este objeto la vida y el movimien-

to ; desenvolvióse poco á p o c o , enderezóse, y 

dejándose ver de pies á cabeza , con una capa 

color de escarlata. Presentóse á la vista de Ju-

lián y este le tuvo á lo primero por un niño de 

cinco años. Pero el eco firme de la voz , aun-

que un poco cascada de tan singular ente, 

le hizo ver al momento que se había enga-

ñado. 

— ¿Qué quiere decir todo esto, l lavero?pre-

guntó este sugeto extraordinario. ¿ Por qué se 

me inquieta de este modo ? ¿Trata vm. de ha-

cer mas insultos á un hombre que siempre ha 

sido el blanco de la malicia de la fortuna?Pero 

yo tengo un alma capaz de luchar contra la 

adversidad: es tan grande como cualquiera de 

vuestros cuerpos. 

— Sir Geoffrey, dijo el l lavero, vm. sabe 

como deben portarse las gentes de cali-
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dad, pero si vm. recibe á su hijo de ese 

modo.... 

— ¡ Mi hijo! replicó el pigmeo; quien es el 

atrevido.... 

— Aquí hay un error muy grande, dijo Pe-

veril al mismo tiempo. Y o preguntaba por sir 

Geoffrey.. . . 

— Este es , delante le tiene vm., joven, dijo 

el enano echando al suelo la capa, y presen-

tándose con toda la dignidad que podían darle 

tres pies y cuatro pulgadas de altura. Y o he 

sido sucesivamente favorito de tres soberanos 

de Inglaterra, y ahora soy habitante de este 

calabozo, el juguete del bruto de su carcelero. 

Y o soy sir Geoffrey Hudson. 

Aunque Julián no habia nunca visto á este 

personage importante, 110 le costó trabajo 

venir en conocimiento de que e r a , según la 

descripción que le habían hecho, el famoso 

enano de Enriqueta María, el cual solo habia 

sobrevivido á los peligros de la guerra c ivi l , ' 

á las disensiones particulares, al asesinato de 

su señor Carlos I, y al destierro de la reina su 

viuda, para sucumbir bajo el peso de una de-



nunciacomo comprendido en la supuesta con-

spiración de los papistas. Saludó al desgraciado 

anciano y , cuanto antes pudo, le explicó tanto 

á él como al llavero que él había deseado ser 

compañero en la cárcel de sir Geoffrey Peveril 

del condado de Derby. 

—Vm. debió decir esto mismo, mi amo, antes 

de largar e loro ,di joCl inck,y hubiera vm. sa-

bido que el otro sir Geoffrey, que es un hom-

bre alto y canoso, ha ido ayer noche á la 

torre, y el capitan piensa que ha cumplido 

su palabra con ponerle á vm. en el cuarto de 

sir Geoffrey Hudson que es entre los dos la 

pieza mas digna de ver por lo curiosa. 

— Hágame vm. el favor de ir y decirle á su 

amo como nos hemos equivocado y que yo 

quiero ir preso á la Torre. 

— A la Torre, contestó el l lavero; ¡ h e ! ¡ he! 

¡he! La Torre es para los lores y caballeros.Y 

no para puros escuderos. ¿ Piensa vm. que se 

puede ir allá por haber sacado á relucir la es-

pada en las calles? No, n o ; es necesaria una 

acusación en forma de alta traición , y una or-

den de la secretaria de estado. 
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—A lo menos no quiero ser gravoso al señor, 

dijo Julián. No viene al caso que vivamos jun-

tos pues que siquiera no nos conocemos. Vaya 

vm. á dar parte á su amo de nuestra equivo-

cación. 

— No dejaría de hacerlo, si yo no supiera 

con certeza que ya está enterado de todo, res-

pondió Clink haciendo un gesto con bella-

quería. Vm. ha pagado para que se le pusiera 

con sir Geoffrey, y ya está vm. en su cuarto. El 

capitan le ha puesto á vm. en su libro como 

alojado en el cuarto de sir Geoffrey, y no bor-

rará ni raspará por el mundo entero. Vamos 

sea vm. razonable, y voy á ponerle un par de 

grillos muy ligeritos, (pie no le incomodarán. 

La resistencia hubiera sido inútil tanto como 

las reflexiones. Peveril, pues , cedió á la nece-

sidad , y le pusieron un grillete á cada pie de 

modo que no le impedianpasearse por el cuarto. 

Reflexionó Julián durante esta operacion, 

que el carcelero, habiéndose aprovechado de 

la equivocación entre los dos sir Geoffrey, de-

bía haber obrado como acababa de insinuarle 

Clink, es decir engañándole con pleno cono-



cimiento, supuesto que se le declaraba preso 

en el mandato con la circunstancia de hijo de 

sir Geoffrey Peveril. Visto que hubiera sido 

tan infructuoso como degradante hacerle otra 

petición, se sometió Julián á una suerte que 

al parecer no-podía cambiar. 

El llavero mismo se sintió conmovido en 

cierto modo al contemplarle joven, de bue-

na planta, y tan resignado con su destino des-

pues de pasada la efervescencia y que le causó 

el verse chasqueado. 

Vm. parece un excelente mozo, le dijo él, y 

tendrá vm. tan buena comida y cama como 

pueda encontrarse en Newgate. Y vm., señor 

sir Geoffrey, que no gusta de los hombres al-

tos, debe apreciar al señor Pever i l , porque se 

halla preso á causa de haber abierto un ojal 

por los dos lados al perpunte de Jack Jenkings, 

primer maestro de armas y el hombre mas al-

to de Londres, exceptuando siempre al señor 

Evans, portero del rey, que le ha llevado á vm. 

en la faltriquera, como lo sabe todo el mundo, 

sir Geoffrey. 

— Anda de ahí, gran picaro, respondió el 

enano, yo no hago caso de tí ni mucho menos 

de lo que hablas. 

Retiróse el picaro haciendo un gesto y no se 

olvidó de cerrar las puertas echando los cer-

rojos. 



Eres tú, pues, el hijo de Xideo! 

La sangre del heroe tan honrado, 

Que en un cuerpo de pigmeo 

Tuvo corazon tan esforzado. 

HOMBBO. ¡liada. 

Hallándose Julián, ya que no solo, á lo me-

nos en descanso por la primera vez en este 

dia fértil en tantos sucesos, se sentó en una 

silla vieja de encina cerca de una chimenea con 

enrejado, donde aun habia unas ascuas de car-

bón , y comenzó á reflexionar su situación mi-
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serable. A b a t i d o por las inquietudes , y ex-

puesto á mil peligros, tanto acordándose de su 

amor, y del a fecto á su familia, como de los 

derechos de l a amistad, todo le parecía seme-

jante á la situación del marinero rodeado por 

todas partes d e escollos, y en el puente de un 

navio que n o se deja ya gobernar por el timón. 

Mientras q u e Peveril se abandonaba á un 

profundo sentimiento de que no podia librarse, 

su compañero de infortunio vino á sentarse ai 

otro lado de l a chimenea en una si l la , y mi-

rándole con ser iedad, le obligó por fin, á fijar 

algún tanto su atención en el ente singular tan 

ocupado en contemplarle. 

Geoffrey H u d s o n , porque alguna vez nos 

dispensaremos añadir el monosílabo sir, que 

significa el g r a d o de caballero, conferido á 

este por el r e y como en chanza, y podría pro-

ducir alguna equivocación en nuestra historia, 

Geoffrey, d i g o , aunque era enano de la mas 

corta estatura , nada tenia de contrahecho en 

sus miembros, ni de imperfecto en su talla ni 

fisonomía. L a cabeza grande, pies y manos 

largas , eran ciertamente desproporciones en 

su cuerpo, y su talle era mas grueso de lo que 

piden las reglas de simetría. Pero el efecto que 

resultaba de todo esto era dar que reír sin 

causar disgusto. Si hubiese sido algún po-

co mas alto, se le habria tenido en su juven-

tud por de buenas facciones; aun siendo viejo 

estaban muy marcadas y tenían expresión, de 

modo que la desproporción entre la cabeza y 

el cuerpo era lo que las hacia parecer extra-

ñas y singulares, efecto que aumentaban aun 

los bigotes que se habia dejado crecer hasta 

mezclarse con los cabellos canos. 

El vestido de este raro personage no estaba 

del todo libre de la inclinación desgraciada, 

que tienen por lo común los marcados por la 

naturaleza con alguna de formidad, á distin-

guirse , y por consiguiente á ridiculizarse, 

prefiriendo los colores v ivos , y vestidos de 

una hechura particular y adornos que nadie 

lleva. Pero los galones del pobre Geoffrey Hud-

son y sus bordados,con todo lo demás de su ele-

gancia, se habían deslustrado, manchado y 

usado con el aire atmosférico de la cárcel, que 

habitaba desde que le acusaron por cómplice 
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en la conspiración de los papistas. Este era el 

torbellino que todo lo arrastraba tras de si , to-

do lo consumia; bastaba una acusación hecha 

por la boca mas impura, para que sucumbiese 

aun el hombre de la reputación mas bien fun-

dada. Pronto se verá que habia en los discursos 

y opiniones de este desgraciado,cierta analogía 

con su gusto ridículo en el vestir, porque lo 

mismo que la hechura y corte de su ropa ridi-

culizaban lo bueno de las telas y lo precioso de 

sus adornos, así también los brillos de su buen 

juicio y sentimientos honrados que se perci-

bían, llegaban á ser ridiculeces por un tono 

de importancia que se daba, y por el temor 

que no podía vencer, de caer en desprecio por 

ser tan pequeño. 

Despues que los dos compañeros de cárcel 

se miraron un poco en silencio, el enano 

creyó que siendo el mas antiguo en el cuarto 

debía hacer los honores al nuevo huesped. 

— ¡ Caballero,le dijo suavizando el tono mas 

que la voz en tiple desagradable se lo permitía. 

Y a veo que vm. es hijo de un hombre que se 

llama como y o , de mi digno y antiguo amigo, 

el bravo sir Geoffrey Peveril del Pico. Le ase-

guro á vm. que he visto á su padre en cierto 

paraje donde llovían los golpes mas que las 

onzas de oro , y para un hombre de estatura 

exagerada, que no tenia, comopensábamos los 

guerreros mas ágiles, algo de aquella ligereza y 

actividad que distingue á ciertos Caballeros 

de una forma un poco mas acerca , cumplía 

perfectamente sus obligaciones. Estoy muy 

gozoso de ver á su hijo, y , aunque sea por 

causa de una equivocación, me alegro mucho 

que partamos este triste aposento. 

Contentóse Julián con darle gracias por su 

cortesía, saludándole; pero habiendo Geoffrey 

roto la v a l l a , entró á cuestionarle sin mas 

ceremonia. 

— ¿Pienso que vm. no tiene destino en la 
corte? 

Julián respondió que no. 

— Y a me lo presumía y o ; porque sin tener 

ahora empleo en casa del monarca, en su 

corte pasé mis primeros años, y en ella ocupé 

un puesto importante, y con todo eso cuando 

yo estaba en libertad, iba algunas veces al 
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levantarse el rey , como á ello estaba obli-

gado , en razón de mis antiguos servicios, y 

habiacontraido el hábito de observar en algún 

modo á l o s cortesanos que habia, á los buenos 

talentos escogidos, entre quienes se me con-

taba en otro tiempo. Sin tratar de hacerle una 

galantería, Señor P e v e r i l , puedo decirle que 

tiene una cara notable, aunque es vm. un poco 

grande como su padre; y creo q u e , si le hu-

biera visto en alguna parte, hubiera sido di-

fícil que yo no le conociese. 

Julián pensó que habría podido hacerle en 

segura conciencia igual cumplido; pero se 

ciñó á decirle que apenas habia visto la corte 

de Inglaterra. 

— ¡ Tanto peor! Es muy difícil que se forme 

un joyen sin frecuentarla. P e r o , tal vez se 

habrá vm. instruido en una escuela mas pe-

nosa? ¿Vm. ha servido sin duda....? 

— A mi Criador, me p a r e c e , dijo Julián. 

— Vm. no me entiende; yo hablo á la fran-

cesa. Quiero decir que ha sido vm. soldado. 

— No he tenido aun esta honra. 

— ¡ Qué! ¡ ni cortesano ni militar , Señor 

Peveril! Su padre de vm. es reprensible. S í , 

por vida m i a , es reprensible, señor Peveril. 

—¿Cómopuede darse á conocer un hombre, 

distinguirse, sino por su conducta en paz y en 

guerra? Digole á vm., caballero, que en New-

berry donde cargaba á la cabeza de mi compa-

ñía al lado del principe Ruperto, cuando, 

según puede vm. haberlo oido decir, ambos 

fuimos vencidos por esos picaros milicianos de 

Londres, hicimos cuanto podían hacer hom-

bres , y creo que por tres ó cuatro minutos, 

despues de la derrota de los nuestros, su al-

teza y yo echamos abajo sus largas picas á cu-

chilladas; yo pienso ademasque los hubiéramos 

batido si no hubiese tenido un gran beruto de 

caballo zancas largas y una espada corta de-

mas. En una palabra, nos vimos por fin obli-

gados á volver grupa, y entonces, como iba á 

decir lo , los picaros se alegraron tanto verse 

libres de nosotros, que comenzaron á dar gri-

tos de contento : — He aquí el príncipe Robín 

y el gallo Robin que se marchan.... Sí, s í , no 

habia uno de esos tunantes que no me hubiese 

conocido bien; pero aquellos tiempos ya pa-
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saron. ¿ Y , donde le han educado á vm., 

joven? 

— En casa de la condesa de Derby. 

— ¡ Dama muy respetable, á fe de gentil-

hombre ! He conocido á la noble condesa, 

cuando yo hacia parte de la casa de mi 

real señora Enriqueta María. Era el modelo 

de lo mas noble, leal y amable. Era una de 

quince bellezas de la corte á quien permitía yo 

me llamase Piccoluomini *, chanzoneta insulsa, 

alusiva á mi estatura que no era de las mas 

altas, la q u e , aun en mi juventud, me ha dis-

tinguido siempre del común de los hombres. 

Hoy, la edad encorvándome me ha hecho per-

der a l g o , pero las damas siempre tenían gusto 

de chancearse conmigo. Puede ser que algunas 

hayan tenido cuidado de indemnizarme, no im-

porta donde ni como, eso es lo que nunca le 

diré yo á vm., joven. Pero lo que caracteriza 

de bien nacido á un hombre es servir á las da-

mas, y prestarse á sus fantasías, aun cuando 

se tomen demasiada libertad. 

' \ombre de un general, y palabra italiana que descompues-
ta dice Hombrecito.— g D 

- k - Ü - Mmu i v T t E S ^ s 

Por muy abatido que se sintiese Peveri l , 

apenas podia dejar de sonreírse mirando al 

pigmeo que le contaba sus historias con tanto 

agrado, y parecía dispuesto á servirse á sí pro-

pio de héroe , para proclamarse un modelo 

verdadero de galanteríay valor, aunque las ar-

mas y el amorpareciesen dos profesiones ente-

ramente contrarias á sus facciones arrugadas 

y marchitas. Tenia sin embargo Julián un 

deseo tal de evitar todo motivo de disgusto á 

su nuevo compañero, que procuró darle gusto 

respondiendo que sin disputa un hombre edu-

cado en las cortes y campos de batalla, como 

sir Geoffrey Hudson, sabia exactamente cuales 

eran las libertades que podia permitir y las 

que debia reprimir. 

El caballerito saltó con mucha viveza de su 

silla, se puso á llevarla á rastra no sin trabajo, 

al otro lado de la chimenea cerca de la de 

Julián, en señal de una cordialidad siempre en 

aumento, y habiéndolo conseguido, continuó 

en estos términos: 

— Tiene vm. razón, señor Pever i l , y yo he 

dado pruebas de ello en ambos casos. S i , se-



ñor, mi real señora Enriqueta Maria no te-

nia nada que pedirme que yo no estuviese 

pronto á ejecutar por complacerla; yo era ser-

vidor suyo á toda prueba, señor mió, tanto en 

la guerra como en una fiesta, tanto en batalla 

formada como en un banquete. A petición de 

Su Magestad condescendí una v e z , caballero 

( v m . ya sabe que las mugeres tienen antojos 

extraños), condescendí, digo, á morar por 

cierto tiempo en lo interior de un pastel. 

— ¡ De un pastel! exclamó Julián algo sor-

prendido. 

— ¡ S í , señor. ¡ Pienso que vm. no hallará 

nada de risible en mi condescendencia! 

— No, señor; le aseguro vm. que no estoy 

ahora dispuesto para reir. 

— Lo mismo me sucedió á mí cuando me vi 

preso en un pastelón de un tamaño poco ordi-

nario , como puede vm. creer, pues que ni po-

día tenderme á la larga, y que me vi sepul-

tado cierto modo entre paredes de cortezas 

gruesas y cubierto con una enorme tapa de pas-

telería de bastante dimensión para escribir el 

epitafio de un oficial general ó de un arzobispo. 

Caballero, aunque se tomaron las precau-

ciones necesarias para darme respiración, me 

parecia mucho á un enterrado en vida. 

— Lo concibo, caballero. 

— Por otra parte, señor mío, pocas personas 

estaban en el secreto, porque era una chanza 

imaginada por la reina para su diversión , y 

por contribuir á ella me hubiera metido en 

una cáscara de nuez, si hubiera sido posible. 

Pues, como decía, pocos sabianel secreto, y ha-

bía que temer algunos accidentes. Pensaba yo, 

cuando me hallaba en esta especie de tumba, 

lo muy posible qae era me dejara caer algún 

criado poco diestro, como vi que sucedió con 

un pastel de caza. O que algún convidado 

hambriento no anticipara el momento de mi 

resurrección, metiendo un cuchillo en la cor-

teza. Y aunque tenia mis armas conmigo, 

joven, porque no las dejo en ninguna circuns-

tancia peligrosa, si alguna mano temeraria 

se hubiese avanzado demasiado hácia las en-

trañas del paste l , mi espada y mi puñal hu-

bieran podido vengarme ciertamente, pero no 

prevenir esta catástrofe. 
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Cierto, también yo lo entiendo así,dijo Ju-

lián, quien comenzó á recelar que la compañía 

del ñabladorcillo no sirviese mas que para au-

mentar el disgusto de una cárcel en lugar de 

aliviarle. 

— ¡ Oh! ¡ Oh! dijo el enano, volviendo aun al 

mismo asunto, tenia yo también otros mo-

tivos de aprensión, porque le vino en gana el 

duque de Buckingham, padre del actual duque, 

por la plenitud del favor que gozaba en la corte, 

de mandar que se llevara el pastel á la cocina, 

y se pusiera en el horno; alegando muy fuera 

del caso, que estaría mucho mejor caliente. 

— Y , ¿no turbó esla proposicion, caballero, 

su tranquilidad de alma ? 

— No lo negaré, amigo mío, la naturaleza 

tiene sus derechos, y el mas valiente de noso-

tros no puede desconocerlos. Pensaba yo en-

tonces en Nabucodonosor y en su horno, y el 

miedo me hacia ya sentir los efectos del calor. 

Pero , Dios sea bendito, también cuidaba yo 

de mis deberes para con mi real señora, y 

esla idea me forzaba á resistir á toda tentación 

demostrarme antes de tiempo, y me daba 

fuerza para ello. Sin embargo lorBuckingham, 

y si era por malicia pido al cielo que se lo 

perdone, fué tras el pastel hasta la oficina, 

y mandó con urgencia al cocinero que le me-

tiera en el horno, aunque no fuera mas que 

cinco minutos; pero este hombre de bien y 

que lo sabia todo, resistió á obedecer la or-

den con valor varonil, y me presentaron sano 

y salvo en la mesa real. 

— ¿Y vm. no tardó mucho en librarse de la 

cárcel? 

Sí, señor, llegó por fin, puedo decirlo, este 

momento feliz y glorioso. Levantóse el ojal-

dre y yo salí del pastel al son de trompetas y 

clarines, parecido al alma de un guerrero lla-

mado á dar su cuenta final, ó mas b ien , si la 

comparación no es demasiado audaz , como 

un campeón que ve deshacerse el encanto 

que le retenia. Entonces fué cuando el escudo 

al brazo y mi fiel espada en la mano , eje-

cuté una especie de danza guerrera, en la 

que mi ciencia y agilidad me hacian bastante 

amaestrado, desplegando al mismo tiempo 

actitudes de ataque y defensa de un modo tan 
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inimitable, que casi ensordecí con los aplau-

sos de todos los que se hallaban alrededor de 

mí, y ahogado por el diluvio de agua de olor 

que todas las señoras de la corte me echaban 

con los frasquilos. Hallé también el medio de 

vengarme del lor Buckingham, porque al eje-

cutar una danza piriica encima de la mesa , 

moviendo la espada en todas direcciones , le 

dirigí un golpe á las narices, una especie de 

tajo cuya destreza consiste en tocar muy por 

encima el objeto queal parecer se pretende al-

canzar, pero sin maltratarle. V m . habrá visto 

hacer lo mismo á un barbero con la navaja, le 

aseguro á vm. que retrocedió pie y medio lo 

menos de distancia. Tuvo el atrevimiento de 

amenazarme de que me partiría el cráneo con 

el hueso de una pata de pollo , como se ex-

presó con desden; pero el r e y le di jo: — Jorje 

has hallado un Rolando por un Oliveros*, y yo 

continué mi danza mostrando una indiferencia 

la mas grande á vista de su descontento, lo 

que no se hubieran osado hacer muchos en-

' Es decir has hallado con quien hablar. Proverbio inglés que 

corresponde al castellano : donde las dan las toman. — ED. 

tonces, aunque me veia animado por la son -

risa del valor y la hermosura. Pero, ¡ ah! ca-

ballero , la juventud, sus placeres, sus locu-

ras , sus pompas y altivez, son tan poco du-

rables como la llama centelleante de uu haz 

de espinos destinado á calentar una olla. 

— La flor echada en un horno habría sido 

mejor comparación, decía Peveril para sí. 

¡ Justo cielo! debe un hombre haber vivido 

bastante para echar de menos el no ser joven, 

que le traten como un pedazo de carne y le 

sirvan en un pastel. > 

Su compañero, cuya lengua habia estado 

tan presa desde cierto tiempo como su perso-

n a , parecía decidido á desquitarse de esta 

opresion, aprovechando esta oportunidad, pa-

ra satisfacer su locuacidad á costa del compa-

ñero de cárcel. Continuo pues en su tono ma-

gistral moralizando la aventura que acababa 

de contar. 

— Los jóvenes mirarán sfn duda envidiosos 

á un hombre, que se hallaba de este modo en el 

caso de ser el favorito y la admiración de la 

corte. 
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Julia» se disculpó enteramente de toda ten-

tación de envidia. 

— Y con todo eso, prosiguió Geoffrey Hud-

son, mas vale tener menos medios para distin-

guirse, y no verse expuesto á las calumnias, á 

pérfidas insinuaciones y al odio que van siem-

pre con los favores de la corle. ¡Cuantos envi-

diosos se atrevían á darme rechifla porque mi 

talla difiere en poco de la ordinaria! Algunas 

veces también se burlaban de mí personas que 

yo debia respetar, y que no se hacían cargo 

tal vez de que una misma mano formó al reye-

zuelo y la avutarda, y que el diamante aunque 

pequeñilo vale diez mil veces mas que el 

granito. Sin embargo como no llevaban en 

ello mas intención que chancearse, y como el 

deber y la gratitud no me permitían contestar-

l e s , me vi obligado á buscar medios de vengar 

mi honor á costa de los que no siendo de un 

rango superior al mío, es decir que eran cria-

dos ó cortesanos,*me trataban como si fueran 

superiores á mí por su clase ó dignidad, tanto 

como lo eran por la circunstancia accidental 

de la estatura. Y como si hubiese sido esto una 

lección dada por la providencia á mí soberbia, 

y á la de los demás, sucedió que el banquete 

de que llevo hablado, y que miro con razón 

como la época mas honorífica de mi vida, no 

siendo acaso aquella en que tomé parte con el 

principe Ruperto en la batalla combatiendo á 

su lado, este banquete, vuelvo á decir, vino á 

ser causa de un suceso trágico que miro como 

la mayor desgracia que me ha sucedido desde 

que me conozco. 

Hizo pausa entonces el enano, dió un gran 

suspiro que manifestaba su pesar, y continuó 

en el tono de importancia propio de la narra-

ción trágica: 

— Habría vm. pensado, j o v e n , con la sen-

cillez propia de su corazon, que nunca se po-

día haber hablado sino en honor mío de la bella 

fiesta que acabo de trazar, y que no se habría 

citado sino como una especie de mascarada 

imaginada con mucho ingenio, y todavía me-

jor ejecutada. Nada de eso. Los cortesanos, 

envidiosos de mi mérito, y del favor que dis-

frutaba, ejercieron sus talentos á mi costa, y 

no hallaron en esto sino motivos de escarnio. 
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En una palabra, se rae llegaron á escaldar tan-

to los oídos con las alusiones á los pasteles, á 

los ojaldres y á los hornos, que oían por todas 

partes,que me vi precisado á prohibir este asun-

to de irrisión só pena de incurrir en mi desa-

grado. Pero habiaen este tiempo un joven bien 

nacido, hijo de un caballero baronete, gene-

ralmente estimado, amigo mió particular, y de 

quien, por consiguiente, no debería yo es-

perar esta clase de chanzas tan pesadas , que 

no sufriría mas según lo tenia declarado. Con 

todo eso, una tarde que le hallé en casa del 

portero del r e y , debo advertir á vm. que él 

habia bebido un poco de mas, como era muy 

malicioso, gustó de tocar otra vez esta mate-

ria tan repetida, y de decir con referencia á un 

pastel de oca, cierta expresión que no pude me-

nos de reconocer como que hablaba conmigo. 

Sin embargo no hice mas que advertirle de su 

impertinencia con toda firmeza, pero con tran-

quilidad, pidiéndole que mudara de conversa-

ción, si no quería probar los efectos de mi eno-

jo. No hizo caso del a v i s o , continuó en el mis-

mo tono, y agravó su falta llamándome reye-

zuelo, y haciendo comparaciones tan odiosas 

como inútiles; en cuya vista me vi obligado á 

enviarle un cartel de desafio y nos emplaza-

mos. Como yo quería ciertamente á este joven, 

hubiera querido batirme con é l á la espada, 

no siendo otro mi intento que escarmentarle 

con una ó dos heridillas de poca ó ninguna 

gravedad;pero él escogió la pistola; y ha-

biendo venido á caballo al terreno indicado , 

sacó por arma principal uno de esos ridicu-

los instrumentos usados por los muchachos 

traviesos para echarse agua unos á otros un.... 

una.... no me acuerdo como se llama. 

— Una geringuilla, dijo Peveri l , que comen-

zaba á recordarse de haber oido hablar de esta 

aventura. 

— Justamente. Es el nombre de ese ingenio 

de travesura, cuyos efectos he probado mas 

de una vez al pasar por la escuela de West-

minster. Pues bien, caballero, esta prueba de 

desprecio me puso en precisión de hablarle en 

un tono qne le fué indispensable servirse de 

otras armas de mayor importancia. Combatí-



mos á caballo colocados á distancia conveni-

da, y avanzando frente á frente uno contra 

otro, al dar cierta señal tiramos; y como yo 

nunca yerro el golpe, tuve la desgracia de ma-

tar del primer tiro al respetable señor Crofts. 

No desearía yo á mi enemigo mas cruel un 

sentimiento como el que yo tuve , cuando vi á 

este pobre joven tambalearse en la silla , 

caer del cabal lo, y teñir la tierra con su 

sangre. Pongo al cielo por testigo que hubiera 

querido volverle la vida perdiendo yo la mía. 

Así murió un joven valiente y de las mejores 

esperanzas, sacrificado á las bufonadas de que 

no supo abstenerse por falta de reflexión. Y 

sin embargo, ¡ a h ! qué podia yo hacer, pues 

que nos es tan necesario el honor para vivir 

como el aire que respiramos, y siendo así que 

se puede asegurar no vivimos si consentírnosla 

mas leve mancha. 

El tono dolorido con que contó este héroe 

pigmeo la última parte de su historia, dió á 

Julián mejor concepto de su corazon y ta-

lento, porque hasta entonces no habia podido 

concebir gran idea de un hombre que con-

taba como un honor le hubieran servido á 

una mesa en un pastel, concluyó de aquí que 

este campeoncillo se habia prestado á tan 

loca idea por la necesidad en que le tenia 

su situación, por su propia vanidad y por la 

lisonja de los que trataban de divertirse á su 

costa. El destino del desgraciado Crofts y 

las diversas hazañas de este belicoso enano 

durante las guerras civiles, donde cierta-

mente mostró va lor , y mandó una compa-

ñía de caballería, infundieron un poco mas 

circunspección á los cortesanos en sus chan-

zas , chanzas tanto menos necesarias cuanto 

que sir Geoffrey, cuando no las gastaban con 

é l , rara vez dejaba él mismo de manifestarse 

ridículo. 

A la una se presentó el l lavero, fiel á su pa-

labra , con una comida pasadera y un frasco de 

vino de bastante buen gusto, aunque un poco 

flojo para nuestros dos presos; y el viejo, que 

era amigo de comer b ien , notó sonriéndose 

que el frasco era tan diminutivo como él. No 

se pasó la noche sin que Geoffrey diera nuevas 

pruebas de su locuacidad. Es cierto que su ta-



rabilla tomó otro caracter mas grave que el de 
la mañana. 

Luegoquese vació el frasco,principió una lar-

ga oracion en latin, y este acto de devocion fué 

una introducción para discurrir sobre asuntos 

mas serios que los tratados antes de comer, y 

que no habían recaído sino sobre la guerra, el 

amor de las señoras y el brillo de la corte. 

El caballerito arengó desde luego sobre 

puntos polémicos de teología, y no se apartó 

de este camino espinoso sino para hacer una 

excursión por los intrincados laberintos de la 

mística. Habló de inspiraciones s e c r e t a s t e las 

predicciones que hicieron profetas sombríos, 

de los espíritus que avisan, de los secretos de 

los Rosa-Cruz, de los misterios de los caba-

listas; cuyos asuntos trató con tal apariencia 

de convicción y citando tantas veces su propia 

experiencia, que se le hubiera tenido por un 

miembro de la familia de los Gnomos, á quienes 

se parecía en lo pequeño. 

En una palabra, perseveró tanto tiempo 

charlando, que Peveril resolvió hacer todo lo 

posible para lograr qué le separasen de su 

compañia. Luego que acabó el viejo todas sus 

oraciones vespertinas en latin,porque era cató-

l ico, comenzó, mientras se desnudaba, otra 

historia, y no cesó de hablar despues de acos-

tado hasta que le cerró el sueño los ojos lo 

mismo que á su compañero. 



CAPITULO VIII. 

De los habitantes del aire 

Llamando ya á los mortales. 

M I L T O K . Coims. 

Habíase dormido Julián mas ocupada la ima-

ginación en sus tristes reflexiones que en la 

ciencia mística del caballerico, y con lodo 

eso, las visiones que le ofreció el sueño tuvie-

ron mas relación con lo que, sin querer, había 

oído,que con los negocios mas importantes en 

que habia meditado. 



Soñó que veia pasar rápidamente espíritus 

por delante de é l , y que oía palabras inarticu-

ladas que le dirigían fantasmas, que con las 

manos ensangrentadas le hacían seña para que 

avanzase, como á un caballero errante desti-

nado á lúgubres aventuras. Mas de una vez des-

pertó sobresaltado, tal era la impresión que le 

hacían estos sueños fantásticos; despertaba 

siempre'con la idea positiva de que estaba al-, 

guno junto á su cama. El frío que sentía en los 

pies, el peso de los grillos, y el ruido que al 

moverse hacían le recordaban donde estaba 

y por q u e ; los peligros, á que veia expuesto 

lo que mas amaba en el mundo, le hacían sen-

tir un frió glacial mucho mayor que el produ-

cido en los pies por los grillos que tenia pues-

tos. No podia volverse á dormir sin dirijir al 

cielo una súplica pidiendo su protección. Pero 

cuando por la tercera vez turbaron su reposo 

las mismas imágenes, se manifestó la conmo-

cion de su alma por palabras, y no fué libre 

en exclamar: — Dios tenga misericordia de 

mí. 

— Amen, respondió una voz suave, que al 

— En tanto que yo esté aquí no despertará 

tu compañero. — ¿ Y quien eres tú? ¿Qué 

quieres aquí ? ¿Cómo has entrado? dijo 

Julián, amontonando las preguntas una sobre 

otra. 

— Soy un ser infeliz, pero que te tiene afec-
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parecer pronunciaba esta palabra muy próxi-

mo á la cabecera de su cama. 

Era natural que pensara Peveril habia sido 

su compañero de infortunio Geoffrey Iludson 

quien habia respondido á una deprecación 

adaptada á la situación de ambos; pero el me-

tal de la voz agradable, tan distinto del duro 

y áspero del pigmeo, le hizo concluir no ser 

él quien acababa de hablar. Se vió pues asalta-

do de un temor involuntario que no podia e x -

plicar, y no pudo, sin hacer un gran esfuerzo, 

hacer esta pregunta: — ¿ Sir Geoffrey es vm. 

quien habla? 

No respondió el enano. Repitió pues la mis-

ma pregunta, alzando mas la voz , y le respon-

dieron en el mismo tono suave que antes di-

ciendo : 



Dió una ó dos vuelías por el cuarto á la ven-

tura, buscando con los brazos abiertos, pero 
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to. Vengo para serte útil, lo demás no te debe 

importar. 

Acordóse Julián entonces de haber oido de-

cir qiie algunos tenian la rara habilidad de ha-

blar como si partiera la voz del parage opues-

to donde se hallaban. Creyendo haber pene-

trado el misterio respondió: — Esas chanzas 

no vienen al caso, sir Geoffrey. Hábleme vm. en 

el tono regular de su voz. Esos juegos de des-

treza no corresponden ni á esta hora de la no-

che ni á la prisión de Newgate. , 

— Pero es lo que conviene mejor á quien te 

habla, contestó la voz, la hora es lamas triste 

de la noche; la morada es la mas terrible para 

los mortales. 

Conmovido ya Julián por la impaciencia, y 

resuelto á satisfacer su curiosidad, saltó brus-

camente de la cama pensando echar mano á 

quien le hablaba, y cuya voz le hacia parecer 

muy cerca; pero en vano le intentó, pues solo 

abrazó al aire. 

sin lograr algo mas. Consideró finalmente que * 

hallándose trabado con los grillos, era imposi-

ble poder echar á nadie mano sin que el rui-

do que para ello hiciera le descubriese, dan-

do tiempo al que le hablaba para separarse de 

modo que no pudiera cogerle. Determinó pues 

volverse á l a cama; pero se engañó con la os-

curidad y fué á la de su compañero. Dormia el 

preso profundamente, según lo probaba su 

respiración sonora. Paróse Peveril un poco á 

escucharle, y se convenció de que su compa-

ñero era un adepto en el arte de prestigios, y 

el mas hábil de los ventrílocuos, ó de que ha-

bía entonces en este cuarto bien cerrado una 

tercera persona, cuya presencia bastaba para 

hacerle creer que su naturaleza era de otra es-

pecie que la humana. 

No era Julián de los inclinados á creer cosas 

sobrenaturales; pero este siglo estaba muy 

distante de no creerlas apariciones, como el 

nuestro, y Julián podía muy bien admitir las 

preocupaciones de su tiempo sin dejar de te-

ner buen juicio. Se le comenzaron á erizar los 

cabellos, entrándole un sudor frió. Finalmen-



te, llamó á su compañero eu voz alta, y le pi-

dió, por amor de Dios, que despertara. 

— ¡Qué tenemos, respondió el enano en sue-

ños, con que sea de dia! Vaya vm. con mil dia-

blos. Dígale al escudero mayor que no iré con 

él á caza si no me da la jaca negra. 

—Digole á vm. que hay gente en el cuarto, 

le gritó Julián. ¿Tiene vm. chismes para en-

cender. 

—Que importa que no sea ' la jaca fogosa, 

replicó el durmiente siguiendo siempre la 

misma serie de ideas que le trasportaba, sin 

duda, al tiempo en que hacia parte de los que 

cazaban con el rey en el bosque de "Windsor : 

yo la haré andar, y sobre todo yo no peso mu-

cho. Y a le digo á vm. que no quiero ese gran 

bruto caballo Holstein, que no puedo montar 

sin una escalera, y de modo que todos piensen 

estoy montado en un elefante. 

Julián tomó el partido de asirle por el brazo 

y tirarle con fuerza despertándole al fin, y 

Geoffrey Hudson, medio roncando y bostezan-

do, le preguntó algo enfadado qué diablos te-

nia. 

— S í , respondió Peveril, yo creo que ahora 

está en nuestro cuarto el diablo en persona. 

Al oir esto, se santiguó el pigmeo, y levan-

tándose muy apresurado, echó lumbres y en-

cendió un cabo de vela, que decia estaba con-

sagrado á santa Brígida, y tenia la virtud 

de ahuyentar los espíritus malignos de cual-

quier parte donde llegaba su luz, como la yer-

ba llamada fuga dcemonium, y como el hígado 

del pez quemado por Tobías en la casa de Ra-

guel; pero siempre con la condicion, añadió el 

enano circunspecto, de que hubiese diablos en 

otra parte que en la imaginación de su com-

pañero. 

Por consecuencia, no bien se iluminó el 

cuarto con los rayos que salian del cabo ben-

dito, cuando Julián comenzó á dudar de la evi-

dencia de sus sentidos, porque no habia en el 

cuarto mas gente que él y Geoffrey Hudson, 

la puerta estaba tan bien cerrada, que parecia 

imposible hubiesen podido abrirla, y sobre to-

de cerrarla despues sin hacer un ruido que ne-

cesariamente debería él sentir, pues estaba 

paseándose por el cuarto mientras que quien 



le hablaba debía tratar de retirarse, caso de 

que fuera criatura humana. 

Julián observó por algún tiempo con tanta 

atención como sorpresa la puerta bien cerra-

da y la ventana con las barras de hierro, co-

menzando en consecuencia á culpar á su ima-

ginación por haberle dado un chasco tan de-

sagradable. No respondió cosa particular á las 

preguntas de Hudson, y habiendo vuelto á su 

cama en silencio, le oyó pronunciar un largo 

discurso de los méritos de santa Brígida, for-

mado de casi todo lo que traia la leyenda, con-

cluyendo por asegurar que, según la tradición 

conservada, esta grande santa íué una persona 

de la mas corta estatura, excepto la de las 

mugeres pigméas. 

I.uego que acabó de hablar el enano, Julián, 

que había experimentado el efecto soporífico 

de su discurso, volvió íi dar un vistazo por el 

cuarto alumbrado aun por el cabo bendito, y 

cerrando los ojos, durmió tranquilo sin que 

nadie le inquietara en el resto de la noche. 

Resplandecía la aurora en Newgate como en 

la montaña mas elevada sobre cuya cima pu-

diera plantarse un habitante del pais de Gales, 

ó una cabra montés, pero penetrando de un 

modo tan diferente los rayos del sol en esta 

morada del desconsuelo, que parecia estaban 

también presos. 

Con todo eso, Peveril percibió la luz del sol, 

y se persuadió con facilidad de que todo cuan-

to habia oído por la noche era efecto de su 

aprensión, y se sonrió de que cuentos ridículos, 

tan semejantes á otros referidos á su presencia 

en la isla de Man, hubiesen podido hacer tan 

fuerte impresión en su ánimo, contándolos un 

hombre como Geoffrey Hudson en la soledad 

de una cárcel. 

Antes que Julián despertara, ya se habia le-

vantado el enano, y estaba sentado á un lado 

de la chimenea, encendido ya el fuego; y ha-

biendo puesto sobre él un pucherito, que le 

hacia dividir su atención con un libro en 

folio, casi tan grande como él, y abierto so-

bre una mesa que tenia delante de sí. 

Estaba embozado en la capa de que ya he-

mos hablado, que le servia de bata, como pre-

servativo del frió, y cuyo collarín le llegaba 
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por detras basta el gorro. Lo singular de sus 

facciones, y ojos armados de gafas, mirando 

unas veces al libro y otras al puchero que po-

co á poco hervía, le hubiera hecho Rembrandt 

formar deseos de pintarle como un alquimista 

ó un nigromántico, ocupado en hacer algún 

experimento raro, consultando un manual 

grande de su arte místico. 

El cuidado del enano, sin embargo tenia otro 

objeto mucho mas útil, pues que preparaba 

una sopa muy sabrosa para desayunarse, con-

vidando á Julián para que le acompañara. — 

Y o soy soldado veterano, dijo él, y aun debo 

añadir un preso veterano, y sé mejor que vm., 

joven, como salir del paso. Mala peste para ese 

picaro de Climk que ha puesto la caja de las es-

pecias donde no puedo alcanzarla. — ¿Me ha-

cevm. el favor de dármela? Véala vm. sobre 

la chimenea. Y o le enseñaré á vm. á hacer la 

cocina, como dicen los Franceses; y entonces 

partiremos como hermanos, si vm. gusta, los 

trabajos de la cárcel. 

Julián convino sin detenerse en la propues-

ta amistosa del viejecito, y no le dió á enten-

der que no trataba de ser compañero suyo de 

cuarto sino poco tiempo. Lo cierto es que, 

aunque se hallara Julián enteramente inclina-

do á creer fuese una ilusión la voz que le ha-

bía parecido oír la noche anterior, estaba pi-

cado de curiosidad sobre como pasaría otra 

en el mismo cuarto. Por otra parte, el eco de 

la voz de aquel ser invisible que le habiainfun-

dido terror durante la noche, le excitaba una 

agitación suave, un recuerdo que no tenia na-

da de incómodo, y que le causaba como un de-

seo de oirle de nuevo. 

Los dias pasados en una prisión ofrecen po-

cos acontecimientos notables, el que siguió á 

la noche que acabamos de describir no presen-

tó alguno. El enano dió á su compañero otro 

volumen como el que leia, y era un tomo de 

novelas olvidadas en el dia, y escritas por Scu-

deri, de quien Geoffrey Hudson era gran admi-

rador, y que era por entonces de moda tanto 

en la corte de Inglaterra como en la de Francia, 

aunque tuvo el autor la habilidad de reunir en 

estos enormes en folios todo lo mas inverosí-

mil y absurdo de las novelas antiguas de caba-



Hería, sin lo bello de su viva imaginación; pero 

en desquite se leen allí todos los absurdos me-

tafísicos que Cowley y los demás poetas de su 

siglo han acumulado tratando de la pasión del 

amor, metafísica que puede compararse con 

un gran monton de cisco echado sobre un fuego 

mal encendido, que le apaga en vez de conser-

varle. 

Pero no tenia Julián mas alternativa que en-

ternecerse al ver las pesadumbres de Artame-

nes y Mandana, ó meditar triste sobre su mi-

serable situación, y en esta ocupacion agrada-

dable se pasó la mañana. 

A la una del dia y al anochecer, recibie-

ron nuestros dos presos la visita del llavero, 

que, con un semblante sombrío y avinagrado, 

les trajo el alimento ordinario, y Ies hizo, 

guardando el mayor silencio, los cortos servi-

cios de que tenian necesidad, sin hablar mas 

que un oficial de la inquisición de España. Con 

la misma seriedad taciturna, muy diferente de 

la sonrisa que, por un instante, se le habia no-

tado la víspera, dió en los grillos algunos gol-

pecitos con un martillo, para cerciorarse por 

el sonido, de que no los habia tocado la lima, y, 

subiéndose encima de la mesa, hizo la misma 

prueba en las barras de la ventana, concluyen-

do así la requisa. 

Palpitábale entonces el corazón á Julián, y 

decia entre s í : — ¿No seria posible haber le-

vantado uno de estos barrotes, demodo que se 

franquease la entrada al desconocido que nos 

hizo una visita la noche anterior? Pero el so-

nido claro y neto que cada uno de ellos dió 

cuando los tocó uno en pos de otro el martillo 

del vigilante Clink, fué para su oido tan expe-

rimentado una garantía la mas completa de 

que todo estaba en orden y seguridad. 

— Seria difícil que alguno entrase por esta 

ventana, dijo Julián expresando en voz alta el 

pensamiento en que se ocupaba. 

— Pocos pensarían en eso, respondió el lia -

vero en un tono áspero, equivocándose en el 

sentido en que Peveril hablaba. Y yo puedo 

decirle también que seria tan difícil como sa-

lir por ella. 

Retiróse, y llegó la noche. 

El enano, que se habia encargado de todos 
te. 
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los trabajos domésticos del día, se dió mucha 

prisa en arreglar todos los muebles del cuarto; 

apagó el fuego y puso en su lugar varias cosas 

que habían servido por el dia. En tanto que ha-

cia esto, hablaba alto consigo mismo, y siem-

pre dándose imporfancia; ya diciendo que so-

lo un soldado veterano podía tenerla destreza 

necesaria para saber colocar cada cosa en su 

lugar; ya pareciendo todo admirado de que un 

cortesano de primera clase pudiera humillarse 

á echar mano de alguna cosa. Enseguida, v i -

no la repetición desús oraciones; pero no le 

volvióla gana de hablar como la noche pasa-

da despues que acabó este acto de devoción. 

Por el contrario, Geoffrev Hudson, mucho an-

tes que Julián cerró los ojos, le probó, por un 

murmullo poco armonioso, hallarse ya en los 

brazos de Morfeo. 

Julián estuvo largo tiempo despierto en me-

dio de la oscuridad, y con deseo violento, que 

no dejaba de mezclarse con algún temor, de 

oir otra vez la voz misteriosa que le habló la 

noche antecedente; y no se interrumpió el 

curso de sus pensamientos, sino cuando oyó 
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dar las horas en el relox del Santo-Sepulcro, 

iglesia vecina de la cárcel. Apoderóse al fin 

un sueño ligero desús sentidos; pero no había 

dormido mas de una hora, según su parecer, 

cuando le despertó la misma voz, cuyos acen-

tos habia esperado en vano antes de quedarse 

dormido. 

—¿Puedes dormir? ¿Quieres dormir? ¿Te 

atreves á dormir? 

Estas fueron las preguntas que le hizo ra 

misma voz suave y melodiosa de la noche an-

terior. 

— ¿Quién me pregunta de ese modo ? dijo 

Peveri l ; pero no importa, sean sus intencio-

nes buenas ó malas, voy á responder : — Y o 

soy un preso inocente, y la inocencia puede, 

quiere y osa dormir con tranquilidad. 

— N o me hagas preguntas, volvió á decirla 

voz, y no trates de inquirir quien te habla; 

pero sabe que solo un loco puede dormirse en-

tre la perfidia y el peligro. 

— ¿ Y tú, que me hablas de peligro, puedes 

indicarme el medio de poder evitarle ó com-

batirle? 



P E V E R I L 

— Mi poder es limitado. Sin embargo puedo 

hacer algo, como la luciérnaga puede hacer 

ver un precipicio. Pero es necesario que pon-

gas en mí tu confianza. 

— L a confianza engendra confianza. Y o no 
puedo concederla sin saber á quien y para 
qué. 

— N o hables tan alto, dijo la voz bajando el 

„ » ' ^ f o i A ^ r i T a » 

—Ayer , dijo Julián, me decías que mi com-

pañero no despertaría en tanto que estuvieras 

aquí. 

— Y hoy no respondo yo de que no despier-

Oyóse al mismo tiempo la voz ronca y dis-

cordante del enano que preguntaba á Julián 

por que hablaba de ese modo, por que no dor-

mía, y no dejaba dormir á los demás; en fin, 

si la visión de la noche anterior habia vuelto. 

— S i dices que sí, dijo la voz en un tono tan 

bajo que Juliau dudaba si era un eco de su 

mismo pensamiento, si pronuncias la palabra 

sí, me voy para no volver jamas. 

En una situación desesperada se recurre á 

remedios extraños; y aunque Julián no pudiera 

calcular que suertes ventajosas podría ofrecer-

le tan singular correspondencia, no quería de-

jarlas escapar. Respondió pues al enano que 

habia despertado con un sueño medroso. 

— L o hubiera jurado según el sonido dé la 

voz en que le oí hablar, dijo Hudson.—Ahora 

pues, pregunto á vm., ¿no es extraordinario 

que vms., hombres demasiado altos, carezcan 

de aquella firmeza de alma que tenemos noso-

tros los vaciados en un molde que nos da una 

forma todavía mas compacta ? Mi voz conser-

va su acento varonil en todo trance. El doctor 

Cockerell dice que los hombres, sea cual fue-

re su talla, tienen las mismas proporciones de 

nervios y fibras; pero que la naturaleza las hi-

la mas gordas ó mas sueltas, según la extensión 

de la superficie por donde deben esparcirse. 

De aquí resulta que las criaturas mas peque-

ñas son, por lo común, mas fuertes. Ponga 

vm. un escarabajo debajo de un candelero 

grande, y el insecto le hará moverse por sus 

esfuerzos para recobrar su libertad; lo que, 

para seguir la comparación, viene á ser lo 



mismo que si uno d e nosotros hiciera bambo-

lear, por semejantes esfuerzos, la cárcel de 

Newgate. Según esto, los gatos y las coma-

drejas tienen los nervios mas vigorosos, y mas 

arraigados los principios vitales que los perros 

y carneros. Puede vm. notar, en general, que 

los hombres pequeños bailan mejor, y se can-

san menos con los esfuerzos de cualquier géne-

ro que sean, y puede v e r también que los altos 

necesariamente se hallan como aplastados con 

el peso de su misma estatura. Le respeto á 

vm., señor Pever i l , porque rae han dicho que 

ba dado una lección á uno de esos picaros gi-

gantes que hacen d e persona, como si su alma 

fuese mayor que l a nuestra, porque su nariz se 

levanta hacia el cielo algunas pulgadas mas 

que la de los otros ; pero, con todo eso, no 

debe vm. envanecerse por la victoria, como 

de una cosa muy extraordinaria. Conviene se-

pa vm. ha sido siempre lo mismo, y que la his-

toria de todos los siglos nos presenta al hom-

bre pequeño, l isto, vivo, vigoroso y siempre 

mas fuerte que un antagonista gigantesco. No 

necesito mas que recordar á vm., en lasescri-
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turas santas, la caida célebre de Goliatb, y de 

otro gambalúa cuya mano tenia mas dedos, y 

la talla mas pulgadas que debe tener un hom-

bre de bien, muerto á manos de un sobrino del 

rey David. ¡Cuántos otros podría yo citar á 

vm., si me acordase de sus nombres ! Pero lo 

seguro es que todos eran Filisteos, porque 

puede vm. notar en la historia tanto sagrada 

como profana, que los tales gigantes son, por 

lo común, hereges y blasfemos, opresores y 

salteadores, tiranos del bello sexo y rebeldes 

á la autoridad legitima, tales eran Gog y Ma-

gog, de quienes refieren nuestras crónicas au-

ténticas haber sido muertos cerca de Plimouth 

por el valiente caballerito Corineo, de quien 

el condado de Cornouailles ha tomado el nom-

bre. También Ascaparlo fué vencido por Be-

vis, Colbrand por Guy, como Southampton y 

Warwick pueden dar testimonio. Tal fué tam-

bién el gigante Hoel muerto en Bretaña por el 

rey Arturo. Y si Rience, rey de la parte seten-

trional del pais de Gales, á quien mató el mis-

mo príncipe, digno campeón d é l a cristian-

dad, no é r a l o que literalmente se puede 11a-

• 
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mar un gigante, es evidente que no valia mu-

cho mas, pues que se necesitaron para guar-

necerle la capa veinticuatro barbas de reyes, 

y entonces se llevaban las barbas cuanto lar-

gas eran. Por consecuencia, calculando cada 

barba á razón de diez y ocho pulgadas, porque 

110 se puede conceder menos auna barba real, 

y suponiendo que no se guarneció mas que lo 

correspondiente á los embozos, como lo hace-

mos cuando nos servimos del armiño, y que el 

forro del resto déla capa, en lugar de pieles de 

gato montés y de ardillas, se hubiese echado 

de barbas de duques y otras dignidades infe-

riores, veremos que... voy á formar el cálcu-

lo, y le daré á vm. el resultado mañana por la 

mañana. 

Para el que no sea ni filósofo ni périto en ha-

cienda, no hay un soporífero mas eficaz que un 

cálculo de números, y , estando en la cama, el 

efecto es irresistible. Durmióse pues sir Geof-

frey calculando cual era la talla del rey Ri-

ence, según la supuesta longitud de su capa. 

Si no hubiera venido á parar á este cálculo 

abstracto, no se puede saber cuanto tiempo 

hubiera discurrido sobre la superioridad de los 

hombres pequeños, materia de tanta impor-

tancia para él que, por muy considerable que 

sea el número de relaciones de esta clase, 

nuestro enano habia reunido una relación casi 

completa de historias romancescas ó verdade-

ras de victorias que contra los gigantes habían 

ganado. 

Luego que los oidos de Julián le dieron prue-

bas no equívocas de que se habia vuelto á dor-

mir su compañero, escuchó con la mayor aten-

ción, en la esperanza de oir de nuevo la voz 

misteriosa que le interesaba al tiempo que le 

sorprendía. Aun cuando Hudson hablaba, en 

lugar de prestar atención á los elogios que ha-

cia de los hombrecillos, tenia el oído alerta 

para que no se le escapara el menor ruido que 

pudiese hacerse en el cuarto, de modo que 

apenas creia ó le parecía posible volara una 

mosca sin oir el ruido que hacia con las alas. 

Con que si este avisador invisible era un habi -

tante de este mundo, y el buen juicio de Ju -

lian no le permitía separarse enteramente de 

esta idea, no podía haber salido del cuarto, y 



renovaría sin duda la conversación. Pero se 

frustró la esperanza de Peveri l : no le anunció, 

ni el mas'pequeño ruido, la presencia del ser 

que le hacia visitas nocturnas, y parecía re-

suelto á guardar silencio, si todavía estaba en 

el cuarto. 

En vano se sonó Peveril las narices, tosió, y 

probó de todos los ipodos posibles para dar á 

conocer que no dormía: todo fué inútil, y en 

fin se aumentó su impaciencia hasta tal punto 

que resolvió hablar el primero, esperando re-

novar la conversación. 

— Cualquiera que s e a s , dijo bastante alto 

para que le oyera un sugeto despierto, pero 

bastante bajo para no turbar el reposo de su 

compañero dormido, cualquiera que fueres y 

ser pudieres, pues que has manifestado algún 

interés enla suerte del desgraciado Julián Pe-

veril, háblame m a s , aunque tengas que ha-

cerme saber la dicha ó la adversidad, y está 

seguro que me hallo dispuesto para sobrelle-

var uno y otro. 

No se le respondió á una invocación tan efi-

caz. Ni el menor ruido indicó la presencia del 

ser á quien la dirigía. 

— Hablo en vano, dijo Julián, y tal vez in-

voco un ser extrangero á los sentimientos que 

animan á los hombres, ó que tiene un placer 

maligno en ver sus padecimientos. 

Dejóse oir un leve suspiro medio contenido 

en un rincón del aposento, como si debiera 

servir de respuesta correspondiente á esta ex-

clamación, y desmentir la acusación que e x -

presaba. 

Julián,naturalmente animoso, y comenzando 

á familiarizarse con su situación se sentó en la 

cama, y extendió los brazos, como para pro-

ferir un nuevo conjuro. Pero como si los ade-

manes y la energía de Peveril le hubiesen he-

cho concebir algún sobresalto, exclamó la voz 

en un tono mas agitado que el oido hasta en-

tonces : — No te muevas, estáte quieto y sino 

callaré para siempre. 

— Con que es un ser mortal el que está con-

migo, dijo para sí Julián, como era natural. Es 

alguno que probablemente recela se le descu-

bra, y por consecuencia tengo sobre él algún 



ascendiente, aunque no debo emplearle sino 

con precaución.Si tus intenciones son buenas, 

dijo, no hubo jamas un tiempo en que yo tenga 

mas necesidad de amigos, en que un servicio 

que se me haga haya merecido mas mi grati-

tud. El destino de todo lo que amo está en ba-

lanza, y yo compraría por el precio del uni-

verso todo la certeza de que nada tengo que 

temer con respecto á este asunto. 

— Y a te dije que mi poder es limitado, res-

pondió la voz. Puedo tal vez salvarte á tí, pero 

el destino de todos tus amigos no depende de 

mí. 

— Házmele conocer á lo menos, dijo Julián, 

y, sea cual fuere, no temeré participar de él. 

— ¿ Y quién son esos cuya suerte tanto le 

inquieta? preguntó la voz temblando algún 

tanto, como si hubiera hecho con repugnancia 

esta pregunta, y como si temiera oir su res-

puesta. 

— Mis padres, respondió Julián, despues de 

haber titubeado un poco,¿cómo están? ¿cual 

será su destino ? 

— Están como la fortaleza bajo la que abrió 

ei enemigo una mina terrible. Los trabajos 

pueden haber costado años á los mineros, tan-

tos eran los obstáculos que necesitaban supe-

rar ; .pero el tiempo trae la ocasion sobre sus 

alas. 

— Y , ¿ cual será e l suceso? 

— ¿Puedo yo leer en el libro del porvenir? 

110 puedo juzgarle sino comparándole con lo 

pasado. ¿ Quienes son los perseguidos por esos 

crueles é infatigables delatores, que por fin no 

han sucumbido bajo el peso de sus acusacio-

nes? ¿Un nacimiento noble é ilustre, una vejez 

respetable, y una benevolencia umversalmente 

reconocida, han podido salvaral desafortunado 

lor Stafford? ¿De qué le ha servido á Coleman 

su ciencia, su genio intrigante, el favor de que 

gozaba en la corte, y su puesto de confidente 

del heredero presuntivo de la corona de In-

glaterra? ¿El talento, la sutileza y todas las 

diligencias de una secta numerosa han conser-

vado la vida de Fen w i c k e , á Whitbread y algu-

nos de los demás clérigos acusados ? ¿ La oscu-

ridad de Groves, de Pickering y otros misera-

bles, les ha servido de salvaguardia? Ninguna 



condicion, ningún talento, ningún principio 

puede proteger á nadie contra una acusación 

que iguala todos los rangos, que confunde to-

dos los caracteres, que muda las virtudes en 

crímenes, y que mira los hombres como tanto 

mas peligrosos cuanta mas influencia tienen, 

aunque la hayan logrado del modo mas hono-

rífico, y que no la hayan ejercido sino con rec-

titud. Acusa tú á quien te se antoje por cóm-

plice de la conspiración,haz que depongan con-

tra él Oates ó ü u g d a l e , y el menos previ-

sor pronosticará el resultado. 

— ¡ Profeta de la desdicha! pero mi padre se 

cubre con un escudo que le hará invulnerable: 

él está inocente. 

— Haga valer su inocencia en el tribunal de 

Dios: poco le servirá en el que preside Scroggs 

— Sin embargo nada temo, dijo Julián afec-

tando mas confianza de la que tenia en reali-

dad ; la causa de mi padre se verá en presencia 

de doce jurados ingleses. 

— Mejor seria que se viera delante de doce 

bestias feroces que de Ingleses poseídos del es-

píritu de partido, de las pasiones, las preocu-
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paciones, y el terror epidémico de un peligro 

imaginario. 

— Tus discursos son de mal agüero dijo Ju-

lián, y tu voz se puede poner en paralelo con 

la del mochuelo, y con la de la campana que 

toca á muerto. Háblame sin embargo, y 

dime si puedes, si.... El quería hablar de Ade-

laida Bridgenorth, pero no le fué posible pro-

nunciar su nombre. 

— Díme, continuó él, si la noble familia de 

Derby.. . 

—Quédese sobre la cumbre de su roca como 

el pájaro del mar durante la tempestad, y tal 

vez podrá ser encuentre un asilo en ella. Pero 

hay sangre en su armiño, y la venganza la per-

sigue muchos años ha, como un sabueso sepa-

rado de la presa por la mañana, pero que 

aguarda cogerla antes de ponerse el sol. Ade-

mas esta familia está en seguridad por ahora. 

¿Tehablaré de tus propios asuntos, en que 

te va nada menos que la vida y el honor, ó 

de cierta persona cuyos intereses prefiririas á 

los tuyos? 

— Hay una persona de quien me separaron 



ayer por violencia. Si supiera que se halla en 

seguridad, no rae importaría nada la mia. 

— ¡ Una! ¡ nada mas que una! 

— Y esta separación me arrebató toda la fe-

licidad que podía prometerme este mundo. 

— Quieres decir, Adelaida Bridgenorth, dijo 

la voz con la mayor amargura. No la verás 

mas: es preciso echarla en olvido. Tu vida y la 

suya dependen de esto. 

— N o puedo yo comprar la vida á tanto pre-

cio. 

— Muere pues en tu obstinación, respondió 

el ser invisible. Y todas las súplicas de Julián 

no pudieron lograr que pronunciara otra pala-

bra en lodo el resto de la noche. 

CAPITULO IX. 

•Un hombrecillo, es verdad. 

Mas lleno de vanidad. 

A L X I S R I M S A Y . 

Estaba Peveril tan turbado por la partida del 

ente invisible que le visitaba, que le fué im-

posible disfrutar del sueño por bastante tiem-

po. Se prometió descubrir y entregar el demo-

nio nocturno que no venia para interrumpir 

su sueño, sino con el intento de añadir hiél á 

' \ ií ' 
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la amargura de que estaba ya harto , y para 

euvenenar heridas tan dolorosas. En su cólera 

le amenazaba con toda la venganza que le per-

mitiese tomai; el cautiverio. Resolvió hacer un 

registro mas serio y mas atento de todo el 

cuarto, de modo que descubriera el medio 

que empleaba para entrar el ser que venia con 

el intento de atormentarle, aun cuando la sa-

lida fuese tan imperceptible como el agugero 

de una carcoma. Si su registro venia á parar en 

nada, informaría de todo lo que se habia pasa-

do al carcelero, quien no podria saber con in-

diferencia que sus calabozos no eran impene-

trables. Vería en sus ojos si tenia noticias de 

estas visitas, en cuyo caso le denunciaría él 

mismo á los magistrados, á los jueces ú á la 

cámara de comunes; y este era el medio de 

vengarse mas suave de todos los que le sugería 

el enojo. Enfin el sueño y la fatiga pudieron 

mas que todos estos proyectos; y como suce-

de muchas veces, la luz del dia le hizo tomar 

resoluciones mas sosegadas. 

Reflexionó entonces que no tenia ninguna 

razón positiva para atribuir á motivos de una 

.-s 

malevolencia manifiesta las visitas de aque 

cuya voz habia oido, aunque no le hubiese 

dado mucho lugar para lisongearse podria 

lograr de él algunos auxilios tocantes á l o que 

mas tomaba á pechos. Con respecto á él, 

habia encontrado una compasion verdadera, 

un interés bien decidido; s i , aprovechándose 

de estos sentimientos, lograba recobrar su li-

bertad , podria, en cuanto la hubiese alcanza-

do, emplearla en servicio de aquellos, cuya 

situación le inspiraba mucha mas inquietud 
que la suya. * 

— He obrado como un loco , dijo para con -

sigo: hubiera debido temporizar con aquel en-

te singular, para saber los motivos del interés 

que parece tomar por mi suerte, y procurar 

aprovecharme de sus socorros, si yo pudiese 

alcanzarlos sin que pusiera alguna condición 

que el honor me prohibiese aceptar. Siempre 

hubiera tenido tiempo para rehusar su inter-

vención , cuando hubiese sabido á qué precio 

quería emplearla. 

Hablando de este modo, formaba un plan 

para ser en lo sucesivo mas prudente en sus 



relaciones con este ser desconocido, si su voz 

se dejase oir otra vez. Pero Geoffrey Hudson 

interrumpió sus meditaciones, declarándole 

que, habiéndose ocupado el dia anterior en 

todos los cuidados que exigia su habitación 

común, á él le tocaba hacer otro tanto, du-

rante el dia que principiaba. 

Peveril no podía negarse á una petición tan 

racional, se levantó pues , y se puso á arreglar 

todo en su prisión, en tanto que el enano, em-

pingorotado en una sil la, teniendo los pies á 

mas de seis pulgadas dé t ierra, tocaba con un 

semblante de languidez y gracia las cuerdas 

de una guitarra antigua, cantando canciones 

españolas, moriscas y francesas. Al fin de ca-

da una, sela explicaba á Julián, ya traduciéndo-

sela, ya refiriéndole la anécdota histórica que 

era su asunto. Aun cantó una que tenía rela-

ción con su propia historia y el accidente que 

le habia hecho entrar prisionero en Marruecos, 

despues de haber caido en manos de un cor-

sario de Salé. 

Esta época de su vida fué para Hudson una 

era fecunda en aventuras extrañas, y, si se le 

debia creer, habia hecho prodigios de galan-

tería en el serrallo del emperador. Pero, aun-

que hubiese pocas personas en estado de des-

mentirle formalmente sobre unas intrigas cuya 

escena era tan le jana, corría un rumor entre 

los oficiales de la guarnición de Tánger, que el 

tirano moro, no sabiendo en que emplear un 

esclavo de aquella estatura, le habia forzado á 

guardar cama para empollar unos huevos de 

pava.La menor alusión á esta historia ponia á 

Hudson furioso, y el funesto éxito de su que* 

relia con el joven Crofts, que habia pagado 

con su vida una chanza, hacia que se tuviese 

cuidado de no acalorar la bilis del pigmeo b e -

licoso por burlas inconsideradas. 

Mientras que Peveril se ocupó en colocar los 

muebles en el cuarto , el enano se quedó muy 

quieto, divirtiéndose, como ya lo hemos di-

cho; pero cuando le vió principiar los prepa-

rativos del desayuno, saltó de la silla donde 

estaba sentado como un señor, con peligro de 

hacer pedazos la guitarra y de romperse los 

cascos, exclamando que prepararía el desa-

yuno todas las mañanas hasta el dia del juicio, 



primero que confiar esta tarea importante á 

una mano tan novicia como la de su com-

pañero. 

El joven cedió gustoso este cuidado al caba-

llerito, y solo se sonrió cuando le oyó decir 

con seriedad q u e , aunque el señor Peveril no 

fuese mas que de mediana talla, era casi tan 

estúpido como un gigante. Mientras que ponia 

todo su conato en esta ocupacion esencial, Ju-

lián examinaba el cuarto por todas partes, y 

procuraba descubrir alguna salida secreta por 

donde se pudiese penetrar de noche, y que 

tal vez podría servirle para evadirse en caso 

necesario. Sus pesquisas al rededor de las pa-

redes fueron inútiles; pero tuvo mejor éxito 

cuando dió una ojeada por el piso. 

Muy próximo á su cama, y colocado de mo-

do que hubiera debido percibirlo mas pronto 

sin la precipitación con que habia obedecido á 

las órdenes de su compañero, estaba un billete 

cerrado cuyo sobre no llevaba mas que las ini-

ciales J. P., lo que parecía asegurarle de que 

le estaba destinado. Aprovechó la ocasion de 

abrirle , en tanto que el enano estaba muy 

ocupado con su sopa, y prestaba toda su aten-

ción á un asunto que miraba, así como muchos 

hombres mas grandes y mas sabios, como una 

de las principales necesidades de la vida, de 

modo que , sin ser visto y sin excitar su curio-

sidad, leyó lo siguiente: 

« Por imprudente é inconsiderado que sea 

vm., hay una persona que sacrificaría todo para 

librarle de su deslino.Mañauadeben trasladarle 

á la Torre, donde su vida no puede estar se-

gura ni un solo d ía , porque, en las pocas ho-

ras que ha pasado en Londres, se ha hecho un 

enemigo, cuyo resentimiento no se amortigua 

con facilidad. No le queda mas que un arbitrio 

para salvarse, que es renunciar de A. B. y no 

pensar mas en e l la , ó si esto le es imposible, 

mirarla solo como una persona que nunca 

puede vm. volver á ver. Si su corazon puede 

determinarse y abjurar un afecto á que jamas 

hubiera debido entregarse ,y que no puede 

nutrir por mas tiempo sin locura, haga vm. 

conocer acepta esta condicion , poniéndose en 

el sombrero una pluma blanca, una cinta blan-

ca, sea cual fuere el objeto de este color que 



podrá procurarse. En este caso ,un barquito 

irá á tropezar, como por acaso, con el que debe 

trasportarle á la Torre ; en este momento de 

confusión , salte vm. en el Támesis, alravese 

vm. el rio nadando, y salga vm. á tierra en la 

orilla opuesta, por el lado de Southwark. Allí 

le esperarán unos amigos para favorecer su 

evasión, y encontrará vm.una persona que 

perdería cuanto hay en el mundo y aun su 

vida, primero que sufrir le arrancasen un solo 

cabello, pero que no se acordará mas de vm. 

sino como de un insensato que merece pere-

cer en su locura, si deshecha sus avisos. 

; Quiera el cielo inspirarle el solo partido que 

conviene á su situación! Esta es la súplica mas 

fervorosa de la persona q u e , s i así lo quiere, 

desea ser. 

« SU AMIGO DESCONOCIDO. » 

¡ La Torre 1 Era esta una palabra que inspira-

ba terror, mas terror que una cárcel ordinaria; 

porque, ¡ cuantos recuerdos de muerte presen-

taba este lúgubre edificio! ¡Las ejecuciones 

crueles que habia visto bajo los reinados pre-

cedentes no eran tal vez tan numerosas como 

los asesinatos secretos que se habían verifica-

do en el recinto de sus murallas! Sin embargo, 

Peveri lno vaciló por un instante sobre el par-

tido que debia tomar. — Y o tomaré parte en 

el destino de mi padre, exc lamó, solo pensaba 

en él cuando me trajeron aquí , no pensaré en 

otra cosa cuando me vea encerrado en este 

horrible lugar de arreslo: esa es su morada y 

conviene también que sea la de su hijo. ¡ Y tú, 

Adelaida, el dia en que renunciare de t í , tén-

gaseme por un traidor y un cobarde! Lejos de 

m í , falso amigo, y sufra vm. la suerte reser-

vada á los seductores y predicadores de here-

gías. No pudo menos de pronunciar estas últi-

mas palabras en alta v o z , tirando al fuego el 

billete que acababa de leer, con un aspecto 

tan violento, que hizo estremecer de sorpresa 

al enano. — ¿Qué dice vm. de quemar á los 

hereges, joven? exclamó ¡á fe mia! es preciso 

que su celo sea mas ardiente que el mío, para 

que hable así cuando los hereges forman la 

grande mayoría. ¡Quiero ser condenado á te-

ner seis pie de altura, si los hereges no ganan! 

Cuidado con lo que se habla, amigo mió. 
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—Nóvale mirarlo despees de hablar,dijo ellla-

vero,quehabiaentradosiu ser visto, abriendo la 

puerta con precauciones extraordinarias para 

no hacer ruido; ademas, el señorPeveri lseha 

conducido como un hombre de forma, y yo no 

soy un chismoso, con tal que tome en conside-

ración las penas que me he tomado para con él. 

Julián no tenia otra alternativa sino apro-

vecharse de lo que el tunante le daba á enten-

der, y de ganarle con algún dinero. Clink que-

dó tan satisfecho de su liberalidad, que excla-

mó : — E s t o y apesadumbrado al verme en pre-

cisión de despedirme de un joven tan generoso; 

le hubiera tenido de buena gana bajo el cerrojo 

veinte años; pero algunas veces los mayores 

amigos se ven precisados á separarse. 

— ¿ Con que voy á salir de Newgate ? 

— Sí , señor: acaba de llegar la orden del 

consejo. 

— ¿ Y van á llevarme á la Torre ? 

— ¡ Cómo! exclamó el l lavero, ¿ quien 

diablos se lo ha dicho á vm.? Pero, nada im-

porta , pues que lo s a b e , no hay porque 

ocullárselo. Con q u e , caballero, prepárese vm. 

para partir al iustante. Pero antes de lodo alár-

gueme vm. los pies , para quitarle los grillos. 

— ¿ E s esta la costumbre ? preguntó Peveril 

estendiendo las piernas, en tanto que Clink le 

quitaba los grillos. 

—Sí , ciertamente, los grillos son del capi-

tan, y puede vm. presumir que no tiene 

gana de regalárselos al teniente de la Torre. 

Sus guardas deben tomar las precauciones ne-

cesarias , yo le respondo que no se llevarán 

nada de aquí. Pero si Su Señoría quiere partir 

con los gri l los, como para excitar la compa-

sión , podia ser que.... • 

— N o quiero presentar mi situación peor de 

lo que e s , exclamó Julián, y reflexionó al mis-

mo tiempo que su corresponsal anónimo debía 

conocerle muy bien, porque el plan de eva-

sión que le había propuesto, no podia ponerle 

á ejecución sino un excelente nadador, y que 

estuviese muy al corriente de las costumbres 

de la cárcel, pues que le hubiera sido imposible 

nadar si le hubiesen dejado los grillos. Lo que 

le dijo despues el llavero le sugirió nuevas • 

conjeturas. 



— Nada hay en el mundo que no estuviese 

pronto á practicar por un joven tan honrado, 

dijo CliDk. Robaría por vm. una de las cintas 

de mi muger, si quisiera enarbolar el pabellón 

blanco en su sombrero. 

— ¿ Para qué? preguntó Julián, cuya imagi-

nación , al mismo instante que le hacia el l la-

vero la proposicion, le recordó la señal antes 

indicada en la carta que habia recibido. 

— Y o no sé nada, sino que lo blanco según 

dicen es el emblema de la inocencia, respon-

dió Clink, y, que culpable ó sin culpa, todos 

gustan de parecer inocentes. Pero, ¿qué impor-

ta sea uno culpable ó n o , todo consiste en 

saber si se encontrará esta palabra en la decla-

ración délos jurados? 

— Es bien extraño, pensó Peveri l , aunque 

al parecer, hablaba el l lavero naturalmente y 

sin doble sentido, que todo parece combinado 

para que tenga buen é x i t o el plan de evasión, 

si quiero consentirle. ¿ Y no soy yo injusto re-

husándome á ello? E l que hace tanto por mí 

debe ser mi amigo, y un amigo no puede in-

» 

sistir en la ejecución de condiciones injustas 

que se me imponen como precio de mi liber-

tad. 

Pero solo vaciló un instante, y se mantuvo 

firme mas que nunca en su primera resolu-

ción. Se acordó de que, cualquiera que fuese 

quien facilitara su evasión, correría necesa-

riamente grandes peligros, y que, de consi-

guiente, tenia derecho á prescribir las condi-

ciones bajo las cuales consentía exponerse. 

También hizo memoria de que la falsedad fué 

siempre una bajeza, exprésese por palabras ú 

por acciones, y reflexionó que, mostrando la 

señal pedida como prueba de su renuncia de 

Adelaida, era mentir tanto como si renunciara 

de ella en términos los mas expresos, sin tener 

la intención de guardar su promesa. 

— Si quiere vm. servirme, dijo á Clink, pro-

cúreme un pedazo de seda negra ú de gasa ne-

gra para el uso de que vm. habla. 

— ¿ IIu pedazo de gasa negra, exclamó el lla-

vero, ¿qué significaría eso? Los guardas de la 

Torre que van á conducirle á ella le tomarían 
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por un limpia chimeneas del primero de ma-

yo *. 
••"I j A i r; ' '-' ".-? -

— Esto será una prueba de mi profundo sen-

timiento, dijo Julián, y de mi resolución defi-

nitiva. 
j l g g L » - * « . , 

— C o m o vm. guste, señor, replicó el llave-

ro, encontraré con facilidad algún guiñapo ne-

gro de cualquier tela que sea. Y ahora es pre-

ciso partir. 

Julián le respondió que estaba pronto, y se 

adelantó hácia Geoffrey Hudson para despe-

dirse de él. No se separaron sin sentimiento de 

una parte y otra; fué mas penoso sobre todo 

para el pobre caballerito, que habia concebido 

ífj un afecto enteramente particular al compañe-

ro de que le privaban. 

— A Dios, mi joven amigo, le dijo levantan-

do las dos manos para tomar la de Julián, lo 

que le daba el aire de un marinero que tira una 

Día de la fiesta de los limpia chimeneas en Inglaterra. Re-
corren las calles, cubiertos cou vestidos.bizarros, y bailando al 
son de los instrumentos. — ED. 

cuerda para alzar una vela : muchos en mi lu-

gar se considerarían ultrajados, viendo que los 

dejan en una cárcel como esta, aunque sean 

antiguos servidores del rey, y hayan llevado 

las armas por él, al paso que vm. va á morar 

en una mucho mas honorífica. Pero, gracias á 

Dios, no le envidió la Torre; no le envidiaría 

ni aun las rocas de Scilly, ni el castillo de Ca-

risbrook, que tuvo el honor de servir de cárcel 

al bienaventurado mártir el rey, mi antiguo 

amo. A cualquier parte que deba vm. ir, le de-

seo todas las distinciones de una cárcel hono-

rífica, y de salir de ella tan pronto comoquie-

ra Dios. En cuanto á mí, mi carrera está por aca-

bar, porque sucumbo mártir de la demasiada 

susceptibilidad de mi corazon. Hay una cir-

cunstancia de que le hubiera dado parte, mi 

buen señor Julián Peveril, si la Providencia 

nos hubiese permitido tener una amistad mas 

larga; pero esta confidencia no conviene en 

el momento actual. A Dios pues, mi joven ami-

go, y testifique vm. en vida y en muerte, de 

que Geoffrey Hudson desprecia los reveses y 

las persecuciones dé la fortuna, como despre-
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ció muchas veces los sarcasmos malignos de 

un estudiantón. 

Al decir estas palabras, volvió la cabeza cu-

briéndose el rostro con un pañuelito, en tanto 

que Julián experimentaba cierta sensación 

tragicómica, por la que al mismo tiempo se ex-

cita la compasion en favor del objeto que la 

produce, y una tentación de risa que no se 

puede resistir. A l fin el llavero le hizo seña 

que le siguiese. Julián obedeció al punto, y 

dejó al inconsolable compañerito en su triste 

soledad. 

Cuando Julián iba tras su conductor por en-

tre las numerosas revueltas de este laberinto de 

miserias, Clink l e di jo:—Estecabal leri to Geof-

frey Hudson es un abispado, y en cuanto á la 

galantería un verdadero gallo de Bandam, vie-

jo como es. He conocido una gallarda que le 

habia hecho morder el cebo; pero seria difícil 

adivinar lo que quería hacer con él, á menos 

que no tuviese intención de conducirle á 

Smithfield, y hacerle ver por dinero en un tea-

tro de muñecos. 

Animado Julián por esta franqueza, le pre-

guutó, si sabia por que iban á trasladarle á la 

Torre. 

— P a r a enseñarle á ser cartero del rey sin 

autorización, respondió Clink. 

No habló mas, porque se acercaban enton-

ces al formidable punto central donde estaba 

tendido en una poltrona el comandante de la 

fortaleza, al modo del enorme Boa que cubre, 

según dicen, con sus pliegues monstruosos,los 

tesoros subterráneos de los rajahs del Oriente 

que guarda. Miró Junan con semblante som-

brío y descontento, como el avariento mira la 

guinea de que tiene que separarse, ú el perro 

hambriento el hueso que dan á uno de sus ca-

maradas. Volvió las hojas de su libro fatal de 

entradas y salidas para tomar razón sobre el 

traslado del preso, refunfuñando entre dientes = 

— ¡ A la Torre! ¡ á la Torre! ¡ Sí, es preciso que 

vayan todos á la Torre! Ahora es la moda. ¡ In-

gleses libres en una cárcel militar, como si no 

tuviésemos aquí cerraduras ni cerrojos! Espe-

ro que el Parlamento tomará en consideración 

todo este trabajo de la Torre; esto es cuanto 

se me ofrece decir. Por lo demás, el joven no 



ganará nada en el cambio, tengo este con-
suelo. 

Acabando al mismo tiempo este acta oficial 

de registro y su soliloquio, hizo seña á l o s su-

balternos para que se llevaran á Julián, quien 

recorrió de nuevo los corredores oscuros que 

atravesó al entrar, y le condujeron hasta la 

puerta de la cárcel. Allí encontró un coche de 

alquiler que debia llevarle hasta las orillas del 

Támesis, escoltado por dos alguaciles. 

Le esperaba en la orilla un barco á cuyo bor-

do habia cuatro guardas de la Torre. Sus anti-

guos guardianes remitieron su persona á los 

que se hacían responsables en su lugar; pero 

Clink, el llavero, con quien habia hecho un co-

nocimiento particular, no se despidió de él, 

sino despues de haberle remitido el pedazo de 

gasa que le habia pedido. Julián se le puso en 

el sombrero, en tanto que los guardas de la 

Torre cuchicheaban entre sí : — Está muy 

apresurado en tomar el luto, dijo uno de ellos ; 

baria mejor en esperar que tuviese motivos 

para ello. 

— Otros le tomarán tal vez por él antes que 

tenga tiempo de tomarle por nadie, respon-

dió otro de estos funcionarios. 

A pesar de estos dichos por lo bajo, la con-

ducta de estos nuevos guardianes para con él 

era mas respetuosa que lo habia sido la de los 

satelites de Newgate, y se hubiera podido lla-

mar una cortesía fatal. Los empleados de las 

cárceles ordinarias eran, por lo general, gro-

seros, porque trataban Con picaros de toda es-

p e c i e ; pero los de la Torre solo estaban en-

cargados de guardar criminales de Estado, es 

decir gentes que, por» su nacimiento y fortu-

na, tenian derecho para esperar miramientos 

y los medios de recompensarlos. 

Sin embargo Julián no dió roas atención á 

este cambio de guardas que á la escena tan 

hermosa como variada que ofrecía á su vista 

el bello rio en que navegaba. Un centenar 

de barquitos, cargados de personas atraidas 

por el placer ú los negocios al Támesis, pasa-

ron á poca distancia. Julián no los miraba sino 

con la esperanza, mezclada con algo de enfa-

do, de que el ente que habia querido desquiciar 

su fidelidad por la oferta de su libertad, veria. 



por el color de la señal que llevaba, cuan de-

terminado estaba contra esta tentación. 

Era el instante de la plea mar, y un gran 

barco, que remontaba con rapidez el rio á vela 

y remo, se dirigía tan directamente hacia la 

que llevaba á Julián, que, al parecer, queria 

abordarle y volcarle. 

— Preparar las carabinas, exclamó el gefe 

de los guardas de la Torre. ¿Qué quieren ha-

cer estos picaros? 

Pero la tripulación del barco grande, al pa -

recer, reconoció su error; porque, de repente, 

mudó de dirección, y l legó al medio del Táme-

sis, desde donde los marineros de cada bordo 

se desahogaron echándose unos á otros un 

monton de maldiciones. 

— E l desconocido ha guardado su palabra, 

pensó Julián, y yo también la mia. 

Ademas le pareció que oia, al tiempo que 

los dos barcos se acercaban, una especie de 

gemido ú de grito ahogado; y cuando pasó el 

momento de confusion, preguntó al guarda 

mas próximo á él si sabia quien estaba en aquel 

barquito. 

—Unos marineros de algún navio de linea 

que vienen á hacer locuras en el agua dulce, 

respondió el guarda; á lo menos lo supongo, 

porque solo ellos pueden ser bastante desver-

gonzados para tener la osadía de abordar una 

barca del rey, y estoy cierto no intentaba otra 

cosa el tunante que tenia el timón. Pero es 

posible, caballero, que sobre esto esté vm. 

mejor informado que no yo. 

Esta insinuación le quitó á Julián la gana de 

hacer nuevas preguntas, y guardó silencio 

hasta que hubiese llegado la barca bajo los 

sombríos bastiones de la Torre. Entonces pa-

só esta por debajo de un arco bajo y tenebro-

so, cerrado, por el lado de la fortaleza, con la 

puerta bien conocida, llamada puerta d é l o s 

Traidores; era esta una reja con gruesas bar-

ras de hierro, por la que se podían ver los 

guardas y centinelas de plantón, y el sendero 

escarpado que conduce desde el rio á lo inte-

rior de la ciudadela. Por esta puerta, cuyo 

nombre viene de esta costumbre, es por donde 

se hace entrar de ordinario en la Torre á las 

personas acusadas de alta traición, ofreciendo 



el Támesis ua medio secreto y silencioso de 

trasportar allí los personages, cuya caida hu-

biera podido excitar la compasion, ú la popu-

laridad dar que temer demasiada conmocion 

entre el pueblo. Aun cuando no hubiese habi-

do motivo alguno para este temor, evitaban 

así turbar el sosiego de la ciudad, excusándo-

se de pasar un preso seguido de guardas por 

las cailes mas frecuentadas. 

No obstante esta costumbre, dictada por la 

política, debe haber helado muchas veces el 

corazon del preso que, separado en algún mo-

do de la sociedad, llegaba al lugar de su deten-

ción, sin recoger en el camino una sola mira-

da de conmiseración; y cuando al salir del arco 

tenebroso, desembarcaba eu aquellos escalo-

nes de piedra gastados por las pisadas d é l o s 

que habian sido agitados por las mismas in-

quietudes que él, y cuyo pie bañaba cada ma-

rea, si miraba delante de si la subida rápida 

que conducía á una cárcel de Estado gótica, 

y atras la parte del rio que la bóveda baja le 

permitía divisar todavía, debía muchas veces 

advertir que dejaba tras de sí la luz del día, la 

esperanza y aun la vida misma. 

Mientras que el gefe de los guardas se ha-

cia reconocer, Julián procuró saber por uno 

de sus conductores qué parage le serviría de 

prisión. 

- E l que indicará el teniente, le respondió 
uno de los guardas. 

- ¿ N o me será permitido estar en el cuarto 

de mi padre, Geoffrey Peveril ? porque no ol-

vidó por esta vez pronunciar el nombre de su 

familia. 

El guarda, viejo respetable, le miró como 

si estuviese admirado de una pregunta tan ex-

travagante, y se contentó con responderle : -

Imposible. 

- A l o menos muéstreme vm. el lugar donde 

está detenido, para que pueda echar una mi-

rada en la pared que nos separa. 

- Lo siento por v m , joven, respondió el vie-

jo moviendo la cabeza cubierta de canas; pero 

todas estas preguntas no pueden serle útiles; 

aquí no se conocen padres ni hijos. 

Sin embargo, algunos instantes despues, el 



acaso quiso, al parecer, ofrecerle la satisfac-

ción que sus rigorosos guardas sehabian pro-

puesto rehusarle. Cuando le hacian subir el 

paso escarpado que conduce á la Torre l lama-

da de Wakefield, una voz mugeril exclamó 

con un acento que expresaba á un tiempo go-

zo y dolor: — ¡ Hijo mió, querido hijo mió! 

Los mismos guardas de Julian parecieron 

enternecidos de este trasporte de una viva 

sensibilidad. Acortaron el paso y se pararon 

casi, para darle tiempo de levantar los ojos 

hácia la ventana de donde salia la voz de una 

madre desesperada. Pero la abertura estrecha 

estaba tan bien barreteada, que lo único 

que se pudo ver fué l a mano blanca de una 

muger agarrándose á una barra cubierta de 

orín, como para sostenerse, en tanto que otra 

mano agitaba un pañuelo blanco que dejó 

caer, y al instante la ventana quedó, al parecer, 

desierta. 

—Démele vm., dijo Julian al viejo guarda 

que le habialevantado; tal vez es el último 

presente de una madre. 

El viejo guarda extendió e l pañuelo, y le 

miró con la escrupulosa atención de un hom-

bre acostumbrado á descubrir medios secre-

tos de correspondencia en bagatelas al pare-

cer insignificantes. 

— P u e d e haber escritura de tinta invisible, 

le dijo uno de sus camaradas. 

—Está húmedo, respondió el viejo; pero 

creo que esta humedad la produjeron las lá-

grimas; no puedo privarle de él á este pobre 

joven. 

— ¡ Ah! Coleby, le dijo su camarada en tono 

de reprensión hecha con dulzura, si no hubie-

rais tenido un corazon demasiado bueno, lleva-

ríais hoy otro uniforme que el de guarda de la 

Torre. 

—¿Qué importa lo que se pasa en mi cora-

zon, respondió Coleby, y cual es el vestido 

que conserva el calor, con tal que cumpla con 

fidelidad mis deberes para con mi rey ? 

Sin embargo, Peveril estrechó junto á su co-

razon el gage del afecto de una madre que le 

habia procurado el acaso; y cuando lehubieron 

conducido al cuartito, que le dijeron debia ser 

su morada solitaria mientras estuviese en la 

IV. '12 



Torre, se conmovió por este acontecimiento 

hasta derramar lágrimas, y no pudo menos de 

mirarle como una señal de que su desgraciada 

familia no estaba todavía totalmente abando-

nada por la Providencia. 

Pero los pensamientos que ofrecen á la ima-

ginación el interior de una prisión, y los acon-

tecimientos que se pasan en ella son demasia-

do mouotouos, y es tiempo que trasportemos 

á nuestros lectores á una esfera mas agitada. 

F I S D H L T O M O C U I B T O . 

1 

LIBRERIA DE ROSA 

A V E N T U R A S D E U N R E N E G A D O E S P A Ñ O L , por 
Arnatra. 4 'vo l . en-42. 

Este libro es un episodio interesantísimo de las desgracias de 
los lü),erales españoles, donde se olvidan las opiniones, y solo que-
da lugar á la compasion, y al ¡.iteres y simpatía que despierta en 
nuestro corazon el infortunio del proscripto. En cada capitulo se 
encontrará el leclor con una -historia completa, formando asilas 
Aventuras del renegado es-pañol una rica galería de medallo-
nes lindísimos. Allí se ve lo'que difícilmente pueden contarnos los 
viajeros ¡ las costumbres y usos familiares de los Moros; su vida 
doméstica. y sus relaciones- personales; sus ceremonias y sus ri-
tos, y hasta lo interior desús casas y -serrallos. Hace muchos 
arios (jue no se ha publicado un libro, que mas divierta ni que ex-
cite mas la curiosidad ,-por la alianza: que en él hace la verdad 
con los encantos del romance y las novedad-s de los libros de via-
jes. La sencillez de su estilo hace resaltar con mayor lustre la 
riqueza de las imágenes y el talento con qué el autor ha reunido 
eu sus pinturas las escenas mas atractivas y ios mas bellos paisa-
ges. La traducción de don Francisco Máeztu es digna del origi-
nal, recomendándose especialmente por lo castizo del lenguage 
prenda en éstos tiempos tan rara. 

A V E N T U R A S D E N I G E L , por s i r Waltcr-Scott , traduc-
ción de don Pablo de Xérica. 4 vol. en-12. 

Es superfino cuanto se diga para recomendar ésta novela. El 
nombre de su autor es el elogio mas completo que de ello ha-
cerse pueda. Es una pintura liel de la corte de Inglaterra bajo el 
reinado de Jacobol. 

B R A V O (el) novela veneciana, por Cooper. i vol. en-18. 
La diferencia ríe costumbres, de lengua, de caracter, nada de 

cuanto hubiera menoscabado las fuerzas de un ingenio vulgar, 
ha menguado en esta obra la gracia y el vigor, con que el.autor 
de El Ultimo de los Mehicanos y El Piloto se apodera de la 
imaginación de los lectores, y haca de sus almas el eco fiel de las 
pasiones que quiere dar á sus personages. Las góndolas y el 
Puente de los Suspiros de Venecia no interesan menos que las 
piraguas del rio Delaware y las rocas dal canal de Inglaterra qu« 
tantas emociones han excitado en los romances de Cooper. 
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B U G J A R G A L , por Victor-Hugo. 5 voi. en-18. 
Producción, como todas las de Victor Hugo, llena de pensa-

mientos nuevos, de imágenes poéticas, y unintéres de curiosidad 
que nunca desfallece. 

C O M P E N D I O D E L A H I S T O R I A M O D E R N A , 
desde la destrucción del imperio romano en el año de 
-576, hasta el d e ! 8 i 8 al eual se lia añadido una tabla 
cronológica de los acontecimientos mas notables de la 
creación del mundo hasta la presente época : escrito en 
inglés por Piquot, traducido al castellano por D. Carlos 
de Landa, ciudadano mejicano. 2 voi. gruesos en-12. 

La utilidad de una obra que presenta el resumen de la histo-
ria de la edad media y de los tiempos modernos en un cuadro re-
ducido á proporciones fáciles de comprender y conservar en ¡a 
memoria, es tanto mas apreciable cuanto que faltaba un compen-
dio cencido, clara y completo, cuanto serlo puede un compen-
dio, entre las producciones destinadas á popularizar los conoci-
mientos humanos. E l Compendio de la hist.oria moderna que ha 
traducido el soñor Landa merecerá una favorable acogida no me-
nos en la librería del estudioso que en el gabinete de las personas 
que leen principalmente por distraerse. 

D I A (el) D E S A N V A L E N T I N o la L inda doncella d 
Perth, por s i r Walter-Scott. 4 voi. en-12. 

Se puede colocar en el rango de las mejores obras de Waller-
Scott á esta novela donde hallamos una pintura al vivo de la Es-
cocia en la edad; media con el numeroso cortejo de suspríncipes. 
nobles, su clero. sus paisanos y sus hombres de armas, de los 
clanes salvages. dé sus montañas, y en fin de todas las clases de 
la poblacion. Hemos aplaudido ya este mérito en mas de 4ina 
obra de este autor; pero en muy pocas, á nuestro inicio, se 
halla un cuadro tan completo y variado como en La linda Do i-
eella de Perth. 

E N S A Y O S O B R E L A I N D I F E R E N C I A E N M A T E -
R I A D E R E L I G I O N , por L a Mennais, con la De-

fensa de esta obra, por el mismo autor, traducción he-
cha de la séptima edición francesa, con un hermoso re-
trato. 8 voi, en-12. 

S i os elogios que obtiene una obra cuando se publica fueran 

títulos de recomendación para los lectores de otro pais, pocos l i-
bros deberían merecer mas el favor del público que el Ensayo 
sobre la Indiferencia en mataría de P,eligion. cuya traducción 
castellana sale ahora á luz. Pero s i se dudare de la sinceridad de 
las alabanzas con que han encomiado los sabios de todas opi-
niones la obra de M. de La Mennais, no podrá menos de confe-
sarse que su importancia es grande. y que la falta de su lectura 
será un vacío inmenso en la erudición y doctrina fdósofica de los 
que no la conozcan. Pocas publicaciones son mas útiles á la Reli-
gión, ninguna mas necesaria para la filosofía. 

F A B U L A S D E D O N G A R C I A G O I E N A , hijo de 
centro de América. \ vol. en-í 8 . 

Hay gracia y originalidad á veces en esta coleccioncita. Los 
apo<ogos políticos gustan mucho en los paises libres, y estos de-
ben agradar sobre iodo á ¡os lectores del Nuevo-Mundo, porque 
son de asuntos de su pais, con lenguage,.versificación y pinturas 
que recuerdan á cada renglón su naturaleza americana. 

M A B / Í N A f ia) , por M . de Balzac. -1 vol. en-18. 

Este episodio pone enjuego tres influjos que no pueden dejar 
de producir tas emociones, pensamientos é interés que forman el 
mérito de las obras de imaginación. E l caracter francés, el il.i-
lano y el espari.d se cruzan en una acción dramática no menos 

curiosa que fecunda en observaciones filosóficas. 

N U E V A R E T O R I C A E P I S T O L A R ó Arte nuevo de 
escribir todo género de cartas misivas y familiares, por 
Márquez y Fspejo. Cuarta edición, arreglada para el uso 
de las repúblicas de América, á la cual se ha añadido una-
(jniamercantil, ó breves elementos de la teneduría de l i -
bros y cuentas hechas de intereses y de cambio de Mé-
jico sobre las principales ciudades de Europa. 1 vol. 
en-12 grueso. 

Pocas son las personas que no sienlen la necesidad de este for-
mulario en muchas ocasiones de su vida, en que sin él se ven en l¿ 
dura alternativa ó de sacrificar su amor propio exponiéndose á la 
burla de las personas que pueden ver sus cartas ó revelando á 
otras secretos que desearían poderles ocultar. Este libro nosoloes 
una pauta para seguir las fórmulas recibidas, sino un repertorio 
indispensable de correspondencia para los que no tienen práctica 
de escritor. 



J A C O B O D E L O R M E , ó Felicidad y Religión ; \ vol. 
en-12. 

C O M P E N D I O D E L A H I S T O R I A D E L A S R E P U -
B L I C A S I T A L I A N A S , por S ismondi; 2 vol. en-12. 

P U R I T A N O (el) D E A M E R I C A , por Cooper. 1 vol. 
en-18. 

Algunos dan á esta novela la preferencia con respecto i Lo.--
Púntanos ele Escocia, de Walter-Scotl. Sin decidir ahora este 
gran litigio, basta para la recomendación de la obra que se pueda 
comparar con la del Cervantes escocés. 

P O E S I A S S E L E C T A S M E J I C A N A S , i vol. cn-42. 
con láminas. Papel avitelado. 

La coleccion de poesías mejicanas que ahora se publica es la 
primera completa que de este género sale á luz en los Estados-
unidos de Méjico. Puede cónsul erarse como un ramillete, donde 
se han recogido las llores perdidas que tal vez despues de una 
existencia efímera hubiesen corrido la misma suerte que las llores 
del desierto. Asi no se dirá ya de ellas lo que Floran dice de las 
poesías castellanas originales del siglo duodécimo, nacieron, bri-
llaron y murieron, dejando su perfume en algún vaso que ahora 
cubren las ruinas de algún antiguo monasterio. 

T O R E R O (el), I vol. en-12. 
Lindo cuadro de costumbres españolas de la duquesa de 

Abranles. Podría compararse con un capricho de Goya. 

V I A G E A A M E R I C A , por Chateaubriand, 5 vol. en-18. 
El mérito tan conocido del autor nos dispensa de hacer ningún 

análisis de esta obra. Nos limitaremos á citar lo que dice en el 
prefacio. « He corregido cou todo cuidado lo que va esta-
« ha escrito; y la parte que trata de los hechos posteriores al año 
» 1791, y que llega hasta nuestros dias es enteramente nueva. Iia-
» blando de las repúblicas españolas, he contado lo que hubiera 
» yo querido hacer consultando el interés de estos Estados na-
> cientes, cuando miposicion política me concedía cierta inlluen-
' cía en los destinos de las naciones. » 

J u n i o , 1 8 3 6 . 

PUBLICADAS EN JULIO Y AGOSTO SE 1 8 3 6 . 

G U I A D E L N E O F I T O , o la Rel igión del Corazón; 4 vol . 
h , 5 consejo de instrucción pública en su sesión del 22 de fe-
S ñ c ^ H a u t « r i z a d o como libro clásico de las escuelas nor-
males primarias esta obra del conde de la Rivalliere-Frauendorff. 

M O I S E S Y L O S G E O L O G O S M O D E R N O S , por 
V . de Bonald; I vol. en-18. 

recomendar bastante esta obra á todas las persona. 

puestas á la vez reliposas y científicas á todas las objeciones que-
T J I I ' L ' ' . 6 * 3 S * » " ? , s o n inciertas, y que pueden ser peligros 

' ruidos pero poco dedicados á esta cías? de 
M encontrarán la solucion de sus dudas : y las alma-

I f s a o - " a " d c e l l a consuelos y esperanzas, asegu-
í i S h i e n ^ S i J e l ' r ¡ " 7 s S l P m p r e combatido, que una mano in-
lécerán jamas confra eíláf q U 6 ' a S Í a l S a S , U C C S d e l S Í g l 0 n 0 P r e v a » 

M I V E C I N O R A l ' M U N D O , por P . de Kock, traducción 
de Don Pablo de Xerica; 4 vol. in -12 . 

n !n/ In a X V C , ' a T y d i v r r l i d ; l . y al mismo tiempo instructiva. 
! „ f l e ? n e,r® el autor nna exactísima pintura de las costumbreslde 
as r - ,mrneí i r£an s * í ™ §? lan, ,eos- ®® solamente con las modis-

w I J ? • í e r f • 5? r '® tas y . i a s d e r a a s comprendidas bajo el nom-
tófi^f61" . « "»o también coi las presumidas y an-
tojadizas de otras clases, llamadas en francés Pelite Maitreise. 

P E D R O , por Arnaud; 4 vol. in -12 . 
• J w É S ^ ; e s t 0 r o " , a l n c e entretenido desenvuelve una idea tan 
fa vinn iC ,?h° T s o l a í l o r a : s u 0 , ) j e ( 0 es fortificar al hombre en 
t ? I i w Í 5Lh a C 'e r l5n? , r a r con desprecio las flaquezas y con lás-
S 0 f l r f t , l l s d e 'as personas, presentándole al mismo tiempo 
; l r J 4 d e .V! pensamiento vasto y remunerador. Pero el ¡n-
setto filosófico del libro no entibia el entusiasmo del escritor. En 

h S r w l 6 1 P f C a d o r d e 3 I a r s ,e l l a s e eneuentran las pinturas 
- c u .a d r o s " l a s animados que puedan desearse en una 

? caracierde Rosina, y la descripción del 
fe« s o n dos episodios que hermosearían un poema, 
e p u ? d e c a b l r e n e l anuncio de un catálogo es 
n , n h V ' S L l t r ,a ,d l i e c , o n «e debe á la pluma que tan castizo y 
Abatida 8 U a § e I ! e n e 8 a d 0 « i » ® « * de Clara dr 



L E O N L E O N I , por J . Sand, traducido por D. F . Bielsa ; 
2 vol. in -12 . 

En este interesante cuadro de las pasiones exaltadas, se hallan 
reunidas las grandes prendas de entusiasmo, sensibilidad, gracia, 
abandono y demás que caracterizan el ingenio á que debemos las 
producciones singulares que han hecho en Francia tan célebre el 
nombre de nuestro autor. León Leoni habría sido un personage 
que la historia hubiera colocado entre los ilustres venecianos. si 
hubiese nacido en otra época; modelo de virtud si hubiese vivido 
en una sociedad virtuosa; entre jugadores debia ser tahúr, entre 
estafadores impostor, entre asesinos un monstruo. Con todo 
Leoni conserva magnanimidad, entereza, ternura, y esa altivez 
que suele confundirse en el mundo con el honor. Si este romance 
no tuviera mas recomendación que el caracter noble la sensibili-
dad apasionada, la abnegación heroica de Julieta, bastaría para 
tener entre los lectores á que se destina esta elegante traducción 
el mismo éxito que su original ha tenido entre los Franceses. 

L E C H E R A (la) D E M O N T F E R M E I L , po rP . de Kocfc, 
traducido por D . F . Macztu; í¡ vol. in-12. 

N O V I S I M O D E V O C I O N A R I O , 1 vol. en-18 ,'papd 
vitela y con 20 lám. 

P E V E R I L D E L P I C O " , por s i r Wa l te r Scott, 5 vol. 
en-12. 

S E M A N A S A N T A , por R igua l , 1 vol. en-1 8 , con lám. 

L A S A G U A S D E S A N R O N A N , por s i r Wal te r 
Scott, í vol. en-12. 

J U A N , por P . de K o c k , K vol. en-12. 
L A S M I L Y UNA N O C H E S , 8 vol. cn-18, con lám. 
O B R A S P O E T I C A S D E L E X C M O . S R D . E U G . 

L O B O , 1 vol. en-12, papel velino. 
B L F F O N P I N T O R ! S C O M E J I C A N O , 1 vol. en-¿. 
C A R T A S A E M I L I A S O B R E L A M I T O L O G I A , 4 

vol en-18 con lám. 
V I A J E A M K J I C O , por Tomas Gaje, 4 vol..en-12. 
A T A L A Y A (la), 2 vol. en-12. 

Paris. — Imprenta de Everat y Compañía. 




