




m 

1 0 8 0 0 4 5 9 0 6 

>5.1 





1IBLÍ0TECS BE "EL DHVERSIL" 

EMILIO GABORIñU. 

LA S06À AL CUELLO 
NOVELA FR INCESA. 

T O . H O 1. 

M E X I C O . 

DíP. EN L A S OFICINAS DE " E L UNIVERSAL, ' 
San José el Beai n ú « . 9. 

1894. 

3 3 0 6 



A Ml QUERIDISIMO AMIGO 

JORGE GOINDRËAU 
ABOGADO 



30 3IBII0TECA PUBLICA 
. ût NUEVO LÉON 

132561 

P R I S E R A P A R T E , 

EL INCENDIO DI3 VALPINSOM. 

X 
©a la aoche del 82 a! 23 de Junio de 1871, 

tíCroa áe la una, el arrabal d i Paria, qus ©a el 
principal y má» poblado de la bonita eiudad 
de Sauvetarrs, sa pes» e* alarma por el raido 
quo produeia en el desigual empedrado d fwe" 
Eét io galops de ua caballo. 

Muchos vseinoe so precipitaron á sus ven -
tsna?. 

Entre Isa esmbrae da la necbe'Bolo distin-
guieron á un carapssiso quo, en mancas de ca-
rcha y sin sombrero, montaba en pelo usa ro-
busta yegua blanca, qaa _ espoleaba furiosa 
mente, dándole á la vea fariosos íu&fcaaoe. 

El campesino, deepuéa ¿fe straTtcÉr ícdo el 
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arrrabal, tomó 6 la derecha la calle Nacional 
—en otro tiempo calle Imperial—cruzó la pla-
za del Mercado Nuevo, volvió hacia la calle 
Mautrec, y se detuvo frente á la hermosa -casa 
que forma el ángulo de la calle del Castillo. 

Aquella casa la ocupaba el corregidor do 
Bauveterre, el señor 8eneschal, antiguo abo-
gado y miembro del consejo general. 

Después de echar pie atierra, el campesino 
tomó la campanilla y la hizo sonar con tanta 
violencia, que en el acto se levantaron todos 
los de la casa. 

Minutos después, un criado de cuerpo bas-
tante gordo, con les ejos todavía cargados de 
sueño, vino á abrir, y con irritado acento ex-
clamó en el acto: 

—¿Quién sois? ¿Qaé queréis? ¿Habéis bebido 
mucho? ¿Ignoráis en casa de quióa habéis to-
cado la campanilla? 

— Quiero hablar wal eeñor corregidor, res-
pondió el campesino; al instante mismo, des-
pertarle 

El señor Ssneschal estaba muy despierto. 
Vestido con una ancha bata de bayeta gris, 

llevando una palmatoria en la mano, lleno de 
una inquietud que disimulaba mal, acababa 
de presentarse en el vestíbulo y I03 habia e3 
cuchado. 

—Allíe3tá el corragídor, pronunció coa un 

tone bastante desagradable. ¿Qué le queréis á 
la hora en que toda la gente honrada está des-
coñsando? 

Apartando bruscamente al criado, adelan* 
tose el labriego, que por lo urgente del caso 
no observó las formas de la política, y sin ha» 
ber saludado siquiera al corregidor, le d i j o : 

—Vengo á deciros que nos mandéis á los 
bomberos. 

—¡Los b o m b e r o s ! — 
—Sí, al instante, i despachad! — 
El corregidor movió la cabsza. 
— 1 Ca I . . . . murmuró con un tono que equis 

valia en él á la manifa3tacion de la m i s vieja 
perplejidad. \ c a ! . . . ¡ ca I . . . 

1Y quién en su lugar no estuviera indeci-
so 1 — 

Para reunir á los bomberos, era indiapensa-
ble hacer sonar la a'arma, y en piena noche 
era tanto como poner en trastorno á toda la 
ciudad, era tanto como hacer saltar llenos de 
espanto y en EU cama á los valientes hijos de 
Sauveter-e, quienes demasiado habían oido 
esta lúgubre batería hacia un año, con mqtivo 
de la invasión prusiana, y después durante la 
Comuna. 1 

s Hó aquí el motivo por el cual pregustó e 
eñor Seneschal si aa 
cendio. 



. . ¡Completo! exclamó el campesino; ¡ cómo 
no lo ha d<¡ 6er con el viento qua sopla, capaz 
de descornar á los torea. 

—•¡Hura! murmuró otra v j z el corregidor, 
jhum — ¡hum! 

No era afusi la ¡a primera ve«, desde que 
administraba á Ssuveterre, que hubiera sido 
despertado da ese modo per un aldeano que 
lU-gaba gritando á su.i «rentan»?: ' ¡ S o c o r r o ! 
j f lego! ' ' 

i í ' - J al principio, y arrastrado por la c om -
t a - í o o , apresa. " > á reunir á les bombaros, 
y ¡W)niénío33 á EU ca'oeaa, corria al li¡gar del 
sis;íes tro. 

Y una vez llegado, jadean,ta, sudoroso, des-
pués de haber c o n ido cinco ó seis ki 'ómetrcs 
A paso da carga, encontrábase con un mirara• 
ble pajar, que valiendo una friolera, acababa 
t-fj cossamirse. Se hebia rao¡69Lado mucho 
u.útilmente. 

Tantas vecea los aldeanos de los alrededo-
res habían gritado que llegaba el lobo cuando 
eper.as veian la sombra, que ai presentarse de 
veras, costaba trabajo para hacerlo creer. 

—Ea di finitira, replicó el señor Sereschal, 
j ' jué es lo que ao está quemando? 

En presencia do tanta calma, el campesino 
mordia con rabia el msngo de su fuete. 

- O - repito, interrumpió, que todo ardo, 

que todo e¿ llama. graoja3, gavilleros, trojes 
casas, castillo, t e d o . . . . Si tardais un poco, 
no encotraréis piadra sobre piada en Valpin-
SOD. 

El efecto de esa nombre fuó prodigioso. 
—¡Cómo 1 pregu i tóe l corregidor con vez 

entrecortada, ¿es Valpinson el que arde . 
- S i . 
—¿La casa del c o n i e d e Chaudieuse? 
—N¡ Precieamsnte! pardiez 
—¡Imbécil ! ¿por qué no lo dijisteis inme> 

diatam-:nte? esc lamó el corregidor. 
No vaciló más. 
—A', avío, di jo á su criado; trae mis ropas. 

Espsrn, no. Me ayudará la señora, porque no 
hay un segundo que perder . . . . Tú, corre, á 
la casa de Solton, el tsmbor, que bsga sonar 
la alarma, sin hacer tiempo y por todas par. 
t e s . . . . Iras en Beguida á la casa • el ¿api taa 
Parenteau. le explicarás lo que bay, y le d i -
rás que torne la llave de las bombas en la ha 
bitacion tíol c o n s e r j e . . . . ¡Espara Hecho 
e?o volyarás aquí, y pondrás el coche 
¡El fuego en V a l p i a s o n ! . . . . ' ¡Acompañaré 
¿ l o s b o m b e r o s ! — V a m o s , eorre, llama á 
las puertas, grita: ¡ fuago! j f segó! Que se reú-
nan todos en la pieza dal Marcado Nuevo! . 

Ei criado volviosa sombra en !a velocidad 
de su carrera. 
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—Por lo que hace á vos, amigo, replicó el 
señor Seneschal dirigiéndose al campesino, 
montad en vuestro animal y apresuraos para 
i r l e 6 decir al señor de Olaudieuse, q u e - n o 
pierda el valor, que redoble los esfuerzos, los 
socorros l legarán. . . . 

El campesino no ea movió. 
- A n t e s de regresar á Yalpinson, dijo, ten-

go que desempeñar una comision en la c iu-
dad. 
• —¿Cómo decisl 
~ - E s preciso que vaya á bue car, para lle-
varlo conmigo, al señor Seigaeboa, el médb 
CO J l E l doctor 1 ¿Ha habido algún he-

«¿O? j-
- S í , el amo, el sefior de Claudieuse. 
- H a b r á sido imprudente; se habrá arro-

jado al peligro, según su costumbre . . . . 
- i Oh 1 no. Es que he recibido dos tiros de 

^ E l corregidor de Sauveterre estuvo á punto 
de soltar la palmatoria. 

¡Dos tiros de fusill exclamó. ¿Dón-
de? ¿Cuánde? ¿Cómo? ¿Da quién? 

— ¡ A h l n o lo eó. 
—Sin embargo . . . . 

3 —Todo lo que puedo deciros es que lo hsn 
llevado á una pequeña granja, en donde no s© 
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ha comuaicado todavia el fuego. Es allí 
donde lo he visto, tendido sobre un haz da 
paja, blanco como una sábana, los ojo3 cerra-
dos y todo cubierto de sangre. . . 

—¡Dios mió! ¿habrá muerto ya? 
—S JIO sé daoir qua al salir de alli, ¡ lo dejé 

con vida. 
- ¿Y la condesa? 
—La señora de Claudieuse, respondió el 

campesino, con un marcado acento de ve* 
net ación, estaba en la granja, arredilada a 
lado del señor conde, lavando sus heridas oon 
agua f r i a . . . . Allí estaban tambéin las doa ni-
ñ a s — 

El señor Seneschal s© extremeció. 
—.Entonces se ha cometido un crimen, mur-

muró. 
—^En cuanto á eso si, seguramente. 
—¿Por quién? ¿Con qué objeto? 
—¡Ah! i quién sabe 1 
—,El señor de Claudieuse es muy colérico, 

es verdad, demasiado violento; pero es el me 
jor y más justo de los hombres, todo el muav 
do lo sabe 

—Es el bienhechor de Sauveterre y sua al-
rrededores. 

—xNadie se atrevería á decir lo contrario. 
—vEn cuanto á la condesa . . . . 



—>1 Oh 1 exclamó con presteza c-1 labriego, es 
una sai. ta entre laa santas. 

El corregidor probó dar término á !a con» 
versación. 

—»El culpable, prosiguió sin du; a alguna que 
es extranjero. Estamos infestados de vaga-
bundos. de mendigos de tránsito No hay dia 
en que no se presenten en la alcaidía algunos 
pidiendo socorros para continuar su camino, 
hombres de rostro patibulario 

El campesino aprobó con un movimiento de 
eabeza. 

—Tal es mi idea, dijo, y la psueba de ello es 
que al venir aqui proyectaba que no eeria del 
todo mal, prevenir á la justicia después de 
avisar al mód-co 

—¡Es inútil! interrumpió el señor Senes-
chai, esta asunto lo tomo á mi cargo A n -
tea de diez minutos estaró en la caea del pro -
curador de la República Vamos, partid en 
el acto y avisad á la señora de Cloudieuse que 
os seguimos. 

Nunca en su vida administrativa se había 
visto el corregidor de Sauveterre, tan ruda-
mente emocionado. Perdía la cabeza, ni más 
ni menos que aquel famoso dia en que de una 
manera imprevista ie rayeron novecientos 
soldados á loa que tenia que proporcionarles 

alojamiento y víveres. Jamás ein el auxilio da 
síx mujer, ee hubiera acabado de vestir. 

A pesar áe todo, al presentarse el criado ya 
estaba listo. 

Ei bufia muchacho habia cumplido con todas 
3B& oomisienea y ya se escuchaban á lo lejos 
de la ciudad los serdo3 redobles de la alarma. 

—»Ahora engancha, le dijo el señor Senes -
chai. Que el cocha esté listo á mi ¡ egreso. 

Fuera, todo estaba en movimiento. En cada 
ventana se alargaba curiosa ó aterrorizada 
una cabsza. Por todas partes se oía 6l golpear 
de las puertas bruscamente ceirradas. 

—Quiera Dio3, p&naaba, que encuentre á 
Daubigaon ea su casa 

Sucesivamente procurador imperial y des« 
pues procurador de la República, el señor Dau« 
bigeon era uno de los grandes amigos del se-
ñor Seneschal. 

Era un hombre de cuaeepta años, de mira-
da penetrante, de rostro sonriente; se habia 
obstinado en permanecer celibstorio de lo que 
solia envanecerse. 

Loe vecinos deSauveterra no encontraban 
en él, ni el carácter ni el axt rior de su severa 
profesión. 

Es verdad que mucho so ie estimaba, pero 
le reprochaban amargamente su filosofía op -
timista; ea bondad inaltarab'e y sobre todo la 
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blandura de su carácter que degeneraba se 
gua decían, en una culpable inercia que alen-
taba el crimen. 

Se hacía, así mismo, el cargo de carecer 
del sacro fuego, por lo que solía decir que ro -
baba á la fría Themis, largas horas, consa-
grándolas á las musas familiares, y dejándole 
solo á aquélla unos cortos instantes. 

Grande era su pasión por los bellos libros, 
las ediciones raras, las preciosas encuader-
naciones, las hermosas tiradas de grabados, 
en cuyas compras gastaba la mayor parte de 
sus diez mil francos de renta. 

Erudito de la antigua escuela, y coleccio* 
uador esclarecido, tenia á los poetes latinos, á 
Virgilio, á-Juvenal, y con especialidad á Ho-
racio, en tal estima ó veneración, que no de-
jaba pasar un momento sin traerlos á buena 
cita. 

Despertado, y con sobresalto como todo el 
mundo, eet9 digno y galante hombre apresu-
rábase á vestirse para ir en busca de noticias, 
cuando su antigua ama de llaves, muy azora-
da, vino á anunciarle la visita del señor Se-
neschal. 

—iQue entre 1 exclamó, ¿que entre! 
Y cuando el corregidor se presentó: 
—Ahora me váis á decir, continuó, por qué 
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es ese tumulto, esos gritos y esos redobles de 
tambor que anuncian la alarma. 
.... Clamorque virum, changorque tubarum. 

—Para una espantosa desgracia, pronunció 
el señor Seneschal. 

Era tal su acento, que cualquiera hubiera 
jurado que era á él á quien le acontecía. Im-
presionó mucho al señor Daubigeon. 

—i Qué pasa, mi querido amigo? dijo. iQuidf 
Daos valor, \ voto á tal! i tened sangre fr ía ! . . . 
Recordad que el poeta aconseja que ea la ad-
versidad £6 muestre el espíritu siempre el 
mismo. 

JEquan, momento, rebus in arduis 
Servare mentem 

—Unos malhechoras han in?er¡ diado á Val 
pinson! interrumpió el c jrregidor. 

—¿Qué me decís? ¡gran DÍ03! 
O Júpiter, 

Quod verbum audio. 

—Víctima de una cobarde tentativa de ase-
sinato, el conde de C-iaudieuse, se muere tal 
vez en este momento. 

—i Oh! 
—El tambor que escucháis reúne á los bom-

beros, que voy á enviar para combatir el fue-
go, y si me presento en vuestra casa á esta 
hora, e3 con carácter oficial, para denuncia -



ros el crimoa y pediros buena y pronta ju3 • 
fcicia. 

No se Qeo¿aitaba más para que dejara las 
citas de BUS libros el procurador de la Rapú-
bliea. * 

1 B «:itt» I dijo vivamente. Acompañadme, 
varaos a tomar nuestras medidas para que lo<3 
culpable3 no puedan escapar — 

Cuando llegaron á la calle Nacional, estaba 
más aaímada qua en pleno dia, porque Sau-
veterre era una de esas subprefectura3, don' 
da las distracciones son demasíalo raras para 
qua la gente no acoja coa avidez cualquier 
pretexto de emocion. 

Ya habían sido conocido3 y o^mentado3 loa 
tristes aeonteciir lentos. 

Al prineipio toáoa dudaron; pero se conven-
cieron después, cuando vieron pasar á gran 
galope el '.abrióle del Dr. Seigsebos, escolfcao 
do por i n al leano á caballo. 

Por un ado, los bombaros no habían perdi-
do el tiempo. 

Luego que el corregidor y el Sr. Daubigeon 
llegaron á la plaza dal Marcado Nuavo, el ca-
pitán Perentaau se precipitó á su aneuantro y 
llevando militarmente la raano derecha al 
casco: 

—M's hombres están listos, declaró. 
—¿Todo*? 

—Apenas faltan diez. Cuando sa trata de 
llevar socorros al conde y á la condesa de 
Clñudieu9e, I truenos y bombasí compren-
deréis que nadie pueda esperar á que le den 
UQ tirón de oreja. 

—Ahora, partid y dad pruebas de vuestra 
actividad, recomendó el señor Sanechal. Os 
alcanzaremos en el camino, pues hemos de 
ir primero por el ceñor Galpin-Davenlinr^ 
el juez de instrucción que nos debe acompa-
ñar. 

No tuvieron qua ir por él muy lejos. 
El juez hacia praciaamanta madia hora que 

les andaba buscando por la ciudad y los aper-
cibió euando llegaron á la plaza. 

Vivo contrasta del procurador de la Repú-
blica, el Sr. Galpin Daveline tenia hasta la 
exageración todas las apariencias do un homi 

4 bre de su profesion. 
Todo en él de la cabeza á los pies, desda 

sus polainas de paño hasta sus rubias patillas 
rizadas, acusaba al magistrado. 

No era de aspecto grave, era la encarnación 
de la gravedad. 

N-idie, aunque todavía era joven, podía jac-
taras de haberlo visto sonreírse ó hacerse el 
gracioso. 

Era el Sr. Gálpia, segú rdeciá e! Sr. Daubi 
geon, tan rígido, que parecía tener el cuerpo 



desde la cabeza atravesado por la espada de 
la ley, lo que ao le permitía tener la más mi« 
nima elasticidad. 

Ea Sauv6terre, el Se. Galpin-Daveline, te-
nia la reputación de un hombre superior. El 
pensaba serlo. 

Se sentía indignado al tener que obrar en 
un teatro demasiado estrecho, gastando las 
grandes facultades de que se creia dotado, en 
tareas vulgares, buscando á los autores de un 
robo insignificante ó al que fracturaba la ce -
rradura de la puerta de un gallinero. 

Los esfuerzos desesperados que habia hecho 
para obtener un puesto elevado, habian fra-
casado siempre. 

En vano habia puesto en juego á todos sus 
amigos. 

Ea secreto se habia mezclado, aunque inú-
tilmente, en la política, dispuesto á servir á 
un partido cualquiera que fuera, con tal de 
sacar algún provecho. 

Pero la ambición del señor Galpin D&veli-
ne no era de aquellas que se desalentaban, y 
últimamente, después de un viaje á Paris, ha-
bia dado á entender que u n brillante matri-
monio no tardaría en asegurarle la protección 
que hasta entonces habia faltado á BUS méri ' 
tos. 

Cuando se reunió con los señores Seneschal 
y Daubigeon: 

_ ¡ Y bien! comenzó, hó aquí un terrible ne-
gocio, que ciertataente va á meter mucho 
ruido. 

El corregidor quisa darle algunos detalles. 
- E s inútil, le dijo. Y a me es conocido todo 

lo que sabéis. Encontré al campesino que ha 
este do con vos y lo he interrogado. 

Después, volviéndose hacia el procurador 
de la República: —Creo, señor, prosiguió, que nuestro deber 
es el de trasportarnos inmediatamente al tea-* 
tr® del c r i m e n — 

—Iba á proponéroslo, contestó el señor 
Daubigeon. 

—Será necesario avisar á la gendarmería... 
—El señor Seneschal acaba de prevenirla. 
La agitación del juez instructor era grande, 

tan grande, que á veces parecía resplandecer 
en su fisonomía llena de impasible frialdad. 

—Es un delito flagrante, replicó. 
—E bidentemente. 
—De modo que poniéndonos de acuerdo y 

obrando paralelamente cada uno según núes-
tras iunc io íes ,vos requiriendo, yo actuando 
conforme á todas vuestras requisiciones . . 

Una iróniea sonrisa se deslizó de los labios 
del procurador de la República. 



—Me conocéis ya demasiado, respondió, pa-
ra saber que conmigo jamás puede haoar con-
flicto de atribuciones: no soy más que un vie 
j o bonachoa, amigo dala tranquilidad y del 
estudio. 

Sum piger et semor PierMumque comes.., 

—Ahera, nada nos detiene aquí, exclamó el 
señor Senescbal queardia en impaciencia; mi 
cocha está puesto. Partamos . . XX 

El camino de Sau.vetarra á Valpinson naide 
una legua da distancia; nada más que es una 
legua dal paí?, da siete kilómetros. 

Pero el señor Sesesc'ial tenia un buen caba-
l lo, el mejor tal vez da los aiiededores, afir-
maba él, subiendo al cocha^con las señoras 
Gal pi n -• D tveiine y Daubigeon. 

Eí hecho es que en manos da diez minutos 
alcanziroa á los bombaros que habían salido 
mucho antes que ellos. 

Eatss buenas gantes, casi to los maestros 
obraros de Saaveterra, albañiie3, carpintaros 
y algunos da los que sa ocupan en cubrir loa 
tech s dejas casas, apresurábanse empieaado 
toda su energía. 

Alumbrados por una media docena de hu 
mosas antorchas, seguían con mucha pena y 
sofocados, ol esc -broso camino, empujando 
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tus dos bombas y el carro que contenia el ma-
terial de salvamento. 

—Valor, amigos mios, les gritaba el corre* 
gidor, caminaudo delante do ellos. ¡ Mucho 
valor! — 

Tres minutos después, galopando en la no -
ch9 lo mismo que ua caballero de balada, uu 
campesino á caballo se presentó en el camino. 

El señor Daubigaon le mandé que Be detu-
viera. Obedeció. 

Era el mismo hombre que Sabia llegado á 
Sauveterre á dar la noticia de alarma. 

—¿Regresáis de Valpinso? le preg uitd el 
señor Senescha1. 

—Sí, respondió el campesino. 
—¿Cómo sigue el conde de Claudieuse? 
—Ha recobrado el conocimiento. 
—¿Qué d:'C5 el módico? 
—Que el conde sanará probablemente. Y yo 

corro á la botica en busca de las medicinas. 
Para escucharlo mejor , el señor Galpin Da* 

veline, el juez de instrucción, se inclinó hacia 
fuera del coche. 

—¿Hay alguno á quien acuse el rumor pú-
blico? le preguntó. 

—No hay ninguno. 
—¿Y el incendio? 
—]Hay agua, respondió el campesino, pero 

faltan las bombas; qué quereia que se hagat 

j Y el viento que redobla su fuerza l — i Ah, 
qué desgracia; qué desgracia! 

Apresuró el paso, en tanto que el señor S9-
neschal azotaba á su pobre caballo, el cual, 
bajo aquel tratamiento extraordinario, lejos 
de avanzar aprisa, se encabritaba y armaba. 

Era que el excelente corregidor estaba des-
esperado. Era que el crimen le paremia como 
un desafio á su destreza y la más cruel inju-
ria que pudiera hacerse á su administración. 

—Porque, en fin, repetía por la décima vez 
á sus compañeros /le camino, ¿es natural, es 
lo pregunto, es lógico que un malhechor se 
haya dirigido precisamente al conde y á la 
condesa de Claudieuse, al hombre má3 impor« 
tente y considerado del distrito, ó una mujer 
cuyo nombre 63 el sinónimo de la virtud y de 
la caridad? 

E inagotable, á pesar de los vaivenes del 
coche, el señor Seneschal tornaba á relatar lo 
que sabia de la historia de los propietarios de 
Valpiison. 

El conde Trivulco de Claudieuse era el úl -
timo vástago de una de las más antiguas fa-
milias de aquel lugar. 

A I03 diez y seis años, hacia 1829, se embar-
có en calidad de alférez de navio, y durante 
muchos años no hizo en Sauveterre, sino ra-
ras y breves apariciones. 
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Era capitán da marina en 1859 y designad® 
pera el grado de contralmirante, cuando de 
repente r - " - n t ó su dimisión, vinierdo á JES 
talar'-• • ') u -.astillo de Yalpinscc, el cual eclo 
cor se; ¡ ba de su antiguo esplendor, dos to-
rreones amenazando ruina en medio do enor-
mes montañas do piadrp.« onnegrecid ÍS y mo-
hosas. 

Dnrante los dos años que permaneció en é¡, 
logró reedificar bien q«3 ixial la parta princi-
pal del odificio y con loi mendrugos sobraatea 
de la fortuna de sus majoj-es SQ reconstruyó, 
á fuerz\de cuidado y do actividad uaa m e 
de-to situación. 

Todos crsian qHsaeabiría sus días »sí, cuiun-
do esparcióse el rainor da que iba á casarse, 
Y cosa rara, t-ornésa el ramsr en verdad. 

Ua día, el ssñor Cl&uáiausa salii ^ . r » Pa-
rí?-, y por las esquelas en que d iba parte, qua 
liegar«n poao después, sa supone qua acabal»a ' 
da casarse con la hija de u i o da SU3 antigües 
compañeros da promooion, ia señorita Geno 
veva da Tásaar d i Broa. 

Gran da faé el asombro. 
El eonia tañía un aire muy distinguido y 

era notablemente bien conservado; paro aca -
baba de cumplir cuarenta y si«te aCoi y la 
señorita T&esar do Brucapeaaa contaba veinte 

¡ Ah! si la recien casada hubiera sido po>ve, 
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comprendido y aprobado habría sido el matri-
monio. 

Es tan natural qua una joven sin dote sa-
crifique su corazon á la necesidad dal pan cuo-
tidiano 1 

Pero no era ese el caso. El marqués de Ta3-
esr de Bhie qua pasaba por rico, había, de« 
cian, entregado á su yerno doscientos cin. 
cuenta mil francos. 

Entoncaa, sa imaginaron qua la joven con -
desa debia ser tan f-;a que causara miedo, en-
fermisa ó contrahecha por lo menos, idiota 
tal vez ó de un carácter impasible. 

Error. Cuando se presentó, todos quedaron 
admirados <le su noble y rara belleza. Al ha-
blar, dejó 4 todos be j o el dominio de sus en-
cantos. 

¿Acaso, como se aseguraba en Sauveterre, 
ese matrimonio lo habia producido el efecto? 

Así se ereyó. Lo cual n® impidió que algu-
nas viejes damas inclinaran la cabeza y de-
clararan qua una diferencia da veintisiete 
años, era demasiado entre dos esposos y qua 
esta unión no podía ser feliz. 

Los hechos no tardaron en desmentir estos 
sombríos pronósticos. 

En diez leguas á la redonda no existia un 
matrimonio perfectamente unido como el se» 
ñor y la señora de Ciaudieuse: dos niñas, dos 
hijas que habían tenido un intervalo de cua-
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tro años, debían llevar para siempre la feli-
cidad á BU tranquilo hogar. 

De su antigua profesion y de los años en 
que administraba las apartadas posesiones de 
Francia, cierto es que el conde habia conser-
vado las costumbres altivas del mando, una 
actitud severa y fria, una palabra bastante 
breve. 

Era además de una violencia tan extrema, 
que la más ligera contradicción enrojecía su 

semblante. 
Pero la condesa era la calma y la dulzura 

misma, y como ella sabia interponerse entre 
la cólera de su marido y quien la provocaba, 
como ambos eran justos, buenas hasta la de 
bilidad y compasivos con los desgraciados, se 
les adoraba. 

Solo en materia da caza el señor de Clau-
dieuse no escuehaba razones. 

Cazador apasiónalo, cuidaba todo el año su 
Boto ccn el interés inquieto de un avaro ; mul-
tipüoabr los guardas y los medias de defensa, 
perseguía á los cazadores furtivos con un en-
carnizamiento tal, que d e c í a n : ' 'Vale más ro-
barle cualquier cantidad de dinero que ma-
tarle un mirlo." 

Además, los señores de Claudieusa vivían 
bastante aislados, absorbidos por los cuida* 

dos de un vasta explotación agrícola y la edu< 
cacion de sus bijas. 

Rara vez recibían; no se les llegaba á ver 
en el invierno más de cuatro veces en Sauve-
terre, cuando iban á la casa de las señoritas 
de Lavarande ó del viejo barcn de Chandoré. 

Cada año, al fio del mes de Julio, se insta-
laban un mes en Royan, en donde tenian un 
chalet. 

Igualmente todos los años, al principiar la 
caza, la condesa iba con sus hijas á pasar 
unas semanas al lado de sus parientes que vi-
vían en Paris. 

Para trastornar esa pac í f i ca existencia, fué 
menester que llegara la catástrofe de 1870. 

A l saber que los prusianos vencedores holla-
ban el suelo sagra do de la patria, el antiguo 
capitán de marina sintió despertarse en él to-
dos sus instintos de francés y de soldado' 

Aunque intentaron detenerlo, se fué. Legi-
timista obstinado, declaró que estaba dispues-
to á morir por la República, con tal de que se 
salvara la Francia. 

Sin la sombra de una vacilación, ofreció su 
espada á Gambet ta , á quien detestaba. 

Nombrado coronel de un regimiento de 
marcha, se batió como un león desde el pri -
mero hasta el últ imo dia, en que fué tirado a 
suelo y pisoteado al intentar detener la espan-

1 



tosa desbandada de uno de los cuerpos del 
e jército de Co&nzy. 

Cuando volvió Yalpinson, al firmarse el ar. 
misticio, nadie, ni su misma mujer , lograron 
arrancarle una palabra acerca de aquella do -
lorosa campaña. 

Se empeñaron en que se presentara en las 
elecciones, con la segur ids d de que saldría 
e l e c t o : se rehusó, diciendo que sabia batirse 
pero no discurrir. 

El procurador de la República y el juez de 
instrucción solo escucharon á medias aquellos 
detalles que conocían tan bien como el Señor 
Seneschal. 

Entonces y de repente: 
- ¿ N o avanzamos, pues? preguntó el señor 

Galpin-Davelins; inútil es que procure ver, 
no apercibo ninguna apariencia de iacendio, 

—Es que estamos en un bosque m u y espe-
s o , respondió el corregidor. Nos aproxima-
mos, y cuando nos encontremos en lo alto de 
ese lado qne encumbramos, tranquilizaos, ve-
r e i s — 

Ese lugar era m u y conocido en el departa-« 
mentó y aun goza de cierta celebridad bajo el 
nombre de montaña de Sauveterre. 

No tenia vegetación y estaba formada de 
un granito tan duro, que los ingenieros que 
trazaron el camino nacional de Burdeos á 

N. ctes, tuvieren que hacer un redso de me-
dia legua para evitarlo. 

Dcmír-a tedee aquel os alrededores y cuan ' 
do se encortrc ron en eu citáa, el señor S ínes -
cbal y sus con pañeros no ludieron contener 
un grito. 

—¡Horresco! murmuró t i procurador de ia 
República. 

El punto céntrico del inc-edid aparecía 
cculto lod&via por Ja gran hooue iad de l í o -
chepommifir; pero la luz producida por las 
iicm&s subía macho raás alte que los grandes 
árbo'es, iluminando t td » c.l*horizcnta con si 
nicstrcs resplandores 

Tcdo el eempo ÍSÍ&FCA CB movimiento. 
E1 toque de alarma socaba con precipitados-

golpes en la iglesia de Bréohy, c u y o t r u s c a o o 
campanario so dibujaba ea t.egra silueta t o -
bre un tfielo purpuriso. 

- Entrelas sombras sa escuchaba el r caco 
mvgido de !as conchas ra&iiBae de quo f e tir 
ven para llamar á los ©breres de les ceropos. 

A lo largo de lea senderes sonaban KS pases 
de les aldeaaos'qua pase-bfen corriendo con un 
cubo en cada mano. 

—¡Los eo ceno a-llegarán demasiado tarde!: 
¿ i j o el seficr Gelpin Daveüne. 

- ¡L ' ia p t j d c d a d t i c heimcEB, añadió el 
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corregidor, y administrada con tanta inteli-
g e n c i a ! — 

Y cea riesgo de un accidente, lanzó 6U ca^ 
bailo á galope sobre la orilla de la costa, por -
que Yalpinsen está en el fondo de un vallado, 
á quinientos metros del pequeño rio. 

Todo era alli terror, desórden, confusion. 
Y sin embargo, no escaseaban los brazos ni 

la buena voluntad. 
A los primeros "gritos de alarma, todas las 

gentes de los alrededores se presentaron y se-
guían todavía llegando á cada minuto; pero 
no se encontraba allí una persona que los d i -
rigiera. 

Lo que les preocupaba sobre todo, era sal-
var el moviliario. Los más atrevidos saltaban 
en las habitaciones y presas de una especie de 
vértigo arrojaban por las ventanas todo lo 
xjue caia bajo sus manos. 

En el centro del patio se amontonaban de-
sordenamiento las camas, loa colchones, las si-
llas, las sábanas, los libros, los vestidos. 

Sin embargo, un inmenso clamor saludó la 
llegada del señor Seneschal y sus compañeros. 

—1 Aquí está el señor corregidor I . . . . excla-
maron los aldeanos animados por su presen-
cia y dispuestos á obedecerle. 

El señor Seneschal por su parte juzgó con 
un golpe de vista la situación. 
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—Sí, soy yo, amigos mios, dijo, y os felicito 
por vuestro apresuramiento. Se trata ahora 
de ao desperdiciar nuestra» fuerzas. L*a siem-
bras y los edificios de explotación se han per» 
dido, abandonémosles Concentremos nuea«. 
troa esfuerzos en el castillo Organizómo» 
nos El rio eatá muy eerca, formemos la 
cadena, hombres y mujeres — Y agua 
agua que ya llegan las bombos. 

Con efecto, venían volando con la val aci-
dad del rayo. 

Los bembercs se presentaren. 
El capitan Parenteau tomó la dirección da 

los socorros. 
El señor Seneschal pudo al fin informara® 

del conde da Claudieusa. 
—El amo está aliá, respondió una vieja 

mostrando á cien pasos de distancia una casi-
ta de techo de rastrojo: el médico mandó §úa 
se le trasportara — 

—Vamos á verlo, señorea, dijo el corregidor 
al procurador de la República y si juez da 
instrucción. 

Pero sa detaviaron en el dintel de la únioa 
pieza de esa pebre habitación. 

Era una gran pieza, de paredes de adobe y 
vigas ennegrecidas, llena de harramiantaa y 
(argai da grano. 

Dos camaa de oolumnas torcidas con cortU 
k2.— TOM. I . 
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cas de sarga roja, dos de esas grandes camas 
de Saintonga, ocupaban todo el fondo. 

Sobre la de la izquierda, dormía una niña 
de ccatro á riaeo años, arrebujada en un co 
bertor, al cuidado da su hermana, da tres años 
mayor de edüd. 

Veíase tendi lo on la cama de la derecha, al 
conde da Cíauáiens?, ó mejor dicho sentido, 
pues habían colocado detrás da él tedas las 
almohadas qua pudieron salvar d?l meen lio. 

Su dorzo hallábase desnudo y chorreando 
sangre, y hacia él inclinado un hombre en 
mangas da camisa, levantadas hastl el vérti-
ce del codo , con una esponja en una mano y 
un bisturí en la otra, parecía estar absorbido 
por alguaa oper&sion grave á la vez que de l i -
cada. 

Ese hombi e era el doctor Seignebos. 
Vestida con un traje de muselina clara, ai 

pie dal lecho da su marido, pálida, pero en su 
blime calma y re igaada firmi veíate á la. 
condesa de Claudieuse. 

Tañía una lámpara en la mano, d í igiendo 
la luz segúa les indicaciones del doctor. 

EQ «n ri icón, dos criadas sentadas sobre un 
cofre y cubiertas con un paño hasta la cabeza, 
lorabsn. 

Pro fuodimen 'e conmovido el corregidor ds 
Sauvetsrre, tomó la reselucion de entrar. 

El primsro qua lo vié f ué ¡ T c ^ d e ^ C l ^ 
Gieuso. 

¡ Ah! es el buen Senesehal! dijo. Aproxi-
maos, querido amigo, aproximaos Este 
año do 1871, lo veis, es un año fatal. Da todo 
lo que poseía no ma queda hoy m i s que algu. 
ñas paletadas de cenizas. 

—Es una gran desgracia, respondió el dig^ 
no corregidor; pero ya no hemes de tener otra 
más irreparable. . . .GraciasáDios, viviréis.... 

- ¡ Q u i é n sabe ! . . . . Sufro terriblemente. 
La señora da Ciaudieusa sé estremeció. 
—¡Trivulce! murmuró coa voz dulcemente 

suplicante. ¡ Trivulce! 
El señor Claudieuse envolvió á su mujer con 

la mirada más tierna qua jamás ha dirigido 
un amanta al sér á quien ha adorado. 

—Perdóname, querida Genoveva, perdona 
zni falta de va lor . . . 

Un espasmo nervioso le cortó la palabra, y 
bien pronto con una voz fuerte como la de 
una trompeta: 

—i S e ñ o r ! — exclamó, ¡ doctor! ¡ Trueno del 
c i e lo . . . . Me habéis desol lado. . . . 

—E3toy provisto de cloroformo, dijo el mái 
dico con frialdad. 

— !No lo quiero 1 
—Resignaos entonces á sufrir...Permaneced 



eed quieto, porque cada une da vuestro» mo-
vimiento» anmenton lo» sufrimiento». 

Después, limpiando la saugre que aeababa 
da arrojar sobre »u bíaturi: 

—Ahora, agregó, necesitamos tomar algu-
108 minuta» de r .poeo . . . . Mis ojos y mis ma 
B 0 9 se fat igan. . . . Decididamente ya no soy 

^ í T d o c t o r Saigneboa, tenia sesenta años. 
Ira un hombrecil lo de temperamento bilioso, 
delgado, c a i r o , m u y abandonada ea «u t ra je ; 
llevaba unos anteojos de oro, con los que pa-
saba su vida, quitándoselos y limpiándolos pa 
ra vo lver á ponérmelos. 

Su reputación medical era grande, y ae cu 
taban de él, en Sau vetar re, curas maravi . .o -
í a s : sin embargo, contaba eon pocos amigos. 

Loa obreros la reprochaban sa tono desde* 
fioso, loa aldaanoa au avaricia per la ganan-
cia, y la oíase a-edia BUS opiniones políticas. 

Sa contaba que una noche en un banquete, 
exclamó levaatándo BU vaso. "Bebo á la me-
moría del úaico méiiee á quien he envidiado 
su pura y noble gloria: ¿ la memoria de mi 
compatriota el doctor Guillotin de Sarntesj 

j H a b i i pronunciado realmente aquel br in -
dis ! Lo positivo era que se jactaba de «er un 
demócrata feror., y que era el alma y el oracu 
lo de os p a c e ñ o s eoneiüábuloa socialistas de 

los alrededores. Cansaba a d m iracion cuando, 
trataba del capítulo de las rafermaa que s o -
ñaba y los progresos que concebía. Hacia e x * 
tremecer BU tono cuando hablaba de " l l e v a r 
el fierro y al fuego al f ondo da las entrañas 
podridas de la sociadad." 

8U3 epinionea, teórics» utilitarias, con fre-
cuencia extraña», ciertas experiencias toda-
via máa extrañaa que perseguía á la vSsta de* 
todos, hacían dudar algunas veces, de !a in -
tegridad del intelecto del doctor Seigneeboa. 
Los más benévolos decian: Ea un original. 

Aquel original, c o m o era de pensarsa, no 
quería el señor Saneschal, un antiguo aboga 
do reaccionario. 

Tenia poca estimación para el procurador-
de la Repúbl ica, un inútil coleccionador de 
libros viejos. Detestaba cordialmente al señor 
Galpin—Divel ine . . . 

Sin embargo, aaludó á lo» tres, y sin preo-
cuparse de que fuera ó no escuchado por e 
enfermo: 

—Encontráis, lea di jo , al aeñor de Claudieu-
se en un estado bien lamentable. . . . Le han ti 
rado con un fusil cargado de plomo de casa, y 
las consecuencias de las herida» de e»te eri-
gen, son incalculables.. Me inclinaría á creer 
que ningún órgano esencial ha sido interesa-
do, pero no Tespenáeria de ello He visto» 



con f recusada en mi práotiea, leaioaes mi-
núsculas, tales como las que puede producir 
un grano de p'omo, lesiones mortales eia em-
barga, que no so diacu'o.-an siao después de 
do 39 ó quince horas. 

Habría continuado largo tiempo, sino hu> 
biera sido bruscamente interrumpido. 

—Señor doctor, pronunció el juez de ins-
trucción ; tan salo porque sa ha cometido un 
crimen, me encuentro aquí. Es preciso hallar 
al culpable y castigarlo. En nombra de la jus-
ticia requiero en este memento el concurso de 
vuestras luce¿ . . . 

I I I 

Con esta sola f rasa, el señor Galpin Dúvelí. 
ne se apoderaba despóticamente de la sitúa 
cion y relegaba á un segundo término al doc-
tor Saignebos, al señor Sjnsschi l y al mismo 
procurador dé la República. 

AUi solo existia un crimen, cuyo autor ha 
bia que encontrar y un juez que era él. 

Pero á pesar de que habia exagerado sa in -
fl -xibilidad habitual y ese desdén de los s; n i i -
mieQtos humanos qua ha proporci mado á la 
justicia más enemigos que sus más crualee 
errores, todo en él se extremada coa una sa-
tisfacción contenida, todo, l a ta los pelo? de 
su barba, tallada como los arbustos de V e r -
eailles. 

-^Luago, señor doctor, añadió, jdesiimegí-
hay a'gun inconveniente para que iuterrogue-
al herido? 



con frecuencia en mi práotiea, leaioaes mi-
núsculas, tales como las que puede producir 
un grano de p'omo, lesiones mortales eia em-
barga, que no so diacu'o.-an siso después de 
do 39 ó quince horas. 

Habría continuado largo tiempo, sino hu> 
biera sido bruscamente interrumpido. 

—Señor doctor, pronunció el juez de ins-
trucción ; tan salo porque sa ha cometido un 
crimen, me encuentro aquí. Es preciso hallar 
al culpable y castigarlo. En nombra de la jus-
ticia requiero en este memento el concurso de 
vuestras luce¿ . . . 

III 

Con esta sola f rasa, el señor Galpin Dúvelí. 
ne se apoderaba despóticamente de la sitúa 
cion y relegaba á un segundo término al doc-
tor Saignebos, al señor Sjnsschi l y al mismo 
procurador dé la República. 

Allí solo existia un crimen, cuyo autor ha 
bia que encontrar y un juez que era él. 

Pero á pesar de que habia exagerado sa in -
fl -xibilidad habitual y ese desdén de los s; n i i -
mieQtos humanos qua ha proporci mado á la 
justicia más enemigos que sus más crualee 
errores, todo en él se extremada coa una sa-
tisfacción contenida, todo, l a ta los pelo? de 
su barba, tallada como los arbustos de V e r -
eailles. 

-^Luago, señor doctor, añadió, jdesiimegí-
hay a'gun inconveniente para que iuterrogue-
al herido? 



—.Mejor valdría ciertamente dejarlo en re-
poso, grafio el doctor Seignebos: acabo de 
martirizarlo durante una hora, voy dentro de 
un momento á comenzar otra vez la extrac-
ción de los granos de plomo de que están acri-
billadas sus carnes Sin embargo, ei que-
ré i s . . . . 

,—Insisto en ello — 
-M Está bien! despachaos, porque la fiebre 

no tardará en sobrevenirle. 
E ! señor Uaubigaon no ocultó su desconten-

to. 
—¡ Davelinei decía á media voz | Daveli-

ne 
El juez da instrucción no le hizo c;- so . 
Entonces sacó da su bolsa un cuadarno que 

le servia para recopilar netas, y un lápiz; se 
aproximó al lecho del señor Ciaudisusa y siem-
pre con el teiamo tonb. 

jOá encontráis en estado, señor conde, la 
preguetó, de contestar á mis preguntas! 

-N¡Ohl perfecta mente. 
Entonces, os ruego me digáis lo que sepáis 

acerca de los f unest03 acontecimientos do esta 
noche. 

Ayudado de BU mujer y del doctor Saignebos, 
el conde se alzó sobra nu* almohadas. 

- L o que BÓ, comenzó, no creo qna ayuda 
á las iavestigacionea da la justicia. . . . Sarian 
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las onca, aunque no puedo precisar la hora 
cenexactitud; ya me habia acostado, habia 
pasado un gran rato después de haber apaga-
do mi bugta, cuando un re le jo demasiado vi-
vo, vino á dar sobre mi vidriara.. . Me extra« 
ñó porque me hallaba en ese estado, término 
medio entre el sueño y la vigilia. 

Me acuerdo haberme preguntado qu^ sig-
nificaba eso, pero no me levantó. Fué un gran 
ruido, como el del estrépito de una pared al 
derrumbarse, lo que me posesionó del senti-
miento de la realidad. i Oh I sntónces, saltan-
do fuera de mi lecho, me dije: ' 'Es el fue-
go ! " La que redoblaba mi inquietud, era 
el acordarme da que había Qnel patio-cerca 
deredificio, diez y seia mil tercios da leña de 
la tala del último año. A medio vestir me 
lancé por las escaleras. Estaba muy turbado, 
lo confieso, hasta el punto de haber tenido las 
mayores penas del mundo para abrir la puer-
ta exterior. Lo conseguí sin embarga. Pero 
apenas puse un pie en el dintel, cuando sentí 
er. el costado derecha, ua tanto encima da la 
cadera, un espantoso dolor, y escuché muy 
cerca da mí uaa detonación 

Con ungaato lo interrumpió el juez de ins> 
truccion. 

—Vusstra relación, señor coada, dijo, es en 
verdad, de una exac t$ id notable. Sin embar* 



g o h a y a n detalle qu9 precisar. ¿Fué en el 
instante mismo de salir cuando os hirieron? 

—Sí, señ'ír. 
—Entonces el asesino e3taba cerca, en aca-

c h o . . . . Sabia que fatalmente el incendióos 
haria salir y esperó — 

—Tal ha eido, tal ea todavía mi impresión, 
declaró el conde. 

El señor galpin Davaiine ee volvió hacia 
el señor Daubigeon, 

—Eütónces, le dijo, el asesinato es el hecho 
principal que daba contener la prevención; el 
incendio no es siao una circunstancia agra-
vante. el m idió imaginad a por el culpable, 
para llegar con más s -gar i lad á la perpetra-
ción d ; l crimen 

—Proseguid, señor, dijo el juez da instruc-
cicn. 

—Al sentirme herido, continuó el señor de 
Claudieuse, mi primer movimiento -movi -
miento completamente instintivo - f u á el da 
precipitarme bácia el lugar de donde creía 
faabia salido el tiro de fusil! E , tase -
gunda herida fué más grave que la primara, 
porque me faltó el corazon, tuve un vértigo 
y caí 

- iNo pudisteis ver al matador? 
—Eipíval . Ea ai m j a n a t i da caer, me pa-

reció ver un hosnbr a que te larzaba detrás 
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de unes tercios de leñ?, atravesar el patio y 
desaparecer en el campo 

—8 Lo reconoceríais? 
- No. 
—¿Habéis visto qué treje llevaba, y poco 

m_8 ó méaos, podríais decubrir el aspecto 
que tenia? 

—Da ningún modo. Una espacie de nube 
atajaba mi vista y éi pasó como una som-
bra. 

El ju"z de instrucción disimuló difícilmen-
te un movimiento do despecho. 

—No importa, dijo, lo encontraremos.. P e -
ro continué d, señor. 

E1 conde k e ' i n ó la cabeza. 
—No tergo níngítn otro iafornoe que daros, 

peñor,' r spondió. Ma encontraba dysvaee .i-
do, y BO t :é sino después de alguna Í hora •, 
cuando recobré el conocimiento, equi, sobre 
este lecho. 

Con cu i lado extremo, el reílir Gal pin-
Dave'ána ¿neto todas las respuestas do! conde. 

Luego terminó; 
—Volveremos, replicó, á ocuparnos miriú-

cíosaraen'¡3 de las circuasíenciaa del homici-
dio. Por ©1 momento, señor conde, imp3rta 
ta'oer io que pasó después do vuestra caída-
íQiién podrá informarme? 

- Mi mujer, señor. 
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debido levantara» al mismo f ^ 0 ^ 9 / 0 9 " 
- M i mujer no estaba acostare , 
El juez es volvió Vivamente hácia la conde 

J y de una simple ojeada pudo reconocer 
nue el traje de la condesa no era el de un mu, 
jer despertada en sobresalto. por el incendio 

de eu casa. 

-i »da con un cobertor, está pinta por ei sa 
rampton y tiene m u y sérica sufrimiento«. 
C r i a d a m e n t e las ventanas del dormite, 
riofe nuestras hijas dan al jardín del lado 
opuesto á aquel donde se declaró el fuego. 

—¿Cómo, pues, fué la señora condesa ad-
vertida dbl desastre! preguntó el juez de ms-

^ e S e r a r una pregunta más directa, la 
señora de Claudieuse se adelantó. 

- T a l y como mi marido os lo aeaba de de-
cir,'sefior, respondió: habia tenido que velar 
f m i pobre B e r t a . . . . Habiendo pasado ásu 
lado la noche precedente, estaba un poco can-
sada y el suefto se habia apoderado de mi, 
cuando fui despertada por una detonacien.. 
L u n me pareció. Me pregutabasi sena aq.e-
llouna ilusión, cuando «e escuchó un según-

do tiro, ca3i inmediatamente. Más bien asom 
brada que inquieta, dejó la recámara de mía 
h i j a s — ¡ Ah, señor I era ya tal la violencia 
del incendio, que la escalera se encontraba 
alumbrada como si fuera el medio día. . . - Ba-
jó corriendo. La puerta exterior estaba abier-
ta y s a l i — A cinco é seis pasos, al reflejo de 
laa llama vi el cuerpo de mi marido Me 
arrojé sobre él, no me escuchaba, su corazon 
habia dejado de latir, lo creí muerto y pedí 
socorro con una vos desesperada.... 

La señora Seneachal y Daubigeon se extre-
mecieron. 

—iBien! aprobó con aire »atisfecho el señor 
Galpin Dareline, t muy bien I 

—Debei» de saber, señor, presiguió la conde-
sa, cuán profundo ea el sueño de loa campe-
sinos. . . . Me parece que eatuve mucho tiem-
po sola, arrodillada junto á mi marido 
Mucho tiempo tardaron loa fulgores del inr 

eendio en despertar á los que viren en la 
quinta, á nuestros obrero» arrendatarios, & 
nuestros criado». Lanzáronse fuera, gritando: 
" Quemazón 1" Me rieron, y corrieron á ayu-
darme á trasportar á mi esposo léjoa del pe. 
iigro, que aumentaba minuto á minuto. Atí. 
sado por un riento furioso, el incendio se 
propagaba con horrenda rapidez. Tornáronss 
laa granjas en una inmensa hornaza, las na -



terias ardían, el aguardiente de las pipas L a -
zaban lenguas de fuego, la llamarada corría 
sobre nuestra techumbre devorándola 
Nadie conservaba su ánimo soreno. . . . De tal 
modo fui aturdida, que puse en el olvido a 
mis hijas, cuya habitación humeaba ya, cuan 
do un honrado y valeroso muchacho fué arran-
carlas del más horrible de los peligros. . . . Pa-
ra volveren mí , fuéme precisa la llegada del 
doctor Seignebos y sus palabras ae esperan-
z a . . . . Quizá este incendiónos arruina: qué 
me importa, puesto que mis hijas y mi m rido 
se han salvado 1 — 

Con un aira de impaciencia desdeñosa, eí 
doctor Soigaebos asistía á aquel prólogo ine -
vitable. 

Los demás, tales como el señor Saaeschal, 
el procurador de la República y. aua ias dos 
e ir vienta?, disimulaban su cmocicn á duras 
penas, El doctor, alzando los hombros, gruñía en 
tre diente;: 

- ¡Formal idades ! ¡Susceptibilidades! i Pus* 
xiiidades! 

Quitóse sus anteojos de oro, limpióles, y 
volviéndolos á su nariz, sentóse delante de la 
mesa coja da la pobre habitación y empezó 
á contar y alinear ea una escudilla quia 
ce ó veinte granos da plcmo que habia ex 

traído de las heridas del conde de C'.au-
dieuse. 

Paro á las últimas palabras d* la condesa 
se levantó, y con tono breve, dirigiéndose al 
señor Galpia Daveline: 

—l Ahora, señor, dijo, sin duda me entre-
gareis á mí eDfarmo? 

Ofandido, pues tenia motivo para ello, el 
juez de instrucción frunció el entrecejo. 

—Comprendo, señor, dijo con frialdad, 
la importancia da vuestro cu i lado ; paro mi 
misión no es ni ménos grave, ni ménos u r -
igmtfl. 

- ¡ O h ! . . . . 
— Ea consecuencia, me concedereis todavía 

cinco minutos, señor doc tor . . . 
—Diez s i lo exigí?, señor juez, golamente 

-03 declaro que cada minuto que corra en ade -
Jante, puede comprometer la vida del h e -
rido 

Ss habían aproximado, y con la cabeza 
echada hácia atrás, se cruzaron uaa mirada 
en que brillaba la más violenta animosidad. 

i Acaso iban á trabar querella á la cabecera 
•del mismo señor de Claudieusa? 

A : f lo temió la condesa, porque con un 
acento de reproche: 

—Señorea; exclamó, señorea, por favor 
Tal vez su intervención no hubiera basta-t 
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do ai los señorea Saneschal y Daubigeonno 

hubieron intervenido cada uno dirigiéndose 
a í m amo tiempo á uno ¿ « l o a adversarioB 

D a l o s dos, el señor Galpm-Daveline era 
todavía el más obstinado porque, á despecho 
d e todo, volvió á tomar la palabra^ 

_ N o tengo ya, señor, di jo al señor de Clau 
die'jso, más que una pregunta ^ 
iDónde y cómo estabais co locado! i ^ o n d e y 
tómo c r i é i s que estaba colocado el asesino en 

el momento del crimen? 
- S e ñ o r respondió el conde con voz evi 

d e l t í m n'to f ^ a d a ; y o estaba, y a o s l o h e 
dicho de pie en el dintel de mi puerta, frente 
al patio. E l asesino d e b i ó estar a p o s t a d l a 

unos veinte pasos, á mi derecha, detras de 

^ ^ r ^ i t o la respuesta del 
b e r i l o el juez se volvió hácia el medie®, 

— L o habata cido, señor, la di jo . O Í toca 
ahora fijar la prevención sobre es^e punto 
decisivo: iá qué distancia se hallaba el asesi-
no cuando hizo fuego ! 

- N e soy adivino, respondió bruscamente 

e l - f A h T t e n e d c u i i a d \ señor, ins i s t i óe l se -
fior Gal pin -Daveline, la justicia, de ^ que soy 
aquí BU representante, tiene el derecho y los 
S i o s d e hacerse respetar. Sois mcd ico . se -
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ñor , y la medicina e - tá obligada responder 
de una manera easi matemática, á la pregun-
ta que os he d i r i g i d o . . . . 

El señor Saígnebos ss rió burlona mente. 
—jVerdaderamante, la medicina ha llagado 

áe3e prolip-io?. . — dijo . Cuál medicina? La 
medicina legal sin duda, que ha adelantado 
á tal punto qua sa ha sometido á la discreción 
de los presidentas de loa tribunales, y obedece 
á los fiscales. 

—¡Señor ! 
Paro el médico no era da carácter capaz de 

soportar un segundo golpe. 
— Y a sé lo qua me vais á dacir, prosiguió 

tranquilamente. Na hay un ";manual de ¡se 
dicina legal que no resuelva soberanamente 
el problema ;de que se trata. £ e estudiado 
esos manuales que son las armas da vosotros 
los8eñores magistrados instructores Co-
nozco la opinion de Davergis y la de Orfi 'a, 
también la da Cispar, Tardisu, B i a n t y 
Chaudsy — No ignoro qua eso3 asñoras pre 
tanden decidir con exactitud matemUica, c o -
mo si la midieran á compás , la diatinqia á 
que ha sido disparado un tiro da fu3il No 
soy tan fuerta. Soy un pobre aiái ic^ dal cam> 
po, un simple curandero. Y ántss de dar una 
opiaion que puede hacer caer la cabeia de un 
pobre diablo, la cabeza de un inocenta tal vez, 



necesito refl ?x :onar, consultar, recurrir á ex -

P 5 S C a i a e v i d e n t e m e n t e , razón en cuanto el 
f ondo si no en la forma, de tal manera, que el 

señor GUlpin-Daveline se ablando. 
- E r a á título de Bimple indino, señe*, di-

jo, por lo que os pedia vuestro parecer. \ ues 
traopinion razonada y definitiva será necesa-
riamsnte objeto de un relato circuustancia-
d o . . . . 

_ ¡ A h ! tiendo así — 
— ¿ Quisiéraia comunicarme oficiosamente 

las conjeturas que os ha inspirado el examen 
de las heridas del conde da Oiaudieuse? 

Con un gesto pretensioso el señor Seigneb»a 

ea s justó sus anteojos. 
J k i o p i n i s n , respondió, ba jo toda reserva 

a e entiende, es ta de que el señor de Claudieu-
e e se ha dedo perfectamente razón da los h e -
chos. Creo de buena voluntad, que el aseemo 
estaba emboscado á la distancia que el indica. 
Lo que puedo afirmar, por e j e m p l o es q ie los 
dos tiros da fusil se han diparado á d i e n t a 
distancia: el uno mucho més carca que e 
otro : y la prueba es que si uno de ellos, el del 
costado, le ha tocado, esparciéndosele c o m o 
un abanico, el de la espalda le ha herido casi 
de lleno. , 

—i Pero se conoce á cuántos metros nace 

efecto la bala de un fuaií? interrumpió el señor 
Seneschal, que oia con desagrado el tono;dog-
mático del doctor 

—¿Sa conoce? dijo. ¿Quién lo conoce? 
i Vos , señor corregí lor? Lo que es y o declaro 
que lo ignoro. Verdad es que no olvido, como 
vos pareceis olvidarlo, quo no tenemos ya 
como el otro tiempo dos ó tres clases solamen-
te de fusiles de caza. ¿Habéis refleocionsdo 
en la inmensa variedad de armas, francesas, 
inglesas, americanas y alemanas que en el 
dia hay por todas partes ¿Cómo os atre -
véis, ceñor. á hablares? tan deliberadamente? 
¿Ignoráis, pues, vos, un antiguo abogado y 
magistrado municipal, que sobre esta grave 
cuestión rolar i todo el debata en el jura-
d o ? . . . . 

Después de lo cual, con el propósito de no 
contratar c a d a más. el médico recobrr.ba ya 
&ú bisturí y PU=> piezas, cuando de repente so 
escucharon fuera clamores tan terribles que 
los señores Seignebous, Daubigeon y la f eñora 
de C audieuse misma, se precipitaron hácia la 
puerta. 

Aquellos clamores, ¡ ay 1 estaban m u y j u s -
tificados. 

El tacho del edifí io principal acababa n'e 
desplomarse, sepultando entre sus abrasados 
escombros al pobre tambor Bolton que dos 
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¿^aanteT^abiaTocado 1» generala y un 
bombero, llamad. Guillebault, el mie 
do de loe carpinteros de Sauveterre, paire de 

cinco niños. 
El capitan Paren cau parecía próximo á rol-

verse loco, luchando por arrancar de la mas 
horrible d . la . muerte. 4 aquello, desgracia-
des, cuyo, gritos desesperados se escuchaban 
no obstante el estruende del meendio. 

Todas las tentativas para socorrerlo, debie-
ron ser inútiles. 

Un gendarme y nn arrendatario de le. al-
rededores, que trataron de llegar hasta ellos, 
3 6 quedaron dentro de la hormaza, de dende 
no pudieron ser sacados sino i co.ta de laaa 
ditos esfuerzos, en .1 má . triste estada, sobre 
todo, el gendarme-

Entónese fué cuando se dieron verdadera-
mente cuenta del abominable crimen del in-
cendiario— . ^ 

Entòncee, y al mi.mo .tiempo que las co-
lumnas de humo y lo . terbellinos de chispas, 
subieron hicia el cíelo lo. fritos de vengan-
za. 

A. muerte el incendiario, ¿ muerte 1 
Ea aquel momento, el m4s legitimo de loe 

furores inspirò al eefior Sene«chal. 
Sabia lo qua es la prudencia de los campos 
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y lo difícil de arrancar 4 un capesino lo que 
soba. 

Sabiéndose sobre un montoa de ruinas, con 
voz clara y fuerte: 

—Si, amigos mios, exclamó, ti; teneisrazón: 
á muerte! SI, las valerosas victimas del 
m4s cobarde de I03 crímenes, deben ser ven-
g a d a s — Es preciso encontrar al incendia* 
rio, absolutamente preeiso! |Lo quereis, 
no es a s i ? — Eso depende de vosotros.... Es 
imposible que no haya entre vosotros un hom-
bre que sepa alguna cosa Si lo hay, que 
se presente y h a b l e — Tened en cuentique 
el más ligero indicio pueda guiar á la ¿uati« 
cía Callarse, amigos mios, ej hacerse 
cómplice Reflíxioaad, consultad 

Rápidos cuchichees corrieron por entre la 
turba, cuando de repente: 

- Hay ubo, dijo una voz, que puede ha-
blar. 

—jQuién! 
™ Cocolé t . . . . Ha estado allí desde el prin-

cipio. Es ¿l quiea ha ido 4 buscar 4 su ree4-
ma 4 las hijas de la señora de Claudieuse. 
i Qué se ha hecho? [Cocolé! tCocolé!.... 

Es necesario haber vivido en el foade de 
lae aldeas, en pleno campe, para imaginarse, 
para comprender la emocion y la cólera de 
todas aquellas valerosas gentes que se preci-
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pitaban al .rededor dala? ruinas abrasadas 
de Val pisón. 

Al habitante de las ciudades no le preocu-
pa el bandido siniestro que para robar mata. 

Tiene gas, sólidas puertas y la policía vela 
su sueño. 

Teme poco al incendio: á la primera chispa, 
siempre hoy un vecino »qu3 se encuentra pa-
ra gritar: " ¡Fuego 1" 

Acuden las bombas y el agua brota cerno por encanto. 
El campesino, por el contrario, tiene la con» 

ciencia de loa peligros de &u aislamiento. U a 
sencillo picaporte de madera cierra SUÍ puer 
tas y nadie está encargado de darle seguri-
dad en la noche. Atacado por un aeesiaO, 
ei llama, sus grito* no serán eneuohados. 
Si incendian su casa, se convertirá en c m 
zas ántífc de que lleguen los i rimeros auxi-
lies, y eo considerará demasiado feliz a j ae 
es Iva y legra salvar da las-llamas a síf fa> 
mil'p. 

Entonces, todos aquellos 'Campesinos a 
quienes movióla palabra del eeíicr Senesohal, 
Ee ocuparon con mucho ardor en buscar ñor 
todas partes al que pensaban que debía sab-r 
alguna cosa, Gccolé. 

Todos lo c( nocían bien, hacia mucho tiem 
pe. 

No había uno sólo entre ellos, que no le hu 
buiera dado un pedazo de pan ó un plato de 
sopa, cuando tenia hambre; no había uno so 
lo que no le hubuie3e proporcionado fuego en 
el rincón ds una caballeriza, cuando llovía ó 
hacia frió y quería dormir. 

Era Cbcoló uno do esos infortunados qua 
arrastran á través de los campos el peso de al 
guna deformidad física ó moral. 

Hacia ya veinte años que uno de los grandes 
propietarios de Brésby, habia construido » n 
edificio y hecho venir á Angulema una media 
docena de pintores decoradores que pasaron 
en su casa todo el verano. 

Uno de esospintore i habia seducido á la hi -
ja de un pobre arrendatario délos alredoio 
res, llamada Coleta, que se habia enloquecido 
con su larga blusa Llanca, su fino bigote ne-
gro. su carácter alegr\ sus canciones y sus 
dichos galantes. 

Mas una vez acabados les trabajos, el seduc-
tor se fué con sus compañeros, sin ocuparse 
más de la desgraciado, que del último cigarro 
que se habia fumado. 

Cuando ya no pudo disimular su estado, fué 
arrojada á la puerta de la casa donde estaba 
colocada, y sus padres, que apenas podían cu-
brir sus propias necesidades, la rechazaren sin 
piedad. 
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Entonces, despedazada por el dolor la ver 
eiienza y los remordimientos, anduvo de gran-
Ta en granja pidiendo limosna, siendo obje o 
de los insultos, de las burlas y de un trato al-
gunas veces brutal. 

Ea el estremo de un'bosque, una noche de 
invierno, estando sola y sin Bocorros, dió a 
luz un niño 

• Cémo no murieron de fr ío , de hambre y de 
miseria la madre y el n i ñ o ! . . . . Hay favores 
providenciales incomprensibles. 

Durante algunos años se les vió arras trai-sus 
andrajos Por los alrededores de Sauveter « 
viviendo de la g-snerosidai que bien caro pa. 
gabán á les campesinos. 

Poco después murió la madre, abandonada, 
como había vivido. Uaa mañana rocogieron su 
cuerpo á orillas de un foso. 

El niño quedó solo. 
Tenia ocho años y estaba bastante f aerte pa-

ra su edad; su arrendatario tuvo piedad de él 
y lo tomó para cuidar sus vacas. 

El pequeño miserable era incapaz para ello. 
Mientras le vivió su madre, habían atribuido 

á su existencia salva ja su mutiamo, sus m i ra-
das extraviadas y sus apariencias da beítia .a 

^Cuando trataron de ocuparse de él, deaau-

L4 80GA AL GUILLO 57 

brieron que niDguaa inteligencia sa habia des-» 
portado easu pobre y deprimido cerebro. 

Estaba idiota, y además atacado de una de 
esas espantosas enfermedades nerviosas, cuyos 
accesos comunican á todo el cuerpo, y parti-
cularmente á los músculos de la cara, movi. 
mientas convulsivos. 

No era mudo, paro neaasitaba esfuerzos inau-
ditos y tartamudear lamentablemente, para 
llegar á articular siquiera algunas sílabas. 

Cuando los aldeanos estaban ds buen humor, 
le decían : 

—Dínos cómo ta llamas y ta damos un can-
tavo. 

Tenia que tartamudear cinco minutos, con 
toda clase de contorsionas, para dacir el nom-
bra de su madre. 

—Co . . . o o . . . . c o . . . . le<. . . ta. 
Da allí provenía iniuiabiamanta su sobra-

nombre. 
Fué en amel la época cuando el doctor Seig-

nebas, yendo á su3 visitas, se lo encontró una 
mañana en el camino real. 

Este excsiento doctor, entra otras taorias 
sorprendentes, sostonia entonces que la imba • 
cilidad no es sino un modo da ser del carabro, 
un olvido de la naturaleza fácil de reparar por 
la *plicacioa da cisrtas sustancias conocidaa, 
el f i foro, por ejemplo. 



~ La ccasion de una experiencia memorable 
era demasiado hermosa para quano se apre 
sarase á aprovecharla. 

Hizo subir á Coeolé con él en su cabriolé>lo 
instaló en su casa, y lo s o m ^ o u n 1 

miento cuyo secreto h » parmanecido en.re el 
v un farmacéutico da Sauveterre, bastante co-
nocido por sus avanzadas opimenes. 

Al cabo de diez y ocho mases, O o c o ^ s e ha-
l i a enflaquecido da un modo considerable 

Hab aba tai vez un poco monos mal ; pero sa 
m f e t f g e . c i a no había hecho n ingú , progreso 
do importancia. 

Desalentado e' doctor Seignebos, hizo Un bul . 
to de la ropa que había dado á su per s ionaio , 
y poniéndoselo en la mano lo lanzó de su e s a , 
nrahibiéndo'e volvar á ella. . , 
P El médico habia hecho un tristo sarvuno a 
Coaolé. 

H ib'endo perdido la costumbre de las priva* 
cionas y de andar de puerta en puerta pii isn» 
do un pedazo da pan. el pobre idiota habría 
perecido de necesidad si m buena estrella n o 
1, hubiera coadu ddo 4 Valpinson. 

Conmovidos de su abandono el coode y la 
co, desa de Claulieusa, resolvieron tomar.o & 

f i N ! í í m á ' q i - f nrou inútiles las tentativa* 
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que hicieron para dejarlo quzato e ñ ^ U ^ 
na, donda habían hecho darle una cama. 

El in ;tiuío v í g ibunlo de Cocolé lo llevaba 
por todas parteé sin respetar ni al haoibre. 

E! invierno, P ,r el frío y la nieva, era lo úni-
co que lograba detenerlo. Pero apenan brota-
ban las primeras hojas, volvía á sus cerer ías 
B m o b J e t 0 ' * S^vés do los basques y campos 
permaneciendo con frecuencia, semanas ento ' 
ras sin reaparecer. 

Por lo ta ato, después de a lgú i tiempo, se 
babia despertado en él algo nua se parecía mu-
cao ai Instinto do un animal doméstico edu-
cado con mucha paciencia. 

Su a f i c i ó n por la señora da C!au lieusa so 
traducía como la de un perro, por brincos y 
gritos de alegría en cuanto la veía. 

Machas vecas, cuando ella salía, la aeompv 
ñaba corriendo y saltando en su rededor, siam-
pra coma un parro. 

Quería bastante á sua hijas, y paracia su-
frir separado de ellas, pnea lo separaron por 
tamor da qua aquellas niñas tan paqueñaa sa 
contagiaran con sus gestos nerviosos. 

Llegó con el tiempo á ser útil para p estar 
atgunos pequeños sarvicios, y hacer unos que 
otros mandados sencillos qua consideraban 
Poaia desempeñar. Bagaba las flores, iba á lia-
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¿ ¡ T á un criado y á dejar una earta al correo 
de Bréchf. 

Pero sus progresos Uegarom á hacerse muy 
notables para inspirar dudas á algunos descon-
fiados aldeanos que pretendían que Cocoló no 
era tan inosente como parecía; por el contra-
rio, era un "bribón" que se hacia el tonto para 
vivir sin trabajar. 

- i Ya lo tenemos l exolamoron al fin algu-
nas voces: i miradlo! ¡ miradlo! 

La turba se hizo á un lado vivamente, y 
easi al instante, tomado délas m a n o s ^ m -
pujado hicia adelante por vanos hombres, 
apareció un muchacho. 

-Estaba oculto allá, detrás de una carre 

ta, dijeron los hombres: iel bribón no quena 

venir I 
El desorden del vestido de Coeolé atesti-

guaba, en efecto, una picara resistencia 
Era un muchacho do diez y ocho años, iaa 

barbe, muy alto, «traodinariamento delga-
do y tan *in gracia, que parecía cont.ahe 

' u ' i a selva de toscos cabellos azafranados 
se amontonaba en su estrecha y fugitiva fren-
r 8 Z ojillos, su ancha boea que dejaba ver 
I d i L L agudos, su 
tada y sus enormes orejas, daban á su fcaono 
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mia una expresión extraña de extravío y de 
idotismo, ¿ la ve* que de astueia brutal. 

—iQué hacemos con él? preguntaron les 
aldeanos al seftor Seneschal. 

—Es preciso llevarle ante el juez de instruc-
ción, amigos mios, respondió el ^corregidor; 
allí en la casita donde habéis oonducide al se-
ñor de Claudieuse. 

—Será necesario que hable, gruñeron los 
aldeanos.... Lo entiendes, jnoesasí? ¡Va-» 
moa! acércate,... 



I m -

poniendo su amor propio en una l u c h a d a 
flPHia y de impasibilidad, ni el doctor Saigne-
bos n i e l sattor Galpin-Davaline habían ha-
cho un sólo morimiento para averiguar lo 
qua pasaba fuera. 

El médico se disponía á continuar su opa-
ración metódicamente, con la misma tranqui-
lidad que ti estuviera en su casa trabajando 
en su gabinete, lavaba la esponja oe que aca-
baba de servirse y limpiaba sus pinzas y sus 
bísturis. . . 

El iuez de instrucción, de pie en medio da 
la pieza, con los br,- zcs cruzados, p r e c i a so 
g u i r con la mirada en el vacio, ciertas c o m b i -
naciones inaccesibles. 

Tal vez pensaba que su buena estrella lo na-
bia guiado, al fin, hacia aquella causa ruidosa 

que por tanto tiempo y tan inútilmente habla 
deseado con t o l o s sus votos. 

Pero el señor da C audieu=e estaba lejos d e 
participar de su indiferencia. Sa agitaba en su 
lecho, y cuando el señor Saneschal y el señor 
Daubigeon volvieron á presentarse, pál i ios y 
trastornados: 

—¿Cuál c e l a causa de ese tumulto? ¡pre-
guntó. 

Entonces, 5 cuando supo la c i tástrofa : 
¡ Dios m : o ! — e x c l a m ó , y y o qua gemía 

por verme en parto, arruinado. |Dos hombres 
muertos I | Esa es la verdadera desgracia! 
I Pobres gentes, victimas de su valor i . . . ¡Eol« 
ton, un joven de treinta años! ¡Guil lebaU: , 
un padre de familia qua deja c inco hijos dea -
amparados! 

La condesa, qua entraba en aquel momento,, 
había escuchado las últimas palabr.is pronun -
ciadas por su msride. 

—Mientras nes quede un pedsao de pen que 
comer, interrumpió ella con voz profunda^, 
menta turbada, ni á la ms dre de Bolton ni á 
los hijos de Guillebault Ies faltará nada. 

No pudo decir más. 
LOE aldeanos qu í habían descubierto á Co-

colé invadian la h .bi 'acion, empujando d ?-> 
lantede ellos á su prisionero. 



LA. BOGA AL OUBLLO 

- » j Dónde está el juei? preguntaron. Aquí 

está el testigo. 
- 1 Cómo 11 Cooolé 1 exclamó el conde. 
J j ^ í s a b e alguna cosa y lo h . d i c t o . ; « 

necesario que lo repita á l a 3usticia para que 
ee encuentre al incendiario. 

El señor Seignebos frunció el ceno, 
i |E1 querido doctor e x e c r a b a i Coeotó y j 
presencia le reoordaba aquella ^ Z Z Z 
riencia que le había valido algunas burlas en 

^ " e a l m e n t e 4 interrogarlo? preguntó 
al señor GalpinDavet íne . 

—iPor quó n o ! d i jo secamente d j * 
- P o r q u e es eompletamente un imbé3il , 8e 

flor u n estúpido, un idiota. Porque es incapaz 
d comprender e\ valor de vuestra«. pregun-
tas v la importancia de sus respuestas • -

!Jf>uede facilitarnos algún indicio precioso, 

^ j E U . ' . . . Iunsér desprovisto de razón!. . 

j N i 0 pensé is ! . . . - | ü i m p u t a 
c i a t o m e en cuenta las respuestas incoheren 

^ X t o d e l 

ae traducía por el aumento de su mflsxibili 

^ S é lo que debo hacer, señor, di jo . - Y y o , respondió el m é d i c o , conozco mi 
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deber. H-afeb solicitado el concurso de mis 
luces y os lo traigo. Daclaro que el estado 
ment d de este muchacho es tal, que no pue 
de ser escuchado, ni ó título de preauucionaa 
Apelo al señor procurador de la República. 

Esperaba una palabra del soñor Daubigeou 
que lo an imara Como la palabra no se deja-
ba o ir : 

Tened cuidado, señor, agregó; oa metáis ea 
un sendero sin salida. j Q ;é haréis si eate des-
graciado responde á vuestras preguntas, con 
uoa acusación f o r m a l ? . . . . jPerseguiréis á 
quien acuse? 

Los aldeanos escuchaban con la boca abier-
ta, acuella discusión. 

—¡Oh! Cocolé no es tan inocente o c m o a e 
cree, di jo uno de ellos. 

- i El bribón sabe decir bien lo q w quiere! 
agregó otro. 

—A pesar de t o i o , le debo la vida de mis 
hijas, de jlaró dulcemente la señora deOiau-
diente Se acordó de ellas cuando todas las 
olvidaron, estando y o como herida por un 
Vértigo. Acéreata, Cocolé. acércate amigo 
mió. no tangas miedo, nai ia te quiere mal..° 

Tañía necesidad de aquellas palab- as conéa 
lador&e. 

Espantado por las brutales expresiones de 
3.—T03H. I. 



que habia sido objeto, el pobre idiota tembla 
b a tanto, que sus dientes chocaban. 

_ Y o y o no t e n . . . . g o . . . . m i e d o . . . 
tartamudeó 

—Protesto una ves más, insistió el médico. 
Acababa de reconocer que no solo él era de 

a ^ : t Í O e U que puede ser peligroso 
I n t e r r o g a r á Oocoló, di jo el señor de CHaudieu, 

flellambien lo creo, apoyó el señor Daubi-

g p e r o el juez era el dueño de la situación, 
armado de los poderes casi ilimitados que la 
l 6 V confiere al magistrado instructor 

i Os suplico, señores, dijo con un tono que 
a 0 admitía réplica, que me dejeis proceder 

A m a n d o asiento se dirigió á Cocolé. 
— V a m o s , amigo mió, replicó con la mejor 

v o z aue pudo, escúchame b ieny procura com-
V ; 2 m e . »Sabes lo que ha habido esta no, 
che en Valpinson? 

—El fuego, respondio Q\ idiota. 
I S amigo mió, el fuego que ha d e s d i d o la 

casa de tus bienhechores, en que acaban de 
2 « C e r dos pobres b o m b e r o s . . . . Y no es eso 
H o han tratado de a s e d a r conde de 
c ' u W u e. »Lo ves en ese lecho, herido y cu 

bierto de sangre? ¡ Mira el dolor de la señora 
de C'.audieuse!. . . . 

i Comprendió Cocolé? Su gesticuladora c a -
ra no traicionó lo que pasaba en su interior. 

—I Absurdo 1 gruñía el docter. i Temeridad l 
j Tenacidad 1 — 

El sañor Qalpin Daveline lo eseuchó 
—¡ Señor I pronunció br ' vemonte, no m o obli-r 

gueis á recordar que h i y aquí muy cerca gen* 
ta encargada de h^cer respetar mi carácter. 

Y volviéndose hacia el pobre idiota: 
—Todas esas desgracias, amigo mío, prosi-

guió , son la obra de un cobarde incendiario. 
La detestas jno ea verdad? »o l ias á esa mise*-
rab'.e? — 

—Si, dij ) Cocolé. 
—Deseas que sea cas t igado . . . . 
—i Sil i si 1 . . . . 

—-Pues bien; es preciso ayudarme á deseo» 
brirlo, para que sea detenido por los gendar-
mes y reducido á prisión. L o conoces, tú mis-
m o has dicho que lo conocías — 

Se detuvo, y al cabo de un instante, viend© 
que Cocolé seguía callado: 

—|Pero, preguntó, á quién ha hablado este 
pobre diablo 1 

Esto es lo que ningún aldeano pudo decir. 
Se tomaron informes inútilmente. Tal vez Oo 
coló no habia dicho lo que ae le atribuía. 
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—Lo que 63 seguro, declaró uno do loe tra 
bajadores de Valpínson, 63 que ese pobre im-
bécil casi nunca duerme, y que tedas las no-
ches ronda como un perro de guarda, al rede 
dor d« las hab i tac i ones— 

Aquello fué para el señor Galpin Daveline 
como un rayo do luz. 

Cambiando bruscamente la forma de inte 
rrogatorio: 

—¿Donde has pasado la noche? preguntó á 
(?óeoló. 

—En e n — e l — patio — 
—¿Dormías cuando se declaró el incendio? 
- N ó . 
—¿Lo has vista comenzar? 
- S í . 

* —¿Cómo comenzó? 
Obstinadamente, el i iiota tenia sus miradas 

fijas en la señora de Claudieuse, con la expre-
ifcn temerosa y sumisa del perro que quiere 
leer en los o jos de eu amo. * 

- -Responde, amigo mió, insistió dulcemente 
la condes ' ; obedece, h a b l a — 

Una luz brilló en los ojos de Cocolé. 
—Han. .w. prendido el fuego.... tarta mu' 

deó. 
—¿Iotencioualmente? 
- S i 
—¿Quién? 
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—Un señor 
No habia uno de loa teatig s de aquella es 

cena, que no contuviera la respiración para 
escuchar mejor. Solo el doctor se irguió. 

—i Este interrogatorio ea insensato I excla-
mó. 

Pero ei juez da instrucción pareció no escu 
charlo, y aproximándose á Coco'.ócon una voz 
quo alteraba la empernó. 

—¿Viste á ese señor? preguntó. 
- S i . 
—..¿Lo conoces? 
— M u y . . . . muy bien. 
—¿Sabes su nombre? 
—[Oh! si. 
—¿Cómo se llama? 
Una (xpresión de espantosa angustia con-

trajo el pálido semblante de Cocolé; titubeó, 
pero al ño haciendo un violento esfuerzo res-
pondió : 

—BJÍS Boia Boiecoran. 
Murmullos de descontento y burlas inoró* 

dulas acogieron aquel nombra. 
No habia ni una sombra de duda, de vaci-

lación. . 
—¿El ssñor de Boiscoran, un incendiario? 

decían loa aldeanos; ¿quién creerá eso jamás? 
—I Eso ea absurdo! declaró el señor da Clau-

dú usa. 
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—s¡ Ia33n33to! aprobaron los señores Sanes-
chai y Daubigeon. 

El doctor Seiguebos se quitó los anteojos, 
y limpiándose con aire de triunfo: 

—¡Qué babia y o dicho 1 exclamó. Pe o el ser 

ñor juez de instrucción no se ha dignado to-
mar en cuenta mis observac iones . . . . 

El señor juez de instrucción estaba mucho 
más emocionado que todos. S3 habia puesto 
excesivamente pálido, y eran muy visibles los 
esfuerzos que hacia para guardar su impasible 
frialdad. 

El procurador de la República se inclinó has-
tia él. 

—En vuestro lugar, murmuró , dejaría las 
cosasen tal estado, considerando como no SUJ 
cedido lo que acaba de pasar. 

Pero el pefior Galpin Divel ine era uno de 
esos hombrea á quienes ciega el orgullo exuga-
rado que tienen de si mismos y que sa dejarían 
partir en pedazos, antas de ccnfas-r que se 
habían equivocado. 

—Llegaré basta el fin, respondió. 
Y üirigidndosa de nuevo á Cooolé, en medio 

de un Eilencio tan profundo que sa p o d r a es-
cuchar el aleteo de una mosca: 

—JComprendes bien, muchacho, le pregun« 
tó, lo qua h s dicho? {Comprendes que acusas 
á un hombre de un crimen abuminablbi 
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Que Cocolé comprendiera ó no, estaba en to-
do caso agitado por una angustia manifiesta. 
Gotas de sudor brotaban de sus deprimidas 
sienes y corrían por sus mejil las; accesos fuer« 
tisimos sacudían sus nervios, produciendo á 
la vez en su rostro ciertas convulsiones. 

— Y o . . . , y o . . . . he d i c h o . . . . la verdad, tar-
tamudeó. 

—i Es el señor de Boiscoran el que ha pren-
dido fuego á Yalpinson? 

- S i . 
- }Da qué medies ee ha valido? 
La mirada extraviada de C^coló sa dirij ia 

incesantemente, del conde de Claudieuse que 
parecía indignado, á la condesa que escucha-
ba con aire de dolorosa sorpresa. 

—| Habla I iasístiS el juez de instrucción. 
Después de un momentede vacilación, el 

idiota trato de explicar lo qua habia visto, y 
estuvo durante canco minutos do esfuerzos, 
de COHtorsiones y de balbucientes pslabas, 
trs tando de hacer comprender qua hsbia vis-
to al señor de Boiacorau, á quien conpcia 
bien, sacar de eu bolsa unos periódicos, en-
cenderlos Con una cerilla y ponerlos debajo 
de un mentón de paja que Mtaba mu\y eerca 
de dos enormes mcnícnea da leffa, frecarga-
dós cofctra un ¿epésito, abastecido de aguar-
diente. 



—I Esa es demencia! e s i lam) el doctor 
traduciendo ciertamente la opinioa da todos. 

P e r e j a e l señoi Galpia Daveliae hafaia lo-
grado dominar su turbación, y paseando en 
su derredor una feroz mirada: 

— A la primara eefUl de aprobación ó re-
probación, deoíaró, l lamo á los gendarmes y 
hago salir á todo el mundo. 

Dicho esto volvieadosa hásia Gacoló: 
—Puesto que viste bien al señor de Boisco» 

ran, le preguntó, i de qué modo estaba vesti-
do? 

—Tenia un pant&lon b!a' quisco, respon-
dió el idiota siempre farfullando horríbleman-
te; un saco obscuro y un somarero grande. 
Llevaba el pantalón metido entre las botas. 

Dos ó tres al léanos so entrevieron como si 
hubieran sido hsridos por una misma iospe 
cha. 

Estaban acostumbra-loa á enoontrar al se 
ñor da Boiaooraa, tal c o m o habia aida descri-
to por Cocolé. 

— Y cuando hubo prendido el fuego, proei 
guió el juez, ¿qué hizo? 

~ S a ocultó detrás d e la leña. 
—¿Y después? 
—Preparó su fusil, y cucado salió el amo 

le tiró. 
Oividadndo el dolor d e sus heridas, el señor 

de Claudieusa saltaba da indignación en su le 
cho. 

Es monstruoso exolsmó, dejar á epe^misera-
ble idiota manchar á un hombre honrado, con 
sus estúpidas acusaciones. Si ha visto a! señor 
de Boiscoran prender el fuego y ocultarse de 
trás da ¡a leña para asesinarme, ¿Dor qué no 
ha dado la alarma? ¿por qué no ha gritado? 

Dócilmente, con la gran sorpresa de los f=e 
ñores San^sohal y Diubigeon, el señor Gal-
pin Daveline repitió la prrgunta. 

- ¿ P o r qué no l 'amaste? preguntó á Co 
celé. 

Pero loa esfuerzos que habia hacho durante 
media horn, dejaron agetadas las fuerzas del 
desgraciado idiota 

Soltó una risa e- tupida, y casi al momento 
fué presa de una crisis de su mal ; cayó en el 
suelo deb tiéndose y gr¡tande; fué necesario 
sacarlo. 

El juez de ir truceion estaba de pie, pálido, 
asombrado, fruncido el ceño, loa labics c o n -
traídos: parecia refaccionar. 

- ¿ Q u é vais A hacer? le preguntó al oido el 
procurador de la República. 

—Continuar. . . d i jo en voz baja. 
—1 Oh! 
—¿Puedo hacsr otra cosa en mi situación? 

Dios es test-'go de que preguntando á ese des-



graciado idiota, mi objeto era el de hacer bri-
l l a r l o absurdo de su acusación. El resultado 
ha equivocado mi propósito. 

—Y ahora 
—Ya no hay que vacilar: diez testigos han 

asistido al ioterrogotorio, mi honor eati de 
por medio; es preciso que demuestre l a m o -
cencia ó la culpabilidad del hombre acusado 
por G o c o l é — 

Y en el momsnto, aproximándose al lecho 
del señor Ciaudieuse: 

—j Queréis ahora, señor, decirme cuáles son 
vuestras relaciones con el señor de Boisco-
ranf . . 

La sorpresa y la indigaacion enrojecieron 
las mejillas de conde. 
f - { E s posible, señor, exclamó, que deis eré 
dito á lo que asabais de escuchar? . . . . 

- N a d a creo, señor, pronunció el juez. Ten-
go la misión de descubrir la verdad, la bus-
CO •. • - E l doctor os ha dicho cuál es el estado 
mental de Cocol é — 

—Señcr, os suplico que me conteeteis. 
El señor de Ciaudieuse hizo un gesto de có 

lera y vivamente: 
—Pues bien, respondió, mis relaciones con 

el señor de Boiscoran no son ni buenas ni ma-
las; no las tenemos. 

—Pretenden, lo he oido decir, que estáis en 
mala armonía 

—Ni buena ni mala. No salgo "de Valpin-
son. El señor de Boiscoran vive en Paris. tres 
cuartas partes del año. Nunca ha venido á 
mi casa y jamás he puesto los pies en la su -
y a . . . . 

—Han escuchado que os habéis expresado 
de él en términos poco mesurados . . . . 

—Eso es posible. No tenemos ni la misma 
edad, ni los mismos gustos, ni las mismas opi-
niones, ni las mismas creencias. El es joven 
y yo viejo. A él le gusta Pari< y el mundo; 
y o amo la soledad y la caza. Soy legitimista 
y él fué orleanista y sa ha vua to daroósrata. 
Creo que solo el descendiente de nuestros res 
yes legítimos puede salvar nuestro pais. ' ue-
de uno ser enemigo político sin dejar de es-
timarse. El señor de Boiscoran es un hombre 
galante. Es uno de los que durante la guerra, 
han cumplido perfectamente con su deber, se 
ha batido bien y ba salido herido. 

El señor Galpin Daveline anotaba cuidado.' 
sámente las respuestas del conde. Cuando 
acabó: 

—-No se trata solamente de disentimientos 
politices, replicó. Habéis ténido con el señor 
de Boiscoran conflictos de interés 

—Insignificantes. 



—Perdonad, hebeis tenido pleitos. 
- N u e s t r a s tierras se tocan, sefior. Hay en-

tre nosotros un desgraciado curso de egua, 
que es para los riverefics un eterno motivo de 
disgustos. 

El sefior Galpin-Daveline inclinó la cabeza. 
—Vosotros no sólo habéis tenido di taren-

ciee, señor, dijo. Habéis tenido, y esto todo el 
mundo lo ha ssbido, al tercadoa violentos. 

E! conde de Cl&udieuse estaba como deso-
lado. 

—Es verdad, nos hemos cambiado algunas 
frases El S?fior de Boiscoraa tenia dos 
malditos perres, qua eiempra ea escapaban de 
BU perrera, para venir á matarse en mis te-
rrenos . . . . Es increíble lo que destruyen los 
so toe . . . . 

—Precisamente. . . Y un dia en que encon-
tráateis al sañor de Boiacoran, lo amenazas-
teis con matar á eus perros — 

—Estaba furioso, lo reconozco ; pero esta-
ba eniun error, lo cofssaré mil vecea, lo ame-
nacé. . . . 

—Todo eso es exacto, xi-nbos estabais ar -
mados, os acalorártela, fué ameansado por 
vos, y apuntó p a r a d i spararos . . . . N o lo ne-
gueis; diez personas lo han visto, lo sé, él me 
lo ha dicho. 

" V 

No habia una sola persona de la poblacion 
que no ¡supiera de qué mel tan espantoso ha 
bia sido atacado Cocoló: todos estaban per 
añadidos de que cuantos cuidados se le pro-
digaban eran inútiles. 

Los dos bombes que lo habían llevado, 
creian que habían hecho bastante con dejarlo 
sobre un m o n t o n d e p t j a húmeda. Lo aban-
donaron en seguida y fueron á mezclrase e n -
tre la tur a pera referir lo que habían oido. 

Es un acto de justicia decir que de los C6n» 
tenares de aldeanos que apresuradamente sa 
presentaron al derredor da loa escombros hu-
mentaa de Va'.pisoa, eu primer movimiento 
fué el de abrumar con sua pullas y maldieio 
nes, al sér sin cerebro que habia atribuido el 
incendio al señor de Boisooran. 



—Perdonad, hebeis tenido pleitos. 
- N u e s t r a s tiarrss se tocan, sefior. H a y en-

tre nosotros un desgraciado curso de egua, 
que es para los riverefics un eterno mot ivo de 
disgustos. 

El sefior Galpin-Davel ine inclinó la cabeza. 
—Vosotros no sólo habéis tenido di taren-

ciss, sefior, dijo. Habais tenido, y esto todo el 
mundo lo ha sabido, al tercados violentos. 

E! conde de Cl&udieuse estaba c o m o deso-
lado. 

—Es verdad, nos hemos cambiado algunas 
frases El Ssfior de Boiseoraa tenia dos 
malditos parres, qua eiempra ea escapaban de 
BU perrera, para venir á meterse en mis te-
r renos . . . . Es increíble lo que destruyen los 
s o t o s . . . . 

—Precisamente. . . Y un dia en que encon-
trásteis al safior de Boiacoran, lo amenazas-
teis con matar á sus perros — 

—Estaba furioso, lo reconozco ; pero esta-
ba eniun error, lo cofssaré mil veces, lo a m e -
nacé. . . . 

—Todo eso es exacto, xi-ubos estabais ar -
mados, os acalorártela, fué ameansado por 
vos, y apuntó par a c a p a r a r o s . . . . N o lo na* 
gueis; diez perdonas lo han visto, lo sé, él me 
lo ha dicho. 

" V 

No había una sola persona de la poblacion 
qae no ¡supiera de qué me l tan espantoso ha 
bia sido atacado Cocoló : todos estaban per 
añadidos de que cuantos cuidados se le pro -
digaban eran inútiles. 

Los dos bombes que lo habían llevado, 
creían que habían hecho bastante con dejarlo 
sobre un m o n t o n d e p t j a húmeda. Lo aban-
donaron en seguida y fueron á mezclraeo e n -
tre la tur a pera referir lo que habían oído. 

Es un acto de justicia decir que de los C6n» 
tenares de aldeanos que apresuradamente sa 
presentaron al derredor da !os escombros hu-
mentaa de Va'.pisoa, eu primer movimisnto 
fué el de abrumar con sus pullas y maldieio 
nes, al sér sin cerebro que habia atribuido el 
inoerdio al safior de Boisooran. 



Desgraciadamente los primeros movimien-
tos , los buenos, son de muy certa duración. 

Uno de esos malvados picaros, perezosos, 
borre chos y be jámente envidiosos, que lo 
mitmo ee encuentran en el fcndo de los c a m -
pos como en las ciudades, exclamó: 

— ¿Por qué no ha de ser! 
Estas solas palabree llegaron á ser el punto 

departida dé las más atrevidas supesicio-
nes. , 

Las querellas del conde de Olaudieueo 5 del 
señor de Boiscoren ht>bian eido públicas. 

Era bien sabido quá casi todos los primeros 
disgustos, habían prevenido del conde y que 
siempre su joven amigo habia acabada por 
ceder. 

¿Por qué el señor de Boiscoran, humillado, 
no babia de recurrir á aquel medio para ven • 
gareo de un hombre que debia odiar, pensa-
ban, y sobre todo temer! — 

—¿Es acaso porque él es noble y rico! decia 
con mofa el picaro. 

De allí á buscar circunstancias en apoyo de 
las afirmaciones de Cocolé. no habia más que 
un paso, que pronto fué franqueado. Da los 
grupos que se formaron, hube dos hombres 
y una mujer que con cierto modo dieron á 
entender que tal vez llegarían, á eorpren. 
4 « e e si ellos decían lo que eabiaD. Se les ins-

tó para que hablaran, y coma era natural, se 
rehusaron. Paro ya habían dioho demasiado. 

Da buen ó mal grados fueron conducidos á. 
la casa, donde en aquel momento el señor 
Galpin-D-iveline intarrog iba al conde de Clau" 
dieuse. 

Era tal la animación de la turba, y tan 
grande el ruido que formaban, que el señor 
Ssneschal, extremeeiéndose ante la i lea de 
un nuavo accidente, se precipitó hácia la 
puerta. 

—¿Qué hay ahora? gritó. 
—I Testigos 1 aquí están 'otros testigos 1 res -

pondieron los aldeanos. 
—Os traen testigos, s.eñor, dijo al juez. 
Sin duda alguna, el. señor Gilpin 'Divel ine 

maldijo la interrupción. 
Pero conocía bastante á los aldeanos para 

saber que era importante preferir su buena 
voluntad, y que no obtendría nada si dej aba 
á su cautelosa prudencia recobrar la ven-
taja. 

— Volveremos más tarde a nuestra. . . . con-
versación , señor conde, dijo al sañor da Ciau 
dieuse. 

Y respondiendo al señor Seneschal. 
—Qie entren esos testigos, dijo, pero solos 

y uno á u n o . . . . 
El primero que se presentó fué el hijo único 
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de un acomodado arrendatario de la pequeña 
poblaciou de Bréchy, llamado Ribct. Era un 
muchachon de veinticinco años, anchas de 
espaldas, con tina cabeza muy pequeña, una 
estrecha frer-te y enormes orejas de un colo 
redo muy vivo. 

Tenia, en dos leguas á la redonda, la repu-
tación de un seductor irresistible y do tener 
un carácter algo altivo. 

Después de haberle preguntado su nombre, 
pro fes ion y edad: 

—¿Qué es lo que sabéis? prosiguió. 
El muchacho Ribot so irguió y con un aire 

de fatuidad qus al ser comprendido b zo es 
tallar la risa en todos loe aldeanos: 

—Tenia esta tarde, respondió, un negocio . . 
muy importante, del otro lado del castillo de 
Baisccran. Me esperaban y como hubja tar-
dado, temé el camino más corto per las lagu-
nas . Sabia que por las frecuentes lluvias de 
losdias pasados, los fosos debian estar llenes 
de agua; pero para un negocio como e! que 
yo llevaba, siempre se tiene p iernas . . . . 

—Evitadnos esos detalles cc 'oecs, pronun-
ció fríamente el juez. 
ü El guapo muchacho pareció más sorprsn" 
dido qu9 disgustado de la interrupción. 

—Como gusta el 6efíor juez, dijo. Por cn-
toqgea, serian poco más de ias ocho, había 
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entrado ya la noche, cuando llegué á los es-
tanques de la Seille. Estaban tan llenos, que 
el tfg'ia pasaba más dedos pulgadas arriba 
de las piedras por donde so derrama. Ma pre 
guntrba cómo haría para atravesar sin mo-
jarme, cuando del otro lado, viniendo en sen-
tido inverso del raio, apercibí al sañor de B Es-
coran, 

—jEítaía bien seguro da que ól era? 
—I Vaya ! si hasta ie he hablado! Per© 

escuchadme. No tuvo él miedo de mojan-e. 
Sin vacilar, c-e levantó sus pantalones, me-
tiendóselos en sus grandes botas coloradas, 
y pasó Solo eratoncea fué cuando Ma vió 
y pareció admirarse. Yo no lo estaba mó-
n<-s-iCómo, vos por aquí, señor? le dije. El 
me respondió— Sí, he tenido que ver á una 
persona en Bíéchv, Aquello era muy posible; 
ein embargo le dije todavía:—Pero me pareca 
que habéis equivocado el camino! Se puso .i 
reír.—No sabia que los eetanques se hubieran 
desbordado, respondió, y esperaba sacar a l -
gunos pájaros del agua Y al decir esto me 
mostró su fusil. En vista de eso nada tuve ya 
que replicar, pero sin embargo, despues da 
todo lo que ha pasado, encuentro que es muy 
extraño 

Esta declaración, el señor Galpin Davelina 



la había escrito palabra por palabra. Des-
pués: 

—¿Como estaba vestido el señor de Boisco-
ran? preguntó. 

—Esperad . . . . tenia unoa pantalones gri* 
aes una chaqueta de terciopelo marrón y un 
panamá de grande ala 

El estupor y la inquietud se pintaban en 
los semblantea dal conde y la condesa de Clau" 
áieuse, del señor Daubigeon y del mismo doc-
tor Seigaebos. 

Una circunstancia de la contestación de Ri-
bot llamaba sobre todo, la atención: había 
vis20 al señor de B >is ;oran con loa pantalo-
nes matidoa en laa botas, para pasar loa de-
rrames de agua. 

—Podéia retiraroa, dijo el señor Gilpin Da-
veliaa al muchachon R'vot; que se presente 
otro testigo. 

Ese otro era un viejo de un renombre bas 
tante desagradable, que habitaba solo unaa 
ruinas á media legua de Valpinson. 

So llamaba el padre Gaudry. 
Lo mismo que el hijo de Ribot habia moa* 

trado seguridad, aquel hombre, vestido de su-
cios y pestilentes harapos, parecía humilde y 
temeroso. 

Despuéa de haber dado su nombre: 
^-Serian las once déla noche, declaró, cuan-
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do atravesaba yo por un pequeño sendero del 
bosque de Rochepommier 

—I Ibais á robar lefia l . . . . dijo severamente 
el juez. 

—lDia del buen Dios! gimió el viejo juntan-
do sua manos; es muy fácil decir una cosa se 
me jante . . . . i Robar leña, y o ! . . . . No, mi buen 
señor; iba sencillamente á acostarme en Jo 
más retirado del bosque, para estar dispuesto 
á levantarme á la salida del sol, para buscar 
hongos y cepas que iría á vender á Sauvete-
rre Seguía, pues, mi camino, cuando de 
repente, detrás de mí escuchó los pasos de un 
hombre Naturalmente, tuve miedo 

—¡ Porque robáis! — 
—¡Oh! no, mi buen señor; eataba aolo y era 

de noche, compren i e i s — En fin, mo oculté 
detráa de un árbol, y casi al momento vi pa-
sar al señor de B decoran, á quien reconocí 
muy bien á pesar de la obscuridad; debía te' 
ner mucha celera, porque hablaba bastante 
alto, lanzaba juramentos, gesticulaba, y hubo 
un momento en que arrancó de laa ramas un 
monton de hojas — 

—¿Tenia un fusil? — 
—,Si, mi buen señor, precisamente el fuail 

habíame causado miedo, lo habia tomado por 
nn guarda 

El tercer y último testigo era usa buena y 
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atrsvila quintera, la sefiora Courtoié, cuya 
quinta estaba Bituada del otro lado del boa-' 
que de Rochepommier. 

Interrogada, despues de un momento de i n -
decisión : 

—Lo que PÓ es bien poco, respondió; pero 
quiero siempre decirlo: Como esperábamos 
tener muchos obreros estes aias, qusria hacer 
una hornada mañana: me habia i 'o en mi bu-
rro al molino de la montaña da Sauveterre pa-
ra buscar harina. No tenia y o prisa y como el 
molinero me dijo que me la daría bi quería es-
perar, me quedé con él á comer. Cosa de las 
diez, me dió un saco que los muchachos a m a -
rraron sobre mi burro y me puse en camino. 
Habia caminado más de la mitad y debían eer 
cerca de las once, cuand® al llegar al bosqua 
da Rochepommier, mi burro dió un paso ea 
falso y tiró el saco. Estaba muy acongojada 
porque no ma encontraba con fuerzas para 
cargarlo sola, cuando á diez pasos de mí, sa-
lió un hombre del bosque. Lo llamé y vino. 
Era el señor Boiscoran. Lo pedí qu% me ayu 
dara y sin hacerse del ro^ar, puso eu fusil en 
la tierra, tomó el saco y lo colocó en e burro. 
L> di las gracias, ma dijo que no habia da qué 
y eso es todo. 

Siempre da pie en el dintel da la puerta da 
la pieza donde disputaba el paso á la ávida 
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curiosidad de los aldeanos, el corregidor de 
Sauveterre se resignaba á las humildes fun-
ciones de un alguacil. 

Cuando la señora Courtois ss retiró toda 
confusa, y tal vez arrepentida de lo que aca-
baba de decir: 

—jHay todavía élguian que sepa a'guna co-
ta? gritó. 

Y como ninguno se presentara, cerró sin ce. 
remonia la puerta, agregando: 

— Entónces alejáes, amigos mios, y dejad ó 
la jueticia que ebre en pez. 

La justicia, en la persena del juez de ins-
trucción, era entonces presa da les méx crue-
les perplejidades. 

Consternado ha6t& el perito de no faber por 
donde comenzar, el señor Gal pin Dava'ine es-
taba con loa codos apoyados en la mesa, de-
lante de la cual se habia sentado para escribir: 
tenia la frente entre la* manos, parecía bas-
car una salida á la difi:nil«iid en que ea habia 
metido. 

Da repente *e irguíó. y olvidándose de eu 
orgullo acostumbrado, dejó c;¿ar su máscara 
de glacial impasibilidad. 

—¡Y bienl dijo, como ei en 'a angustia de 
su espíritu esperara áígúí; socorro ó implorara 
un consejo, i y bietí 1 — 

Nadie le respondió 



Su estupor había contagiado á todos los que 
lo rodeaban: al conde y la condesa de Clau-
dieuse, al señor Saneschal, al procurador de la 
República y al mismo doctsr Seignebos. 

Cada uno de ellos se debatía sún contra 
aquel resultado inverosímil, inconcebible, 
inaudito 

En fin, despues de un momento de silencio: 
—Lo habéis visto, señores, dijo el juez con 

una extraña amargura: tenia razón en inte 
rrogar á Cocolé ¡Oh! no tratéis de negar« 
lo : participáis ahora de mis mismss dudas y 
sospechas. ¡ Quién de vosotros se atrevería á 
sostener que, bajo el imperio de una emocion 
terrible, ese desgre ciado no haya recobrado 
durante algunos minutes, la plenitud de su ra-
zón ! Luego que os ha dicho haber visto el cr l ' 
men y os ha dado el nombre del culpable, ha-
beis alzado los hombros. Pero han venido 
otros testigos y del conjunto de sus deposicio-
nes resulta un lio de presunciones terribles... 

Se animaba. 
La costumbre profesional, más fuerte que 

todo, recobra su superioridad. 
—.El señor de Boiscoran, prosiguió, ha veni< 

do esta noche á Yalpinson. • Este hecho es in-
contestable. Pero ¿cómo ha venido? Ocultán -
dose. Del castillo de Boiscoran á Valpinson 
hay dos caminos frecuente dos; el de Bréchy y 

el que rodea los estanques. ¿Cuál de los do3 ha 
tomado el señor de Boiscoran? Ninguno, Para 
llegar ha cortado derecho <» través de las lai 
gunas, con riesgo de quedarse en un pantano 
ó verse obligado á meterse ea el agua hasta 
los hombro?. Para regresar se mete en el bos-
que de Rechepommiar, á despecho de la obs-
curidad y á pesar del p?ligro evidente de per-
derse y andar errante hasta el dia siguiente. 
¿Qué esperaba, pues? No ser visto, eso as des-
prende de todo sentí io. Y de hacho, ¿á quién 
encontró? A un acosador de mujeres á R bot, 
que también se oculta para ir á sus citas amo-
roeosas; á un ladrón de leña, Gaudry, cuyo 
único objeto 63 el de escapar de los gendar-
mes; á una arrendadora, en fin, la señora 
Courtoia, retardada por una circunstancia 
fortuita. Había tomado todas sus precaucio-
nes, pero la Providencia velaba 

¡Oh! ¡la Providencia! gruñó el 
doctor Signebos, ¡la Providencial 

Per© el señor Galpin-Daveline no escuchó 
la interrupción. 

Y siempre más aprima: 
—¿Podemos al menos, continuó, invocar en 

favor del señor de B decoran ciertas di8cor 
dancias del tiempo? No. ¿Ea qué momen-
to fué apecibido en BU esmine? A la caída de 

la ñocha. Ribot declaró que eran laa ocho y 
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media de la noche cuando el señor de Boisco -
ran atravesó loe derrames de los estanques de 
la Saille. Entóncee, ¿cómo pudo estar á les 
nueve y media en Valpinson? A esa hora no 
sp babia cometido el cr imen todavía. ¿ A qué 
hora lo encontraron volviendo para BU casa? 
Gaudiy y la señora Courtoia os lo han d i cho : 
despues de las once, hora en que ya estaba 
herido el señor de C¡f.udieus9 y Valpinson ar-
día. ¿Sabemos alguna cesa de las disposicio-
nes del espíritu del señor de Boiscoran? Sí, sa-
bemos algo. Venia con toda su sangre f t ía. So 
sorprendió mucho ds encoutrar á Ribot , y sin 
embargo, le explicó su presencia en aquel es 
trecho, casi peligroso, y también por qué lie 
veba en 6U eepaláa un fusi!. 

Tenia, asegura él, que ver á una p3rsona de 
Bréc'ny y pensaba tirar á los pájaras del agua. 
4 Es e?o admisible! jEa eso ve os! nil? Sia em-
barga, examinamos su actitud al regreso. OÍ« 
miaaba muy aprisa, declara G i u d r y , paremia 
furioso y arrancaba puñados de hoj-as á ia* 
ramas. ¿ Q i é h a dicho á la señora Courtoi*? 
Cuando ella lo l lamó, no se atrevió á huir, 
hay que confesarlo; pero no fuó sino con ma-
cha prisa como la prestó el servicio que 6lla la 
pidió. ¿Y despues! Su cami.-so durante un 
cuarto da hora, es el m i s m o que el do esa mu 
j e r ; |caminaba con ella? Nó. La deja preeiyi-

tademante, tomando la delantera y se apre -
eura á entrar á su casa porqua cree que el se-
ñor de Ciaudieuse ha muarso; porque sabe 
que Valpinson está convertido en llamas, por-
que tiembla al eaouchar el toqui de arrebato 
de las campanas y el grita de i fuego! 

La justicia no procede gañera! mentí coneja 
facilidad familiar: aqualios qua la represan-
tan se estiman muy por encima del común de 
los mortal as, para explicar sus impresiones, 
dar cuenta da sus movimientos y al pareaar 
pedir conseja. 

Sin embargo, cuan lo se trata de una ioda-
gacion, no es posible, hablando con propiedad, 
tener reglas fijas. 

Dasde el momento en que un juez de ins 
truccion se posesiona de un crimen, toda la-
titud le es permitida para llegar hasta el cul-
pable. 

Dueño absoluto, pin más consejero que BU 
conciencia, armado da pederás exhorbitau-
tes, proceda á eu mo<<o 

Pero en el negocio de Valpínwon,. el señor 
Galpin-Daveline h->hia sido !levado por la ra-
pidez de los acontecimientos 

Entre la primera pregunta <'i-*»gida á CJCO« 
l é y e l momento presenta, d j ha&ita tenido 
tiempo de reconocerás. 



Y eu proceder, habiendo sido páblico, lo ha-
bía llevado fatalmente á la explicación 

- i Decididamente es una requisitoria en re 
gla! exclamó el doctor Seignebos. 

Se había quitado y vue to á poner furiosa-
mente sus anteojos de oro. 

—¿Y basada sobre qué? prosiguió con de-
masiada vehemencia, para que se le hubiera 
podido interrumpir: basada sobre las respues-
tas de un desgraciado, que yo, médico, he de-
clarado inconscientes sus palabras. Es quo la 
inteligencia no se ilumina ni ee extingue en 
un cerebro como gas de un reverbero. ¿ Es ó 
no idiota? siempre lo ha sido, lo seguirá sien-
do. Dacis que las otras declaraciones son con» 
cluyentes. ¡Pero por qué os parecen como ta-
les ? Porque la declaración de Coco'.é os ha in-
fluenciado Sin ella, ¿os ocuparíais de lo que 
ha hecho 6 no el señor de Boiecoran ? ¡ 8e ha pa-
seado toda la noche 1 ¿ Acaso no tenia ese dere-
cho? Ha atravesado las lagunas. ¿Quién se lo 
impediría? Ha pasado por loe bosques. ¿Es es-
to prohibido? | Le han encontrado 1 ¿No era 
eso natural? Pero n#, un idiota k> acusa; todos 
s as gestos son Sospechosos. i Habla 1 Es la san-
gre fría dei malvado endarecido, i Calla! Be-
mordimientos del culpable que tiembla de mie-
do. En lugar de w . s ¿ r a r al señor de Boisco-
ran. Cocoló pudo pronunciar mi nombre. BU-

topees acriminaríais todos mis movim ;ento3, 
y estad tranquilo, encontraríais mil pruebas 
de mi culpabilidad. Por lo demás, haría yo un 
boEito papel. NJ son mis opiniones todavía 
más avanzadas que las del señor de Boisco-
ran? . . . . Hé aquí la gran palabra contra su 
maldad : el señor de Bñscoran es republicano; 
elsefior de Boisqorai no reconoce otra sobe-
ranía ni otra magistratura oue las del nue-
b l o . . . . 

Doctor, interrumpió el procurador de la 
República; doctor, no pensáis en lo que de-
cís 

—Si pienso, j voto á tal! y a u n . . . . 
P*ro fué de nuevo interrumpido por el se-

ñor de Claudieuse, esta vez. 
—Por lo que toca á mi, declaró el conde, re-

conozco la fuerza de las probabilidades que 
invoca el señor juez de instrucción. Pero so-
bre esas probabilidades coloco un hecho posi-
tivo: el carácter del hombr© acusado. El señor 
de Boiscoran es un hombre honrado y de co -
razón, incapaz de un crimen cobarde y odi so. 

Los demás a probar o a. 
- - Y yo , pronunció el señor Saneschal, diré: 

¿Por qué ese crim-n? i Ah! si el s 'ñor de Bois 
coran no tuviera nada que perder ! . . . . No hay 
en la tierra un hombre más feliz que é l , que 
es joven, todavía más de lo que parece, dota-
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do de una salud admirable, ^ ^ h a y 
oo, estimado y buscadopox-todos! Ea fi^nay 
,m hacho que permanece todavía en secreto 
de Puedo decirlo y que d e s t r u í ^ 
t o d a sospecha: e l - ü o r de Boiscoranama per 

didamente 4 la 
té está casi loco por ella, y desde nao 
d i U su casamiento ae ha fijado para el 20 del 

mes próximo . . . 

S n l r la» i m p r e g n e « que P ^ ' ^ c r e e r » señor da B o i ^ o r a n El señor ^ 
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que sabe lo que digo, puede afirmarlo Mi 
corazon, antes que el vuestro, aboga en su ía . 
vor Pero soy el representante de la ley, y 
antea que mis afecciones está el cumplimiento 
del deber. jDepenc*« acaso de mí el destruir, 
por absurda y estúpida que parezca, la acu-
sación de Cocolé? i Puedo hacer que tres de-
claraciones inesperadas no lleguen á dar á esa 
denuncia,'.un carácter verdaderamente inquie 
tanta t 

El oonde de Claueiieuse estaba desconsolado. 
—Lo que hay de espantoso, dccia, es que el 

señor de Boisocran me cree su enemigo. Con 
tal que no llegue á imaginarse que esas sos -
pechas indignas han sido sugeridas por mí. 
¡Que no pueda levantarme! A menos, se-
ñores, que el Sr. de Boiscoran sapa bien que he 
declarado que respondo de él como de mí mis-
m o ! . . . . i Cocolé, detestable idiota |Ah! 
¡ Genoveva, mi muy querida esposa, para qué 
lo han obligado á h a b l a r ! , . . . Sa habría c a -
llado obstinadamente sin tu insistencia. 

La señera de Claudieuse sucumbió entonces 
ante las angustias de aquella espantosa n o -
che. 

Durante las primeras horas, había estado 
sostenida por aquella exaltación que sigue á 
lasgrar>d >s crisis; p«ro de^utés había ca i i o 
en cíe? t a postración, cerca del lecho de sus doa 



da, parecia dormir. 
Sin embargo, no dormía. 

reproche de su f <J 
con las facciones hinchadas y la P 

teeDtl , exclamó, han intentado ase-Cómo 1 . . . exclamo d Q 

Binar á ^ f ^ m a s y h a b í , de dejar 
m o r i r presas de las llamas J m Í 5 a r f t b l o 

E V q n f d S i a . Cualesquiera que sean las 

amado T«r *> i ^ t k X ^ * *> 

" a o ' e l 
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blo, que esa sospecha hará sombra á su vida 
entera, De aquí á veinte años, hablando del 
señor de Boiscoran, se dirá todavía : " l A h l 
si, él fué quien incendió á Valpinson! 

No íué entonces el señor Galvin-Davel ine 
quien respondió, sino el procurador de le R e 
pública. 

—No podré, dijo tristemente, participar con 
el señor corregidor de la manera de ver las coi 
sas, pero poce importa. Después de lo que ha 
pasado, el señor juez de instrucción no puede 
retroceder, su deber se lo prohibe y todavía 
más el interés del hombre acusado, é Qué di-
rían los campesinos de estos lugares que han 
escuchado la declaración de Cocolé y de los 
demás testigos, ei se prescindiera de la inda -
gacion? Dirían que el señor de Boiscoran era 
culpable y que si no se le perseguía era por 
ser noble y rico. Por mi honor, creo en su 
inocencia absoluta. Pero precisamente porque 
esa es mi convicción, sostengo que < s necesa^ 
rio ponerlo en el caso de demostrarlo victorio-
samante. Debe tener los medios. Cuando en-
contró á Rivot le di jo que se dirigía á B«^óchy 
pana v»r á un — 

- ¡ Y fci r o f u é ! objetó el seño» Senéschal. 
j Y ei no vió ó nadie? j Y ni te do eso fué nn pre-
texto pera eatisfa«er la indiscreta curiosidad 
- de Ribot 
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—Entonces nada perderá por decir la ver 
dad á la justicia. No-estoy con inquietud. 
Ademá", hay una prueba material que m» jor 
que todo, d'sou^D® al eefi r de Bolsearan. Y es 
que, por imposible que parezca, si hubiese te-
nido el propósito de matar al Sr. de Olaadtau-

habría cargado su fusil con bala, en lugar 
de hacerlo con plomo de c a z a . . . . 

- Y no hubiera errado el tiro á diez pasoa. 
di jo el conde. 

Dos precipitados golpea que sonaron en la 
puerta los interrumpieren. 

_L Adelante! gritó el SR. Seneschal. 
La puerta se abrió, y se presentaron tres al-

deanos, azorados, pero visiblemente satufe-
chos. , 

—Acabamos, di jo uno de ellos, de encontrar 
una cosa singular. 

—¿Cuál? preguntó el señor Galpin-Dave-
line. 

—1A fé mia! ee diría q«e es un estuche, pe-
ro Pitard asegura que es la envoltura de un 
cartucho. 

El sefíor de C'.audieuee se levantó sobra sus 
almohadas. . 

- iMcs t ra l la ! di jo apremualameRts. 
He disparado hace días a'gunos tires de fus», 
ai rededor de la casa, para erpautar á loe pá 

jaros que se comían nuestras frutas: veré si 
esa envoltura proviene de mi. 
É Ei aldeano sa la presentó. 

Era una envoltura da plomo, como las qua 
tienan los cartuchos da dos ó tras sistemas da 
f usiles da caza americanos. ^ 

—¡ Cosa singular! estaba ennegrecida por la 
inflamación de la pólvora; pero no 03taba rota 
ni habia fallado por la explosion. 

Estaba tan perfectamente intacta, que po« 
dia leerse todavía con letras realzadas, el nom 
bre dal fabricante:' "Klebb . " 

Esta envoltura jamá3 ma ha pertenecido.... 
dijo el conde. 

Pero al acabar de hablar se habia puesto 
tan extraordinariamente páüdo, qua su mujar 
3e la aproximo, ó interrogándolo con una mi 
rada ea la que ee leia la más horrible angus-. 
tia: 

—lY bien? dijo. 
El conde no respondió. 
Era tal en aquel momento la elocuencia de. 

cisiva desu silencio, que la condesa, compren» 
diando la cauaa de qua se pusiera malo, mur-
muró: 

— ¡ Cocoló tania, púas, toda eu razón [ 
Ni un dstalle de esta sápida escana sa habia 

« c a p a d o al señor Gülpin.Daveline. En todos 

1 — TfcM. i.] 
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presión de espanto. 
Pero tavobaen cuidado da no dar 4 com-

ininÓ con una escrupulosa atención. 

" J í í S Ü Í Í i M ü encontrado eaoe reatos de 

del viejo castillo donde se guarda la berra-
mienta y que está cubierta de yodra. 

Ya el sefior Seneschal había dom.oa o 
estupor que lo habia sobrecogido, viendo pa^ 
S e r y callarse al conde de Claudieuse. 
f u r a m e n t e , ^ o , n o f u é a l H d o n d e t , o 
e l asesino. De eae lugar no se ve la entrada de 

posible, respondió el juez; cero la en-
volturade un cartucho no cae neceaaru man-
I f en el lugar donde se hace fuego. Cae cuan. 
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do S3 abra el canoa dal ' fus i l para recar.» 
gar. 

Ec-a a j nl lo t ía exicto.l-que el mismo doc -
tor Soiguebos no se atrevió á protestar. 

—Ahora, amigos mios, dijo el sañor Gi l pin. 
Davaline, decjdme j quién de vosotros ha e n -
contrado los rist03 del cartucho? 

—Estábamos juntos cuando lo aporcibimo3 
y lo alzamos. . . . 

—IY bien! decidme I03 tras vuestros n o m -
bre3 y vuestros domicilios, para que pueJa, en 
caso de que saa necesario, citaros con regula-
ridad. 

Obadeciaron, y llenada aquella formauaaa, 
se retiraron saludando con muchas carava-
nas, cuando llegó á la casa un caballo ¡ ;uyo 
galope hacia zumbar el aire. 

Un instanta después, el hombre qua naOia 
sido enviado á Sauvaterre para buscar la3 me^ 
dicinas, entró. Estaba furioso, a 

—I Picaro farmacéutico! . . . . exelam 3, creí 
que nunca ma abriría. 

El doctor Seignebo8 se apoderó de I03 orne* 
tes que le habían traído. 

Inclinándose entonces delante uoi juez ae 
instrucción, con aire de irónico respete: 

—Ignoro, señor, dijo, lo urgaate qua saa 
cortar el cuello del asesino, pero creo qua por 



d 0 . He interrumpido la « ^ i t i a l a 
aaud iuBeta lvezmás de lo qu P« ¿ 

prudencia.... Os supUco tengáis i 
de dejarme solo, pata cumpla en paz ce 

misión — 

VI 

Desde aqnel memento, nada detenia ya ai' 
jaez de instrucción, al procurador de la Re-
pública y al señor Seneschal. 

Es seguro que el señor Seignebos pudo rx<-
pre»arse de una manera más conveniente; pa-
ro el querido doctor habia empleado maneras 
demasiado bruscas, siendo inaudita la facili-
dad con la cual, en nuestro pais de corteeias. 
los Eéres más vulgares se hacen resppt¿r bajo 
el pretexto de que son asi, y e s preciso reci 
birlos tal cual ellos son. 

Asi es que después de haber saludado á la 
condesa de Claudieuse y de estrechar la ma 
no del conde, prometiéndole prontas y segu-
ras informaciones, salieron, 

Falto de combustible el incendio se extin-
guió. 



Unas cuantas horas habían bastado para 
hacer desaparecer el fruto de tantos años de 
cuidados y trabajos incesantes. 

De aquel dominio ten encantador y envi~ 
diado de Valpinson, solo quedaban algunos 
trames de calcinadas paredes que estaban de-
irumbándcse, montones de negras cenizas y 
escombros de los que todavía saüan espirales 
de humo. 

Gracias t i capitón Perenteau, todo loque 
había podidG escapar de las llamas se tras-
portó á cierta distancia y ee puso al abrigo, 
cerca de 16S luinas del antiguo castillo. 

Allí estaban amontonados los muebles y los 
objetes salvados. Allí se veían carors, ins-
trumentos de agricultura, arneres, barricas 
vacias, sacos de avena y de trigo. Allí esta> 
ban atadas las beetias que habían sobrevivido 
al precio de mil pe igros para sacarlas de sus 
caballerizas: caballos, bueyes, algunos carne-
ros y una docena de vacas que mugían la-
mentablemente. 

Pocas gentes se habían alejado. 
Con más encarnizamiento que nunca, los 

bomberos, ayudados de los campesinos, oon-
tinuaban inundando les restos del edificio 
principal. Ya no tenían temor dei fuego, pero 
cacservaben la vaga esperanza de preservar 
de una carboBizacion completa los cuerpos de 

Bolton y Gaillebault, esos dos infortunados 
que habian perecido, víctimas de su valor. 

—iQué calamidad es el fuego! murmuró el 
sefior Seneschal. 

Ni el señor Diubigeonni el señor GaJpin-
Davelins respondieron. 

Ellos también, después de tantas emocio-
nes, violentas ee sentían con el corazón opri* 
mido por el siniestro espectáculo que se pre 
sentaba á su vista. 

Un incendio DO es nada, en el mismo m o -
mento, mientras dura la fiefero del peligro y-
la esperanza de salvación, mientras las llamas 
alumbran el horizonte con sus rojizos r¿ fh-
jos . . . Solamente al día sig lienta, cuando todo 
ha acabado, extinguí lo, entonces es cuando 
se mide el horror del desastre.... 

Los bomberos acababan de ver al corregí 
dor de Sauveterre, y lo saludaron con acla-
maciones. 

Rápidamente se dirigió hacia ellos, y por la 
primera vez, desde que se dió el toque de alar-
ma, el juez de instrucción y el procurador de 
la Rapública se encontraron solos. 

Esiaban de pía, muy juntos; durante un ra 
to guardaron silencio, buscando cada uno el 
modo de sorprender en los;ojcs del otro, el se 
creto d i sus pensamientos. 

Eu fin: 



- ¿ Y b i e n í . . . preguntó el señor Daubigeon. 
El señor Galpin-Daveline se extremecio. _ 
—i Ka un negocio espantoso 1 murmuro 
—i O aál es vuestra opinion ? — 
- I E h l . . . . i lo sé acaso 1 . . . . Tengo la cabe-

za perdida, m e parece que soy el juguete de 
una infernal pesadilla 1 — 

—¡Creis, pues, en la culpabilidad del señor 
de Boiscoran? 

- N a d a creo. Mi razoa me dice que es ino* 
cente, que no puede ser culpable y sin einbar. 
go, veo levantarse contra él dos cargos con -
cluyentea. 

El procurador de la República estaba cons-
ternado. 

—1 Ay de mi 1 murmuró, por qué os habéis 
obstinado en contra de todo, para interrogar á 
Cccolé , un desgraciado idiota 1 

Pero el juez de instrucción se volvió. 
—Me reprochareis pues, señor, di jo inte-

rrumpiéndolo violentamente, haber obedecido 
á laa inspiraciones de mi conciencia? 

—Nada 08 reprocho. 
— U n cr imen abominable se ha cometido ; 

en todo lo que es humanamente posible, mi 
deber m e manda que intente los medios de 
descubrir al autor . — ¡Si l El hembre á quien se acusa es 
vuestro amigo , ayer todavía considerabais su 

nombro entre vuestras mejores combinacio-
nes para el porvenir 

—¡ S e ñ o r ! . . . . 
—jCh admira que esté tan perfectamente in-

formado? ¡ Y a y a ! nada se escapa á la c u -
riosidad de los desocupados, en las pequeñas 
poblaciones Sé que vuestra esperanza 
más querida era la de formar parte de la f a -
milia del señor de Boiscoran, y que contabais 
con su apoyo para obtener la mano de una de 
sua primas — 

—No lo niego. 
—Desgraciadamente, habéis sido seducido 

por la perspectiva de un negocio de resonan-
cia, habei3 olvidado toda prudencia y vueftros 
proyectos se han ido por agüe. El señor de 
Boiscoran se-á inocente ó culpable, pero su 
familia jamás perdonará vuestra interven-
ción. Culpable, os reprochará el haberlo en 
tragado al tribunal de just ic ia ; inocente, re-
prochará con más crueldad todavía, vuestra 
sospecha. 

Tal vez para ocultar su turbación, el señor 
Ga'pin Daveline inc inó la cabeza. 

—¿Que harías en mi lugar, señor? preguntó. 
—Me excusaría, respondió el señor Dduhi-

geoa, aunque tal vez fuera tarde. 
— E ÍO sería comprometer mi carrera. 
— EÍO vaidria más que encargarse de un ne-
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gocio, en el cual no llevareis ni la calma ni la 
fria imparcialidad que eon las primeras y las 
más indispensables ii.tudes de un magistra-
do ios trucctor 

El juez poco á poco se irritaba. 
- ¡ S e ñ o r ! exclamo, jn e creeis acaso uno de 

esos hombres que se desentienden de su deber 
por-cccsidfraciones de emifctad ó de interés 
personal? 

- N o digo eso. 
—¡No eeabaia de verme en el trabajo! jHe 

vacilado, cuando el nombre del señor de Bois-
coran ha salido de los labios de Cocolé? Si se 
tratara de algún otro, tal vez me habría dete-
nido. Pero el señor de Boiecort-n es mi amigo, 
tengo mucho que esperar de él, y por eso pre-
cisamente he insistido y persistido, insisto y 
persisto todavía. 

El procurador de la República alzó los hom-
bros. 

—Esto es, d i j o . Porque el señor de Boiscc-
ran es vuestro amigo, de miedo de que os ta-
chen de debil idtd, v&is á ser con él despiada» 
do, tal vez injusto Porque teneis mucho 
que esperar c¡e él, queréis en lo absoluto en-
contrarlo culpable ¿Y decís que eois im» 
imparcial? 

El se ñor Galpin Davelice se irguió con todo 
su orgullo acostumbrado. 

L A S O G A A L C U E L L O IG<) 

—I Estoy seguro de m i ! pronunció. 
—¡Tened cuidado! 
—Mi partido está tomado, señor. fR] 
Ya era tiempo, el señor Saneschal volvía, 

acompañado del capitan Paranteau. 
- ¡ Y bien! señores, preguntó jqué habéis 

resuelto? 
—Vamos á partir para Boiscoran, respon-

dió el juez de instrucción. 
—¡Cómo? i tan pronto? 
—Sí. Tengo que encontrar al señor da B jis-

coranántes que solevante. Ma importa tanto, 
que me la pasaré sin mi escribano. 

El capitan Parenteau se inclinó. 
—Vuestro escribano está aqui, señor, d i j o ; 

ha preguntado por vos hace un instante. . . . 
Entonces con malíflua voz, se puso á lla-

marlo : 
—¡Méchiaetl ¡Máchinet! 
Un hombrecillo canoso, jovial y mofl tudo 

se presentó casi al momento, y en feguida se 
puso á contar cómo un vecino habia ido á pre-
venirle de I03 acontecimientos y do la partida 
del juez de instrucción, y cómo no escuchando 
más que su celo, ee puso en camino solo y á 
pie. 

—iCómo váis, señor, á dirigiros á B deco-
ran? preguntó el corregidor al señor Gilpin 
D^v¿line. 
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—Lo ignoro. Méchinet va á ponerse en bus-
ca de un medio de locornocion. 

Rápido como el rayo iba á lanzarse el escri-
bano cuando el señor Seneschal lo detuvo. 

- N o busquéis, d i jo , pongo á vuestra dispo-
sicion mi caballo y mi coche. El primer cam-
pe uno que llegue os conducirá. El capitan 
Parenteau y y o preferimos para regresar á 
Sauveterre, el cabriolé de un arrendatario de 
Bréchy, porque tenemos que estar allí lo mas 
pronto posible. Acabo de recibir noticias in-
quietantes. Temo algún desorden. Las aldea-
nas que iban á la plaza, han contado con toda 
clase de exageraciones, las desgracias ya bas 
tante grandes de esta noche. Han asegurado 
que diez ó doce hombres han sido matados y 
heridos, y que el incendiario, el señor de Bois-
coran, está ya preso. La turba se ha dirigido 
á la casa de la viuda del desgraciado Guille-
bault, y se está haciendo una manifestación 
frente á la casa de las señoritas de Livaran» 
de, donde vive la prometida del señor de Bois-
coran, la señorita Dionisia de Chandoré 

Por nada del mundo, en tiempos ordinarios, 
el señor Seneschal hubiera consentido en con-
fiar á mano3 extrañas su buen caballo-Cira 
by, el mejor tal ve z del distrito. 

Pero estaba espantosamente trastornado, ea 
le conocía bien, á pesar da EUS esfuerzos para 

conservar aquella impasible dignidad que tan 
bien sentaba á su autoridad. 

Hizo una señal y al momento estuvo el co • 
cbe listo. 

Solamente que al llamar á alguno para con-
ducirlo, nadie se presentó. 

Todos aquellos valienteí campesinos que 
habían pasado aquella noche fuera, tenían 
prisa por regresar á sus casas, donde les recla-
maba el cuidado que debian á sus ganado?. 

Al ver la vacilación de los demás: 
- 1 Y bien! soy yo quien conducirá á la jus« 

ticia, declaró el hijo Ribot, aquel aventajado 
muchacho que habia encontrado al señor de 
Boñcoran en los derrames de la Seille. 

Sa apoderó del fuefca y de las riendas, insta-
lándose en el asiento del pescante, mientras 
tomaban lugar el procurador do Ja República, 
el juez de instrucción y su escribano. 

—Sobre todo, cuida á Caraby, recomendó el 
señor Seneschal que sentía en aquel instante 
supremo, despertarse toda su inquietud. 

— No tengáis cuidado, señor corregidor, res-
pondió el muchacho conduciendo vigorosa-
mente el caballo, si lo azoto con fuerza, el se-
ñor Méchinet me contendrá 

Méchinet, el escribano del juez de instruc« 
cion era en Sauvetene, casi un poder, pues lo 



necesitaban aun las Jpei socas u é s ta portan« 
t€P, 

Las funciones cficiales^cran humildes y po 
co retribuidas, perorenia mucho ertepeía ta-
car partido de todo, sinfate el tribunal tuvie 
ranada que reprocharle;Ee entregaba á una 
infinidad de ocupaciones parásitas que aumen-
taban singularmente eu importancia y sextu-
plicaban sus ganancias. 

Litcgrafo distinguido, era el que hacia tedas 
las tarjetas de visitas que ;]e¿cnccmcEdab£n 
í l señor Serpin, el primer jímpreeor de la ciu-
dad, prepietariofy gerente responsable de la 
Independencia de Sauveteire. Calculador ex-
perimentado, llevaba .les libree y deeembro-
llaba las cuentas en las casas de varios nego-
ciantes. Daba también consultes de Derecho á 
loe campesinos, y redactaba hátilmente actos 
privados. [Después de mucho tiempo bebia lle-
gado á ser el jefe de la música de les bombe-
ros y director de oifeon. Corresponsal de la 
sociedad de autores dramáticos, por lo que 
percibía derechos, debía á ese titulo sus entra» 
das al teatro, no ademento al ealon por la 
puerta del público, sino á los bastidores, por 
le s pasillos estrechos y súcics, reeervados á los 
artistas. En fin, daba según la voluntad de las 
penonae, lecciones de eecritura j'jfraEcée á 

llioTaolde fl*uta 

Tantos talentos diversos le habían atraído 
curante largo tiempo la sorda enemistad de 
otros empleados de la localidad, del secreta-
rio de !a alcaidía, del factótum de la eubpre-
feccura, ael primer encargado de las hipote-
cas y aun del apoderado de la administración 
de rentas. 

Pero todos sus enemigos habian acabado 
por dasarmarse delante de una superioridad 
umversalmente reconocida. 

Y lo m-'smo, que todo el mundo cuando al-
gún acontecimiento imprevisto les sorpren« 
día inesperadamente: 

- V a m o s á consultar á Méehinet, decían 
Disimulaba bajo las apariencias agradables 

de un eterno buen humor, la ambición que le 
devoraba de llegar á ser rico y uno de los pri-
meros personajes de Sauvetsrre. 

Era Méehinet un diplomático astuto, muv-
vivo ó inteligente. 

Lo había probado bien, realizando el pro-
blema de llenar la ciudad de movimiento coa 
su inquieta personalidad, mezclándose en to-
do y por todo, ein llegar á hacerse da un ene» 
migo declarado. 

El hecho es que sa le temía y que tenían á 
eu lengua un miedo terrible. 



N o porquehubiera hecho mal & nadie no 

veterre y «» m mezquindades 
todas las intrigas, de todas las me 4 
y de tedas las villanías. 

Esto era una consecuencia de su situación 
particular. 

8 Gramas & ellas tenia la vista y el oído en la 
huera sociedad, sabía d objeto y 1^ultima 
palabra de los dícere 3 de la 
recogía, ya en su imprenta, ya en el palacio. 

Decía con cierta complacencia: 
Cómo se me ha de escapar ^ n a c ° s a 

teniendo para saberlo la iglesia y e lpsnodieo , 
el tribunal y el t ea t ro . . . . 

Un hombre así , desempeñaría, su papel de 
un modo incompleto, si no supiera al dedillo, 
c u a n t o podia conocerse acerca de l o s a n g e -
dentes del señor de Boiscoran. 

Asi es que raintras rodaba el coche per el 
compacto camino en una hermosa mañana 

del mes de Junio, relataba lo qu3 llamaba el 
pasado judicial del acusado. 

El señ«or de Boiscoran, de nombre Santiago, 
no so habia radicado en su propiedad, en don-
do rara vez se presentaba, morando en ella 
cuando más un mes. 

Vivía en París, donde su familia possta en 
la calle de la Universidad una confortable 
casa, pues sus parientes existían todavía. 

Sa padre, el marqués de'Boiscoran. dueño 
de una hermosa fortuna territorial, diputado 
en la época de Luis Felipe, representante en 
1848, se habia retirado de la política cuando 
el advenimiento del seguudo imperio, y gas-
taba desde aquella época cuanto tenia de acti-
vidad y de capital, en coleccionar toda clase 
de juguetes artísticos y objetos de porcelana 
y loza, sobre lo que habia escrito una meno-
grafía. 

Su madre, habia tenido la reputación de 
una da las má3 encantadoras y más espiri-
tuales mujeres de la corte del rey ciudadano — 
También en cierta época, háoia 1815 ó 18i6, 
habia sido, pretendían los maldiciente*, la he-
roína de una interesanto aventura, ea la que 
6l héroe fue un galante sustituto, que después 
llegó á ser el más austero de loo magistrados. 

Al envejecer, la marquesa de B ñsooran se 



habia inclinado á la política como otras se de-
dican á la devocion. 

Y mientras que su marido se envanecía de 
no haber abierto un periódico en íoa últimos 
diez años, ella habia hecho de su salón un pe-
queño centro parlamentario que no carecía de 
influencias. 

Teniendo todavía á su padre, y á su madre, 
Santiago de Bjiscoran póseia además una 
importante fortuna: veinticinco ó treinta mil 
francos de renta. 

Aquella fortuna, que comprendía el castillo 
de Boiscoran, sus tierras, sus praderas y EUS 
bosques, le habia sido legada por uno de sus 
tios, quo era hormano mayor de su padre, el 
cual murió viudo y sin hijos en el año de 
1868. . . . 

Santiago 'e Beiscoran era entonces un jo* 
ven de veinticinco á veintises años, moreno, 
de elevada estatura, vigoroso, bien desarro-
llado, no era precisamente hermoso, pero te-
nia lo que vale más, una de esas fisonomías 
francas é inteligentes que previenen en su fa-
vor. 

Su carácter era en Sauveterre mócos cono 
cido que su persona. Las gentes que habían 
tenido relaciones con él, decían que era leal y 
generoso, gran amigo del placer, espiritual y 

alegre, con esa buena y franca alegría que ha 
llegado á hacerse rara. 
^Cuando la invasión prueiaca, habia sido 
nombrado capitan de una de las compañías 
móviles de los alrededores y aun—causa ver-
giinza decirlo, per« es preciso—habia encon-
trado gentes en aquellos lugares quienes le 
habían reprochado el no haber sabido, ccmo 
otros jefes, evitar el peligro. 

Habia llevado valientemente á sus hombres 
al combate y se portó tan bien, que el .'gene-
ral Chanzy habia creído deber aplicar á una 
de las heridas que habia recibido, la condeco-
ración de la legión de honcr. 

—¡ Y que tal hombre haya cometido el crí -
men tan cobarde deValpison! dijo el ES ñor 
Daubigeon al juez de instrucción. ¡No! eso no 
es posible, él vá desde la primeras palabras á 
disipar lus dudas espantosas que ncs rodesn. 

—Eso será muy pronto, dijo el muchacho 
Ribot, porque hemos llegado 

EnSaintonge, lugar que disfruta de ccmo 
didadee, pere donde las grandes f o r t u n a s e n 
bastante raras, dan pomposamente el ncmi 
bre de castillo á la más insignificante bicoca, 
teniendo una banderola^ cobre un techo i un 
tiagudo. 

Pero Boiscoran es un benito y buen cas* 
tillo. 



UQ gusto deplorable, paro macizo -Q 
fortaleza. 

El sitio es encantador. 
Todo en derredor verdeguea.por sus OOB 

J e s y praderas y en 
dinas, en pendiente, c o r r a sobre un 
guijarros un riachuelo que sin duda por 
f r a g u a s perpetuamente murmurando se 
ma la Pibola. 

VII 

Eren las cifcte cuando el coche "qué llevaba 
á la justicia" entró al patio de Boisooran— un 
vasto patio plantado de tilos y rodéalo da de-
partamentos da explotación. 

La servidumbre dal castillo y i estaba des-
pierta. 

Delauta da la puarta do su pieza, la quia« 
tera'estaba limpiando el caldeio don la habia 
cocido la sopa da la mañana; unas muchsehas 
iban y vsnian y cerca de la caballeriza, un 
muchacho aseaba con una bruza, un caballo 
de sangre. 

Da pie en las g raías qus conducen á las ha-
bitaciones, estaba el camarista dal señor de 
Bjiscoran, Antonia, vigilando todo y toman-
do el sol f am m lo su c ig irro . 

Era un hombre ds cincunta años, muy lia-



t » t o d a v T q Ú r ^ b i T s i l o legado á Santiago 
de B — p o r BU tío, juntamente oon su 

£ ° S e T b i a casado y h . b i a psrdido 4 su m u . 
jer, pero su hi ja estaba al s e r v i o de la mar 
quesa da Boiscoran. a b a n . 
q Nacido en la familia, nunca la habmaban 
donado, seconsideraba comos i f o rmarapar 
Je da ella, no veia ninguna diferencia entre 
BU interés y el da sus a m o s . 

Y d e hesho, lo trataban más bien c o m o 
a m i g o que como servidor; creía no ignorar 
2 de los negocios del señar da B ^ c o r a n 

ytendo bajar del co ha al juez da mstruc • 
c ion y al procurador de la República, arrojó 
Bu c i jarro yadalantándosa rápidamente há-
S a X , los saludó con la más agradable sen-

^ ¡ A h , señores 1 di jo , ¡qué buena sorpresa! 
¡El señor vá á P ^ ^ r s e m u y contente 

Con los extraños, Antonio no se h u l e r a 
permitido aquella familiaridad porque e a 
circunspecto; pero y a había visto en el casti 
Uo señor D .uv igaou , y sabia ¿ P ^ 
mediaban entre su amo y el señor Gaip n 

D P e í f s " admiró singularmente de la altivez 
embarazosa de aquellos señoras y de, acento 
con que el juez de instrucción le pregunte. 

- - i S e ha levantado el señor de Boisco--
ran? 

- T o d a v í a no, respondió, y aun me ha re-
conmendado bien el señor que no lo desper-
tara . . . , , Como llegó bastante tarde, se ha 
propuesto dormir toda la mañana 

Instintivamente el juez de instrucción y el 
procurador da la República, volvieron la ca-
beza, temiendo cada uno encontrar la mira-
da del otro. 

—i A h ! ¿El señor de Boiscoran entró tarde 
prosiguió el señor Galpin-Baveline. 

- H a c í a media noche; más bien drspués 
que antes. 

—\j Habia ?alido? 
—Cosa de las ocho. 
—¿Cómo estaba vestido! 
- C o m o de costumbre. Tenía un pantalón 

de terciopelo gris claro, una chaqueta tam-
bien de terciopelo, de color castaño, y un som-
brero de pajita de grandes álas. 

—¿Llevó su fusil? 
—Si, señor. 
—¿Sabéis donde fué? 
Solo el respeto que pr< fesaba Antonio á los 

amigos de su amo, habia podido determinarlo 
á responder á aquel interrogatorio, que por s i 
parte, juzgaba de la más alta inconvenien-
cía. 



Pero le pareció que aquella última pregunta 
©asó de los límites. . 

Y con un tono de reserva ofensiva respon-
dió: 

- N o tengo la costumbre de preguntar al se-
ñor á donde va cuan lo sale, ni de donde vie-
ne cuando regresa. 

El señor Daubigeon comprendió a que g«ne roso sentimiento obedecía el honrado cama, 
rista. Y con un aire de convicción que impo-
nía. tomó la palabra: 

- N o creáis, amigo mío, dijo, que una vana 
curiosidad nos obliga á haceros estas pregun-
tas Responded. Vuestra franqueza puede ser-
vir á vuestro amo más de lo que os imaginais 

Con una mirada completamente e s t u p r a 
examinó Antonio al ju?z d e s t r u c c i ó n y al 
procurador de la República,.al escribano Me 
chinet y en Qo, á Ribot que bajando del pes-
cante, alargó la rienda de C>raby para atarlo 
de un árbol. 

— Os juro, señores, respondió, que ignoro 
donde ha pasado el señor de Boiscoran la no. 
che. 

—¿Ni lo sospecháis por lo menos? 
—No. , , „ 
—¿Puede eer, que haya ido á Breohy y a ^ 

sa de alguno do eus amigos? 
—No eé que tenga amigos en Brechy. 

— ¿Qué hizo al entrar? 
La inquietud visiblemente ganaba al digno 

servidor. 
—1 Esperad 1.... respondió. Al entrar el se-

ñor subió á su recámara y permaneció alli 
cuatro ó cinco minutes. Ea seguida bajó, se 
comió un pedazo de pastel y se bebió un vaso 
de v i n o — Despues encendió un cigarro y me 
dijo que me fuera á acostar, que deseaba dar 
una vuelta y que se desnudaría solo 

—¿Y os fuisteis á acostar? 
—Naturalmente. 
—¿De suerte que ignoráis lo que hsya podi-

do hacer vuestro amo? 
E—Ferdonad: escuchó que abría la puerta 
que dá sobre el jardín. 

—¿Y aquello no os ha parecido extraordina-
rio? . . . 

— N e — asi lo hacia siempre: estaba tal vez 
un poco más alegre perque cantaba 

—¿Podríais enseñarme el fusil que llev5? 
— N o — e l eeñor lo ha dejado on su recá-

mara. 
El eeñor Daubigeon abrió la boca para pre -

sentar una cbjeccion; pero el juez lo detuvo 
con un gesto y rápidamente: 

— ¿Hace mucho tiempo, preguntó al criado, 
que el señor de Boiscoran y el señor de Clau-
dieusa no se h n encontrado? 



—Mucho t i empo . . . . respondió, creo que u a 
me«. 

—No igaorais que se llevaban mal — 
- ¡ O h ! 
—Tenían con frecuencia loa altercados más 

violentos 
—Disgustos cuando m u c h o — Como no se 

veían con frecuencia, no podían odiarse . . . 
Además, veinte veces he oído decir al señor, 
que tenia al conde de Claudieuse por el mejor 
y más leal de los hombres y que lo respetaba 
infinitamente.. . 

Durante más de un minuto el señor Galpin 
Daveline guardó silencioso, procurando no ol-
vidar nada. 

Luego de repente: 
—¿Qué distancia hay de aquí á Valpinson? 

preguntó. 
—Seis kilómetros señor, respondió Antonio. 
— Si tuvierais que ir á la caaa del teñor de 

Ciaudieuae ¿qué camino tomariáiaf 
—El camino Real qce paaa por Bréchy. 
—v No atravesaríais la laguna? 
—La verdad, no 
—iPor qué? 
—Porque la Seille está deebordada, señor, y 

los fosos l¡eno3 de agua. 
—Y cortando á través del bosque, ¿no se 

abreviaría? 

—El camino seria más corto, pero ee em-
plearía más t iempo. . . . los senderos están mal 
trazados y lleno8 de estorbos. 

El procurador de la República disimulaba un 
verdadero dolor. 

L?.s respuestas de Antonio le parecían más 
y más desfavorables. 

—Ahora, dijo el juez, si Boiscoran fuera 
p-endido por el fuego, ¿se veria desde el cen-
tro de Valpinson el incendio? 

—No lo creo, señor, estamos separados per 
colinas y bosques 

—¿Y desde aqui escucháis las campanas de 
Bréchy? 

—Cuando sopla el viento del Norte, si, se-
ñor. 

—¿Y ayer en la noche? 
—El viento era del Oeste, como siempre que 

feay tempestad. 
—De suerte que nada sabéis, ni habéis oido 

hablar de un — accidente espantoso. 
—Un accidente No sé lo que el señor 

quiere decir. 
Aquel interrogatorio tenia lugar en el patio, 

y despues de laa últimas palabras, se présen-
taron á caballo dos gendarmes que el señor 
Galpin Daveline, antes de dejar á Valpinson, 
había recomendado que se le fueran á unir. 

Al apercibirlos: 



—¡Dios miol ...exclamó el viejo Antonio, 
¿qué es lo que significa e s t o ? — 1 Corro á des 
pertar al señor.... 

El juez lo detuvo. 
—,¡Ni un movimiento, le dijo con dureza, ni 

una palabra 1. . . . 
Y mostrando á Ribot álos gendarmes que 

acababan de echar pió ¿ tierra: 
—Vais 6 cuidar de vista á este muehacho, 

agregó, impidiéndole que se comunique con al-
guno, cualquiera que sea. 

Daspues, volviéndose á Antonio: 
—Ahora, dijo, os ordeno que nos conduzcáis; 

á la habitación del señor de Boisco an! — 

" V I I I 

Con BUS apariencias de mansión feudal, el 
castillo de Boiscoran no era en realidad sino un 
apeadero notablemente descuidado. 

De ochenta ó cien piezas que tenia, á lo más 
estarían amuebladas ocho ó diez, y esto de la 
manera más rudimentaria. Un salón, un co-
medor, algunas piezas para amigos, era tode 
lo que Be necesitaba para la morada del señor 
de Boiscoran. 

El mismo ocupaba en el primer piso un de • 
parlamento muy peqaeño, cuya puerta se abría 
sobre la mesa de la gran escalera. 

Cuando llegaron al frente de esa puerta, 
guiados por el viejo Antonio, el jaez de ins* 
truccion, el procurador de la República y el 
escribano Méchinet: 

—Tocad, ordenó el señor Galpin Davelineal 
camarista. 



—¡Dios miol ...exclamó el viejo Antonio, 
¿qué es lo que significa e s t o ? — 1 Corro á des 
pertar al señor.... 

El juez lo detuvo. 
—4 Ni un movimiento, le dijo con dureza, ni 

una palabra 1. . . . 
Y mostrando á Ribot álos gendarmes que 

acababan de echar pió ¿ tierra: 
—Vais 6 cuidar de vista á este muehacho, 

agregó, impidiéndole que Be comunique con al-
guno, cualquiera que sea. 

Daspues, volviéndose á Antonio: 
—Ahora, dijo, os ordeno que nos conduzcáis; 

á la habitación del señor de Boisco an! — 

" V I I I 

Con BUS apariencias de mansión feudal, el 
castillo de Boiscoran no era en realidad sino un 
apeadero notablemente descuidado. 

De ochenta ó cien piezas que tenia, á lomáe 
estarían amuebladas ocho ó diez, y esto de la 
manera más rudimentaria. Un salón, un co-
medor, algunas piezas para amigos, era tode 
lo que se necesitaba para la morada del señor 
de Boiscoran. 

El mismo ocupaba en el primer piso un de -
partameato muy peqaeño, cuya puerta se abría 
sobre la mesa de la gran escalera. 

Cuando llegaron al frente de esa puerta, 
guiados por el viejo Antonio, el jaez de ins* 
truccion, el procurador de la República y el 
escribano Méchinet: 

—Tocad, ordenó el señor Galpin Davelineal 
camarista. 



El buen hombre obedeció y al momento del 
interior: 

— ¡Quién es? gritó una voz joven y fuerte. 
—Soy yo, respandióel fiel servidor, quisie« 

ra — 
—¡Yete al diabio! interrumpió la voz. 
—Sin embargo, sefior — 
—Déjame dormir, verdugo, no he cerrado 

los ojos hasta que amaneció . . . . 
Impacientado el juez de instrucción, apartó 

á un lado al criado, y tocando con el pufío la 
puerta, trató de abrirla; estaba cerrada por 
dentro. 

Pero pronto tomó un partido. 
—Soy yo, señor de B oís coran, pronunció, 

abrid 
—¡ Eh! ¡ es el querido Daveline! — dijo ale-

gremente la voz. 
—Es preciso que os hable. . . . 
—¡ Estoy con vos, magistrado muy ilustre I 

Dejadme cubrir de un modo conveniente mi3 
formas apolonianas y me presentaré. 

En efecto, momentos de3pues, se abrió la 
puerta y el señor de Boiscoran se mostró con 
los cabellos alborotados, los ojos todavía caí 8 
gados de sueño, pero apareciendo jo van y lle-
no de salud; el labio sonriente y la mano ex-
tendida para saludar. 

—i A fé mia I dijo, esta ea una famosa inspt-

ración que es ha ocurrido, mi querido Daveli-
ne, para pedirme de almorzar. 

Y saludando al señor Daubigeon: 
—Sin cortar, agregó, que no sabré agradece-

ros demasiado el haber decidido para que 03 
acompañe, á nuestro procurador de la Repú-
blica. Esta es una vardadera visita de justi-
c i a . . . . 

Pero se detuvo, halado por la expresión del 
rostro del señor Daubigeon, estupefacto de ver 
al safior Galpia Daveline retroceder, en lugar 
de tomar y estrechar la mano que le tendía. 

— ¡ Ah! dijo, ¿qué es lo que pasa mi querido 
amigo? 

Jamás el juez de instrucción se había mos-
trado con mayor altivez. 

- Es preciso olvidar nuestras relaciones, se-
fior, pronunció. No es el amigo el que Ee pre-
senta hoy en vuestra casa, es el juez. 

El señor de Boiscoran parecía confundido, 
pero ninguna nube de inquietud sombreó su 
franca y leal fisonomía. 

—Quiero que me cuelguen, comenzó si com-
prendo 

—I Entremos! dijo el señor Daveline. 
Entraron, y a! memento de pasar la puert3; 
—Señor, murmuró Méchinet al oido del ge-

ñor Daubigeon, eete hombre es con Eeguiidad, 



inocente. Nunca un culpable nos hubiera re-
cibido así 

- . ¡Silencio! señor, d i jo severamente el pro-
curador de la República que sin embargo esta-
ba de acuerdo con la opinion del escribano: 
j silencia! 

Grave y lleno de tristeza ésta, fué á tomar 
lugar junto á unaTiventana. 

El señor Galpin Daveline estaba de pié en el 
centro de la habitación, esforzándose en reco-
jer y fijar en su espíritu hasta los inás insig-
nificantes detalles. 

El desorden de aquella pieza demostraba la 
precipitación con que el señor de Boiscoran 
seho'oia acostado la víspera. Su traje, sus bo-
tas, su camisa, el chaleco, la chaqueta y su 
sombrero de paja habían sido arrojados como 
al asar, sobre los muebles ó en el pavimento. 
'Tenia puestos sus pantalones de color gris cla-
ro, reconocidos y designados sucesivamonte 
por Cocolé, R'bot, Gaudry y la señora Cour-
toie. 

—Ahora, señor, comenzó el señor de Boisco-
ren con aquella muestra de descontento de un 
hombre que se pregunta á sí mismo si se bur-
lan de él: me explicareis, puesto que ya no soy 
vuestro emigo. lo que. me vale el honor de 
vuestra visita. 

Ni un músculo de la fisonomía se le movió 
al señor Galpin Daveline. 

Y como si la pregunta se hubiera dirigido 
a otro y no á él : 

—¿Queréis, señ >r, mostrarme vuestras ma^ 
nos? le dijo fríamente. 

Ua vivo rubor coloreó las mejillas del señor 
de Bñsccran y en sus ojos se leyó una singu-
lar perplejidad. 

—¡ Si todo esto ha sido una diversión, dijo, 
me parece que se ha prolongado demasiado! 

Era indudable que iba á volver la espalda. 
El señor Daubigeon creyó deber intervenir. 

—Do?graciadamente, sañor, pronunció, nun-
ca se ha presentado una situación más grave. 
Haced lo qua os manda el señor juez de ins-
trucción. 

De mayor en mayor sorpresa, el señor de 
Boiecoren paseaba en su derredo una rápida 
mirada. 

En el marco de la puerta, Antonio, el viejo 
•camarista, estaba de pie, con la angustia pin-
tada en el semblante. Cerca de la chimenea, 
el escribano Méchinet habia vista una mesa y 
fué á instalarse en ella con sus papales, sus 
plumas y su escritorio de cuerno. 

Entonces con un movimiento de hombros 
que anunciaba que decididamente renunciaba 

5.—TOM, I. 



á comprender, el señor de B^isccran ene. ño 

sus manos. 
Estaban perfectamente blancas y limpias. 

Las uñas, bastante largas, estaban cuidadosa 
re ente aeeadas. 

¿Cuándo fué la última vez que os lavasteis 
las manos? preguntó el señor Galpin Daveli-
ne, despues de un minucioso exámen. 

Al oir esta pregunta, el rostro del señor do 
Boiscoran ee iluminó y soltando la ríes: 

—¡ A ié mia! exclamó, confieso que he eido 
cogido. loa á violentarme. Casi he tecido-
miedo 

—No os falta razón para tener miedo, se-
ñor, pronunció el si ñor Galpin-Daveline, por 
que pesa sobre vos una acusación terrible. Y 
de vuestra respuesta á la j reguata que aca-
bo de dirigiros y que os parece ridicula, de* 
jj^ndfTtal vez vuestro honor y vuestra liber-
t a d . . . . 

jAbj ya no era posille V6r con desprecio 
tquello. 

El señor de Boiscoran se sinttt sobrecogi-
do de ese espanto que la justxia inspira á los 
más honrrados, por seguros que estén de 6í mismos 

Palideció y con voz turbada: 
¡Cómo 1 di jo , una acusación pesa sobre 

mi , j sois vos, Eefior Galpin-Daveline, %uien 

se presenta en mi casa para interrogarme 
—I Soy magistrado, señoi ! 
--Pero sois también mi anfgo . Si alguno, 

delante de mí se hubiera atrevido 4 acusaro3 
de un crimen, de una cobardía, de una infa-
mia, os^habria defendido, con toda mi energia, 
sin vacilación, sin reflexionar Os habría 
defendido basta que ma hubiesan presentado 
pruebas deslumbrantes, irrecusables, materia-
les, de vuestra culpabilidad. Y si al.fin me hu-
buieran demostrado que erais culpable, no os 
acusaria, me acordaría que en cierto momen-
to os he estimido demasiado, para felicitar 
una alianza que de hecho nos hacia parien-
tes — i Mientras que vos 1 Me acusan, no 
sé de qué, evidentementa con falsedad, y oa 
el acto dais fó á la acusación absurda y acep-
táis ser mi juez.. . jYbianl ¡qué sea! Mala -
vé las manos anoche, al llegar. 

Con razón hizo el señor Galpia Dwelin9 
alarde de su sangre fría y de dominarse á si 
mismo. Sin pestañar ante aquel rudo apòstro-
fe y siempre con el mismo tono. 

—¿Qué ha sido del agua de qua os habéis 
servido? preguntó 

—Daba e3tar allí todavía, en mi gabinete da 
aseo. 

El juaz de intruaaioa sa dirigió al lugar ¡a* 
dicado. 



Sobre la mesa de mármol estaba ui a pa-
langana de porcelana llena de egua. Esa agua 
eetaba negra y eúcia. 

En el tondo, se veían distintamente resi-
duos de carbcn. 

En la superficie, mezclados con la espuma 
del jabón, sebrenadaban algunos fragmentos 
de una extrema tenuidad, pero sin embargo 
perceptibles de papel quemado. 

Con precauciones infinitas, el jues de ins-
trucción fué personalmente á colocar la pa* 
langana sobre la mesa donde escribia Méchi. 
net y mostrándola al señor de Boiscoran: 

—¿Es ésta, le preguntó, el agua con la que 
os habéis lavado las manos al entrar 1 

Con un tono suficientemente desdeñoso. 
— Si, respondió el señor de Boiscoran. 
—¿Habéis manejado carbo j , tocado mate-

rias in f l lamablee?— 
—¡ Lo veis b i e n ! . . . . 
Colocados casi frente uno del otro, el pro-

curador de la República y el ¡escribano Mé-
chinet ee cambiaron una rápida mirada. 

Al mismo tiempo habían sentido igual i m -
precion. 

Si el señor de Boiscoran no era inocente, 
era cen seguridad un hombre de una audacia 
y energía extraordinarias, y que obedecía á 
un plan mucho tiempo meditado, porque eus 

respuestas, como otras tantas pruebas, pare-
cía que lo entregaban atado de pies y manos, 
á la prevención. 

El mismo juez de instrucción, pareció so -
brecogido de eatupor. 

Pero aquello eólo fué un destello, porque 
volviéndose hácia su escribano, 

—¿Escribid 1 le mandó. 
Y le dictó el proceso verbal de aquella es-

cena, exacta y minuciosamente, refrenándo-
se á ei mismo, para llegar á la expresión justa,, 
castigando BU estilo, 

Habiendo terminado: 
-Continuemos, señor, dijo al señor de 

B.decoran. ¿Habéis pasado fuera, la noche de 
ayer? 

- S i , señor. 
—Salisteis á tas ocho, regresando á media 

ñocha. 
—Daepuóa de media noche. 
—¿Habeia llevado un fusil? 
- S i . - ¡ D ó n d e eatá? 
Con un geato de suficiencia, el aeñor 'de 

Boiacoran lo mestró en un ángulo de la chi-
menea, diciendo: 

—¡Vedlo a l l í ! . . . . 
Ei señor Galpin-Daveline se apoderó de él 

rápidamente. 



Era ura arma de lujo, da doble cañón, de 
un trabf! jo y da una finura excepcionales. So-
bre las incrustaciones de la culata, se leia el 
nombre del fabricante: ' Klebb". 

—¿Cuándo babeis hecho fuego con este f u -
sil por última vez? preguntó el juez de ins-
trucción • 

—Hace cuatro ó cinco dias. 
— }Con qué motivo? 
—Con el de matar los conejos que devora-

ban mis bosques. 
Con toda la atención da que era capáz, el 

señor Galpin Davaline examinó ó hizo jugar 
la bateria de aquella arma, cuyo mecanismo 
tenia cierta analogía con el sistema de Ré-
mington. 

Muy pronto reconoció qu9 el fusil estaba 
cargado. 

Ea cada uno de sus cañones tenia un car-
tucho con envoltura da plomo. 

Daspué3, colocando el arma en su lugar, y 
sacando de su bolsa la envoltura metálica, 
recogida por Pitard, sa la presentó al seño? 
de Bsiscoran, preguntándole: 

—>¿La reconocéis? 
—I Perfectamente 1 respondió el señor de 

Boiscoran. Es la envoltura de uno de mis 
cartuchos que arrojó después de haberlo que-
mado. 

—¿Creis, pues, ser el único que en la pobla¡ 
cion tenga una arma de ese sistema ? 

No sólo lo creo, sino que lo aseguro. 
—De tal manera, que una env Itura de un 

cartucho Klebb éita por ejemplo, encontra-
da en un lugar cualquiera, atestiguaría nece* 
sariamente vuestra presencia? 

—Necesariamente, no. He visto más de una 
vez á los niños despedazar las envolturas que 
he acabado de arrojar, jugando con ellas. 

Haciendo volar su pluma sobra el papel, el 
escribano Méchinet se permitía ciertos gestos 
muy significativos. 

Conocía demasiado la forma deuaa instruc-
ción criminal para no darse cuenta de la tác 
tica del señor Galpin Daveline; táctica horri-
blemente peligrosa y pérfida, que cousiíta en 
desorientar al prevenido antes de atacarlo se -
riamente. 

—Ataca con brío, murmuré, inclinándose 
hácia el señor Daubigeon. 

El juez deinetruccion había tomado asiento, 
—Resuelto lo anterior, replicó, os ruege, se-

ñor, tengáis la bondad de explicarme el em -
pleo que hicisteis de vuestra noche, de las ocho 
á las doce No os apresuréis, reflixionad, 
podéis temar tiempo para ello; vuestra res-
pnetta será indudablemente de una iufluencia 
decis iva. . . . 



El señor de Boiscoran hasta aquel momento 
habia estado en ca lma; pero esa calma inquie-
tante, precursora de terribles tempestades, di-
fícilmente es contenida. 

Las advertencias del j u e z , y todavía más, 
el tono con el cual eran pronunciadas, le die-
ron á conccer la más horrible de las hipocre-
sías, y dejando de contenerse, con la mirada 
llena ¿ e fuego : 

- F n fin, señor, ¿qué deseáis de m í . . . . ¿Da 
qué se me acusa? 

El señor Galpin-Daveline no manifesté in-
quietud. 

—Lo sabréis, señor, c u a n d o llegue su opor-
tunidad, agregó. Comenzad por responder, y 
creedme, está en vuestro interés contestar 
francamente. ¿Qué habéis hecho anoche? 

— ¡ É h ! . . . . ¿lo sé a c a s o ? . . . ¡me he pasea-
d o ! . . . . 

—Eso no es una respuesta, 
g — S i n embargo, es la verdad. Salí tin objeto, 
caminando al azar 

- Con vuestro fusil en la espalda. 
—Siempre llevo mi f u s i l , oe lo puede decir 

m i criado. 
—¿No habéis atravesado las l egunasde la 

Sfille? 
—No. 

El juez de instrucción inclinó gravemente.la 
cabeza. 

—No decís la verdad, señór, pronunció. 
— ¡Señor I 
—Vuestras botas quo estoy viendo al pie de 

vuestro lecho, os dan di mentís más formal. 
¿De dónde proviene el lodo de ¡que están cu-
biertas? 

—Las praderas, al rededor de Boiscoran, es -
tán húmedas 

—No insistáis. Os han visto 
—Sin embargo . . . 
—Os ha encontrado el hijo de Ribot , en el 

momento que atravesábais los derrames de 
les estanques. 

El señor de Boiscoran no respondió. 
—¿Donde fuisteis? preguntó el juez. 
Por la primera vez una inquietud real con -

trajo la fisonomía del señor de B jiscoran; la 
inquietud de un hombre que ve de repente 
abrirse un precipicio que no sospechebi. 

Se estremeció, y comprendiendo que negar 
era inútil: 

—Fui á Bréchy, respondió. 
—¿A. la casa de quién? 
—A la casa de un comerciante de maderas, 

á quien le vendí mis cortes de 1870. No lo e n -
contré y me volvi por el camino real 



Ua gesto del señor Galpin-Daveüne lo de-
tuvo. 

—¡Es falsoI pronuncio duramente. 
!Oh! 

- N o habéis ido á B-échy. 
—Permitidme 
—Y la prueba es que á las once a travésás-

teiscon apresurado paso, los bosques de Ra-
chepommier. 

— ¡ Y o ! . . . . 
—Vos mismo Y no digáis que no, porque 

teneis todavia vuestros pantolones erizados de 
espinas delo3 Lreñales que habéis atravesado. 

—Es que no sólo hay breñales en los alre-
dedores de los bosques de Rochepommier. 

—Es verdad; pero allí os han visto. 
- ¿Qu ién? 
—Gaudry, el cazador furtivo. Y os ha visto 

"bien, que ha notado el hum^r que llevabais. 
Estabais turbado y lleno de cólera, hablásteis 
en voz alta, jurásteis, arrancásteis hojas da 
les árboles, 

Y hablando así el juez de instrucción, se 
puso en pia y fué á tomar de un sillón la cha 
queta del señor de Boiscoran. 

Bascó en las bolsas y sacó un puñado de ha-
jaa despedazadas. 

—Aquí teneis una prueba de la veracidad da 
Gaudry. 

—I Pero mirad! ¡ es que por todas partes hay 
árboles 1 murmuró el señor de Boiscoran, 

—Sí; pero una mujer, la señora Courtois, os 
ha visto salir del bosque de Rochepommier. 
Fuisteis á ayudarla á cargar sobre un burro, 
un saco que ella no podia levantar sola. ¿Lo 
negáis? No. Teneis razón, porque ahi se os ve 
una manaha y sobre vuestra chaqueta se per-
cibe el polvo blanco que, con seguridad, es la 
harina 

El señor de Boiscoran bajó la cabeza. 
—Confesad, pues, insistió el juez de instruc-

ción, que a ver en la ñocha, entre diez y once, 
estabais en Valpinson. 

—Nunca, señor, eso no. 
—Sin embargo, es en Valpinson, cerca de 

las ruinas del antiguo castillo, donde han le 
vantado esa envoltura de cartucho de Klebb, 
que acabo da mostraros . . . . 

— !Eh! señor, interrumpió el señor de B ,is-
coran, no os ha dicho qua veinta vaoes h ) vis 
to niños querecojen para j u g v , esas envoltu-
ras metálicas 

Y tratando de defenderse: 
—Si hubiera estado en Valpinson, agregó, 

¿qué interés tendría en negarlo? 
Eí señor Gilpin-Daveline se irguió, y e sa 

su voz más solemne: 
•Os lo voy á decir, pronunció. Anoche, ea -



tre diez y once, han prendido fuego á Valpifl-
eon, del que solo quedan las cen izas . . . . 

—4 Oh! 
—Anoche han hecho fuego dos veces, con 

un fusil, al conde de Claudieuse. . . . 
—¡ Gran Dios 1 
- Y la justicia cree, porque tiene muy po 

derosas razones para ello, que el incendiario, 
que el aseeino, eoie ves, Santiago de B » a c o -
ran. 

T3ZZ 

Tal como un hombre acometido de un vérti-
go, pálido como si toda la sangre de sus ve-, 
ñas hubiera efluido á su corazon. Santiago de 
Boiscoran dirigió en eu derredor miradas ex -
traviadas. 

No encontró sino semblantes tristes y cons-
ternado?1 . 

Antonio, su viejo eamariíta, se apoyó vaci-
lando, en el marco de la puerta. 

El escribano Móchinet permaneció con la 
pluma en el aire, lleno de estupor. 

El señor Diubigeon inclinó la cabeza.. ¿ . 
-siEsto es horrib'e! murmuró, ¡horrible 
Y bruscamente se dejó caer sobre un sillón, 

comprimiendo coa sus dos manos loa sollozos 
que rompían su pacho. • 

Sdlo el señor Gilpin Daveline no parecía 
emocionado. 
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La ley, de la que Be consideraba él una im-
ponente manifestación, no siente emociones. 

Pero el pliegue de sus de'gados lábios trai 
cionaba como el bosquejo de una sonrisa bas-
tante reprimida; la fria sonrisa del ambicioso, 
contento de haber desempeñado bien su pa -
peí. 

Despues da un minuto de silencio que pare-
ció un siglo, poniéndose de pie, con los brazos 
cruzados, delante del infortunado.: 

—¿Confesáis? interrogó. 
Como si hubiera sido movido por un resor-

te, el señor de Boiscoran se irguió. 
- ¿Qué? dijo, ¿qué quereis qua confiese? 
- Que sois el autor del crimen de Valpinson. 
Con un movimiento convulsivo, el desgra* 

ciado joven se pasó las manos por la frente. 
—¡ Pero esa es una locura! . . . exclamó, ¿Yo, 

el autor de tal crimen, tan odioso, tan cobar* 
de! — ¡Es posible, es verosímilI ¡Si lo 
confesara, llegaríais á créermelo!. . . . ¡ No, no 
me lo creeríais! . . . 

Antes llegaría á conmover el marmol de la 
chimenea, que al señor Galpin Diveline. 

—No se trata de mí , dijo el magistrado con 
un tono glacial. ¿Por qué volver sobre unas 
relaciones que deban sar olvi iadas? Aquí, no 
es el amigo, no es el hombre el que os habla, 
es el juez. Os han v i s t o . . . . 

— ¿Quién es el miserable? 
—Coco'é. 
El señor de Biiscor in paració confual i io . 
—¡Cocolé, balbuceó, e3e pobre idiota epilép-

tico, recogido por la condesa de Ciauiieuse!... 
—El mismo. 
—Y ban bastado Jas palabras incoherentes 

de un de?graciado herido de imbacilidad, pa-
ra que se me crea culpable de un inceadio, de 
un asesinato 

Nunca el juez (*e instrucción había hecho 
tantos esfuerzos para conseguir aquella solem-
nidad que conmueve á I03 espíritus y se les 
impone. 

—Durante una hora, al menos, señor, el 
pobre Cocolé ha hablado con la plenitud de su 
razón. Los designios de la Providencia son im* 
penetrables 

—i Ah! señor 
—¿Qué ha dicho Cocolé? Que os ha visto 

prender el incendio con vuestras manos, des* 
pues os habéis ocultado detrás de unas cargas 
de leña y habais disparado al conde de Clau-
dieuse, dos tiros de fusil 

—IY eso os á parecido tan sencillo! 
—N). He dudado como todo el mundo. Pa-« 

recia que estabais sobre todas las sospechas. 
Pero hé aquí que un instaute despues, lleva-
ron al teatro del crimen una envoltura da 



cartucho, que no puede pertenecer más que 
á vos. EQ seguida, llegando y o aquí á lo i m -
previsto, encuentro negra de carbón y con res-
tos de papel quemado, el agua en que os h a -
béis lavado las manos al entrar — 

- S í , murmuró ol señor de Boiscoran, es-
una fatalidad. 

—No es eso todo, prosiguió el juez inflan-* 
do la voz más y más. 03 interrogó y confe-
sáis haber estado fuera ayer de ocho á doce 
de la ñocha. O* pregunto el empleo deesas 
cuatro horas y rehusáis decirlo. Insisto y 
mentís. Estoy obligado, para confundiros, á 
producir los testimonia de Ribot, Gaudry y 
la señora Courtoia que os han reconocido en 
donde preteodei3 no haber ido. Sólo esta últi* 
ma circunstancia 03 condena. ¿Cual ha sido, 
pues, el emp'eo de esa noche, que no podéis 
hacerlo conocer? . . . . - Pretendas ser inocente. 
Ayudadme á esclarecer vuestra inocencia. 
Hablad. ¿Qué habe is hecho de las ocho á las 
doce déla noche? — 

El señor de Boiscoran no tuvo tiempo de 
res pender. 

Haría ya un momento que subían del patio-
como sordos clamores, y el tumulto de una 
turba irritada. 

Entró un gendarme muy azorado. 
—Señores, dijo, dirigiéndose al juez de ÍES-

truccion y al procurador de la República, hay 
abajo un centenar de campesinos, hombres y 
mujeres, que quieren jugar una mala partida 
al Stñor de Boiscoran; lo piden y dicen que 
quieren arrastrarlo hácia el r i o — Algunos 
hombrea están armados de horcas, pero las 
mujeres son las que están mas llenas de f u -
ror Mi compañero y yo , á duras penas he-
mos podido contenerlos 

Y en efecto, c cmo para apoyar sus asercio-
nes, les clamores se aproximaban redoblándo-
se y muy dis tinte mente se escuchaba gritar: 

->¡ Al agua Bo isc cran 1 ¡ Al e gua el incendia.. 
rio! 

El procurador de la Repúb'ica 6e levantó. 
- B a j a d á decir á esa gente, ordenó, que la-

justioia interroga al prevenido y que vienen á 
perturbarla, que si continúan, será conmigo 
con quien tengan que hacer! 

Et gendarme obedeció. 
El señor de Boiecoran llegó á ponerse lívido. 
—¡Todos esos desgraciados me creen, pues, 

culpable! murmuró. 
—Sf, respondió el señor G&lpin-D&veline, y 

comprenderíais su indignación, basta cierto 
punto justificada, si conocierais los deplora-
bles acontecimientos de la noche — 

—¡ Todavia más ! 
—Dos bomberos de Sauveterre, de los cua-



le*, uno es padre de cinco niños, han perecido 
en laa llamas. Dos hombros, un £ rrendatario 
de Bróchy y un gendarme, han tratado de im-
partirles socorro y han salido tan grave aun-
te quemados, qua se teme por su3 vidas. 

El señor de Boiscoran guardó silencio. 

-^Es á vos , prosiguió el j lez, á quian acu-
san esos desgraciados Y a veis c i á n impor-
tante es el que os justifiquéis 

— ¡ Ah 1 ¡lo puedo acaso 1 
—Si sois inocanta, sí. Hieadaia conocer al 

empleo de vuestra noche — 
—Os he dicha cuanto podía dacir . . . 
El juez de instrucción, durante uu buen mi-

nuto, pareció reflexionar, después: 
—Tened cuidado, señor de Boiscoran, pro-» 

nunció, voy á verme obligado á dictar contra 
vos una orden. 

—Hacedlo. 
-vTandró qua verme en el caso da haceros 

arrestar en el acto, para enviaros á la prisión 
de Sauveterre. 

—Sea. 
—s¡ Confesáis, pues 1 
—Confieso que s o j víctima da un conjunto 

inesperado de circunstancias. Cinfi jso 
que tenéis razón, ea precisóla idea da uaa Pro-
videncia para explicar ciartas fatalidades. PO-

ro , por todo lo que hay de santo en el mundo r 
juro que Boy inocente. 

—I Probedlo! 
- 1 A h i l o hubiera hecho si me fuera posi-

ble. 
—Por ahora, procurad vestiros, sefíor, y pre-

paróos á seguir á los gendarmes. 
Sin pronunciar una palabra, el señor de 

Boi-coraa pasó á BU gabinete de aseo, seguido 
de su camarista, que llevaba su ropa, 

Ocupado tan solo de dictar á su escribano 
la última palabra del interrogatorio, el señor 
Galpin Daveline parecía olvidar á 4 'su preve-
nido," 

El viejo Antonio se aprovechó. 
--Señor, dijo al oido de BU amo, parece que 

todo ayuda. 
—¿A qué? 
—i Chut 1 . . . . ¡ Más bajo I . . . . La ventana del 

fondo del gabinete está abierta No hay 
más que veinte pies de altura sobre el piso del 
j ard ín . . . . La tierra, abajo, está floja.... Muy 
cerca están las entradas de las cuevas, y en el 
fondo está el escondrijo que conocéis La 
mar está á cinco leguas distante, tendré listo 
ua buen caballo, esta noche, á la entrada del 
parque 

Una amarga sonrisa asomó á los labios del 
señor de Boiscoran. 



—Y tú también, dijo, tú, mi viejo amigo, 
¿me creeB culpable? 

—OÍ conjuro, se flor, insistió Antonio, que 
respondo de todo ; no hay más que veinte pies, 
j En nombre de vuestra madre 1 — 

Pero en lugar de responder, Santiago de 
Boiscoran se volvió , llamando al juez de ins-
trucción. 

Y cuando el sefior Galpin-Daveline se acer-
c ó : 

—Ved eea ventana, señor, le dijo. Tengo di 
ñero, buenos caballos, y el mar á cinco leguas, 
ü n culpable se habría escapado. Soy inocente, 
me quedo. 

Ea un punto por lo menos, el señor de B JÍS -
coran decía la v e r d a d : nada lo era más fácil 
que evadirse ganando el jardín, y con buenas 
probabilidades su camarista le proponía aque-
lla r ¿tirada. 

¿Y después? 
Tenia, era incontestable, con la ayuda da 

Antonio sobre todo, algunos medios de sus-
traerse á todas las indagaciones. Pero era más 
probable, mil veces, que seria descubierto en 
su mismo escondrijo, antea de que pudiera lle-
gar á la cesta. 

Si se hubiera resuelto á huir, ¿qué sucede' 
ria? ¿Ea qué país y con cuál disfraz evitaría 
una extradición siempre amenazante? 

Seria una cosa muy distinta si lo reaprehen* 
dieran. Su situación, ya comprometida, seria 
entonces perdida sin recursos. Fatalmente su 
tentativa de fuga seria considerada como la 
más explícita de las confesiones. 

En tales condiciones, reaistir á la tentación 
de evadirse,' y hacerlo notar á la justicia y 
quedar voluntariamente en sus manos, era, 
más que demostrar su inocencia, dar la prue-
ba de una rara habilidad. 

Hé aquí lo que con un golpe de vista creyó 
apercibir e' señor Galpin- Daveline. 

Juzgaba á I03 demás por sí mismo. 
Calculador astuto y circunspecto, no admitía 

las súbitas inspiraciones ni los movimientos 
reflexivos. 

Y con aquel acento de fria burla del hom-
bre que hace comprender qua no se deja enga-
ñar: 

—Basta, señor, dijo. Esa circunstancia, co-
mo todaa las demás, será ra'.ftada en el pro-
c e 8 0 v e r b a l . 

Muy difarentes eran las ideas del procura-
dor da la República y el escribano Méchiset. 

Si el juez de instrucción era demasiado cíe 
go por sus prevenciones para no discernir, 
ellos ht.bian notado muy bien cuán extrañas 
y diversas em cciones habían pasado por el 
acusado. 



Aturdido desde luego, hasta el punto de pa-
recer creer en una broma de mal gusto, su ac» 
titud habia demostrado en seguida la más r i o 
lenta cólera, el miedo, y después el abatimien-
to más completo. Pero á medida que los car-
gos se iban acumulando, cada vez más con-
cluyentes, y que el circulo de la acusación se 
i'-a estrechando, bien lejos de desmoralizarse 
demasiado, parecía que habia llegado á reco-
brar eu seguridad. 

—Todo esto es muy singular, gruñó Méehi-
net. 

El señor Daubigeon no dijo nada. Pero cuan-
do el señor de Boiscoran salió de su gabinete, 
vestido y dispuesto: 

—Todavía una pregunta, señor, dijo. 
El desgraciado se inclinó. Estaba pálido, pe-

ro calmado y dueño de si. 
—Estoy, di jo , dispuesto á responder, 
—Seré breve. Parece que os habéis sorpren.» 

dido é indignado de que se hayan atrevido á 
acusaros. Iastitucion humana; la justicia no 
puede juzgar sino por las apariencias. Re-
flexionad, y reconoceréis que toda3 las rpa-
riencias están en vuestra contra. 

—Demasiado lo reconozco. 
—Jurado, no vacilaríais en condenar á un 

acusado que se encontrara en la misma situa-
ción que vos. 

—No, señor, !no 1 
Ei procurador de la República saltó de su 

asiento. 
—vNo sois sincero, dijo. 
El señor de Boiscoran inclinó tristemente a 

-cabeza. 
—No tengo esperanzas de convenceros, sa-

fior, respondió; pero os hablo con toda since' 
ridad. No, no condenaría al hombre que decís, 
si él afirmaba que era inocente y si yo no dis-
cernía el móvil de sus acciones. Porque en fia, 
á menes de estar loco, nosa cómate un crimen 
por cometerlo. Ahora, os lo pregunto yo, para 
quien el destino solo ha tenido sonrisas, es-
tando en la víspera de un matrimonio ardien-
temente deseado, jpor qué, con qué objeto, en 
interés de quién habia da incendiar á Valpin -
son, inteatando asesiaar al conde da Clau-
dieuse?.. . 

Con una impaciencia mal disimulada, el se 
ñor Qalpin-Daveline habia visto al señor Dau-
bigeon dirigir la palabra. 

Sa aprovechó de Ja ocasionque sa le presan« 
taba de intervenir. 

—Vuestro móvil, señor, interrumpió, era el 
odio. Odiabais mortalmente al conde y á la 
condesa de Claudieuse. No protestéis, seria in-
útil ; toda la poblacion lo sabe, á mí mismo me 
lo habéis dicho. 



Santiago de Bj iscoran se pueo todavía más 
pálido, y con u n tono de imponente desdén: 

—Aun cuando eso hubiera sido, dijo, no sé 
con qué derecho abusáis de las confidencias 
de un amigo, vos que proclamásteis al entrar 
aquí, que entre nosotros ya no existia la amis-
tad. Eso no importa. Nunca os he dicho cosa 
semejante. Mis sentimientos no han variado, 
y puedo repetir mis palabras textualmente. 
03 he dicho que el señor de Claudieuse era un 
vecino desagradable, encasquetado en sus des 
rechos y celoso de su caza hasta lo absurdo. 
Agregué: que si é l declaraba mis opiniones po-
líticas excecrables , y o estimaba las suyas, r i -
dícu as y peligrosas. Por lo que toca á la c o n ' 
desa, os he d i cho sencillamente, en ¡tono do 
broma, que una persona tan perfecta no era 
de mi agrado, y que me consideraría desgra 
ciado al tener p o r mujer una especio de Mado* 
na que cruzaba la vida casi sin dignarse tocar 
la tierra con la punta del pie — 

—jEntonces es únicamente por eso por lo 
que habéis ido á apuntarle una vez al conde 
de Claudieuse? Una ola de sangre más en 
vuestro cerebro, y el homicidio hubiera teni-
do sin dui*. su v e r i f i c a t i v o — 

Un gesto terrible traicionó la có 'era del se-
ñor de Boiscoran, pero dominándose: 

—Mi cólera h a sido menos grande de lo que 

ha debido parecer, di jo . Tengo para el carác -
ter del señor de Claudieuse, la más profunda 
estimación. Es un gran dolor, agregado á otros 
muchos, pensar que ha podido acusarme 

—No os ha acusado, interrumpió el señor 
Daubigeon, al contrario, ha sido el primero y 
más obstinado en defenderos 

Y en despecho de las soñalea que le hacia el 
señor Galpin-Daveline. 

—Desgraciadamente, pros iguió el procura-
dor de la República, todo eso no influye en la 
evidencia de loe hechos que os acusan. Si os 
cbstinás en callar, os a guarda el tribunal de 
justicia, el presidio. Si seis inocente, ¿por qué 
no tratáis de justiAsaros?.... ¿Qué esperáis?.... 

—Nada 
Méchinet habia concluido la redacción del 

proceso verbal. 
—Es preciso paitir, dijo el señor Galpin Da-

veline. 
—?Me será permitido, preguntó el señor de 

Boiscoran, escribir algunas lineas á «mi padre 
y á mi madre! Son ancianos y tal aconteci-
miento podría m a t a r l o s . . . . 

—1 Imposible 1 di jo el j uez . 
Y dirigiéndose al vie jo Anton io : 
- - V o y á poner los Bellos en esta pieza, dijo, 

de la que sereis provisoriamente el guardian... 
Sabéis á equé obrevigilancia estáis obligado y 



qué penas se os serén impuestas si la 'justicia 
no encuentra las piezas de convicción descri-
tas en el proceso . . . . Ahora, ¿cómo volver á 
Sauveterre? 

Despues de una madura deliberación fué re-
suelto que el sefíor de Boiscoran baria el ca -
mino en un coche suyo, en el cual subiría un 
gendarme. 

El señor Daubigeon , el juez de instrucción 
y el escribano, volverían á tomar el carruaje 
del corregidor, eiempi e conducido por Ribot,. 
que estaba furioso por haberlo dejado vigila« 
do . 

—Bijemos, dijo el juez cuando las últimse 
formalidades fueron llenadas. 

Santiago de Boiscoran bajó lentamente. 
Sabia que el patio estaba lleno de gente f u -

riosa y esperaba oir sus aulliios. 
Se equivocó. 
El gendarme despachado por el señor D a u -

bigeon había cumplido bien su misión, pues* 
ya no se escuchaba un grito. 

Ptro cuando hubo tomado lugar en EU c o -
che y el caballo partió al trote, se elevaron 
maldiciones frenéticas y fué lanzada una l lu -
via de piedras, de las que una hirió al gendar -
me en la f ente. 

Da- ididamente lleváis la desgracia mi acu-
cado , dijo este hombre que era un amigo del 

que habia sido cruelmente herido en Valpin-
son. 

El señor de Boiscoran no respondió. 
Se sumergió en un rincón y pareció caer en 

un aniquilamiento del que no salió sino en el 
momento en que el coche se detuvo en el pa-
tio de Ja prisión de Sauveterre. 

En el dintel de la cárcel, el carcelero, maese 
Blangin, esperaba, sonriendo ante la idea de 
poseer un prisionero de aquella importancia. 

—Voy á conduciros á la mejor habitación, 
señor, dijo al desgraciado; pero necesito antes 
dar un recibo al geadarme y asentar vuestro 
nombre en el registro de la cárcel. 

En efecto, anotó su registro, escribiendo el 
nombre de Santiago de Boiscoran a ajo del de 
Frumencio de Cheminot, un vagabundo dete-
nido la víspera, en el momento en que hacia 
un escalamiento por remate de cuenta. 

Era un hocho: Santiago de Boiscoran estaba 
preso é incomunicado — 



S E G U N D A P A R T E . 

E L N ' G O G I O BOISCOKAIÍ. 

X 
La gran casa de Boiscoran, situada en la c ? . 

lie de la Universidad número 216, era de mo« 
desta apariencia. 

Estrecho era el patio de la entrada, y era 
atrevido dar el nombre de jardín á algunos m? 
tros de tierra húmeda que seguían despues. 

No habia que fiarse en el exterior. 
Bl cuerpo principal del edificio era una obra 

maestra en lo confortable, donde manos pacien 
tes y cuidadosas habían reunido tolo lo nece-
sario á la vida coa ese lujo Sólido, cuyo gusto 
y secreto se pierden. 

El pavimento del vestíbulo era un mosaico 
admirable, traído de Yenecia en 1738, por un 
Boiscoran que habia acabado mal, uniéndose 
ó la fortuna de Bonaparte. 



"~~Larampa de la escalera era una obra perfec 
ta de cerro jeria, y el enmaderamiento del co-
meior no tenia rival en Paria, despues que sa 
habían dispersado eu venta de remate, las fa -
mosas maderas del castillo de Bsrey, 

El salon en donde á la marquesa le gustaba 
rodearse de lo* hombres políticos, se encontra-
ba á la altura de su magnificencia. 

No habia un mueble que hubiera sido admi-
tido sin tener un valor artístico. 

Sa haría una buena adquisición cemprando 
á peso de oro la guarnición de la chimenea. 
I La arafia era una maravilla. 
[ Cada una de las ocho telas suspendidas del 
artaeonado, era la mejor obra de un maestro 
ilustre. 

Sin embargo, todo aquello era nada, compa-
rado con el gabineta de curiosidades del mar-
qués de Boiscoran. 

Situado en el segundo piso de la gran casa, 
donde ocupa todo el fondo y la mitad del lar-
go, dispuesto en forma de taller, recibe luz 
por lo alto y haria las delicias de un artista. 

En vastos armarios colocados en todo el de<-
rredor, se encuentran las colecciones del mar-
qués, tesoros de todas las épecas, sus marfiles, 
sus esmaltes, sus bronces, sus manuscritos úni-
cos, sus porcelanas incomparables, y sobre to-

do sus lozas, sus queridas lozas, la alegría y ei 
tormento de su vejez. 

El hombre era digno d9l cuadro. 
A los sesenta y un años que tenia entonces, 

el marqués estaba d trecho como una I, siendo 
aunque delgado de la figura más aristocrática. 
Tenia una enorme n iriz que no cesaba de lle-
nar de tabaco, la boca larga pero no despobla«-
da; unos ojillos brillantes, en que se leia toda 
la malicia de un aficionado en constante lucha 
con los artistas comerciantes de curiosidades 
y les parroquianos de remates al martillo. 
£ E n el año 1845 fué cuando llegó al apogeo de 
su carrera, señalándose por un gran discurso 
sobre el "derecho de reunión"; por lo que pa* 
recia que su re'.oj se detuvo e n ^ s e año. 

Todas sus ideas traicionaban al hombre de 
la monarquía de Julio, lo mismo que su exte-
rior, sus costumbres, su alta corbata, sus pa 
tillas, su cabello peinado en búcles sobre su 
frente, denunciaban al admirador del rey ciu-
dadano. 

No era motivo para que se ocupara de pol i -
tica, y hay más, para decir la verdad, no se 
ocupaba de nada. 

Con la sola condicion de respetar la inofen-
siva pasión de su marido, la señora de BJÍ.co-
ran, reinaba despóticamente en su casa admi-
nistrando su fertuna, regenteando á su h i j o 



'único Santiago, decidiendo ein apelación sobre 
todas la 8 cosas. 

Era inútil pedir algo al marqués, su r?epuea-
ta era invariable: 

—Dirijios á mi mujer. 
Aquel excelente hombre habia comprad o la 

-víspera, casi por azar, un lote muy considera-
ble de loza, representando escenas de la Kevo-
lucion; serian las tres de la tarde cuando ins-
talado en su gabinete, con una pieza convexa 
en la mano, ae ocupaba de averiguar el origen 
y el valor de aua platones y platos, cuando la 
puerta se abrió brÚ3camente. 

Entró la marquesa llevando en la mano un 
papel azul. ^ 

Seis ú ocho años más joven que su marido, 
la señora de Boiscoran bien era la compañera 
que necesitaba aquel espíritu perezoso y ami-
g o del reposo, 

E i su paso, en su gesto, en su voz, se reco-
nocía en el acto á la mujer que lleva el gobier-
no, que manda y quiere ser obedecida á toda 
costa. 

Do una belleza en otro tiempo célebre, con-
servaba to la via algunos reatoa muy notables 
para dejar exou3adas aua preteneionea. No te-
nia ninguna, afirmaba ella, diciendo que cuan-
do ea imposible evitar el estrago de los años, 

es dar prueba de talento el aceptarlo con sgra-
do. 

Sin embargo, la cequeteria nunca psrdiaaus 
derechos. Si la señora de Boiscoran no se re-
juvenecía, envejecía á su guato. Los pocos 
años que la3 mujerea, de ordinario se esfuer-
zan en disimular, ella se obstinaba en añadir-
los á su edad. Tenia una afección particular 
por peinarse abultando su cabello gris en de-
rredor de eus sienes, frescas todavía como las 
de una muchaha. Apenas se ponía en tlloa 
polvo. 

Estaba tan descompuesta y tan tsrrib'emen' 
te agitada al entrar a l g a l i a s t e de su marido, 
que se conmovió él que desde hacia muchos 
años habia hecho una ley el no conmoverse de 
nada, 

Abandonando el plato que estaba exam'n n-
do: 

— ¿Qué pasa? pregunté con una voz inqu :et\ 
4qué ha sucedido?. . . . 

—Una horrible desgracia. 
—¡ Ha muerto Santiago 1.. . exclamó ti vie-

j o coleccionador. 
La marquesa movió la cabeza. 
—No, tal vez ea máa espantoso — 
El viejo, que se habia enderezado á la vista-

de aumujer, se dej5 caer peaadamento sobra 
su sillón. 

6.—tom. i. 



_-Dilo balbuceo, hable Tergo va -

1 0 Ella le dió el papel azul que llevaba y lenta* 
mente: , . . . . 

- M i r a le di jo , el despacho que he recibido 
hace un instante del camarista de Santiago, 
nuestro viejo Antonio. 

Con una mano temblorosa el marqués exten-
dió el papel y ley ó : 

-Desgracia espantosa -El señor Santiago 
ha sido acusado de haber incendiado el castillo 
de Valpinson y asesinado al conde de Clau-
dieuse. Cargos terribles contra él. Interroga-
do, apenas ha podido defenderse. Acababa de 
ger aprehendido y conducido á la prisión. De-
sesperado. ¿Qué hoce« ! . . . . " 

La marquesa habia temblado de que á su 
marido le causara un electo espantoso aquel 
despacho, cuyo laconúmo revelaban los térro 
res de Antonio. 

Pero no hubo nada. 
Con el aire más tranquilo colocó el despacho 

sobre la mesa, y a l z a d o les hombros dijo: 
—¡ E*o es absurdo! La «-ñora de Boiecoran no pudo con tener se--

' habéis comprendido, amigo mió 
c<. trenzó. 

El la interrumpió. 
- H e comprendido, dijo, que ha sido acusa 
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do de un crimen que no puede haber cometido, 
j Es impoeib'e que dudéis de él ! ¡Qaé madre 
sois, pues 1 Estoy por mi parte, os lo aseguro, 
perfectamente tranquilo. Suntiago incendia» 
rio Santiago asesino Eso es estúpido. 

—¡ Ah 1 ¡no habéis leido el despachol exola-» 
mó la marquesa. 

—Perdonadme. 
—?No habéis visto que hay contra él car<-

gOS ?. . . . 
—Si no hubieran encontrado cargos, es cía« 

ro que no habrían podido detenerle. Es de3a«. 
gradable y aun penoso . . 

—sPero no se ha defendido, señor — 
-N IPor cierto 1 ¿ Créis que si mañana vie-

nen á acusarme de haber robado la tienda de 
un joyero, me tomaría la pena ^e defender-; 
me? — 

—No habéis visto, pues, señor, que Antonia 
cree ánuestro hijo c u l p a b l e — 

—Antonio es un viejo t o n t o — declaró el 
marqués. 

Y sacando su cajita se llenó la nariz de • •*-
baco. 

—Por otra parte, razonemos, dijo. ¿No ma 
habéis dicho que Santiago está enamorado de 
la joven Dionisia de C h a n d o r é ? — __ 

—Como un loco, señor, como un .n iño . . . . _ 
—¿Y e l la ! . . . . 

ff 



—Adora á Santiago, señor. 
—1 Bueno 1 ¿No me^habeis dicho queeldia 

de BU matrimonio eBtá también definitiva-
mente fijado?— 

—Dentro de tres dias. 
—¿Santiago no os ha escrito cada sobre es-1 

te asunto? 
—Una carta e n c a n t a d o r a — 
—¿Ea la que os anuncia su llegada? 
—Si, quería hacerkél mismo su^ preparati- k 

vos de boda — 
Con un movimiento de fingida tranquilidad, 

el marqués pegó en la t3pa de su cajita. 

—¿Y queréis, dijo, que un muchacho tal co-
mo nuestro hijo Santiago, un Boiscoren, ena-
morado, querido, que vá á casarse, qu? tiene 
la cabeza llena con la canastilla de boda, ha-
ya cometido un crimen abominable?.. . .'.E30 
no se discute, y la prueba es que quiero, si lo 
teneis á bien, entregarme tranquilamente á 
mi ocupacion. 

Si la duda es contagiosa, la fé es comunica1 

tiva. 
Poco á poco la marquesa de Boiscoran ge ' 

tranquilizó, con la soberbia seguridad de BU 
marido . La sangre subió á BUS meji l laByla| 

sonrisa á sus pálidos labios. 
Y coa u-ib. voz más firme: 

^Puede ser, en efecto, dijo, que haya sido 
demasiado ligera en alarmarme. 

El marqués aprobó con un gesto. 
—Sí, mucho muy ligera, querida amiga, d i » 

jo. Aun entre nosotros, os encargo que no os 
envanezcáis. ¡Cómo la justicia no habia de 
acusar á nuestro pobre Santiago, cuando sos-
pecha de él BU misma madre 1 

La señora de Boiscoran habia vuelto a to-
mar y á releer el despacho de Antonio. 

—Y ein embargo, murmuró respondiendo á 
posteriores objeciones de su espíritu, ¿quién, 
pues, en mi lugar, no se habría espantado? 
Ese nombre de Cludieuse sobre todo 

¡ Y bien! pero es el nombre de un gentil-
hombre muy digno y muy leal, el mejor que 
yo sé, á despecho de BUS costumbres de lobo 
marino. 

—H*n teni lo varios disgustos. 
—Necesariamente. Ciaudieuse es uo furio-

so legitimista, y como tal, siempre habla con 
el mayor doiprecio de todos nosotros, loa que 
hemos sevido á la familia de Orleana. 

—Santiago lo ha metido en un negocio j u -
dicial. 

—Ea verdad que ha hecho bien, así como 
ha cometido en error en no llevar el proceso 
hasta el fln. Ciaudieuse ha tenidp sobre el 
curso del rio que nos separa, la Pibola, pie-
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tenaionea muy exhorbitaute3. No ha querido 
en todas laa estaciones, según su gusto, rete-
ner las aguas, á riesgo do inundar los prados 
de Boiscoran que son más bajos que los suyos. 
Mi difunto hermano, que fué un ángel de pa-
ciencia y de dulzara, tuvo que pelear con ese 
déspota 

Pero la marquesa no estaba convencida. 
—Hay otra cosa, dijo, 
- i Cuál? 

—I Ah! eso es lo que me pregunto. 
—¿Santiago no ea lo que ha dad o á entendsr? 
—No. Hé aquí lo que ha pasado. El aflo úl-

t imo , en la casa de la duquesa de Champdcce, 
tuve la ocasion de encontrar á la condesa de 
Claudieuae y á sus hijaa. Es encantadora, y 
como dábamos un baile la semana siguiente, 
me vino la idea, y la puse en ejecución de in-
vitarla* Rehusó con un tono de reaerva tan 
glacial, qce ye no daba lugar á ins i s t i r— 

—Es que probablemente no tiene afección 
al baile, gruñó el marqués. 

—Aquella miama noche le hablé de mi pro-
ceder á Santiago, se mostró muy deacontento 
y me d i j o , con un disguato que apénas conté« 
nia su respeto, quí había cometido yo un gran 
error, que tenia sus razones para no querer 
nada de común con esa gente . . . . 

Tan perfecta era la seguridad del sefior de 

Boiscoran, que ya no escucha sino á medias 
distraído, dirigiendo sua miradas á sua pre-
ciosas loza?. 

La señora de BEscoran no prosiguió. 
—En fin, preguntó, ¿qué haremos?.. 
Toma tan poca costumbre de consultar á su 

marido, que éste se encontraba estup< f i c t o 
- L o importante, respondió, es sacar á San-

tiago de la priaion e e r á preciso ver 
consultar 

Fueron interrumpidos p , r unos golpea rápi-
dos y suaves dadas en la puerta. 

~ E o t r a d exc l tmi el marqués. 
Entró un criado llevando un gran sobre con 

este rubro: telegrafía privada. 
- ¡ Vays l exclamó el marqué*, estaba 

bien seguro ! . . . . ¡Héaquí loque nos vá á d e -
volver el reposo al espir i tu¡ . . . . 

El criado se ha1 ia retíralo;' rompió el so . 
bre . . . . Pero á la primera mirada que dirigió 
al despacho, la sonrisa se haló en sus lábios 
palideció y dijo solamente: 

—iDioa mió . . . . 
R i p i d a c o m o e l pensamiento, la señora de 

Boiscoran se apoderó del fatal papel. 
I Con un golpe ¿evibta leyó: 
I «V .n i i p r o n t : i . Santiago preso é incomuni-
cado, acusado de un crimen espantoso. Toda 
'la ciudad dice ?jue es culpable y él mismo lo 
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v e m d " DiosiiiADEOH^oonfe.» 

T r ; a í s r 8 ' e b i . . « ^ •>»* 
aquel terrib'.e go'-pe. , ^ 

_ Y yo, dijo, ahora más que nunca diré co-
aao^Dionlsia, que es una arrojada J g » , 
Santiago es inocente. Pero esta en p e l g r o . ' o 
reconozco . . . . es una peligrosa; c o m p ^ 
la oue trae «m proceso criminal iQue co 
£ no se le hace decir á un hombre mcomu-
nicado! . , 

Es preciso hacer algo! ^terrumpió 
, » señora de Boiscoran medio loca de dolor. 

__SÍ y sin perder un segundo . . . . Tenemos 
a m i g o 3 y Busquemos cuál de entre ellos 
nos servirá con más ut i l idad. . . . 

- P u e d o escribir al señor de Margenl . . 
De pálido que estaba el marqués, se uso u-

V1Í°iSois vos! exclamó: ivcs , quien sa 

atreve á prenunciar delante de mí ese nom-
b r e ! . . . . 

—vEl es poderoso, señor; mi hi jo está en pe-
l i g ro . . . . 

Con un gesto amenazador la detuvo el mar-
qués. 

— Quisiera mejor , exclamó con el acento del 
odio más atroz, quisiera mil vec~s dejar á mi 
hijo inocente, perecer en el cadalso, que deber--
le su vida á ese h o m b r e . . . . 

La marquesa de Bsiscoran parecía próxima, 
á desmayarse. 

—I Dios mió! balbuceó ella, bien sabéis que 
no he sido sino una imprudente . . . . 

—IBastante! interrumpió duramente el 
marquép. 

Y dominándcse, gracias á un poderoso es 
fuerzo: 

— Antes de intentar nada, es preciso saber 
con quión se cuenta, replicó. Esta tarde par-
tiréis para Sauveterre 

- - ¿ S o l a ? — 
—No. Os encontraré un concejero, un legis- -

ta hábil y seguro un abogado que no sea 
hombre de política si es que queda algu-
no Os guiará allá, y me tendrá al corrien-
te, para que pueda hacer algo según las c i r -
cunstancias. . . Dicnisia tiene razón: Santia-
go debe ser victima de alguna tenebrosa in»-
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t r i g * . . . . No importa, lo salvarémos. . . . Pe-
ro neceeitemos ca lma . . . . mucha ca lma . . . . 

Y diciendo esto, llamó con tal violencia, 
•que todos les criadoe acudieron azorados. 

- P r o n t o , mandó el señor de BoiscoraB, que 
vsyan á buscar á mi abogado, el señor Cha-
pe la in . . . . que tomen un cocha. 

E> criado que se encargó de la comision, lo 
hizo con tal diligencia, q íe veinte minutos 
desoues, el señor Chápelaia entró. 

— I¿.hl tenemos necesidad de toda vuestra 
experiencia, mi digno amig), la dijo el mar-
qués. Tomad, leed esos despachos. . . . 
1 Muy felizmente el abogado supo guardar el 
secreto de sus impresionas, porque eren en la 
culpa!-i 'ilad da Santiago, sabiendo muy bien 
con qué circunspección se dictan esas ordenes 
de arresto. 

—Tango el hombae que necesita la señ)ra 
marquesa, dijo al fin. 

—1 Ahí 
— Un muchacho á quian su modestia siem-1 

pre le ha impedido prasperar, por más que sea 
uno de los hábiles jurisconsultos que conozco, 
un admirable orador. 

— ¿Cómo se l lama?. . . . 
- M a n u e l Eo lgat . . . . OÍ lo voy á enviar.... 
Dos horas des pues, en efecto, el pro tejido 

del señor Chapelain franqueaba el dintel da la 
puerta de la gtan casa de Boiscoran. 

Era un hombre de treinta á treinta y dos 
añoc, muy moreno, con grandes ojos m u y 
abiertos, en to la su fisonomía respiraba la in-
teligencia y la energia. 

Eituvo con el marqué.!, el cual despua3 da 
haberle expuesto lo que sabia da la situación 
de Santiago, le hizo conocer el te'.reno en que 
iba á proceder, diciéadole que aliados y ad 
versarios encontraría en Siuveterre, reco-
mendándole sobre todc, que se fiara del señor 
Saneschal, un viejo amigo de la familia per-
senajo ÍLA ten ta y el más astuto de tolos eso3 
diplomáticos de subprc factura, que lianen sus 
puntos da contacto c n Maquiavaio. 

—Todo lo qua sea humanamente posible ha-
cer se hará, señor, dijo el abogado. 

Aquella misma noche á las ocho y quince 
minutos, la marquesa de Bjiscoran y Manuel-
Folgat toma-on asiento en un wagón del f e -
rrocarril de O.-leans. 



IX 

El ferrocarril que uue á Souveterre con la 
línea de Orleans, debe una legítima celebri 
dad á una eérie de curvas absolutamente mu-
tiles, pero que son como un reto al buea sen-
tido1 y que serían el teatro de accidentes cuo 
tidianos si se atrevieran á caminar en él, con 
una velocidad mayor de ocho á diez quilóme-
tros por hora. 

La estación, siempre con el obieto d* pro-% 
porcionar la m á s grande comodidad á ios se-
ñores viajeros, se ha construido á una distan-
cia de más de media legua de la ciudad, en el 
terreno de los jardines del señor Thibault, el 
primer banquero del Distrito. 

Se llega por u n lindo camino lleno de alber-
gues y cabfcñaa, las que, les días de mercado, 

se llenan de campesinos que con el vaso en la 
mano y la boeajlleaa": de protestas de buena 
eé, roban á todo el que pueden. 

Aun los Mas ordinarios éste camino está 
bastante frecuentado, porque el ferrocarril 
ha llegado á convertirse en objeto de paseo. 

La ganta v i y viana á la llegada y partida 
ds los tranes, para ver la cara de los viajeros 
y después como epílogo discuten los motivos 
conocidos ó secretos qua pueden haber deter-
minado á tal ó cual^señora ó señor, para hacer 
el viaje. 

Eran las nnava da la mañana, cuando llegó 
al fia á Sauvatarra eUtren qua l'.evaba á la 
marquesa de Boiscoran y al abcfjado Fol* 
gat. 

La marquesa estaba quebrantada por las 
fatigas y angustiaste aquaila noche, pasada 
toda entera en discutir los medios de falvar 
á su hijo, y tanto más abatida cuanto que el 
señor Fjlgat habia procurado n© dejarla coni 
servar sus esperanza^. 

El participaba, aunquasin darlo á conocer, 
de las mismas dudas dal señor Cbapesain. 

Lo mismo que el viejo, el joven abogado 
se decia que no sa aprehende á un hombre, 
tal como Santiago^da Boiscoran, sin las más 
fuartes razonas, sin tener en la mano uaa de 



esas pruebas que valen casi tanto como una 
certidumbre. . 

Muy pronto el tren fué conteniendo su 

^ D i o s mió ! di jo la marquesa de Boisco» 
ian , con tal que Dionhia y el señor de Chan-
doré hayan tenido la idia de eviar un coche 

á e s p e r a r n o s ! — 
—¿Para qué, señera? pregunté el señor Fol-

gat . . 
- P a r a llegar más pronto, señor, para ocul» 

tar á les o jos de todos, mi dolor y mis lágr i -
3nás . . • • ® 

í El joven abogado movió la (ateza. 
" L o í q u e os guardareis de hacer,:; te Cora, 
di jo , si es que tergo en vuestras acciones al-
guna influencia 

Ella lo miró con aire de sorpresa. 
- Q u i e r o ¿Rfcir, insistió, '.que > 0 es preciso 

que parezcais evitar las miradee. Beria una 
falta iEmensa, tal vez i m p e r i t o . ¿Qué pen-
sarán si es ven desolada y con l á g r i m a s ? 
Creerán que estáis segura de la cuIpaUlidad 
de vuestro h i j o , y los que ahora dudan, que-
darán convencidos. Es necerio al primer golpe 
conquistar la opinion, porque ella 'es sebera, 
na señora; sobre todo, en las pequeñas pobla-
ciones, donae cada uno ve les defectos del 
vecino. La opinion se imponeá todos, y cual 
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quiera cosa que S3 diga ó que se haga, ella 
perdigue á los jurados hasta en la sala de SU3 
deliberaciones 

—Ei verdad, murmuró la marquesa, eso no 
es sino mucha verdad 

— Entonces señora, en nombro de los into 
reses más sagrados, hace i un llamamiento á 
vuestra mayor energía, guardando en lo más 
profundo del alma vuestras maternales an-
gustias, seca l vuestras lágrimas y mestead 
á todos una confianzajsober'oia. Que cada uno 
al veros ,se diga: N o , una madre no está así 
cuando su hijo es culpable. 

La señora de Boiscoran se irguió. 
—Teneis razón, se Sor, d i jo , y 03 lo agra-

dezco. Si, á mí me tosa dejar ¡admira la á la 
opinión' y asi como deseaba encontrar de -
sierta la estación, ahora quiero verla llena d9 
gento. V o y a haceros ver de lo que es capaz 
una mujer á quien sostiene el ¿pensamiento 
de su hijo. 

La marquesa de B jiecoran no era una m u -
jercilla. 

Saeanlo uu peine de su saco de viaje, repa-
TÓ el dosorden de su peinado; y con algunos 
rápido3 aliños restableció la armonía de su 
"toilette;" sus faosionei, gracias á una pode-« 
rosa proyeícioa de voluntad, recobraron su 
aco3tambrada ; serenidad; hizo apareeor ea 
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BUS labios la eonrisa sin que se comprendiera 
el esfuerzo, y con la voz de un timbre puro y 
el6X0 * 

- M i r a d m e , señor, dijo. iPuedo presentar-
me thoraf „ , , 

El tren ss detuvo en el anden de la esta. 
cion* , ,. 

El señor Folgat saltó ligeramente en tierra 
y ofreciendo la mano á la marquesa para ayu 
darla á bajar : 

- E s t a d satisfecha, señora, le dijo, vuestro, 
valor no quedará perdido: todo Sauveterre de-
be estar ahí 

Aquello Zno era más que la verdad a me-
diae. 

Desde k v i d e r a en la noche, se había es-
parcido la n o t i c i a - n o se supo por qui n - i e 
que la madre del asesino, como caritativa-
mente la llamaban ya , llegaría por el tren de 
las nueve y cada uno se había prometido así 
mismo, encontrarse como por casualidad, en 
la estación á su llegada. 

Era una emocion que no podía descuidarse 
en una localidad en la que la conversación 
llevaba tres días de girar sobre el último ne-
gocio preparado por la sub prefecta. 

De la impresión de la señora de Boiscoran 
al encontrarse frente á trdos, nadie se habia 
preocupado en lo mée 'mínimo. 
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Ei que la curiosidad en Sauvater, e, tiene 
al ménos, el mérito de no ssr hipócrita. Cada 
uno es sencillamente indiscreto sin el menor 
pudor. Se colooan muy cerca delante de vos, 
fijando sus ojos en los vuestro^, esforzándose 
en descubrir el secreto de vuestra alegría ó 
de vuestro dolor. 

Es preciso agregar que los espíritus esta 
ban muy sublevados contra SantTago de 
Boiscoran. 

Si solo tuviera en su contra el haber des-
truido á Valpinson y disparado dos tiros ai 
señor de Claudieuse, hubiera sido bien poca 
cosa. 

Pero el incendio habia tenido consecuencias 
espantosas. 

Dos hombres habian perecido y otro3 dos 
quedaron tan gravemente heriio3, qua se 
creia en el peligo de su muerte. 

La víspera, habian visto un convoy sinies-
tro atravesar la calle Nacional. 

En un carro cubierto por un paño y cerca 
del cual caminaban dos padres, lleva ,an los 
restos earbonizados, que ya no tañían forma, 
humana, de Bolton el tambor y del pobre 
Gaillebault. En un coche que seguía iban IOP 
dos heridos; uno, el gendarme, iba impasible, 
el otro, el arrendatario, lanzaba gritos desga-
rradores. 
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Toda la ciudad había visto a la viuda de 
Guillebault dirigirse á la casa del corregidor. 
llevando en sus brazos al último niño y segui-
da de los otros cuatro, no llegando á los doce 
años el do mayor edad. 

Atribuían todas estas d e d a d a s á Santiago, 
á quien las gentes llenaban da maldiciones, y 
pensaban tal vez hacer llegar sus a'aridos has-
ta su madre, la marquesa de B iscoran 

- i Allí e s t á ! . . . . ¡ aUÍ estáI murmuro la tur-
ba al verla presentarse en el dintsl de la esta, 
cion, dando el brazo al señor Folgat. 

No dijeron otra co^a, porque se quedaron 
sorprendidos de la seguridad de su actitud. 

Dos corrientes diviíieron entonces la opi-
nión. v 

—¡ Es una descarada! pensaban loa unos. 1 
los otros.—Está segura de la inocencia de su 
hi jo . 

Ella tenia, en todo case, bastante sangre 
fria para di?c rnir la impresión que producía, 
y cuánta razan habia tenido en seg ur los con 
sejos del señor Folgat. Su fuerza se había du- • 
plicado. Y distinguiendo entra la turba á al-
gunas personas de su conocimiento, so adelan-
tó hácia ellas y siempre sonriendo: 

- I Y bien 1 . . . . di jo , 1 sabe-is lo que nos ha 
pasado 1 lEs inaul i to l Hé aqui ahara la líber, 
tad de un hombra tal como mi t í j o , á merced 

de la primera sospecha impertinente que pasa 
por el cerebro de un juez. Ayer en la tarde re-
cibí la noticia por telégrafo y he acudido con 
el señor que es uno de nuestros amigos y uno 
de los más notables abogados de París. 

El señor Folgat frunció laa cejas. Hubiera 
querido más mesura por parte de la marquesa» 
Sin embargo no podía impedirse d« sostenerla, 

—Esos señores del tribunal, pronunció con 
un tono de oráculo, puede ser que se arrepien-
tan de haber sido tan ligeros. 

Felizmente, un joven que llevaba por toda 
librea un casquete eon galón de oro, se aproxi . g 

mó á la señora de Boiscoran. 
— El cocha del señor de Chandoróse encuen-

tra allí, á las ordenas da la señora marquesa. 
—Allá voy, amigo mío, dijo al joven. 
Y saludando á sus conocidas de Sauvete-rrer 

coa tono de seguridad: 
—Excusadme dejaros tan bruscamente, 

les dijo, pero el señor de Chandoré me espera. 
Creo que os veré pronto, tal vez esta misma 
tarde tenga el placer de haceros una visita. . . 
del brazo de mi hijo. 

La casa Chandoré, para hablar como se 
acostumbra en Sauveterre, estaba construida 
del otro lado del Marcado Naevo, casi en la ci-
ma de la calle de la Rampa, una calle qua n o 
era más practicable que una escalera, da l a 



cual el corregidor Seneschal no dejaba de pe-
dir su compostura al Concejo municipal, que 
no dejaba también de rehusársela. 

Era una construcción toda moderna, capri-
chosa, macisa y flanqueada da un pretensioso 
torrejoa de techa puntiagudo, que el radical 
doctor Seignebos llamaba, una perpetua ame-
naza del sistema feudal. 

Es ciarto que I03 Chandoré ostentaban en 
otro tiempo altas pretensiones nobiliarias, pro-
fesaban el más profundo desdén por todos 
aquellos que no han tenido su* antepasados 
en las Cruzadas, y sent'an odio por todo lo que 
databa de la Revolución. 

Pero si fueron poderosos, hacia bastante 
tiempo qua habían dejado da sorlo. 

Da esa gran familia, la má3 numerosa de 
Saíntonge y de las más itfluyentes, solo que-
daba un viejo, el barón da Chandoré, y una 
niña, su nieta, la prometida de Santiago do 
Boiscoran. 

Dionisia era huérfana. 
Apenas tania tres añ03, cuando con cinco 

meses de intervalo perdió á su padre, matado 
en duelo á consecuencia de una discusión fú -
til, y su .madre, una señdrita de Lavarande, 
que no tuvo la energía de sobrevivir al hom~ 
bre á quien había amado. 

EJO fuá en efacto para la niña una inmen3a 

desgracia; pero ni los cuidados ni la ternura 
le faltaron. 

A ella le consagró su abuelo todas sus alec-
ciones y todas sus esperanzas, y las des her ' 
manas de su madre, las señoritas de Lavaran-
de, ya de cierta edad, tomaron la resolución 
definitiva de no casarse jamás, á fin de coneai 
grarse más exclusivamente á su sobrina. 

Desde esa época habían solicitado vivir con 
ei señor de Chandoré. 

Había rechazado bien lejos sus pretensiones 
declarando que su nieta, estando so1 a con él, 
pretendía guardarla para sí. 

Lo parecía ya un sacrificio bastante grande, 
agregaba, el permitir á las señoritas de Lava 
rande ocuparse de Dionisia y pasar con eila 
todos los dias. 

Da e3a diferencia debia nacer, y nació, en 
efecto, enere las tias y el abuelo, una rivali-
dad que se traducía por la3 má3 asombrosas 
exageraciones. 

Sa propusieron captarse, sin importarles los 
medio?, el primer lugar en I03 afectos de la 
nú ta, á quien disputaban una de sus caricias, 
comprándole bien caro sus sonrisas. A los cin-
co años Dionisia había tenido todos los jugue-
tes que se habían invéntalo; á los diez estaba 
tan absstscida de ropa y alhajas, qua no sabia 
dónde poner todo. 
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Da la noche á la mañana, por decirlo asi, 
habían visto al señor de Chandoré metamor • 
fosearse. Brusco, severo, duro, habia, sin tran-
sición, cambiado en un "papá consentidor. ' ' 
Habia extinguido el brillo metálico de eus 
ejes, fijando en sus labios una perpetua senri 
ea y á su voz esas icflacciones melindrosas que 
toman las amas de cria. 

No se encontraba en las calles sino en ca-
rreras, por su nieta, de las pastelerías á los 
almacenes de juguetes. 

Invitaba á sus amiguitas á organizar me-» 
riendas, les daba el aro ó el volant9, y toma-
ba á su cargo el cuidarlas. 

Dionisia fruncía el ceño y se estremecía. 
Tosia y se ponía pálido. Una vez se enfermó 
de sarampión, estuvo doce noche3 sin acos-
tarse; hizo llegar médicos de Paria que se rie-
ron en su cara. 

l Y bien! las señoritas deLavarande encon-
traron todavía medios de sobrepasar á lae lo-« 
curaa del señor de Chandoré. 

Si Dioniaia aprendía alguna cosa, era por* 
qua lo quería absolutamente; á la menor se -
ñal de impaciencia, estaban diapuestaa á des-
pedir al maestro de escritura ó á la maestra 
de piano. 

Alzando loa homb. oa, todo Sauveterre asis-
tía á ese espectáculo. 
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— 1 Qué educación tan piadosa 1 decían laa 
señoras de la alta sociedad. No teníamos idea 
de una debilidad semejante, Es un gran ser -
vicio el que hacen á esa niña. 

Era seguro que con tan increíble consenti-
miento, aquella ciaga sumisión j sua perpe-
tuas adoracienes, corrian gran riesgo de hacer 
de Dionisia la más desagradable muchacha 
que se podía ver. 

Nada de eso. Tenia inclioacior.es naturales 
tan falice3, que nada lograría pervertirlas. 
Por otra parte, fué tal vrz preservada del pan 
ligro per su mismo exceso. 

Cuenlo tuvo más edad decia riendo. 
>S1 abuelo Chandoré, laa tiaa Laravande 

y yo, no hacomos sino lo que quiero. 
Aquello no era sino una gracejada. Jamás 

joven alguna recompensó c<n cualidades máa 
raraa y rxjuüitas las más ) uraa afaeciones. 

Vivía, pues* feliz y satisfecha, y acababa de 
cumplir diez y siete añoa, cu&ndollegó el gran 
acontecimiento da su vida. 

El señor de Caandoré encontró una maña-
na á Santiago de Briácoran, cuyo tío habia si 
do su amiga, y lo invitó á almorzar. Santia 
go aceptó la invitación y fué. La señorita Dio-
nisia lo vió y lo pmo. 

Desde aquel mon-ento y por la primera vez, 
tuvo un secreto qua no conocieron ni el abue-
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lo Chandoré DÍ las tiae Lavaranfle, y durante 
des años BUS florea y sus pájaros fueron BUS 
únicos confidentes de aquel amor que crecía 
en el fondo de su alma, dulca como el sueñe, 
idealizado por la ausencia y poetizado por el 
recuerdo. 

Porque Santiago estuvo dos años sin v e r . . . 
Pero el día en que vio claro, 'aturdido de su 

felicidad, desvanecido por l is perspectivas que 
ee le ofrecían, comprendió que su destino es-
taba lijado. 

Entonces no vaci ó : antas de un me?, su 
padre, el marqués de Boiscoran, hizo el d a j e 
y Sauveterre para pedir la mano de la señori-
ta Dionisia. 

¡ 1 aquello fué un rudo golpe para el abue 
lo Chandoré. 

Es verdad que no habia dejado de pensar 
con frecuencia en el casamiento de su nieta, 
platicando algunas veces le decía á ella mis-
ma, que se hacia viejo y que sentiría el a'i vio 
do una gran inquietud el dia que le encontra-
ra un buen marilo. 

Pero hablaba de esa manera, como de una 
cosa muy lejana, como ai hablara de morir, 
por ejemplo. 

La petición del señor de B Escoran le ilumi 
nó BUS verdaderos sentimientos. 

El pensamiento de dar á Dionisia, de verla 

preferir á otro hombre, y después, tener niños 
de aquel hombre, le causaba horror. Por bien 
poco, hubiera rechazado al embajador. 

Sin embargo, se contuvo y respondió que 
no podía contestar sin ¡haber consultado la 
opinion da su nieta. Conservaba la esperanza 
de que ella rechazara aquella petición. 

i Pobre abuelo 1 A las primeras palabras que 
aventuió: 

—iQuó felicidad! exclamó la joven. Pero ya 
me lo esparaba. 

Sin duda para ocultar una ardiente lágrima 
que brotó da sus o jos , el señor de Chandoré. 
irelinó la cabeza. 

—Ese matrimonio se hará, pues, murmuró* 
Entonces, un poco consolado por la alegría 

que había visto brillar en I03 ojos de su nieta, 
se reprochó su feroz egoísmo, maltratándose 
por no considerarse demasiado feliz cuando 
Dionisia estaba tan contenía. t 

Etabian sido, pues, admitidas oficialmente 
las relaciones de Santiago, y la antevíspera del., 
incendio de Valpinson, después de una acalo-
rada deliberación, en qua so habia calculado 
el tiempo absolutamente nccasario para hacer 
las compras y terminar la canastilla, el dia de 
la boda quedó fijado irrevocablemente. 

Así es qua en plena dicha fué herida la se-
ñorita Dionisia, cuando supo al mismo tiempo 



18O LA. 8 0 G A A L C0EL R <0 

Jos crímenes de qua acusaban á Santiago de 
Boiscoran y su aprehensión. 

Asombrada entonces, permaneció poco más* 
de diez minutos sin conocimiento entre los 
brazos da su3 tias y su abuelo espantados. Pe-
ro cuando volvió en si : 

—¡ Estoy loca, exclamó, para conmoverme 
así I No es evidente su inocencia.... 

Entonces fué cuando dirigió un despacho al 
mirqués de Boiscoran, comprendiendo que 
antas da intentar algo, era indispensable en» 
tenderse con la familia de Santiago. 

Después pidió que la dejaran sola, y aquella 
noche la pasó contando los minutos que la se» 
paraban todavía da la hora de la llegada del 
tren de Paria. 

Dasde las ocho bajó ella misma á dar al cria-
do la orden de enganchar y de partir para es» 
perar á la marquesa de Boiscoran en la o ta» 
cion, recomendándole sobre todo que regresa 
ra á escape. 

En seguida as 1*6 á esperar al salón, en don. 
de 

se encontraban sus tias y su abuelo. La ha-» 
blaron, poro su ataucioa estaba en otra parte. 

Muy pronto escuchó el ruido de un coche 
que remontando le, óaile de la Rimpa, ee de 
tenia dalanta de la casa . . . . Poniéndose en pie 
ee lanzó al vestíbulo, exclamando : 

—Ahí esfcélla madre de Santiago. 

I I I 

Nunca, impunemente ee violentan los más 
queridos sentimientos. 

Cuando al fin pudo la marquesa de Boisco * 
san refugiarse en el coche enviado á su en» 
cuentro, ee hallaba pr<?x;ma á desfallecer, 
destrozada por los effuerzos inauditos que ha-
bía hecho para demostrar á los despiadados 
curiosos de Sauveterre, una actitud asegurada 
y un rostro sonriente. 

—iQuó horrible ccmediaI.... murmuró de-> 
jándoee caer en los cojines. 

--Reconoced al menos, fefiora, que eso era 
necesario, pronunció el señor Folgat. Acabaia 
de conquistar, tal vez, cien personas á vuestro 
hijo. 

Ella no respondió. Les lágrimas la ahoga-
ban. 
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Jos crímenes de qua acusaban á Santiago de 
Boiscoran y su aprehensión. 

Asombrada entonces, permaneoió poco más* 
de diez miautos sin conocimiento entre los 
brazDS da su3 tias y su abuelo espantados. Pe-
ro cuando volvió en si : 

—¡ Estoy loca, exclamó, para conmoverme 
así I No es evidente su iuocancia. . . . 

Entonces fué cuando dirigió un despacho al 
marqués de Boiscoran, comprendiendo que 
antas da intentar algo, era iniiapansable en» 
tenderse con la familia de Santiago. 

Después pidió que la dejaran sola, y aquella 
noche la pasó contando los minutos que la se» 
paraban todavía da la hora de la llegada del 
tren de Paria. 

Daade laa ocho b a j ó ella misma á dar al cria-
do la orden da enganchar y de partir para es» 
perar á la marquesa de Biiscoran en la e ta» 
cion, recomendándole sobre todo que regresa 
ra á escape. 

En seguida as 1*6 á esperar al salón, en don. 
de 

se encontraban sus tias y su abuelo. Le h a -
blaron, poro su atención estaba en otra parte. 

Muy pronto escuchó el ru i lo de un coche 
que remontando le, óaile de la Rimpa, ee de 
tenia dalanta de la c a a a . . . . Poniéndose en pie 
ee lanzó al vestíbulo, exclamando : 

—Ahí estalla madre de Santiago. 

I I I 

Nunca, impunemente se violentan los más 
queridos sentimientos. 

Cuando al fin pudo la marquesa de Boieco * 
san refugiarse en el coche enviado á eu en» 
cuentro, se hallaba próx ;ma á desfallecer, 
destrozada por los effuerzce inauditos que ha-
bía hecho para demostrar á loa despiadados 
curiosos de Sauveterre, una actitud asegurada 
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jándose caer en los cojines. 

---Reconoced al menos, señora, que eso era 
necesario, pronunció el señor Folgat. Acabaia 
de conquistar, tal vez, cien personas á vuestro 
hijo. 
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ban. 



^Cuánto hubiera dado por encontrarse sola 
en casa, para entregarse libremente á to las 
las cobardías de su dolor y de sus angustias 
maternales! 

Nunca trayecto alguno le habia parecido 
tan insoportablemente largo como el que se-
para la estación de la calle de la R .mpa. Lan-
zado á todo escape, el caballo sacaba chispas 
con los cascos; le parecía que no avanzaba. . . 

Al fin, el coche acabó por detenerse. 
El criado ya habia saltado á tierra, y daba 

vuelta al picaporte de laportazuela, diciendo: 
—¡Hemos llegadoI 
Ayudada del señor Folgat, bajó la señora 

de Boiscoran, y su pió tocaba apéoas el piso 
de la calle, cuando la puerl-a de la casa se 
abrió y la señorita Dionisia se arrojó en sus 
brazos, tan muda por la emocion, que á penas 
pudo decir: 

—¡Oh madre mia! madre querida, iquó ho-
rrible desgracia! — 

En la sombra del corredor, caminaba el se-
ñor de Chandoré, que se habia levantado al 
mismo tiempo que su nieta. 

—¡Entrad, di jo á aquellas infortunadas, no 
permanezcáis a l l í . . . . I>Jtrás de todos los pos 
tigos de las ventanas brillan ya los ojos que 
nos espían. 

Entraron en el salón. 

Positivamente el señor Folgat se encontra-
ba embarazado de su persona. 

Ninguno parecía apercibirse de su indivi-
duo. 

Habia seguido, 6ín embargo, y entró en el 
salón en donde de pie cerca de la puerta, con-
templaba mudo las emociones de todos, obser-
vando alternativamente á la señorita Dionisia, 
al señor de Chaadoré y á las señoritas de La* 
varande. 

La señorita Dionisia iba á cumplir los veía 
te años. No podía decirse que era notable-
mente hermosa, pero era difícil olvidarla 
cuando se le habia visto una vez Pequeña de 
estatura, era la gracia misma, y cada uno de 
sus movimientos traicionaba alguna rara y 
exquisita perfección. 

Con sus cabellos negros, de una maravillo • 
ea abundancia; tenia los ojos azules y el tinte 
de una rubia de los pueblos del Norta, ua tin-
te cuya deslumbrante blancura, hacia apare-
cer amari las todas la3 comparaciones imagi 
nadas por los poetas, el lirio, la nieve, la le-
ehe 

En ella toao expresaba una angelical du'.zu 
ra y la más excesiva timidez. Sin embargo, 
los pliegues de sus labios y el movimiento de 
sus cejas dejaban sospechar una grao energía. 

Al lado de ella el abuelo Ch»niuié uaoum-
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(¡T^oTeu elevada estatura y sus anchas y po 
derosas espaldas. 

Setenta y dos años no habían abatido sus 
hombros de hércules, y parecía lucho para 
desafiar todas las tempestades de la vida. 

Lo que había sobre todo de singular, era el 
tinte rojo color de ladrillo, uniformemente 
carmesí, un tinte de viejo jef 3 mohicano, que 
hacia parecer más dura y más cruda su barba, 
sus cejas y sus cabellos blancos. 

Su fisonomia, á pesar de todo, expresaba una 
bondad casi infantil. Pero no era preciso ver-
lo dos veces para comprender que era poco 
prudente fiarse de la sonrisa benigna que va -
gaba en sus carnosos labios. Y ciertas chispas 
que brillaban en el fondo de sus o jos grises, 
daban á entender, por ejemplo, que hubiera 
pasado un desagradable cuarto de hora entre 
sus manos el que ae hubiera permitido ofen-
der á la señorita Dionisia. 

En cuanto á laa tias Lavarande, largas y 
delgadaa como una rama de sauce, pálidas, 
diacretas, de unareaerva y frialdad ultra aris-
tocrática, tenían esa fi lonomia plácida y la 
expresión de sensibilidad propias de las solte-
ronas cuyo celibato no ha agriado sus ilusio-
nes. Tenían una toilette» absolutamente 

igual, regún una costumbre de cuarenta año«, 

«toilette» de color indeciso, modesta como to* 
da su persona. 

Lloraban en aquel memento, y el señor Fol 
gat se preguntaba de qué sacrificio no serian 
capaces para evitar las lágrimás de su sobii» 
na. 

I —Pobre Dioni8ia 1 . . . murmuraban. 
La jeven las escuchó é irguióndoce de re -

pente, y rompiendo el pesado silencio que lei 
naba desde hacia un rato. 

—I Pero nuestra conducta es indigna 1... e x -
clamó. ¡Qué diría SaLtiago. BÍ desde el f ondo 
d e su prisión le fuera posible el vernos 1 i Para 
qué afligirnosl ¿Es acaso .u lpable? . . . . 

Sus ojos brillaban de un modo extraordina^ 
rio, su voz tenia vibracionea que turbaron el 
fondo del alma del señor Folgat. 

—Puedo al raéaos, hacerme justicia, prosi-
guió, por no heber dudado de él ni un según -
do. ¡Cuánt me habría avergonzado la duda E 

La tarde misma del incendio de Valpinson, 
Santiago me ha escrito una carta de cuatro 
páginas, que me ha enviado ccn uno de sus 
arrendatarios y que be re ".ib:do á las nueve de 
la ncche Le enseñé á mi abuelo esa carta, 
la leyó y al momento ha exclamado que tenia 
yo mil veces razón y que jamásjun hombre 
meditando un crimen habría escrito asi. 

—Lo he dicho y ¡o creo, aprobé el seño» de 
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Ohandoré, y todo hombre sensato eataíá de 
acuerdo conmigo, solamente— 

Pero su nieta no dejó de acabar. 
—Es, pues, evidente, interrumpió, que San-

tiago es víctima de a'guna intriga abominable 
que debemos dashacer. Basta de llorar, es 
preeiso que hagamos — 

Y dirigiéndose á la señora de Boiscoran: 
—Para ayudarnos en esa obra de salvación, 

•querida madre, es por lo que os he llamado... 
—Y aqui me teneip, dijo la marquesa, no 

ménos segura que vos, querida niña, de la ino 
cencía de mi hijo 

Sin duda estaba rf flecxicnando el señor de 
Chandoró, porque interviniendo: 

— ¿Y el marqués? preguntó. 
—Mi marido se quedó en París. 
El viejo hizo un gesto de lo más significa« 

tivo. 

—¡Ahl j lo sabia bien! exclamó. Nada lo 
conmovería. Su hijo único es cobardemente 
acusado de un crimen, detenido, incomunica-
do en la prisión Se le previene, ereyendo 
que vá á acudir ¡ Error! Que BU hijo se 
Jas componga como pueda. El se quedó vigi-
lando BU loza | Ah! ¡ ti yo tuviera todavía 
mi hijo 

—Mi marido, señor, prt t?s!ó la marquesa, 
cree que le es ¿nás útil á Santiago parmana 

ciendo en Perij. Tal vez haya encargos que 
hacerle— 

—No está ahi el ferrocarril.... 
—Enfia, permaneció la señora de Boiscoran 

me ha confiado al sefior 
Y mastrando al joven abogado, dijo: 
— — E l señor Manuel Polgatcuya ekpe-

riencia, talento y adhasion nos son reconoci-
dos — 

Presentado ya con tal carácter, el sañor 
Folgat se inclinó. 

—Y tengo buena esperanza, dijo, tanto le 
habia ganado la confianza de la señorita Dio' 
cisia. Pero estoy de acuerdo con la señorita 
de Cbandoré. Es preciso obrar sin perder un 
segundo. Ahora, antes de tomar una linea dé 
conducta, tendré necesidad de conocer exac-
tamente los hechos.... 

—Desgraciadamente nada sab&mos, respon-
pondió el señor de Chandoró. Nada, sino que 
Santisgo está incomunicado. 

—¡Y bien! nos informaremos. ¿Conocéis t i l 
1 duda, á los magistrados de Sauvetarre?.... 

—J¿uy poco, con excepción del procurador 
de la República 

—¿Y el juez encargado de la instrucción? 
La mayor de las señoritas de Lavarande se 

irguió. 
—Esa, exclamó, es el señor Gal pin Davelir o, 

7 , — T O M . i . 

It V -K 



1 0 4 L A SOGA A L COTILLO 

un mónatruo de hipocresía y de ingratitud. 
Se deeia amigo de Santiago. Y en efecto, San-
tiago lo quería bsstante, para habernos deci -
dido á mi hermana y á mí, á conceder & ese 
juececil'o la m a s o de una de nuestras prima?, 
una Lavsrande. . . 1 Pobre niña! cuando supo 
la espantosa verdad : Oh! Dios mío! exclamo, 
gracias per haberme evi tado ja vergüenza de 
rer la mujer áe tul hombre! * 

—En «fectr, tigrfgó 1« otra -vieja señorita, si 
t o d o Sauveter re cree á Santiago culpable, es 
que cada uro se ha dicho: el que es su juez es 
también su amigo. 

El señor Folgat incliné la cabezo. 
-Necesitaría noticies más precisas, di jo : 

el señor de Boiscoran me ha hablado delcorre-
jidor t-'e la ciudad, el señor Seneschal. 

E1- señor Cbandcié saltó hácia donde estaba 
su sombrero. 

- E n efecto, exclamó, ese ea nuestro amigo, 
y si alguno puede estar bien i t fo imado, ee él. 
Y t m o s á buecarlo V e n i d . . . . 

Efectivamente, el f i f ior Senes« bal era ami-
go de los Chendoró, lo n ü m o cus <?e las La-
vsrande y ka Boiscoran. 

Por r be gado que eca uno, no puede eslar sin 
llfgar á qucier á h s persenos, de las c,ue du-
u n t e veinte años ha sido uno tu cor fidei te y 
tu c c r r ' j ro. 

Mucho después de haber vendido su cargo, 
el 6eñor Saneschal continuaba teniendo la con-
fianza de sua antiguos clientes. Jamás habian 
tomado una determinación grave sin haberle 
consultado. Se dirigían á su sucesor, pero con-
sultando con él antas. 

Loa servicios, por otra parte eran recíprocos. 
La clientela del abuelo Caandoró y del tio 

de Santiago, habia logrado llevar á más da un 
campesino aficionado á loa pleitos, al eatadio 
del señor Seneachal. 

Su apoyo no le habia sido inútil, cuando pre» 
sa del vértigo de la ambición, se habia "sacri-
ficado por su pueblo" solicitando la plaza de 
correjidor y el cargo de consejero general. 

También, aquel digno y excelente hombre 
estaba consternado cuando en la mañana si-
guiente del incendio da Valpinaon entró á 
Sauveterre. 

Estaba tan contriatado y descompueato, que 
su mujer se alarmé. 

—¡GranDioa! Augusto, exclamó, jqué ha 
pasado? 

Augusto era el nombre del señor Saneschal. 
—¡ Ha sucedido una cosa espantosa! respon-

dió con un acanto trágico que hizo estremecer 
á la señora de Seneschal. 

Era una mujer de cuarenta á cincuenta 
años, muy morena, de coria estatura, gorda. 
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con un pecho que á duras penas podia sujetar 
con loe corsés que le confeccionaban sus eos« 
tureras, las señoritas Méchinet, las hermanas 
del escribano. 

Jóven, había tenido la belleza del diablo. 
Conserraba al envejecer, unas mejillas en-

cendidas como una imágen de Epinal. una sel-
va de cabellos negros muy firme y unos dien-
tes admirables. 

No habia sido muy feliz. 
Su vida se habia censumido con el deseo de 

tener un niño, que la dicha no le concedió. 
—Lo que debe, decia, parecer inexplicable á 

las personas que nos conocen al se ñor Senes» 
chál y á mi, es que ha pasado por uno de los 
más hermosos hombres de Sauveterre y yo he 
disfrutado siempre de una salud excepcional. 

Y después, fueran ó no de su intimidad, se 
ocupaba con aqual motivo de los detalles más 
delicados, refiriendo sus decepciones y las de 
su marido, las perigrinaciones hechas por ella» 
el nombre de los médicos con les cuales habían 
consultado, cuántos meses habia pasado á la 
orilla del mar, alimentándose casi exclusiva-
mente con pescado, que no le gustaba. 

Nada habia logrado; sus esperanzas se des-
vanecieron con los años; se Kabia resignado y 
la PEEADUMBRE de EUS desengañes te convirtió 
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en una especie de melancolía que alimentaba 
con novelas y poesías.' 

Siempre tenia una lágrima para el momento 
de todos los infortunios y algunas palabras de 
consuelo para todos los dolores. 

Su caridad era proverbial. 
Jamás una mujer próxima á salir de su cui-

dado, se habia dirigido inútilmente á su cora-
zon. 

Aquello no le impedia ser una ama difícil 
de engañar, llevando á su casa en órden, diri-
giendo una legia ó disponiendo una comida, 
mejor que cualquiera dama de Sauveterre. 

Así es que con sollozos escuchó el relato que 
le hizo su marido de los acontecimientos de la 
noche, 

Y cuando hubo concluido: 
—Esa pobre Dionisia, dijo, puede morirse 

de dolor. En tu lugar, iria al momento á la 
casa del señor Chaudoró, y con las maneras 
más convenientes le haría saber esta funest\ 
noticia... 

—Me guardaré muy bien de hacerlo, excla-
mó el señor Seneschal, y te prohibo expresa-
mente, que vayas . . . . 

Como no era un héroe de estoicismo, habria,. 
si hubiese tenido valor, tomad» el ferrocarril 
y caminado cien leguas, por no ser testigo 
del dolor del abuelo Chandoré y de las tías 



Lavarande, sobre todo, de la desesperación de 
Dionisia, á la que profesaba particularmente 
afección, cuidándola desde hacia muchos años 
y redondeando su dote con el mismo Ínteres 
que si se tratara de su hija. 

No sabia quó debia creer, é influenciado por 
la seguridad del señor Galpin Daveline y de-
sorientado por el desencadenamiento de la 
opinion pública, llegaba á preguntarse si San-
tiago verdaderamente cometió los crímenes de 
que lo acusaban, 

Sus ocupaciones, por fortuna, debían ser 
aquel día muy numerosas para que lo dejaran 
entregarse á las reflexiones. 

Tuvo que arreglar el tras porte de los restos 
informes del tambor Bolton y el pobre Guille-
bault. 

Debia recibir á la madre del uno y á la mu-
jer del etro, escuchar sus lamentaciones, pro* 
curando consolarlas; prometerá la primera 
una pequeña pensión, y afirmar á la segunda, 
que haría por obtener, para el mayor da eug 
hijas, una beca en el colegio de Sauveterre ó 
en el Seminario de Pona. 

Le fuó preciso además, dar sus órdenes, pa-
ra que llevaran con todas las precauciones ne 
cesarías á los heridos del incendio, al gendar-
me y al campesino. 

Deapuéa tuvo que buscar una casa para el 

conde y la c n i e s a de Claudieuse, y le costó 
mucho trabr j o c ncontrarla. 

En fin, una buena parte da la tarde la em -
empleó en una violenta discusión con el dctor 
Seignebo*. 

El doctor pretendía, en nombre, de la cien-
cia ultrajada, ed nombre de la justicia y de la 
humanidad, reclamaba la prisión inmediata 
Ccooló, esa miserable cuyo testimonio incons-
ciente habia e i io ía base de la prevención. Exi 
gia, golpeando con su puño la mesa, que aquel 
idiota epiléptico fuera conduc i l o al hospital y 
secuestrado como medida administrativa, pa-
ra ser ulteriormente sometido al examen de 
hombres de saber. 

Por mucho tiempo el corregidor h ibia resis-
tido á esas pretensiones, que le parecían ex -
borhitantes, pero el señor Saignebos habia ha-
blado tan alto y tan firme, que al fin habia 
enviado dos gendarmes á Bréchy con órden de 
conducir á Cocolé, 

Regresaron algunas horas después con las 
manos vacias. El idiota habia desaparecido. 
Nadie habia podido dar de él noticias en la po-
blación. 

- íEocontra ia eso natural? habia exclamado 
el doctor Seîgnçbos, cuyos o jos brillaban ba jo 
eua anteojos. Por lo que á mí me toca, veo la 



prueba irrecusable del complot organizado pa-
ra perder al señor de Boiscoran. 

—Pero I con un diablo 1 estad tranquilo, res-
pondió con flama el señor Seneschal. ~Cocolé 
no está perdido, se le encontrará. 

El mélico se retiró sin insistir, pero antes 
de irse á su casa, fué al casino, y allí en presen« 
cia de más de veinte personas, dijo que había 
adquirido la prueba de que Santiago de Bois-
coran era víctima de sus opiniones avanzadas, 
que los monarquistas no le perdonaban el ha-
ber desertado de sus filas, y que ciartamente 
los jesuítas no eran extraños en aquel asunto. 

Esa intervención debia ser más perjudicial 
que útil á Santiag-) y los resultados no se hi-
cieron esperar. 

Aquella misma tarde cuando el señor Gal-
pia-Daveline atravesaba la plaza del Mercado 
nuevo, fué silbado y lleno de ultrajes. 

Como;era natural, el juez de instrucción se 
puso furioso; sa dirigió á la casa del corregi-
dor y le participó el insulto hecho á la justi -
cia en su persona, reclamando la más enérgi-
ca represión. 

El señor Seneschal prometió tomar las me-
didas necesarias y se fué á la casa del señor 
Daubigeon, el procurador de la República, 
pasa ponerse con él de acuerdo. 

Allí supo lo que habia pasado á Boiscoran y 
el resultado terrible del interrogatorio. 

Regresó á su casa muy triste, desconsolado 
de la situación de Santiago, muy inquieto del 
color político que tomaba aquel negocio. 

Con tales preocupaciones habia pasado una 
mala noche, y se levantó de un humor tan de-
testable, que ni su mujer se habia permitido 
dirigirle la palabra. 

Las cosas no estaban acabadas. A las dos en 
punto debia tener lugar el entierro de Bolton 
y de Guillebault, habiendo prometido al capí 
tan Parenteau que asistiera, con su cinta de 
luto á la cabeza de una parte del consejo mu-
nicipal. 

Acababa de dar la orden de que prepararan 
EU traje de ceremonia, cuando su criado le 
anunció la llegada del señar de Chandoré con 
otro señor.... 

—i Solo eso me faltaba'—exclamó. 
Pero reflexionando: 
--Tarde ó temprano la escena habia de te-

cer lugar.. . . ¡ Que entren! — 
El señor Seneschal era demasiado bueno pa-

ra conmoverse ántes de tiempo y de preparar-
se contra una desgarradora explosion de dolor. 

Se quedó estuperfato del aire garboso con que 
el señor de Chandoré le presentó á su compa-
ñero. 
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—El señor Manuel Folgat, mi querido Sa-
nesehal, uno délos abogados de más renom. 
bre en Paria, que se ha dignado acompañar á 
la marquesa de Boiscoran, llegada esta maña-
na. 

—Soy extranjero en esta población, reñor 
corregidor, di jo el señor Folgat; ignoro la8 
ideadlas costumbres, losuaos, loa intereses, 
l i s preocupaciones, todo en ñu, y ternaria co 
meter un gran disparate si no tuviera un con-
sejero-experimentado, hábil, seguro . . . .loa se-
ñores de Boiscoran y do Chandoró me han he. 
cho confiar en que voa seriáis ese consejero.. . 

—S:guramenta, señor, y do todo corazon, 
respondió el señor Saneachal, inclinándose vi-
siblemente satisfecho da la deferencia del abo-
gado da Paria. 

Acercó una3 sillas á su3hué3pedaa. Tam-
bién él tomó asiento y con el codo apoyado 
en el brazo de un sil[on de cuero, so acaricia-
ba con la mano^au barba acabada de rasurar. 

—El negocio ea grave, señores, pronunció 
al fin. 

—Una acusación criminal lo es siempre, rdi 
j o el señor Folgat. 

—1D ímonio 1 señorea, exclamó el señor de 
Olandoré, dudaia, pu33, da la inocencia da 
Santiago? . . . . 

El señor Seneschal no respondió, no. Se ca-

lló buscando esas atenuaciones convenientes 
de que le habló su mujer, la víspera. 

—[Cómo imcginarse, comenzó al fin, la3 
ideas que pueden germinar en un cerebro da 
veinticinco años, exaltado por el recuerdo de 
ciertas ofensas 1 — L a cólera ea una pérfida 
consejera. 

El abuelo Chandoré no pudo eacuchar más 
tiempo; 

— Da qué cólera me habíais, interrumpió, y 
cómo encontráis sus huellas en este negocio 
deValpinson So 'o vea el más cobarda de 
los crímenes, mucho tiompo premeditado y 
fríamente e jecutado . . . . 

El corregilor inclinó gravemente la ca-
beza. 

—No sabéis lo que ha pasado, dijo. 
-sSiñor, dijo el sañor Folgat, con la espe 

ranza de sabarlo, hamos venido á veroa. 
—Sea, dijo el señor Seneachal. 
Ea seguida, con la lucidez de un viejo abo» 

gado que tañía la costumbre de de38nredar 
i loa hilos má3 intricadoa de un proceao, expu-

80 loa hechos de qua habia sido testigo en 
Valpinson, y de lo que el procurador de la 
República le dijo haber pasado en Boisco -
ron. 

Y terminando: 
—En fin, concluyó, ¿sabéis lo que me ha di 

LA SCGA AL CCELLO 203 



cho Daubigeon, de cuyo testimonio no sospe-
chareis? Me ha hablado en estos términos: 
"Daveline no podia ménos que hacer aprehen-
der al señor de Boiscoran. ¿Ei culpable? No 
sé qué pensar. Los cargos son terminantes, 

J u r a , por su Dios, que es inocente; pero se re 
husa á dar á conocer el emp'.eo de la noche. . . 

El señor de Clanioré, un hombre tan ro -
busto, pareció próximo á desfallecer, aunque 
su fisonomía conservaba los tonos carmesí, 
queningona emocion podia hacerlo palide-
cer, 

—1 Que va á decir Dionisia, Dios mió . . mur-
muró 

Después má3 alto, dirigiéndose al sefior Fol< 
gat: . . 

—,Y sin embargo, dijo, Santiago tenia cier-
tamente proyectos para esa noche. 

—¿Lo creeis, señar? 
—Estoy seguro. Sin eso, habria estado en la 

casa como todas las noches, desde hacia un 
m e g El mismo lo había dicho ántes en la 
carta que envió á Dionisia oon uno de sus 
arrendatarios, esa carta es ds la que os ha 
hablado. . . Escribió: "Ea el fondo de mi cora-
zon maldigo el negocio que me impedirá pa-
sar la noche cerca de vos, pero ma es imposi 
ble retardarlo. Hasta mañana. . . 

-^Lo veis exclamó el sefior Scneechal. 

-^Tal es esa carta, continuó el viejo, que 
es imposible, lo repito, que un hombre medi-
tando un odioso crimen, haya "pensado en es-
crioirla. Por lo tanto, á vos puedo confesar» 
lo, cuando sup9 la funesta noticia, esa cir-
cunstancia de un negocio urgente me impre-
sionó penosamente. 

Pero el joven abogado parecia estar bien lé-
jos de convencerse. 

—Es claro, pronunció, que el señor de 
Boiscoran no quiere que se sepa á donde ha 
ido. 

—Ha mentido, señor, insistió el "señor Sa-
neschal, ha comenzado por negar haber to 
mado el camiao donde los testigos lo han en» 
contrado. 

—Naturalmenta, porque quiere ocultar el 
lugar á donde fué. 

—Sí, es verdad, i pero parece bien extraño 1 
—Todavía hay algo extraño. 
—Dajarse acusar ^de asesiaato é incendio, 

cuando es inocente. . . 
—Sor inocente y dejarse condenar es toda-

vía más sério. Sin embargo, se sabe de algu-
nos ejemplos. 

Ei joven abogado se expresó con ese acen -
to imperioso y breve que f ormaba parte de 
los privilegios de su profesion, y eon tal certi 



dumbre, que el señor de Chat doré pareció 
enacer á la vida. 

El señor Seneschal parecía estar muy fasti-
diado. 

—¿Que pensáis, pues, señort preguntó 
- Q u e el señor de Bois oran debe [ser inc* 

cente, respondió el joven abogado, 
Y sin dar lugar á que lo interrumpieran: 
—Es, dijo, la opinion de un hombre en cu-

y o juicio no influye ninguna "consideración. 
He llegado sin idea preconcebida, sin conocer 
al señor de Claudieuee ni al señor de Boisco-
ran. Se ha cometido un crimen, me dicen IES 
circunstancias y a! momento reconozco que 
las razones mismas quo han hecho arrestar 
al acusado, me servirán para ponerlo en l i ' 
bertad. 

—N¡ Oh 1 
—Voy á explicarme. Si el señor de Boisco-

ran es culpable, ha mostrado, por la manera 
con la cual rc-cibió al señor Galpin-Daveline, 
unpoder sobre sí increíble, y un incomparable 
talento de comediante, Entonces, si es culpa 
bla, es muy fuer te . . . 

—Sin e m b a r g o . . . 
- Permitidme. Si es culpable, ha dado prue-

bas en su interrogetorio, de una ausencia de 
Esrgre fría insigne, y permitiéndoseme la f r a 

se, f'e una imbecilidad sin nombre . . . Enton-
ces, si e3 culpable, es déb i l . . . 

—Pero 
—Perdonadme, voy á teimiaar. ¿El mismo 

hombre puode ser á la vaz taa fuart* y tan 
débil? Dacidid. Hay todavía más. Si el señor 
de Boiscoran es culpable, á Charenton y no 
al presidio habrá qua mandarlo, porque cual-
quiera que no sea loco, tira el pgua donde se 
lavó las manos nagras por el carbm y entie-
rra en cualquier parte su fusil Klebb, que la 
prevención ha blandido victoriosamente.. . 

—. Santiago está salvado 1 . . . . exclamó el se-
ñor de C'nandoré. 

El señor Seneschal estaba méao3 di3 puesto 
á entusiasmarse. 

—Eso es dudoso, dijo. D sgraciadamante 
se necesita otra cosa que una deducción, por 
lógica quo sea, para los jueces que tienen las 
manos llenas de pruebas . . . 

-^Se encontrarán otras todavía más fuertes. 
—¿Qué pensáis hacer? 
—No lo s é . . . . Acabo de dacir mi primara 

impresión; ahora, es preciso queestudie el ne-
gocio, que interrogue á las gentes, comenzan -
do por el viejo Antonio . . . 

El señor do Ciianioró se habia levantado. 
— Podemos estar en B «acoran dentro de una 

hora, dijo. ¿Debo mandar á buscar mi coche? 



—Lo más pronto será lo mejor, respondió el 
joven abogado. 

Encomendado de esa comision el criado del 
señor Ssneschal, estuvo de vuelta antes de un 
cuarto de ¿ora, anunciando que el coche es-
peraba en la puerta. 

Los señores de Chandoré y Folgat tomaroa 
asiento, y mientras se instalaban: 

—Sobre todo, recomendó el corregidor al 
abegado psrisiense, sed prudente y circuns-
pecto... Ya este negocio ha apasionado de» 
masiado á la opinion... Ss ha mezclado la po-
litica Temo una manifestación en el entie-
rro de los bomberos; se ha anunciado que ei 
doctor Seigaebos pronunciará un discurso en 
el cementerio. Vamos, ¡buen éxito! 

El cochero azotó al caballo, y mientras que 
el coche rodaba por el extenso boulevar de las 
Damas: 

—No me explico, decia el señor de Chando-
ré, que Antonio no haya venido á encontrar» 
me después de la prisioa de su amo. ¿Qué le 
habrá sucedido? 

Z V 

El caballo del señor Saneschal era tal vez: 
uno de los mejores de los alrededores, pero el 
del señor de Chandoré era todavia mejor. 

En menos de cincuenta minutos flanquea-
ron los trece kilómetros que separan áBois-
coran de Sauveterre. 

Cincuenta minutos, durante los cuaies los 
señores de Chandoré y Folgat no cambiaron 
cincuenta palabras; 

Cuando llegaron, el patio del castillo de 
Boiscoran estaba silencioso y desierto. Las 
puertas y ventanas estaban herméticamente 
cerradas. , , , 

En los peldaños de la escalera estaba senta-
do un robusto joven campesino que á la vista 
de aquellas personas se levantó, llevando la 
mano á su gorra de lana. 
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—¿Dónde está Antonio? ie preguntó el se-
ñor de Chandoré. 

—Arriba, señor barón. 
El viejo gentilhombre trato da abrir la puer-

ta, que resistió. 
— ¡Oh! señor, Antonio está atrincherado por 

dentro, dijo el campesino. 
—1 Singular ideal agregó el señor de Chan-

doré llamando con el puño de su bastón. 
—¡Qiiénva! exalamó la vez do Anto.' 

nio. 
—¡Soy yo, demonio! el barón do Chandoré. 
Con gran ruido fueron retiradas las barras, 

presentándose el viejo camarista. 
Estaba pálido y descompuesto. El desor-

den de su barba, de sus cabellos y de su traje 
daba á conocer bastante que no se habia acos-
tado. Aquel desorden era muy significativa 
de parte da un hombre que, en t)daa circuns-
tancias, ponia su amor propio en arreglarse 
irreprochablemente como un gentleman. 

El señor de Chandoré se eorprendló mu-
cho. 

—¿Qué te pasa, mi buen Antonio? preguntó. 
En lugar de responiar, el viejo servidor hi-

zo entrar al barón y á 3U compañero. 
Después, cerrando las puartas y cruzánio-

sa de brazos, 

—Tengo, respondió con acento extraño, 
miedo 

El viejo gentilhombre y el abogado se mi-
raron. 

—Este desgraciado, pensaron, ha perdido 
el juicio. 

Antonio comprendió, porque con mucha vi-
veza: 

—¡No! no estoy lcco, dijo, aunque á decir 
verdad han pasado aquí tales cosas, que puede 
uno preguntarse si tiene todo su buen senti-
do 1 Si tengo miedo, no f vitan para tilo 
metivos! — , 

—¿Dudarías de vuestro amo? pregunto el señor Folgat. 
Fué tan amenazadora la mirada que el hon-

rado criado dirigió al que le preguntaba, que 
en seguida intervino el señor de Chandoré. 

- M i querido Antonio, dijo, el señor es un 
amigo, un amigo adicto, un abogado llegado 
de :Paris con la marquesa de Boiscoran para 
defender á Santiago. No solamente no debes 
desconfiar de él, sino que debes decirle todo lo 
que sepas, todo abaolutamanta, aun cuando... 

El roatro del digno aervidor se tranquilizó. 

—¡ Ah! ¡ el señor es a bogado! exclamó. 
Que sea bien venido. Ya puedo decir todo lo 
que tengo en el corazon.... No, ccn seguridad 
creo que el señorito Santiago no es culpable, 



es imposible que lo sea, es estúpido pensar ea 
que pueda serlo Pero lo que creo, de lo que 
estoy seguro, es de que hay un complot para 
eeharle la responsabilidad de los crímenes de 
Valpinson 

—¡Ua complot! interrumpió el sefli» 
Eolgat, ¿para qué, cómo, con qué objeto? — 

Ah ! eso es lo que ignoro. Pero no me 
equivoco, y pensaríais como yo si hubiérais 
asistido al interrogatorio Fué espantoso, 
seflores, fué increíble, hasta el punto que yo, 
estando como desvanecido, tuve un momento 
en que dudé de mi amo y le aconsejé que hu-
yera No, jamás se han oido cosas pareci-
das . Todo estaba en su contra . . . Cada una de 
sus respuestas era como una confasion. Ha 
hibido un crimen en Valp inson . . . . lo han 
visto ir y volver por senderos extraviados. 
Han prendido el fuego: el agua en que se lavó 
las mano3 estaba negra por el carbón. Han 
disparado dos tiros de fus i l . . . han encontrado 
uno de sus cartuchos cerca del lugar donde el 
el eefior de Claudieuse ha sido herido. Enton-
ces fué cuando comprendí que existia un com-
plot. ¿Es posible, en efecto, que todas las cirr 

cunstancias fueran tan exactamente ajustadas 
si no hubieren sido preparadas con tanta an-
ticipación, calculadas y dispuestas?— Ese 
pobre señor Daubigeon tenia las lágrimas en 

los ojos, y ese que "en todo se mezcla," Mó-
chinet, el escribano, estaba también confundi-
do. Nohabia, al parecer, contento, más que 
ese maldito del señor Galpin-D^veline, pues 
él era el juez que interrogabr. jE1, el amigo 
del señor!Un hombre que á cada momento 
venia aquí á comer nuestro pan, á dormir en 
nuestras camas, á tirarle á nuestra caza. Lie 
gó á arrodillarse delante del señor, para obte -
ner la mano de la sobrina de las señoritas de 
Lavarande. Entonces era " m i buen Santiago" 
por aquí, " m i querido Boiscoran" por allá, y 
tantas protestas de lisonjas de no acabar: pues 
llegó hasta el punto de decirme á mi mismo, 
repeti-las veces, que una mañana encontraría 
los botines del señor limpiados por él. ¡ Ahí él 
ha tomado su revancha ayer en la mañana, 
era necesario ver el aire con que le decía al 
señor: " Y a no somos amigos." ¡ Bandido ! . . . . 
no, no somos amigo3; y si el buen Dios fuera 
justo, tendría en el vientre los dos tiros de fu-
sil que han disparado sobre el señor de Ciau-
dieuse y no los podría digerir. 

La impaciencia del señor de Chandoré era 
grande. 

Antonio guardó pilencio por un instante pa-
ra tomar aliento. 

—¿Por qué, dijo el barón, no habéis ido á 
contarme todo eso en seguida? 



El viejo servidor se permitió alear los hom-
bros. 

—¡Acaso podia hacerlo! dijo. Cuando el in-
terrogatorio hubo acabado, el Gal pin ha pues-
to los sellos por todas partes, bandas de tela 
fijadas con cera, como so pone en casa de los 
muertos. ¡Oh! las han puesto en todas las 
aberturas, y en a'gunas hasta dos. En la puer-
ta exterior han sido tres. Después me ha di -
cho que me constituía guardian, que tendría 
una retribución por eso; pero que el presidio 
me esperaba si alguno tocaba los sellos tan so-
lo con la punta del dedo. Después de haber 
entregado al señor con I03 gendarmes, abe#» 
jo, el GalpiR partió, dejándome solo aquí, 
embotado como un hombre qne hubiera reci-
bido un martillazo en la cabeza Por lo 
tsnto, habiia ido á encontrar al señor baro \ 
si no fuera por una idea que me ha venido y 
que me ha hecho estremecer. 

El abuelo Chandoré dió con el pie en el 
suelo. 

—¡ Al hecho ! . . . dijo, ¡ al hecho ! . . . . 
— Voy á eso. Es preciso que los señores se-

pan que en el inter re gario ha sido motivo de 
muchas preguntas el fusil Klebb, que el señor 
llevaba la noche del incendio. El Galpin ha 
manejado el fusil y luego ha preguntado al 
señor cuándo ha hecho fuego con él por la úl-
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tima vez. El señor respondió que hacia c isco 
d ías . . . Comprendéis lo que digo: cinco días. 
Después, mi Galpin ha puesto el fusil en su 
lugar sin haberlo examinado. 

—|Y bien? dijo el señor Folgat. 
— ¡Y bien! señor, yo, Antonio, hablo la an-

tevíspera—digo bien; la antevíspera había la-
vado y limpiado el fusil del señor . . . 

—I Caracoles! Exclamó el señor de Chan-
doré, ¿cómo no habías dicho eeo antes, Anto-
nio? Si I03 cañones es án limpios, es la 
prueba irrecusablo de que Santiago es inocen-
t e ! . . . . 

El viejo servidor movió la cabeza. 
—Es verdad, dijo, pero § los cañonea ea* 

tán limpies? 
—¡Oh! 
—El señor pudo haberse equivócalo en la 

fecha de su último tiro de fusil y entonces los 
cañones estarían engrasados, y en lugar de 
salv. rio mi declaración lo habría perdido de-
finitivamente Antea de hab'ar, e3 preciso 
estar seguro. 

—Si, aprobó el señor Folgat, habéis hecho 
bien en callar, y os aconsejaré demasiado que 
á nioguna persona del mundo le habléis de es-
ta circunstancia, que puede llegar á eer para 
la defensa de un argumento decisivo. 

—¡ Oh! me callaré la boca, señor, solamente 



debeis comprender el mal efecto que me han 
causado esos sellos que me impiden el ir 4 
asegurarme del estado del fusil . . . . I Oh! si me 
hubiera atrevido áiomperlos 

—I Desgraciado! 
- H e tenido la idea, pero me he contenido. 

Solamente que he pensado que esa idea otros 
podían tenerla. Los picaros que han organiza-
do ese complot abominable contra el señorito 
Santiago, son capaces de todo, ¿no es así?.... 
¿Porqué no habían de venir de noche á rom-
per los sellos?.... Ha colocado al quintero de 
guardia en el jardín, bajo las ventanas, he 
puesto á su hijo de servicio en el patio y yo 
he permanecido de centinela delante de los se-
llos, con armas en la mano... . |Los bandidos 
podrían venir y tendrían con quien hablar! 

Aunque digan, los abogados valen más que 
su reputación. El primero que derramare una 
lágrima en la representación de un drama bien 
triste, será siempre un dramaturgo, un hom' 
bre del oficio que conoce todos los hilos y to* 
dos los secretos. 

El abogado, tan acusado de exceptieismo es 
por excelencia crédulo y sencillo. Sa apasiona 
sinceramente, y cuando pie asa que representa 
la comedia, es de buena fó. Las más veces ga-
na en su espíritu la causa detestable que de-
fiende, y la pierde delante de los jaeces. 

De hora en hora, despues de su llegada á 
Sauveterre, el señor Folgat se habia penetras 
do de la inocencia de Santiago de Boiscoran, 
y el relato del viejo Antonio, no era para des-
truir sus convicciones. 

No admitía la existencia de un complot. Peí 
ro no estaba lej os de creer en el audaz cálcu-
lo de algún picaro, aprovechando las circuus 
tancirs conocidas por él solo, para hacer caer 
el castigo de su crimen sobra el señor da Bois 
coran. 

Tenia otras muchas explicaciones que pre-
guntar, pero era difícil obtenerlas de Antonio 
en el estado febril de exaltación en que se en-
contraba. 

Iaterrogar á aquel hombre, por dispuesto 
que estuviera á hablar, no era fácil. 

Si no sa tiane en esta caso una gran sangre 
fría, mucho cuidado y un método imperturba-
ble, hay el gran peligro de pasar al lado dei 
hecho más importante que recoger. 

Daspues de un momento: 
—Mi buen Antonio, replicó el señor Folgat, 

no podré sino alabar bastante vuastra conduc-
ta en todo este negocio Estamos lejos de 
habar acabado. Solamente q ua como no ha 
tomado nada desde ayer en Paris, y he oído 
dar las d o c e — 



El señor de Caandoré ee dió una palmada 
en la frente. 

—i Ah 1 ¡ qué vie j o tan olvidadizo soy ! . . . . 
interrumpió. ¡Cómo no os he ofrecido nada! 
Por lo tanto me excusareis, no es verdad, es-
tando tan trastornado! . . . . Antonio, ¿qué tíe» 
nea que servirnos? 

— E! quintero tiene huevos, gan3o en con-= 
serva, jamón — 

Lo máe pronto será lo mejor, dijo el joven 
abogado. 

—¡ Antes de veinte minutos los señores esta-
rán á la mesa! exclamó el digno servidor. 

Y se lanzó fuera, mientras el señor de Chan-
doré hacia entrar al señor Folgat en el sa-
lón. 

El pobre abuelo hacia un llamamiento á to-
da su energía para guardar una continencia 
asegurada. 

— Esta circunstancia del fusil, dijo, ei la 
salvación j verdad ? 

—Tal vez, respondió el joven abogado. 
Guardaron silencio: el abuelo pensaba en el 

dolor de su nieta, y maldecía el día en que 
abriendo su casa á Santiego, la había abierto 
á tan crueles angustias; el abogado clasifican-
d o en su espíritu los hechos que había recogí 
do y preparando las preguntas que deseaba 
hacer todavía. 

E:taban el uno y el otro tan prof andamento 
sumergidos en sus refl ̂ xiones, quo se extreme-
cieron cuando Antonio se presentó diciendo: 

— ¡Los señores están servidos I 
La mesa estaba colocaba en el comedor, y 

habiendo tomado asiento los dos convidados, 
el honrado criado se quedó de pié, cerca de 
ellos, con la servilleta en el brazo, cuando el 
señor de Chandoie le interpeló: 

—Poned otro cubierto, Antonio, dijo, y al-
morzad con nosotros — 

—¡Oh! señor, murmuró el pobre hom-
bre, señor barón... . 

—Tomad asiento, insistió el señor de Chan-
dcré; comiendo con nosotros haréis pasar el 
tiempo; un servidor como vos, forma parte 
de la familia 

Antonio obedeció, confuso, pero rojo de pla-
cer por el honor que se lo hacia, porque el bas 
ron de Chandoré no pecaba por exieso de fa-
miliaridad . 

El jamón y los huevos facilitados por el 
quintero estaban despachados. 

—Ahora, replicó el señor Fulgat, volvamos 
á nuestro negocio, vos, mi querido Antonio, 
con calma, recordad que si no conseguimos la 
libertad del señor Don Santiago, vuestras res-
puestas serán los elementos de mi defensa! 



{Cuáles eran las costumbres del señor de Bois> 
coran? 

—Aqui, señor, en verdad que no las tenia. 
¿ Veníamos tan rara ves y por tan poco tiem-
po?. . . . 

—No importa, i cuál era su género de vida? 
—Se levantaba tarde, se paseaba mucho, caí 

zaba algunas veces, dibujaba, leia.. . . porque 
el señorito e» un gran lector; ama tanto los li-
bros, como el Beñor marqués la porcelana.... 

—i A quiénes recibía ? 
—Al señor Gal pin Daveline con más fre* 

cuencia; al doctor Saignebos, al curadeBré» 
cby y los señores Seneschal y Dabigeon.... 

—iCómo pasaba las noches? 
—En la casa del señor barón de Chondoré, 

que está aqui y pueda asegurarlo. 
—¿No tenia otras relaciones en lapoblacion? 
—¿No le conociste tlguna buena ami-

ga?. . . . 
Antonio hizo un gasto pudibundo. 
—¡Oh! . . . . señor, pronunció, señor, no sa-

béis pues que el señor era prometido de la se-
ñorita Dionisial.... 

El barón de Chandoré no habia nacido ayer, 
lo que se complacía en decir. 

A pesar de lo muy interesado que estaba, se 
levantó. 

—Tengo necesidad de tomar el aire, dijo. 

í salió, comprendiendo que en su calidad 
de abuelo de Dionisia, podia detener la verdad 
en los labios de Antonio. 

—Hé aqui á un hombre de esprit, pensó el 
señor Folgat. 

Y más alto: 
—Puesto que estamos solos, mi buen Anto-

nio, replicó, hablemos claramente. ¿El señor 
de Boiscoran tenia alguna querida en la pobla-
ción? 

—No, señor. 
- ¿ N i la ha tenido nunca? 
—Nunca. Os dirán tal vez que la tuvo en ei 

tiempo en que veía con placer á la Fougerou -
se, una gran rubia, la hija de un molinero que 
vivia cerca de aqui, y en laa mañanas venia 
al castillo con máa frecuencia de la que nece-
sitaba, ya con un pretexto, ya con otro 
Pero eran puras niñerías. Por otra parte, han 
pasado ya cinco añoa y desde hace tres, la 
Fougerouae se casó con un salinero de loa al -
rrededorea de Marenes-

—¿Estáis bastante seguro de lo que decis? 
—Como de que existo. Y el señor estaría 

también seguro ai conociera la poblacion como 
yo y la lengua infernal de la gente. No vale la 
astucia que se tenga, ni las precauciones; den 
safio á un hombre á que hable tres veces con 



una mujer, sin que lo sepa t o l o el mundo. Ea 
Paría, no digo — 

El señor Folgat fijó el oído. 
—¿Ha tenido, pues, alguna cosa en París?... 

preguntó. 
Pero Antonio vaciló. 
—Es que, balbuceó, los secretos de mi amo 

no me pertenecen, y despues del juramento 
que le he hecho — 

—De vuestra franqueza depende tal vez la 
salvación de vuestro amo, interrumpió el joven 
abogado; estad seguro de que no os pesará el 
haber h a b l a d o — 

Algunos segundos todavía el honrado ser-
vidor permaneció indeciso; después: 

—¡ Y bien! comenzó, el señor ha tenido, co-
m o suele decirse, una gran pas ión . . . . 

—¿Cuándo? 
—I Ah! lo ignoro: ya habia comenzado cuan-

do entró al servicio del señor; lo que sé es que 
para recibir á l a . . . persona, habia comprado 
en Passy, en la esquina de la calle de las Vi-
ñas, en medio de un inmenso jardín, una her« 
mesa casa que hizo amueblar magaíAcaman-
t e . . . . 

— ¡ A h ! . . . . 
—Es un secreto que ni el padre ni la madre 

del señor han conocido. Y si lo sé es porque 
el señor, un dia que fué á esa casa, ee cayó en 

la escalera y se dislocó un pie y me hizo que 
fuera para curarlo. Probablemente compró la 
casa con su nombre, pero la ocupaba con otro. 
Se hscia pesar por un inglés, el señor Bur-
nett, y eia una criada inglesa quien le ser-
via. . . . 

—Y la persona — 
—¡Ah, señor!, no solamente no la conozco, 

pero ni sospecho quién pueda ser. ¡ Ah señor, 
tomaba precaucione?! Estando aqui para de» 
cirio todo, confesaré que tuve la curiosidad de 
preguntará la criada inglesa. Me respondió 
que no estaba más adelantada que yo, que sa-
bia bien que era una dama, pero que no le ha. 
Lia llegado á ver ni siquiera la punta de la 
nariz. El señor aprovechaba tan diastramenta 
su tiempo, que siempre la criada estaba en la 
calle cuando la señora llegaba y volvia á salir. 
Cuando estiba en la calle, "el señor y ella se 
servían solos. Si querían pasearse por el jar-
din, le díban á la criada una comision de to-
dos los diablos y la mandaban á Versailles ó 
á Fontainebleau. 

Con un movimiento maquinal que le era fa-
miliar, el señor Folgat se arrancó un pelo de 
su negra barba. 

En un instante creia haber encontrado á la 
mujer, esa inevitable mujer cuya inspiración 
siímpi e se encuentra en el fondo de todas las 



acciones de un hombre, y hé aquí que decidí-
demente desaparecía. 

Porque era en vano que su espíritu alerta, 
buscara una relación cualquiera, posible si no 
probable, entre la misteriosa visita de la calle 
de las Yiñae y IOB acontecimientos de que VaU 
pinson habia sido teatro, no descubría nin-
guna. 

Un poco desalentado: 
—En fin, mi buen Antonio, rep'icó, jesa 

gran pasión de vuestro amo, no existe ya sin 
duda? 

—Evidentemente, señor, puesto que el señor 
Santiago iba á casarse con la señorita Dioni» 
«ia. 

La razón no era tal vez tan perentoria como 
se lo imagidaba el fiel servidor; pero el joven 
abogado no hizo ninguna observación. 

—Y según vos, prosiguió, cuándo llegó á su 
fin esa pasión? 

—Durante la guerra, el señor y la dama han 
habido haberse separado, porque él no se que' 
dó en Paris. Mandaba una compañía de nues-
tros móviles y aun saliS harido de la cabeza, 
lo que le valió la cruz 

—¿Posee todavía su casa de la calle da las 
Viñas? 

—Lo creo. 
—¿Por qué? 
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—Porque el señor y yo fuimos á pasar ocho 
dias á Paris, después de los acontecimientos, 
y una tarde me dijo: La guerra y la Comuna 
me cuestan bastante. Mi casita ha recibido 
más de veinte bombas, y se han alojado al-
ternativamente, franco-tiradores, comunistas 
y soldados. Las paredes están resentidas y no 
le qusda un mueble intacto. Mi arquitecto me 
dice, comprendiendo todo, que necesitaría gas-
tar más de cuarenta mil francos en reparacio-
nes. 

—¡Cómo!, reparaciones— ¿Esperaba, pues 
todavía utilizar esa casa? 

—En osa época, señor, no se arreglaba aún 
el casamiento. 

—Sea, pero esa circunstancia tiende á pro-
bar que ha recibido en esa época á la dama 
misteriosa y que la guerra no habia roto sua 
relaciones. 

—Es poaible. 
—Y nunca oa ha vuelto á hablar de esa da-

ma? 
—Jamáa... . 
Se detuvo. 
En el veatíbulo se escuchó la voz del señor 

de Chandoré, con esa afectación de un nom-
bre que se hace anunciar. 

A l momento apareeió. 
—A fe mia, señor, le dijo el joven Folgat in-

8.—tcm. i. 



dicándole asi que su presencia ya no tenia in-
conveniente, ya me disponía á ir en vuestra 
busca, temiendo os hubieseis incomodado. . . , j 

—Os lo agradezco, respondió el viejo gentil 
hombre, el aire me ha compuesto. Jal 

Se sentó y el joven abogado sa volvió hácia 
Antonio. 

Volvamos, dijo, al señor de Boiscoran. jdó-
m o pasó el dia que precedió al del incendio? I 

—Como todos los demás dias. 
- j j Q u é hizo ante? de salir? 
—Comió como de cc stumbre, con buen apeti-

to. En seguida subió á su departamento, en 
donde permaneció más de una. hi ra. Bajó con 
una carta en la mano, que entregó á Miguel, 
el hi jo del arrendatario, para llevarla á S"U-
veterre, á la señorita Chandoré. 

—Precisamente. En era carta el señor de 
Boiscoran decia á la señorita Dionisia que era 
retenido lejos de ella por un asunto imperio» 
so 

—1 Ahí 
—¿Tenéis uBa idea de lo que pueda haber 

sido ese negocio? 
—Ninguna, señor, os lo juro. 
—Sin embargo, veamos, ¿podía acaso sin ra 

zon el señor Boiscoran privarse del placer de 
pasar la noche en compañía de su prometi-
d a ? . . . . 

—No, en efecto. 
—No puede sin objeto haber dejado de se< 

guir el camino real para lanzarse á través de 
los pantanos inundados y que lo hayan en-
contrado en medio del bosque, 

El viejo Antonio iiteralmante se arrancaba 
los cabellos. 

—¡Ah, señor 1, exclamó, decís precisamente 
lo que decia el señor Galpin-Daveline. 

- Y lo que dirá desgraciadamente cualquier 
h ombre sensato. 

—Lo se, señor, lo só demasiado. Y el señor 
Santiago lo ha sentido tanto, que ha tratado 
de inventar un pretexto. Pero jamás ha men r 

tido, y teniendo tanto ingenio no ha encon-
trado sino un pretexto cuyo absurdo salta á 
los ojos. Dice que ha ido á Bróchy á ver á su 
comprador de m a d e r a . . . . 

— ¡ Y por qué nol . . . dijo el señor de Chan< 
doró. 

Antonio movió la cabeza. 
—Porque, respondió, el compraior de mada 

ra de Bréchy es un ladrón, y como eso está á 
la vista de todo el mundo, el señor le volvió la 
espalda desde hace tras años. Es en Sauvets» 
rre donde vendemos nuestros c&rtes. 

El señor Folgat acababa de sacar da su bol-
sa una cartera y anotó ciertas indicaciones de 



Antonio, fijando ya las principales beses de 
BU defensa. 

Hecho eso. 
—Ahora, comenzó, llegamos á Cocolé. 
—¡ Ah! ¡el miserable! exclamó Antonio. 
—¿Lo conocsi8? 
—¡Cómo no lo habia de conocer, habiendo 

pasado casi toda la mayor parte de mi vida 
aquí, en Boiscoran, al servicio del difunto tio 
del señor! — 

-^¿Entonces, qué individuo es, decidida-
mente? 

—Un idiota, señor, como lo han dicho, un 
inocente que padece además, ataques de epi-
lepsia. 

Con qué es notoriamente público el he-
cho de que es un imbécil? 

—Sí, señor. Aunque algunas veees he oido 
que las gentes sostienen que no está tan des» 
proviste de sentido como se cree, y que hace, 
como dicen, el burro porque le den salvado... 

Entonces el señor de Chandoré le interrum-
pió. 

—Sobre ese esunto, dijo, el doctor Seigne-
bes puede daros las noticias más precisas» 
porque ha tenido á Cocolé dos años en su casa. 

También tengo la intención de ver al doc» 
tor, respondiCel señor Folgat, pero ante todo, 
es necesario encontrar á ese miserable idj.oAa.. 

—vHabeis escuchado al Eeñor Seneschal, se» 
ñor, ha puesto á los gendarmes en su perse-
cución. 

El viejo Antonio ee permitió hacer un gesto. 
—Cuando los gendarmes aprehendan á Cc^ 

coló, declaró, es porque habrá querido dejar-
se aprehender. 

—¿Queréis hacerme el favor de decirme por 
qué? 

—Porque, señores, no hay otro como ese 
inocente, que conozca los recodos y rincones 
de la comarca, los agujeros, malezas y escon-
drijos, y que con la costumbre que ha tenido 
de vivir como un salvaje, con frutas, uvas y 
pájaros, puede en esta estación permanecer 
tres meses sin aproximarse á una casa 

—i Diablo! dijo el señor Folgat desorientado. 
—Sólo conozeo un hombre capaz de sacar 

del nidoáCocolé; el hijo de nuestro quintero, 
Miguel, el muchacho que habéis visto abajo.. 

—; Qué venga! dijo el señor de Chan* 
doré. 

Llamado Miguel, no tardó en presentarse y 
cuando se le hubo explicado lo que se espera* 
ba de él: 

—Hay un medio, respondio, aunque tal vez 
no muy seguro. Si Coooló no tiene la razón 
del hombre, en cambio no carece de la mali-
cia de la béatia... En fin, ee hará un ensayo. 



Ya nada detenía en Boiscoran á los señores 
de Chandoré y Folgat. 

Después de haber recomendado al viejo An-
tonio que vigilara bien los sellos y diera, t i 
era posible, un vistazo al fasil de Santiago, 
cuando la justicia recogiera las piezas de con-
vicción, subieron al coche. 

Sonaban las cinco en la catedral de Sauve-
terre, cuando llegaron á la calle de la Rampa. 

La señorita Dionisia esperaba en el salón. 
Se levantó cuando entraron, pálida, con los 
ojos secos y br i l lantes . . . . 

—1 Cómo 1 i estás sola 1 . . . exclamó el señor 
de Chandoré, ¡te han dejado sola! 

—No te enojes, abuelo. Acabo de separarme 
de la marquesa de Boiscoran que estaba ex-
hausta de fatiga y quería reposar una hora, 
despues de la comida. 

—¿Y las tias Lavarande? 
—Han salido, abuelo. Deben estar en este 

memento, eu casa del señor Galpia-Davalí-
a s — 

El señor Folgat dió un salto. 
— ¡ O h ! . . . . dijo. 
—¡ Pero es una pretensión insensata ex-

clamó el viejo gentilhombre. 
Con una palabra lo corro la boca la joven. 
—Soy yo, d i jo , quien lo ha querido. 

" V 

Si, el paso dado por las señoritas de Lava-
rande era insensato. En el estado en que se en 
contraban las cosas, ir á buscar al señor Gal-
pin Daveline, era tal vez darle armas para 
arruinar á Santiago. 

Pero la culpa era del señor d® Chandoré ir 
del señor Folgat. Habían cometido unaimper 
donable imprudencia partiendo para Brisco 
ran, sin prevenir nada, sin otra precaución 
que la de hacer decir por medio del criado del 
señor Seneschal, que estarían de regreso para 
la hora de la comida y que no se inquietaran. 

¡Que no se inquietaran! |Y, eraá la 
marquesa de Boiscoran y á la señorita Dio-
nisia, á la madre y á la prometida de Santia-
go, á quienes se decía eso! — 

Ciertamei'te. en el primer momento, las 
dos infortunadas conservaron una sangre f.ia 
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re lat iva ;cada unaee eeforzaba en dar a l a 
otra el ejemplo del valor y la confianza. Pero 
á m e d i d a que transcurrían las horas, aunen-

-toban sus angustias, y poco á poco eu dolor 
: se habia exaltado, comunicándose sus temo-

res-
Se figuraban ver á Santiago, inocente, y un 

embargo, tratado como los peores crimina-
les solo, en el fondo de un calabozo, entrega-
do á las más terribles inspiraciones d e l a d e -
aesperacion. ¿Cuáles podían ser las « f l ex io -
nes de él después de más de veinticuatro ho-
ras que llevaba de no tener noticias suyas?.. . 
¿No debía creerse despreciado, abandonado, 
renegado? . . ~ 

Esa idea es intolerable! exclamó al fia 
la señorita Dionisia. A todo precio , es preciso 
procurar verlo . . 

—¿Cómo? preguntó la señora de Boisco-

ran, 
- N o lo eé, pero debe haber un medio. Hay 

cosas á las que no me habría atrevido tola; 
pero con vos, mi querida madre, puedo in* 
tentarlo. Vamos á la pr i s i ón . . . . 

Rápidamente la señora de Boiscoran se 
puso sobre los hombros la mantilla de viaje. 

—Estoy lista, dijo, p a r t a m o s ! . . . . 
La una y la otra habia oido decir que San-

t i a g o estaba 4 ' incomunicado;" pero ni una ni 

otra comprendían el real y espantoso signifi '-
«jado de aquella expresión. 

No tenían una idea de esa medida atroz y sin 
embargo, indispensable en el estado actual de 
nuestra legislación, que suprime hasta cierto 
punto á un hombre, que lo encierra en una 
celda, solo, en frente del crimen de que está 
acusado, á la entera y absoluta discreción 
de otro hombre, encargado de arrancarle la-
verdad. 

Para ellas la incomunicación no era sing 
la privación de la libertad, la celda con su 
mobiliario siniestro, las rejas da las ventanas, 
los cerrojos de las puertas, el carcelero sonan-
do eu manojo de llaves á lo largo da los co 
rredores, el soldado, de centinela en el pat io . . 

—Es imposible, decia la marquesa de Bois -
coran, que no me permitan ver á mi hi jo . 

—Impesible, aprobó la señorita Dionisia. Y 
además, conozco al carcelero B'.angin, pues 
BU mujer en otro tiempo t u estado á nuestro 
servicio. 

Taniando, pues, una plena canfianza, la jo-
ven con eu frágil mano levantó el tosca mar-
tillo de la prisión. 

El mismo Blangin vino á abrir, y á la vista 
de aquellas pobres mujeres, unlinmenso asom-
bro se dibujó en su tosca fisonomía. 



-Venimos á veral señor de Boiscoran, di-
jo con resol ación la señorita Dionisia. 

—¿Traen, puee, las señoras un permiso? pre-
guntó el carcelero. 

—UQ permiso. . . ¿de quién? 
—Del señor Galpin -Davaline. 
—Na tenemos el permiso. 
—Entonces t*ngo el sentiminto de decir 

á las señoras que es imposible que vean al so«» 
ñor de Boiscoran. Está incomunicado y he 
recibido las órdenes más rigurosas 

La señorita Dionisia frunció el ceño. 
—Vuestras órdenes, señor Blangin, inte 

rumpió, no serán concernientes á la señora, 
que ea la marquesa de Boiscoran... 

—Mia óraenea conciernen á todo el mundo, 
señorita. 

—¿Imj edireia que una madre desconsolada 
abraze á su hijo? 

—¡ Eh! . . . j no soy, yo señorita... i Yo 1 ¿ Qué 
soy yo? Nada, un cerrojo que la justicia pono 
ó quita á su gusto. 

Por primera vez, la joven tuvo la idea de 
intentar conmoverlo. 

^Pero á mí, mi buen señor Blangin, ineis 
tió con las lágrimas en loa ojoa, á mí no me 
rehusareis ¿No me conoceis¿ ¿Vuestra mu 
jer nunca ha llegado á hablaros de mí? 

El carcelero estaba, en verdad, conmo 
vido. 

—Sé, respondió, todo lo que mi mujer y yo 
debemos á la señorita, pero tengo mi con-
signa, y la señorita no querrá hacer perder 
su puesto á un pobre hombre — 

—Si creéis perder vuestro puesto, señor 
B'angia, yo, Dionisia do Chandoré, oe puedo 
garantizar otro que os producirá el doble 

—Señorita... 
—¿Dudaríais de mi palabra, señor B'.an-

gin?... 
—¡Dios ma libre, señorita! Pero no se tra-

ta solamente de mi empleo... Si hago lo que 

mo pedís, sa me castigará muy severamen-
t e . . . 

En el acento del carcelero, la señora de-
Boiscoran comprendió qua la Eeñoiita de 
Chandoré nada obtendría. 

—No in.-istais, niña, salgamos... 
—¡Qué!.. . sin saber nada de lo qu9 pasa 

detrás de esos muros implacables, sin sabor 
siquiera si Santiago está vivo ó muerto?.... 

Evidentemente, el corazon del carcelero era 
presa de un rudo combate. 

De repente, con una vez breve, y arrojando 
en su rededor miradas inquietas: 

^-Hablar, dijo, me está prohibido; pero no 
importa.... No dejaré que os alejeis sin sa-



ber que el señor de Boiscoran disfruta de sa-
lud. 

—jAh! 
—Ayer, cuando lo trajeron, estaba como 

embotado , . . . Se arrojó sobre su cama de un 
modo brusco, y ha permanecido sin hacer un 
mavimiento más de dos horas. Creo que llo-
r ó . . . . . | 

Un sollozo que no pudo dominar la seño-
rit£ Dionisia hizo extremecer al buen Blaa-
gin. 

—¡Oh! tened donfianza, señorita, replicó 
bien pronto, ese estado no duró mucho timpo. 
Pronto el señor de Boiscoran se levontó ex-
clamando "i Basta! he sido un estúpido para 
desesperarme así — 

—{Lo habéis oido? preguntó la señora de 
Boiscoran. 

—No personalmente. ^Fué Frumencio Che-
minot quien lo escuchó — 

—,¡ Frumencio Chemi not! — 
- S i , uno de los detenidos. ¡Oh! un simple 

vagabundo, menos picaro que otros, que tie» 
ne la comision de subirá cuidar el postigo 
del señor de Boiscoran. sin perderlo de vis-
t a . . . . Es el señor GalpiB-Daveline quien ba 
tenido la idea de esa precaución, porque los 
acusados algunas veces, en el primer momen-
to. si lesllega la ^desesperación y el dipgusto 
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dé la v i d a . . . . ¡una desgracia sucede en el 
momento! Frumencio impedirá la des-
gracia 

La señora de Boiscoran ee "estremeció de 
horror. 

Mejor que todo, esa precaución le daba la 
medida exacta de la mala situación de su 
hijo. 

—Por lo demás, prosiguió Biangin, no hay 
cada que temer. El señor de Boiscoran ha 
vuelto á la calma, está tranquilo y aun con-
tento, si puedo expres arme así. Cuando se le ' 
vantó esta mañana, después de haber dormi-
do toda la noche como un lirón, me llamó pa-
ra pedirme papel, tinta y pluma. E30 es lo 
que piden los prisioneros al segundo día. Te-
nia órden de dárselo y se lo di . Y cuando fui 
á llevarle el almuerzo, me !dió uaa 'carta con 
la dirección de la señorita de Chandoré 

—¡Cómo! exclamó la señorita Dionisia, [te-
neis una carta para mí y no me la habéis da-
d o ! . . 

—Es porque no existe en mi poder, señori-» 
ta ; la entregué, como era de mi deber, al se-
ñor Galpin-Daveline cuando vino con su es-
cribano Méchinet, para interrogar al señor de 
Boiscoran 

—¿Y qué dijo? 



HÉompió el sobre y l e y ó l a carta, después 
la guardó en su bolsillo diciendo: «¡Bueno!» 

Lágrimas, pero de cólera en esta vez, brota-
ron de los ojos de la señorita Diomsia. 

_ ¡ Q u é vergüenza ! . . . . exclamó. ¡Leer ese 
hombre una carta que Santiago me dirige!.. . 
¡Eso es infame 1 — 
® Y sin pensar en dar las gracias á BlangiD, 
se tomó del brazo de la marquesa de Boisco-
ran, y hasta la casa ne pronunció una pala-
hra. , , , 

- ¡ A h ! pobre niña, ¡nada has logrado! ex, 
clamaron las tias Lavarande cuando vieron 
entrar á eu sobr ina . . . . 

Pero cuando Dionisia les hizo saber todo: 
—¡Y b i e n ! . . . . exclamaron, nosotras vamos 

á ver á ese juececillo, que antes de ayer nos 
hacia todavia bajamente la corte para obtener 
la dote de nuestra sobrina. Le diremos lo que 
ha hecho. Y si no obtenemos que nos devuel-
va á Santiago, impediremos al menos su triun-
fo y abatiremos su orgullo. 

¡Cómo la señorita de Chandoré no había de 
adoptar la idea de las tias Lavarande, un pro» 
yecto que daba á su cólera una satisfacción 
inmediata y que servia á sus secretas esperan-
zas! , 

— ¡Oh! sí, tenéis razón, queridas tías, excla-
me;. Pronto, sin perder un minuto, partid. 

Incapaces de resistir á aquellos acentos, se 
pusieron en camino sin atender 4 las tímidas 
objeciones de la marquesa de Boiscoran. 

Solo que las buenas señoritas se equivoca-
ron en cuanto á las disposiciones de espíritu 
del señor Galpin Daveline. 

El expretendiente de su sobrina Lavarande, 
no estaba sobre un lecho de rosas. 

Al principiar aquel extraño negoc'o, se en« 
tregóá él, dominado por la fiebre, como si es-
tuviera en la ocasion admirable que acechaba 
hacia tantos años, y que había de abrir á fuer-
za las puertas, hasta entonces cerradas á su 
ambición. 

Después, ocupado del negocio, comenzada 
la'indagacion, habia sido llevado por una co-
rriente más rápida que la reflexión. 

Asi es que con una especie de satisfacción 
malsana, habia visto multiplicárselos cargos, 
hasta obligarlo á firmar una orden de prisión 
contra su antiguo amigo. 

Después, se habia cegado per las más ha-
lagadoras esperanzas. ¡No probaba las más 
altas facultades y un modo de saber hacer las 
cosas muy superior, aquella indagación que 
en unas cuantas hoi as habia conducido á la 
justicia á descubrir un crimen casi inexplica-
ble y á un culpab'e qu9 nadie se hubiera atre-
vido á sospachar! . . . . 7 ¡ j y 



Pero algunas horas más tarde, el señor Gal. 
pin-Daveline no veia los acontecimientos de-
igual modo. La reflexión lo hizo volver en si, 
y comenzó á dudar de su habilidad, y se pre-
guntó si no habia obrado eon demasiada pre-
cipitación. 

Si Santiago era culpable, nada mejor. Des-
pués de condenado, es claro que el juez de 
instrucción conseguiría mejorar la situación 
del reo. 

Sí, p e r o . . . . i si Santiago era inocente?. . . . 
Aquella idea, levantándose por primera vez 

a n t e el señor Galpin D iveline, le heló hasta 
la médula de los huesos. 

¡ Santiago inocente 1 
F. Era la condenación de él, Galpin Daveline, 
la pérdida de eu porvenir, de eus esperanzas 
y de su carrera. 

1 Santiago inocente 1 — 
' Era con Seguridad, una desgracia, Lo reti-
rarían de Sauveterre, donde le seria imposi» 
ble permanecer después d e j o que habia pa-
sado. 

Pero aquello seria para relegarlo á un pue-
blo oscuro, sin tener jamás alguna esperanza 
de progreso. 
< En vano objetaba que no habia hecho más 
que eu deber. — 

Le responderían, si 'se dignaban hacerlo,. 

que hay de esos deslumbrantes hechos faltos 
de destreza, uno de eecs errores escandalosos-
que un magistrado no debe cometer y qre pa-
ra gloria de la justicia y en interés de la ma-
gistratura, tan violentamente atacada, vale 
más en ciertas circunstancias dejar al culpa-
ble impune, que aprisionar á un inocente. 

Con tales angustias, las más crueles que po-
dían desgarrar el corezon de un ambicioso, el 
señor Gal pin-Daveline debía encontrar su ca -
mino lleco de espinas. 

Desde las seis de la mañana estaba do pie. 
A las once mandó buscar á su escribano Mé-

chinet y juntos se dirigieren á la prisión, á 
fin de proceder á un nuevo interrogatorio. 

Era en aquel memento en que habían en> 
viado al juez de instrucción la carta dirigida 
por Santiago á la señorita Dionisia. 

Era breve, y estaba en términos tales como 
pudiera escribirla un hombre demasiado inte-
ligente para no comprender que no debe con« 
tar con el secreto de eu correspondencia. No 
wstabani cerrada, circunstancia que se había-
escapado al carcelero B angin. 

"Dionisia, mi bien amada, escribía Santia-
go, el pensamiento del horrible pesar que es-
causo, es mi más cruel y tal vez mi único su-
frimiento. ¿Debo humillarme hasta jurar que 
soy inocente? No ; ¿verdad? S >y víctima de un. 



fatal concurso de circunstacias; que la justi-
cia ha debido equivocarse. Pero tranquilizaos 
y no estéis inquieta. Podré, en el momento da-
do, disipar este funesto error. 

Hasta muy pronto — 

S A N T I A G O . " 

—iBueno! habia dicho, en efecto, el señor 
Qalpin Daveline después de haber leido aque 
lia carta.. . . 

Y sin embargo, le habia hecho sentir un 
golpe en el corazon. 

— ¡ Qué seguridad! habia pensado. 
Por lo tanto, se encontraba un poco contra-

riado al subir la escalera da la prisión. 
Santiago evidentemente no se habia imagi-

nado que su carta llegaría directamente á su 
destino; entonces habia tenido tiempo de con-
jeturar que habia escrito más bien para la jus-
ticia que para la señorita DIonisia. 

La aueencia del sobra daba á aquella pre 
succión cierto apoyo. 

—En fin, eso es lo que vamos á ver, se decia 
el señor Galpin Daveline mientras que Blan-
gin le abria la celda del prevenido. 

Pero encontró á Santiago como si estuviera 
libre en su castillo de Boiscoran, altivo y aun 
burlón. 

Imposible era sacarle algo. Asediado por las 

preguntas, se encerraba en el silencio más ab-
soluto y respondía que necesitaba reflexionar. 

El juez de instrucción se volvió á su casa. 
La actitud de Santiago lo coDf undia. 
—¡Ah! si pudiera retroceder. Pero no 

podia hacerlo ya, habia quemado sus naves y 
estaba condenado á ir hasta el fia 

Para salvar su porvenir, era preciso que 
Santiago fuera culpable, que se llevara al Tri-
bunal de Assiaes y que resultara condenado. 
Era absolutamente preciso. Era una cuestión 
de vida ó muerte. 

Hé aquí cuáles eran precisamente sus re" 
flexiones cuando fueren á comunicarle que las 
señoritas de Lavarande pretendían hablarle. 

Sa irguió como si fuara de una pieza, y en 
menos de un segundo se sublevó su espíritu, 
abrasando todas las conjeturas imaginables. 
¿Qué podian querer aquellas dos solteronas? 

—Que entren, dijo al fin. 
Entraron orgullosas, altivas, rehusando el 

sillón que les aproximaba el magistrado. 
—No esperaba el honor de vuestra visita, 

señoritas, comenzb. 
La mayor de las tias Layarande, la señori-

ta Adelaida, le cortó la palabra. 
—Lo concibo, dijo, despues de lo que ha pa-

s a d o — 
Y en seguida con una energía de devota hi-



riendo al impío, 83 puso á reprocharlo lo que 
llamaba su infame traición. ¡ Cómo I tomar él 
parte contra Santiago, su amigo, un hombre 
que se había ocupado ea proporcionarle el fa-
vor de una alianza inesperada Por el solo 
hecho de eu3 esperanzas de matrimonio, for-
maba en cierto modo parte de la familia. ¡ Dón-
de habia nacido pues, para olvidar que entre 
parientes, aun odiándose á muerte, ee deben 
ayuda y protección cuando se trata de defen-
der esa patrimonio sagrado que se llama el ho* 
ñor! . . . 

Aturdido como un transeúnte que desde ua 
quinto piso reciba una lluvia da piedras, el ss-
ñor Galpin Dav&line conservaba bastante su 
sangre fr.'a para preguntarse si no habia algún 
partido que sacar de aquel incidente extraor-
dinario. |Era imposible el retroceder? 

Daspues de qua la señorita Adelaida calló, 
pretendió justificarse, manifestando en hipó' 
critas metáforas el dolor de que estaba poseí-
do, juranao que no habia podido impedir los 
acontecimientos, que ahora estimaba á San-
tiago más que nunca. . . . 

— Si lo quereis tanto, interrumpió la señora 
Adelaida, ponedlo en libertad 

—¡Eh! ¿acaso puedo hacerlo, señori« 
Mi.... 
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—Entonces dad á su familia el permiso de 
verlo. . . 

—,La ley me lo impide. Si es inacente, que 
se disculpe. Si es culpable, que lo confiese. En 
el primer caso, quedará libre. En el eegundo, 
recibirá á las visitas que le convengan. . . 

—Y es también por amietad por lo que os 
habéis permitido ver una carta de Santiago á 
su prometida 

—He cumplido con uno de los deberes más 
penosos de mi profesión, señorita 

—I Ah! ¿Y esa profesion os impide dar-
nos la carta que habéis leído? — 

— S i . . . Pero es la puedo comunicar. 
La sacó de un expediente, ea efecto, y la 

más joven do las tías, la señorita Isabel, la 
copió con lápiz. 

Hecho eso, se retiraron casi f in saludar 
El señor Galpin Daveline estaba óbrio de 

cólera. 
- ¡ A h ! . . . viejas hechiceras, exclamó, vues-

tra petición me prueba que estáis lejos de creer 
en la inocencia de S a n t i a g o — ¡Porqué tiene 
su familia tanto empeño en llegar hasta é l ? . . . 
Sin duda para proporcionarle el medio de sus-
traerse, por medio del suicidio, al castigo de 
su crimen Pero por Dios que no será eso, 
porque sibró impedirlo. 

¡Da qué sirve el reeriminarse por un hecho 



consumado, contra el cual ne'da se puede! . . . . 
A pesar de lo contrariado que estaba el señor 
Folgat al hacerle saber la señorita Dionisia !a 
petición de las tias La varando, evitó el darlo 
á conocer. 

¿No debía tener su sangre fría para todo, en 
medio de aquella familia tan cruelmente he-
r ida? . . . . 

Por otra parte, el señor de Chandoré disi-
muló mal su disgusto. 

Y en despecho de su respeto por la voluntad 
de la señorita Dionisia, dijo: 

—Es verdad, querida hija, no digo que has 
cometido un error Sin embargo, conoces á 
tus tias, sabes que son poco conciliadoras 
Son capaces de exasperar al señor Galpin Da-
veline.. . 

— ¿Qué importa? . . . interrumpió altivamen 
te la nieta. La circunspección se emplea para 
los culpables, y repito que Santiago es ino-
cente 

—La señorita tiene razón, aprobó el señor 
Folgat que pareció asi respetar como toda la 
familia, el ascendiente de la señorita Dionisia. 
Cualquier cosa que puedan hacer ó decir las 
señoritas de Lavarande, no empeorará la si-
tuación. El señor Galpin Daveline no será ni 
más ni menos que un encarnizado enemigo. 

El abuelo Chandoré tuvo un sobresalto. 

—-Sin embargo comenzó. 
—I Oh! no es á él á quien me refiero, in• 

terrumpió el joven abogado, sino á la institu-
ción de la que é.' soporta la fatalidad. ¿Es po-
sible que un juez de instrucción permanezca 
absolutamente imparcial en ciertas causas re-
tumbantes como ésta, en que arriesga en cier-
to modo su porvenir! Cierto qua puede ser 
uno magistrado íntegro, incapaz de prevari-
car, estrechamente apegado á su deber, pero 
es hombre y tiene intereses!.. . L a secretaria 
de justicia se disgusta con ver indagaciones 
que acaban por la absolución del acusado. El 
juez á quien se recompensa no es siempre 
aquel que mejor descubre la verdad en un ne* 
gocio tenebroso. . . 

—Pero el señor Galpin Daveline era nues-
tro amigo, señor si eso es lo que me espan-
ta. ¿Cuál será su situación el dia que se reco-
nozca al señor de Boiscoran inocente? 

—¡En fin! vamos á saber lo qu8 han he-
cho las tias Lavarande. 

Entraron en efecto muy satisfechas de su 
expedición, agitando triunfalmente la copia 
de la carta de Santiago. 

Aquella c- pia la tomó la señorita Dionisia, 
y mientras se ponía á leerla á solas, la seño -
rita Adelaida referia lo de la entrevista, di-
ciendo cuán firme y desdeñosa habia estado y 



cuán humilde y arrepentido le habia parecido 
el señor Galpin Daveline en su actitud. 

—Porque estaba azorado, replicaron al mis-
mo tiempo las viejas señoritas, aniquilado, 
consternado 

—Si, acabais de dar un buen golpe, gruñó el 
señor de Chandoré y os recomiendo que os 
mostréis vanidosas — 

—Las tias se han portado bien, declaró la 
señorita DionisÍ3. Ved ahora lo que me dice 
Santiago. Es preciso y claro. jQaé podemos 
temer después de esca última frase: 'Estad sin 
inquietudes Podré, en el momento dado, 
disipar ese funesto error — " 

Habiendo tomado y leído la copia, el señor 
Folgat inclinó la cabeza. 

—No era necesaria esa carta, pronunció, pa» 
ra fijar mi opinion. Ea el fondo de este nego-
cio hay un secreto que ninguno de nosotros ha 
penetrado. Solamente el señor de Boiscoran 
es bastante temerario para jugar asi en un 
proceso criminal. ¡Qae no se hubiera discul-
pado en el acto! Lo que era fácil ayer, puede 
llegar á ser difícil mañana é imposible dentro 
de ocho d ia? . . . . 

—Santiago, seño-, exclamó la señorita Dios 
nisia, es u n h o n b r a muy superior para que 
no se sujíta absolutamente á lo que ha di-
cho. . . . 

La señora de Boiscoran que entraba, impi» 
•dió al abogado responder. 

Dos horas de reposo habian devuelto á la 
desgraciada una parte de su energía y de su 
presencia de ánimo acostumbrado, y venia á 
pedir que se enviara un telegrama á su ma-
rido. 

—Es al menos lo que se puede hacer, mur-
muró el señor de Chandoré, aunque en verdad 
es bien inútil, i Boiscoran no se ocupa de su 
hijo, á fé mía! ¡ Ah! si se tratara de 
una loza rara ó de un plato que faltara á su 
•coleccion, esa sería otra historia 

El despacho, bastante reducido, fué enviado 
al telegrafo, precisamente cuando llegó un 
criado á anunciar que la comida estaba ser-
vida. 

Aquel acto fué menos tríete de lo que se hu-
biera supuesto. Es verdad que cada uno tenia 
su corazon oprimido, pensando que en aquel 
mismo momento un carcelero servía á Santia-
go, lo acostumbrado en la prisión. La señorita 
Dionisia no pudo contener una lágrima vien-
do al señor Folgat en el lugar destinado á su 
prometido.... 
• Pero nadie, menos el joven abogado, creía 
que Santiago estuviera verdaderamente en 
¿peligro. 

El señor Senesohal, por ejemplo, que llegó eu 



el memento en que se servia el cafó, participó 
de una manera manifiesta, de las mismas an« 
eiedades del señor Folgat. 

El excelente corregidor venia de recojer no< 
ticias de su amigo, y les dijo cómo h&bia pasa* 
do el dia. 

El entierro de los bomberos se habia verifi' 
cado sin ruido, pero con una profunda eniO' 
cion. Las manifestaciones que se temían no 
habían dado señal de vida, y el doctor Seigne* 
bos no habia tomado la palabra en el cemen-
terio. 

—Manifestaciones y discursos hubieran sido, 
por otra parte, mal acojidos, agregó el señor 
Senescal, porque habia tenido el dolor de ver 
comprobado que la inmensa mayoría de los 
habitantes de Souveterre, creía firmemente 
en la culpabilidad del señor de Boiscoran. 

En varios grupos habia escuchado á las gen-
tes decir- " Y sin embargo, vereis que no sale 
condenado. Un pobre diablo que hubiera co' 
metido ese abominable crimen, con seguridad 
seria decapitado. Pero él, el hijo del marqués 
de Boiscoran vereis como lo declaran ino* 
cente." 

El redar de un coche que te detuvo á la puer-
ta de la calle, le cortó el uso de la palabra. ^ 
. —¿Qué es eso? dijo la señorita Dionisia 

poniéndose de pié. 

Se escuchaba en el corredor un ruido de vo-
ces y de pasos, era algo producido como efecto 
de una lucha y casi inmediatamente después 
se abrió la puerta del comedor y se presentó 
el hijo del quintero de Boiscoran, Miguel, ex-
clamando : 

—lEa un hecho; lo tengo, aquí lo traigo!... 
Y al mismo tiempo empujó á Coco'é que se 

debatía gruñendo y arrojando en su derredor 
las miradas extraviadas de la bástia cogida por 
sorpresa. 

— j A f é mia, muchacho! exclamó el señor 
Seneschal, habéis sido más hábil que les gen-
darmes. 

La manera con que guiño un ojo Miguel, 
probaba que estaba satisfecho al ver que su fé 
en la habilidad de la gendarmería, no era ili-
mitada. 

—Cuando prometí al señor barón, dijo, den 
gañidar á Cocoló, ya tenia mi idea. Sabia que 
en Jas temporadas en que acostumbraba escón-
dase como una béstia pestilente que es, se iba 
á una especie de agujero que él se ha formado 
entre las rocas, en la parte más espesa del bos-
que de Rochepommier. Es la casualidad la qua 
me ha hecho descubrir su escondite, porqu9 
podia pasarse cien veces al frente é por arriba, 
sin que sa sospechara que allí existís. Así es 
que cuando el señor barón me dijo que el "ino-



cente" había de&aDarecido, peneé y me dije: 
Es seguro que üe oculta en su agujero, vamos 
á v e r — Sólo que puedo decir que me costó 
trabajo sacarlo: el picaro no quería venir, y 
defendiéndose me mordió una mano, como un 
perro rabioso que es. . . . 

Al efecto, Miguel agitaba su mano izquier*.. 
da que tenia envuelta con un lienzo ensangren-
tado. 

-^Para hacer venir á mi idiota, prosiguió, 
he tenido toda una historia. Me he visto obli-
gado á amarrarle las manos y á llevarlo á la 
casa de mi padre. Allí lo subimos á nuestro 
cabriolé, y bélo aquí ¡Mirad qué linde 
muchacho 1 

Estaba feo en aquel momento, 6U semblante 
lívido, lleno de manchas rojas, sus lábios col-
gantes cubiertos de barba, sus miradas embo-
tadas. 

-¿Por qué no querías venir? !e preguntó le 
sefior Seneschal. 

El idiota pareció no eomprenaer. 
— ¿Por qué has mordido á Miguel? insistió 

el corregidor. 
Cocelé no no respondió, 
—¿Sabes que el señor de Boiscoran está pre< 

so á causa de lo que has dieho?.... 
Tampoco respondió. 

*—¡ Ah! no vale la pena interrogarlo... .dijo 

Miguel, Aunque insietiérais hasta mañana, 
era más fácil que le sscarais el alma del cuer-
po, que iftia palabra de la boca. 

—Tengo— tengo hambre tartamudeé 
Cocoló. 

El señor Folgat hizo un gesto de indignan 
cion. 

— ¡ Y pensar, murmuró,-que la declaración 
de semejante sér, es sobre la que se basa una 
acusación capital 1 

El abuelo Chandoré parecía bastante emba-
razado. 

—Con todo eso, ¿qué vamos hacer de ese 
miserable idiota? 

-^Yo mismo voy al instante, respondió el 
señor Seneschal, á conducirlo al hospital y á 
prevenir de su hallazgo al doctor Seignebos y 
al procurador de la República. 

El doctor Seignebos tenia incontestable-
mente EUS ridiculeces, y todas las burlescas 
aventuras que lo atribuían sus enemigos, no 
eran ni para imaginarse. 

Tenía en todo caso.esa cua'idad que ha lle-
gado á hacerse rara, profesar por su " f l te , " " 
ccmo él decia, un respeto que rayaba en fa* 
natiemo. 

La Facultad, según él, era impecable y ex-
pontáneamente lo atribuía la infabilidad que 
te le niega al Papa. Confesaba en la intimi-



dad, que algunos de sus colegas tartamudea-
ban ya por la edad, pero jamás hubiera per-
mitido á un profano emitir delante de él aque-
lla irreverente opinion. 

En el momento en que un hombre estaba 
proveído de aquel famosa diploma que confia • 
re el derecho de vida y muerte, aquel hombre, 
á su modo de ver las cosas, debía ser para el 
vulgo un personaje adusto. Era un crimen, á 
sus ojos, el no someterse ciegamento al man-
dato de un médico. 

Da allí en su ©bstinacion en darle en la ca--
te¿a al señor Galpía-Davelina con sus paño* 
sas contradicciones y la sranqueza con Ja caa[ 
hab a rogado á los "eñores de la justicia"prO" 
cedieron fuera de la recámara donde cuida» 
band su enfermo. 

—Porque esos diablos,, habia dicho, mata-
rían á un hombre, para encontrar los medios 
de hacer cortar la cabeza á otro 

Y en seguida, tomando sus pinzas, su bistu-
rí y BU esponja, se había puesto é la obra y 
con la ayuda de la señora de Claudieusa co -
menzó do nuevo á extraer los granos de pIo< 
mo qus habían desgarrado las carnes dsl con-
de. 

A las nueve había acabado. 
—No pretendo haber extraído todo, declaró 

modestamente, pero ei quedan todavía algu-

nos granos, están fuera de mi alcance y es 
preciso esperar á que algunos síntomas me re-
velen su presencia. 

Por lo demás, asi como lo había previsto, la 
situación del conde parecía muy empeorada. A 
su primera exaltación había sucedido una pos 
tracion tan grande que parecía insensible á to« 
do lo que pasaba en derredor de su lecho. 

La fiebre traumática comenzaba á manifea-
tarso por ligeros estremecimientos y dada la 
constitución del conde era natural preever que 
el dia no trascurriría sin que el delirio se apo» 
derara de eu cerebro. 

—He considerado sin embargo el peligro c o -
mo insignificante, dijo el B?fior Seignebos á la 
condesa, despues de haberle hecho notar para 
que no se alarmara, todos los accidentes que 
podían sobrevenir y de haberle recomendado, 
sobre todo que nadie se aproximara al lecho 
de su marido, y el señor Gal pie Daveline me-
nos que cualquier otro. 

La recomendación no habia sido inútil, por -
que casi en el mismo instante un labriego fué 
á anunciar que una persona de Sauveterre de-
seaba hablar al 6efíor de Claudieuse. 

—Que venga, respondió el doctor. Soy y o 
quien va á recibirlo. 

Era unta lTSta id , antiguo escribano que 
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había rendido su estudio para dedicarse al co-
mercio de piedras. 

Solo que además de'haber sido antiguo of i -
cial ministerial y comerciante, según las car-
tas que llevaba el dicho Têtard, era el repre-
sentante desuna compa&ia de seguros contra 
incendios. 

C >n aquel último carácter se atrevió á pre< 
sentarse, declarando á la condesa que deseaba 
hablar á su marido. 

Habia oido decir que los edificios de Valpin-
so \ asegurados por su compañía, ecaban de 
6er destruidos y que el ineendio lo habia cau-
sado á sabiendas el señor de Boiscoran, que-
riendo sobre aqu9l asunto conferenciar con el 
señor de Clau lieuse. Léjos;de él, protestaba, 
el psnsamiento de declina? la responsabilidad 
de su compa&ia; solamente queiia reservarse 
para ella el recurso contra el señor Boiscoran, 
que poseyendo una fortuna, seria condenado á 
pagar el siniestro del cual habia sido autcr. 
Pero eran necesarias ciertas formalidades que 
venia á arreglar c o n el señor Claudieuse, para 
tomar de acuerdo c o n él, Têtard, las medidas. 

—Y yo, os recomiendo me mostréis los talo-
nes exclamó el doctor Seignsbos con voz 
tonante, pues os encuentro demasiado atreyi-
do para hablar así del nombre del señor de 
Boiscoran 

El señor Têtard se fué sin decir una pala-
bra, y emocionado por aquel incidente, el doc • 
tor examinó á la hija más pequeña de la se-
ñora de Claudieuse, á la que ella veló en el 
momento de la catástrofe, y que estaba deci-
didamente mejor. 

Después de aquello nada más le detenía en 
Val pinson. 

Guardó cuidadosamente en su estuche los 
granos de plomo extraídos de las heridas del 
conde; después llevando á la señora de Clau> 
dieuse hasta el dintel de la pobre habitación: 

—Antes de alejarme, señora, dijo, tengo 
que preguntaros qué pensais de los acontecí' 
mientes de anoche— 

Más pálida que un muerto, la desgraciada 
mujer no parecía estar en pie sino por un mi. 
lagro de energía. En ella solo sus ojos tenían 
vida, pues brillaban con una luz extraordi-
naria. 

—¡Ehl losó acaso, señor, respondió 
con voz débil, jPuedo, después de tan rudas 
pruebas, tener bastante cabeza para reflexio-
nar 
—]Sin embargo, habéis interrogado áCocolé. 

—1 Cómo no lo habia de interrogar paradas -
cubrir la verdad 1... 

—i Y el nombre que pronunció no os dejó 
estupefacta?... 

9 . TOSI. i . 



_,Dabeis haberlo visto, eeñor . . . 
- Lo vi y por eso insisto en saber vues-

tra opinion sobre el estado mental de Co-

^ - E l desgraciado es idiota, señor, ino lo sa-

Bé y por eso me he sorprendido de 
vuestra insistencia para hacerlo hablar Pen-
sáis, pues, que en despecho de su mbecihdad 
habitual, puede tener alguna luz de razón . . . . 

—Acababa un momento antes de arrancar 
& mis hijas de las l lamas. . . 

—Eso prueba eu adhesión por vos. 
—Me está reconocido en efecto, como pc-

dria estarlo un animal á quien hubiera reco-
gido consegrándole mi cu idado . . . . 

—43e a . . . í por lo tasto su acción demuea-
t r a m é s que un instinto puramente bestial... 

_ R a posible, i Ha llfgedo á sorprender en 
Cocc ló ciertos brillos de inteligencia. _ 

Habiéndose quitado sua anteojos de oro, el 
doctor se los colocó de nuevo con furor. 

—Es una lástima, gruñó, que uno de esos 
brillo3 no le hayen iluminado cuando vió al 
señor de Boisccran prender el fuego prepa-
rándole á asea'narjal señor de.Claudieuse. 

Como ai se Jsistiera próxima á desfallecer, 
la señora de Claudicase se apoyó en el marco 
de la puerta. 

—EJ precisamente, murmuró ella, á la emo» 
cion que resintió viendo laa llamas y escu-
chando las detonaciones de f usgo, á lo que 
atribuyo que baya despertado la razón de Co-
celó 

—l Ea posible!.. dijo el doctor, ¡ es posible I . 
Y colocándose los anteojos: 
-^Eso, añadió, ea lo que decidirán loa peri-

tos, al eximen de lus cuales va á someterse á 
ese miserable imbécil 

—Cómo, i van á examinarlo? . . . . 
SI, muy de cerca,.señora, os lo prometo. . . 

Por ahora, tango el hinor de d i ciroa hasta la 
viata, porque volveré aquí e3ta tarde si no oa 
deeidia á inatalaroa en Sauvetarre, loque des* 
de luego deaearia, porque vuestro marido y 
vueatra hija estáa muy mal ea esta cabaña. 

Y diciendo eato, se puso un ligero aombrero 
de anchas alas. 

El doctor S3Íguabo3 regresó 4 S luveterre y 
se fué derecho á pedir imperio<am9nta al se-
ñor Seneachal el arreato de Cocolé. 

Desgraciadamente, loa geniarmas habían 
buscado en vano, y el aeñor Síignabos, que 
veia el desagradable aapacco qua iba tomando 
e l negocio da Sant'ago, comenzaba á impa» 
cientarse horriblemente, cubado el sábado, 4 
las diez de la ñocha, el eeñor Seneschal entró 
en su casa exclamando: 



—¡Cocolé ha sido encontrado!.... 
De un salto el doctor se puso de pie, con el 

"bastón en la mano y el sombrero en la cabe-
za, preguntan do; 

—jDónde está? 
—Ea el hospital, donde yo mismo lo he ins-

talado en una pieza aislada... 
—.Voy corriendo. 
1 Gomo!¿á esta hora? 
—jNo soy uno de los médicos del hospital, 

para tener el derecho de que me abran, tanto 
de noche como de dia? — 

—Las hermanas estarán aeostades—. 
El doctor cambió por lo menos diez veces 

de resolución, alzando los hombros. 

- E s justo, dijo, seria un sacrilegio turbar 
su sueño á esas hermanas, á eEas queridas her-
manas como las llamáis vosotros! [Ah! 
señor corregidor, ¿cuándo adoptaremos, pues, 
la medicina laica, cuándo sustituiremos á 
vuestras santas hijas con buenos y fuertes (n-
fer meros? 

El señor Seneschal había tenido sobre aquel 
asunto demasiadas discusiones con el doctor 
para entablar una nueva discusien. Se calló é 
hizo bien, porque el doctor Seignetcs volvió á 
sentarse diciendo: 
t — lEn fin!..., lo dejaremos paralmafiana. 

VI 

"El hospital de Sauvetsrre, dice la Guia 
Joanne, es, á pesar de sus reducidas propor-
ciones, uno de los mejores establecimientos 
hospitalarios-en toda la extensión del departa-
mento de Les Deux Caarentes. La capilla y 
los nuevos departamentos son debidos á la 
piadosa munificencia do la conie?a de Maupai-
sean, viuda delministro do Luis Felipe." 

Pero lo que no dice Joanne, es que el hospi-
tal debe al señor Saneschal la fundación de 
tres lechos para las mujer-as grávidas. 

Igualmente se cuenta entre lo último cons-
truido, los dos pabellones que flanquean la 
gran puerta. 

Uno de esos pabellones, el de la derecha, es^ 
tá ocupado por el portero, el señor Vaudevin, 
un viejo soberbio que, en otro tiempo, estuco 
de alabardero de la catedral, y todavía re-



—¡Cocolé ha sido encontrado!.... 
De un salto el doctor se puso de pie, con el 

"bastón en la mano y el sombrero en la cabe-
za, preguntan do; 

—jDónde está? 
—Ea el hospital, donde yo mismo lo he ins-

talado en una pieza aislada... 
—.Voy corriendo. 
1 Gomo!¿á esta hora? 
—jNo soy uno de los médicos del hospital, 

para tener el derecho de que me abran, tanto 
de noche como de dia? — 

—Las hermanas estarán aeostades—. 
El doctor cambió por lo menos diez veces 

de resolución, alzando los hombros. 

- E s justo, dijo, seria un sacrilegio turbar 
su sueño á esas hermanas, á eEas queridas her-
manas como las llamáis vosotros! [Ah! 
señor corregidor, ¿cuándo adoptaremos, pues, 
la medicina laica, cuándo sustituiremos á 
vuestras santas hijas con buenos y fuertes (n-
fer meros? 

El señor Seneschal había tenido sobre aquel 
asunto demasiadas discusiones con el doctor 
para entablar una nueva discusien. Se calló é 
hizo bien, porque el doctor Seignetcs volvió á 
sentarse diciendo: 
t — lEn fin!..., lo dejaremos paralmafiana. 

VI 

"El hospital de Sauvetsrre, dice la Guia 
Joanne, es, á pesar de sus reducidas propor-
ciones, uno de los mejores establecimientos 
hospitalarios-en toda la extensión del departa-
mento de Les Deux Caarentes. La capilla y 
los nuevos departamentos son debidos á la 
piadosa munificencia do la conie?a de Maupai-
sean, viuda delministro do Luis Felipe." 

Pero lo que no dice Joanne, es que el hospi-
tal debe al señor Saneschal la fundación de 
tres lechos para las mujer-as grávidas. 

Igualmente se cuenta entre lo último cons-
truido, los dos pabellones que flanquean la 
gran puerta. 

Uno de esos pabellones, el de la derecha, es^ 
tá ocupado por el portero, el señor Vaudevin, 
un viejo soberbio que, en otro tiempo, estuco 
de alabardero de la catedral, y todavía re-



cuerda con mucho agrado aquella época en 
que con su magnífico gaibo, BU uniforme co-
lorado, sua bordados de oro , su alabarda y su 
bastón con puño de plata, contribuía á las 
pompas del cu to. 

Aquel portero, el domingo en la mañana, 
poco antes de la3 ocho, estaba fumando su pi • 
pa en el patio, cuando vio llegar al doctor 
Seignebos. 

El doctor caminaba con un paso más apre-
surado que el de costumbre, con el sombrero 
hasta I03 ojos, señal de borrasca, y las manoa 
«umerjidaa, hasta loa codoa, en aua bolaaa. 

En lugar de entrar como todos loa dias, an» 
tes de au vi8ita, á la pieza de la hermana far-
macéutica, ae dirigió ea el acto á la habitación 
de la hermana superiora. 

Allí, después de un ligero saludo: 
—Han debido, hermana mia, comenzó, trae-

ros anoche un enfermo, un idiota, de nombre 
C e c o l é . . . . 

—Ea (fecto, doctor. 
— D ó n d e lo habéis colocaáo? 
—El mismo señor corregidor lo ha hecho 

instalar en una recamama que eatá enfrente 
de la lenceria. 

—¡Y cómo se ha portado! 
—Muy b i e n . . . . La hermana vigilante no lo 

ha oido moverse. 

—Gracias, hermana mia, di jo el señor Seig. 
nebos. 

Y ya ae diaponia á salir, cuándo la",herma -
na superiora lo detuvo. 

—jV-ñs á subir á visitar á ese desgraciado 
señor doctor? preguntó. 

—Sí, hermana mia, jpor qué? 
—Porque no podéis verlo. 
—¡Que no puedoI . . . . 
— No, hemoa recibido de! señor procurador 

de la República la órden de impedir que cual-
quiera que sea, sin exceptuar á la hermana 
quo lo cuida, se acerque á Cocoló. Oualqniera 
que sea, doctor, aun el médico, ealvo un caso 
de urgencia bien entendido. . . 

—I Ah I teneia eaa ói-der, di jo sonriendo con 
burla, y b i e n / y o declaro que la temo por na» 
la y no laofcedeico. ¡Impedirme el acceeoá 
mi enfermo I jHebráse visto eso l Que 
el señor procurador de la República, mande, 
ordene y disporga en su palacio de justicia, 
nada mejor. ¡Peroa^uí , en mi hospital! 
Hermana mia, j voy á subir á Ja habitación del 
Coco lé . . . . 

-Doctor, no entrareis, hay un gendarme de 
guardia en la puerta 

—,¡Un gendarme! 
—Que nos ha llegado esta me ñaca ccn la 

consigna máe severa. . . 



Por un instante el doctor permaneció como 
aturdido Pero de repente, con una vio-
lencia extraordinaria, y con una fuerza de 
voz capaz de hacer temblar los vidrios: 

—¡Es un procedimiento desconocido, excla-
mó , un abuso de poder intolerable!.... i Y por 
loa cien mil truenos del cielo! teniendo la ra-
zón, me han de hacer jueticia, aun cuando pa-
ra ello tenga que llegar hasta Thiers— 

Y eia saludar en esta vez, se lanzó fuera, 
atravesó el patio y como una saeta se dirigió 
á la casa del señor procurador de la Rspúbli' 
ca 

En aquel mismo instante, el señor Daubi-
geon se levantaba, disgustado porque habia 
pasado una mala noche á causa de estar ho-
rriblemente preocupado con el asunto de Bois-
coran, como se ha dicho ya. 

Era porque casi participaba de la convic-
ción del señor Galpin-Daveline. 

En vano recordaba el noble carácter de San-
tiago, su admirable lealtad, su sentimiento 
tan vivo por el honor allí estaban las 
pruebas flagrantes, indiscutibles. 

Quería dudar, pero la desapiadada expe-
riencia le gritaba que el pasado de un hom 
bre no responde de su porvenir. Por otra par-
te, lo mismo que varios criminalistas, pesaba, 
sin atreverse mucho á decirlo, que varios 

grande? culpables obran bajo el imperio de 
una especie de vértigo y que es asi como se 
explicalf. estupidez, casi la sencillez de ciertos 
crímenes, cometidos por persones de una inte-
ligencia superior. 

—1 No importal Dssde su regreso de "Bois-
coran, habia permanecido obstinadamente en-
cerrado y se prometió el no salir en todo el dia 
aun cuando rompieran la campanilla de su 
casa. 

Un instante después, el doctor Scignebos 
entró como una bomba. 

—Y asó lo que os trae, exclamó el Sr. Dau-
bigeon, Venis por esa órden que he dado rec 

latíva á Cocolé — 
EJ la verdad, señor, esa éríen es una in* 

juria. . . . 
—Me ha sido pedida formalmente por el se • 

ñor Galpin Daveline — 
—Y no se la habéis rehusado, señor. En 

consecuencia á vos solo hago responsable. 
Sois el procurador de la Ropública, es decir 
el jefe del Tribunal y superior del señor Gal-
pin — 

El señor Daubigeon inclinó la cabeza. 
—En eso estáis equivocado, doctos, dijo. 

El juez de instrucción no depende de mí ni 
del tribunal. El 63 en cierto modo indepen-
diente aun del procurador general, que puede 



muy bien hacerle advertencias, pero no tra-
zarle una linea de conducta. El señor Galpin 
Daveline en tanto que sea jaez de iBtruccion, 
ejerce en parte una jurisdicción y está arma-
do de poderes casi ilimitados— Mejor que 
nadie un juez de instrucción puede decir con 
el poeta: " A s i l o quiero y ordeno y baeta mi 
voluntad." 

Eocvolo, sicjubeo, sit pro raticne volun-
tas.... 

Positivamente el eeñor Seignebos se sentía 
desarmado por el acento del señor Daubi-
geon. 

—Así e s que, dijo, el señor Ga'pin tiene el 
derecho de privar á un etfarmo de los cuida-
dos de su médico 

—Bajo Bureponsabilidad. sí. Pero no ea esa 
eu intención. Tiene el porpófito de convoca-
ros oficialmente, aunque sea boy domingo, 
para asistir ahora en la mañaña 6 un nuevo 
interrogatorio de Coco l ó . . . . Estoy sorpren-
dido de que no hayaia recibido eu cita ó que 
no le hayais visto en el hospital á la hora de 
vuestra visita 

—Entonces, voy corriendo, exclamó el m ó -
dico. 

Y se fué precipitadamente, en lo que hizo 
muy bien, porque en el diDtel del hospital so 
pmintió frente al sefi*r Galpin-Daveline, el 

cual llegaba con paso solemne, acompañado 
de su inevitable escribano Móchinet. 

—L'egaia con oportunidad, señor doctor, c o -
menzó el juez 

Pero á peaar de lo rápido que habia sido el 
camino del doctor, habia tenido tiempo para 
reflexionar con calma. En lugar, puea, de co-
menzar con recriminaciones: 

—Sí, ya lo sé, respondió con un tono pol í -
ticamente burlo i . Ea con motivo de ese DO-
bre diablo el que heyaia dado un gendarme 
para cuidarlo. Podemos subir, estoy á vues-
tras órdenes 

La pieza en que habían colocado á Cocolé 
era extensa, blanqueada con cal, teniendo co -
mo úaicoa mueble8 una cama, una mesa y dos 
sillas. La ccmaera buen ta, pero el idiota ha' 
bia levantado el colchon y laa ropas, acostán« 
dose vestido sobre las tablas. 

Así lo encontraron el médico y el juez. 
Se levantó al verlos, pero al apercibir al 

gendarme, díó un grito é hizo un movimien-
to para ©cuitarse bajo la cama. 

Fué aquello tan manifiesto que el señor 
Galpin-Davline mandó al gendarme que sa-
liera. Entonces se acercó. 

—No teBgaa miedo, muchacho, dijo á Coco, 
lé, no te haremos mal. Solamente que es pre-



ciso que respondas. ¿Ta acuerdas de lo que pa 
so la otra ñocha en Valpinaon?. -

Cocolé se rió, con osa ri3a nerviosa particu-
lar de los idiotas, pero no respondió. 

Todo fué eci vano durante una hora, el juez 
varió sus preguntas rogando, amenazando y 
prometiendo alternativamente, invocando aun 
el recuerdo do la señora da Claudieuse, no le 
arrancó una silaba. 

Agotada su paciencia: 
—Vémonos, dijo al fia; ese miserable es de-

cididamente todavía manos que un bruto. 
—¿Acaso no era menos que un bruto, señor, 

preguntó el doctor, cuando os designó al se-
ñor de Boiscoran? 

Pero el juez pareció no comprender, y al 
momento de dejar á Cocolé: 

—0J hago sabar qua esparo vuestro infor-
me, doctor, dijo al médico. 

—Antes de cuarenta y ocho horas tendré el 
honor de remitíroslo, respondió el señor Seig-
nebos. 

Y en el momento de alejarse: 
—Creo, además, gruñó el doctor, que ese in-

forme podrá disgustaros, señor juez.'.. 
El señor G-alpin-Daveline se hubiera mon-

tado en cólera si hubiera sospechado la ver-
dad. 

El informa del señor Seignebos estaba listo 

y si no lo remitía inmediatamente al juez de 
instrucción, era porque calculaba que retar-
dándolo, le seria fácil trastornar el plán de la 
prevención. 

—Puesto que voy á guardarlo todavía dos 
días, pensaba regresando á su casa, ¿por qué 
no se lo he de comunicar á esa abogado llega-
do de París coala señora de Boiscoran? Nada 
me impide que sepa, puesto qua en eu turba-
ción ese pobre Galpin se ha olvidado por com-
pleto da exigirme juramento... 

Pero se interrumpió. 
¿Tenia ó no el derecho, según el código que 

rige á la medicina legal, de dar coco cimiento 
de una pieza de la instrucción al abogado del 
detenido? 

Aquella pregunta le turbaba, porque si se 
envanecía de no creer en Dios, creía firme* 
mente en sus deberes profesionales y sa hu-
biera hecho partir en pedazos antea que faltar 
á sus obligaciones medicales. 

—Mi derecho es claro, gruñó, ó indiscutible. 
Solo el juramento compromete. Los textos son 
p r e c i s o s y formales. Tango las sentencias de 
la Corte de casación de 27 de Noviembre y 27 
de Diciembre de 1828, las de 13 de Junio de 
1836, do 9 de Mayo de 181d y de 26 de Junio de 
1863. 

El resultado de aquella deliberación fué que 



el señor de Seignebos, después de almorzar, ae 
metió el inforne en la bolsa, y sin desviarse 
ce fué á la calle de la Rampa, á la casa del ee< 
ñor de Cbandoró. 

Las tiaa La varando y la señora de Boiaco-
ran se babian ido 4 la misa mayor, en donde 
por política creían deber mostrarse, estando 
solamente en el salón la señorita Dionisia, el 
abuelo Caandoré y el señor Fo'gat. 

Grande fué la sorpresa del viejo gentil-
hombre al ver aparecer al doctor. 

Eí verdad que el doctir Seigaeboa era su 
médico, p ro h<&hia entre ellos tales divergen-
cias de opinionea, que jamás, fuera de los ca-
sos de enfermedad, se visitaban. 

—Si me vais, dijo el doctor, atravesar el 
dintel de vuastra casa, ea porque sobre mi al -
ma y mi conciencia creo que el señor de Bois-
coran e8 inocente. 

Por solo aquellas palabras la soñorita Dio-
nisia le hubiera dado un abrazo, y tal fué su 
reconocimiento que se apreauró eu adelantar 
un sillón, diciéndole con su más dulca voz: 

—Sentaos, pues, os Jo ruego, querido doc-
tor. 

—Gracias, dijo bruscamente, muy obliga-
de... 

Y dii igióndose más particularmente ai se-
ñor Folgat: 

- M i convicción, dijo volviendo ó iu tema, 
es que el señor de Bñacoraa ee víctima del 
valor que ha tenido de afirmar en alta voz sus 
opiniones republicanas. Porque vueatro futu-
ro nieto, ea republicano, señor barón.. . . 

El abuelo Ohandoré no pestañeó. 
Si hubiera dicho que 8autiago había sido 

miembro de la Comuna, ea probable que hu-
biera permanecido callado. 

Dioniaia lo amaba. 
Con eso bastaba. 
—Puea bien, prosiguió el doctor, soy radi 

cal, yo, señor —Folgat, dijo el abogado. 
—St, señor Folgat, soy radical y ea de mi 

deber defender á un hombre cuya religión 
política ae aproxima á la mia. Es por lo que 
vengo á aometeroa mi informe medical, á ñn 
de qua saquaia partido para la defensa del 
señor Boiscoran y ma deis á conocer vuestras 

ideas-... . , . 
—lA.hl Es ua inmenso sarvioio, exclamo ei 

joven abogido. 
- P a r o entandámonoa, dijo sevaramonta el 

médico. Uaaves q n h . b ' o do adoptar laa 
i i e a a q u e podáis tener, es ea tautJ qua no 
hieran para nada á la verdad. Para arrancar 
á mi hijo del cadalso, si ea que tuviera a.gu-
no no mancharía mia labios con una mentira 



que seria un atestado á la magostad de mi 
profesion.... 

Había sacado el informe del bolsillo de su 
levitón, y le puso sobre la mesa, diciendo: 

—Volveré por él mañana temprano. Da 
aquí á alié, tañéis tiempo de meditarlo. So-
lamente quiero señalaros la parte esencial, el 
punto culminante, atreviéndome á expresar 
así. 

En todo caso, se expresaba con una especie 
de vacilación, mirando con fijaza á la señori« 
ta Dlonisia, como para hacerle comprender 
que estaría mny contento si ella se retiraba. 

Viendo que no se movía: 
—Una discusión médico-legal, dijo, nada 

debe interesar á la señorita— 
—lEh, señor, interrumpió la joven, ¿cómo 

no he de estar [apasionadamente interesada, 
cuando se trata del hombre de quien debo ser 
esposa?.... 

—Es que las señoras son, en general, muy 
impresionables, dijo de un modo político el 
doctor, muy sensibles.... 

—No tengáis cuidado, doctor. Per la salva-
ción de Santiago sabré mostrar una energía 
viril. 

El doctor conocía demasiado á la señorita 
Dionisia, para comprender que no se aleja* 
ria. 

—I Como gustéis! gruñó. 
Y volviéndose hácia el Sr. Foigat: 
r-Lo sabéis, dijo, dos tiros de fuei1 han 

disparado al Sr. de Ciaudieuse. El primero 
que le alcanzó en el costado, sé le esparció en 
forma de abanico; el srgundo que le hirió en-
tre él cuello y la espalda, le pegó de lleno.. . . 

—Lo sé, dijo el abogado. 
—La diferencia de los efectos, prueba que 

esos dos tiros se los han disparado á distan-
cías desiguales, el segundo más cerca que el 
primero 

—Lo sé, lo s é — 
—Permitidme Si recuerdo estos detalles 

es porque tienen su valor. Llamado á media 
noche cerca del señor de Ciaudieuse, procedí 
inmediatamente á la extracción de los granos-
de plomo. Mientras que operaba, llegó el sen 
ñor Galpin Davelíne. Creí que iba á pedirme 
le enseñara los plomos extraídos, pero no tu-
vo esa idea, porque su cerebro estaba al revés. 
No pensaba sino en el culpable, en su culpa-
ble. . . . No le recordó el a, b, c, de su profe-
sion, porque no es de mi incumbencia. El mé-
dico debe obedecer los mandatos de la justi-
cia, pero no ir más adelante— 

—¿Y entonces? 
—Entonces, el señor Galpin partió para 

Boiscoran y continué mi trabajo. Extraje cin-



cuenta y siete granos de plomo de las llagas 
del costado y ciento nueve de las heridas de 
la eepalda y el cuello, i En todo esto, sabéis lo 
que he descubierto! 

Se detuvo, observando el efecto de sus pala-
bras; y cuando le pareció que la atenoion es-
taba muy excitada: 

—He descubierto, replicó, que el plomo de 
las dos heridas no es igual 

Loa señores de Chandoró y Folgat lanzaron 
& un mismo tiempo una igual exclamación: 

—1 Oh l 
—El plomo del primer tiro, continuó el se-

ñor Seigoebos, que fué el que alcanzó el cos-
tado, es de unos perdigones infinitamente pe-
queños. El plemo de las heridaa de la espaliia, 
es al contrario do un númere mucho mayor ; 
ea, el que creo emplean para la l i ebre . . . . Por 
Otra parte, tengo laa muest as. 

Y diciendo esto, desplegó un pedazo de pa-
pel blanco en donde se encontraban diez ó do-
ce granos de plomo, manchados con sangre 
coagulada y cuya diferencia de tamaño salta-
ba á la vista. 

El señor F.jlgat parecía confundido. 
—¡Ha habido, pues, dos asesinos! mur-

muró. 
—Pienso todavía m£a, dijo el señor do 

Chandoró, que el asesino, como muchos caza 

dores, tenia un cañón cargado para los pa ja ' 
rillos y otro para la liebre ó el conejo. 

—En todo caso, replicó el señor Folgat, eso 
aleja toda idea de premeditación. No se car-
ga con perdigones un fusil cuando se vá á 
matar á un hotabre 

Y habiendo dicho bastante, acerca de lo que 
pensaba, el doctor Seignebos se levantó para 
retirarse, cuendo el señor de Chandoró le pi-
dió noticias del señor conde de Claudieuse. 

—No está bien, respondió el doctor; el cam-
bio de lusar. á pesar de Ia3 precaueionea to» 
madas, lo ha fatigado muchísimo. Porque ea-* 
tá en Sauveterre deade ayer, instalado provi« 
sionalmente en una casa que el señor Senes-
chai le he alquilado en la calle Mautrec. Toda 
la noche ha tenido el delirio, y cuando me 
presenté en su casa esta mañana, creo que no 
me reconoció. 

—¿Y la condesa? preguntó la señorita 
Dionisia. 

—La señora de Claudieuse, señorita, está 
también enferma como su marido, y si me hu-
llera escuchado, se habría puesto en cama. 
Pero es una mujer de energía no común, y 
por otra parte, en su tfeccion por el conde, 
hace uso de una fuerza de iesiatencia incon* 
cebible. 



Y hablando do 'esta modo ee dirigió á la 
puerta. 

—Por lo que toca á Cocolé, agregó, el esa • 
men de su estado mental podría muy bien re-
velar particularidades de las que no se ha he-
cho caso Paro volveremos á platicar más 
tarde Mientras tanto, señorita y seño-
res tengo el honor de saludaros — 

—¿Y bien? preguntaron la señorita Dio-
nisia y el señor Chan doré luego que oyeron 
cerrarse la puerta de la calle á la salida del 
doctor Saignebos. 

Pero ya se habia enfriado el entusiasmo del 
señor Folgat. 

—Antes de decir algo, respondió prudente« 
mente, necesito estudiar el informe de ese dig-
no m é d i c o . . . . 

Desgraciadamente aqual informe no conte-
nía nada que no hubiera dicho ya el señor de 
Saignebos. 

Era en vano que el joven abogado perdiera 
la tarda buscando la manara de sacarle par' 
tido. 

Descubría, es verdad, argumentos que se-
rian de un gran valor para la defensa, si el 
señor de Boiscoran se encontrara en el Tribu-
nal de Assises, pero no hallaba un medio na-
tural de hacer cesar los efectos de la preven-
ción. 

Toda la ca=a estaba bajo el imperio de una 
decepción,, cuando al dar las cinco el viejo 
Antonio llegó da Boiscoran. Parecía bastante 
tríate. 

—Ha sido rélevado de mis funciones, di jo ; 
hará unas dos horas que el señor Galpin llegó 
á levantar los sellos. Iba acompañado de su 
escribano Méchinet y condujo al señorito San-
tiago custodiado por dos gendarmes. Abierta 
la habitación, ese funesto Galpis hizo recono-
cer al señorito las ropas que llevaba la cocha 
del incendio, EUS botas, su fusil Klebb y el 
agua de la cubeta. Terminado que fué el reco-
nocimiento, el agua la han cambiado á una 
gran vasija que hollada ha sido entregada á 
un gendarme. En seguida, colocaron en un 
baúl los efectos del señor, su fusil, varios pa-
quetea de cartuchos; en fin, diversa•> cosas 
que el juez llamó piezas de convicción. El baúi 
ha 6Ído sellado como la vasija y llevado al co» 
cho, y el Galpin partió dicióndome que estaba 
libre. 

—Y Santiago, preguntó vivamente la seño-
rita DionÍ3Ía, {qué actitud tenia? — 

—El señor, señorita, sonreía con aire de 
desprecio — 

—¿Le habéis hablado? pregunté el señor 
Folgat. 



fr —Impoeible, eefior, el Galpín no me lo ha 
permi'ido. 

— Y . . . . i habéis tenido tiempo de examinar 
el fusil? , _ . 

Apenas he podido dirijir an golpe de vis-
ta el rastrillo. 

—¿Y qué habéis visto? 
La frente del.fiel servidor ee nubló todavía 

más. . 
—He visto, respondió con una voz sorda; 

que he hecho bien en callarme El rastri-
llo estaba nr gro por la pólvora, prueba de que 
el señor ha tirado despues de que limpié ese 
maldito Klf.bb... . 

El abuelo Chendoré y el señor Folgat se 
cambiaron una desccneok da mirada. 

Era una esperanza més que perdía. 
—Ahora, prosiguió el joven abogado, ¿de-

cidme cómo cargaba el *tñor de Boiscoran BU 
fusil?.. . . ; 

—Lo cargaba con cartucho, señor, natural-
mente. Había recibido, creo, dos mil con el 
fusil, los unos con bala, los otros con muni-
ciones, para enimales monteses y otros con 
plomo de todos los número». En esta época, 
en que la caza es continua, el señor no tiraba 
eino á los conejos ó pejarillos de pafo. que ce-
rno sabéis, hay en los pantanos. Por eso car-
gaba uno de loa cañonea con plomo de grueso 

calibre y el otro con pequeños perdigones.... 
Pero Be detuvo, espantado por el efecto que 

habían producido BUS palabras. 
—jEaoeahorrible 1 . . . . exclamó la señorita 

Dionisia, me parece que todo está en nuestra 
contra. 

El señor Folgat no le dió tiempo de expli-
carse demasiado. 

—.Mi buen Antonio, pregunté, ¿el señor Gal» 
pia-Daveüne ha tomado todes los cartuchos 
de vuestro amo? 

— No, en verdad, señor. 
—lY bien! volved al instante á Boiscoran, 

y traednos tres ó cuatro cartuchos de plomo 
de cada número. 

—Quedad tranquilo, dijo el buen hombre, 
que no tardaré mucho tiempo. 

Se fué bajo aquella promesa, y lo hizo en 
efecto con tal diligencia, que al sonar las sie-
te, en el momento en que la familia acababa 
de cenar y se reunía en el salón, reapareció 
ponien lo sobre la mesa un tosco paquete d9 
cartuchos. 

Los señorea de Chandoré y Folgat hicieron 
abrir lu^go algunos, y desde el séptimo ú oc-
tavo, encentraron dos números de plomo qu3 
parecían exactamente iguales á las muestras 
que lea había dejado el doctor. 



—i Es una fatalidad inconcebible!... .-. mur-
muró el viejo gentilhombre. 

El miemo joven abogado, parecía próximo 
á perder el valor. 

•-¡ Es una locura, pronunció, querer encon-
trar ia inocencia del señor Boiecoran, antes 
de poder comunicarse con él 

—¿Y si se pudiera mañana? pregutó la seño-
rita Dionieis. 

—Entonces, señorita, nos daria la llave del 
problema que en vano tratamos de resolver, 
ó en último caso nos diña en qué sentido de-
bemos dirijir nuestros esfuerzos. Pero no hsy 
que pensarlo, el señor de Boiscoran está inco-
municado y , podéis creerlo, el señor Galpin-
Daveline ha tomado todas sus precauciones 
para que la incomunicación no sea violada, 

—¡Quién sabel interrumpió la joven. 
Y en seguida, llevándose al señor de Chan-

doré á un saloneico de juego, cuyas puertas 
se abrian sobre el gran SBIOD : 

—Bnen papá, preguntó, ¿soy rica? . . . 
En su vida se habia ocupado de aqv ello, é 

ignoraba hasta cierto punto el valor del dine-
ro. 

—Sí eres rica, hija mía, respondió el viejo 
gentilhombre. 

s¿Qué es lo que tengo? 
—Posees de tu pertenencia, es decir de la he 

rencia de tu madre y de tu pobre padre, vein-
tiséis mil francos de renta ó sea un capital de 
más de ochocientos mil francos. 

—¿Y es mucho? 
—Lo bastante para que Beas una de las más 

ricas herederas de Saintonge; porque tien«s 
además de tu fortuna actual, esperanzas con-
siderables. 

La señorita Dionisia estaba tan preocupada 
con su idea, que no protestó. 

—¿Qué llaman comodidad en Sauveterre? 
prosiguió. 

—Eso depende, hija mia, y si quieres decir-
m e . . . . 

Ella lo interrumpió dando con el pie en el 
suelo. 

—Nada, dijo, te ruego que me respondas. 
—¡ Y bien l pero en nuestra pequeña población 

con una renta de cuatro á ocho mil francos. . . . 
—Pongamos seis. 
—Sea. Con una renta de seis mil f ranc03 se 

tiene una comodidad honorable. 
—¿Y qué, tanto capital se necesita para te» 

ner seis mil libras de renta? 
—Al cinco por ciento, se necesitan ciento 

veinte mil francos. 
- ¿Es decir u-n poco más de la octava parte-

de mi fortuna? 
Justamente. 



No importa. Comprendo qua esa dabe aer 
una fuerte cantidad: i j te aeria muy difícil, 
buen papá, reuniría de aqui á mañana! 

—No, porque tengo muchaa obligaciones de 
ferrocarriles, al portador, y eaoa títulos al por 
tador son una moneda corriente.... 

I Ah I ea decir que si diera á alguno ciento 
veinte mil francos da esos títulos, no tendría 
máa dificultades que ei fueran ciento veinte 
mil íraucos en billetes de banco.... 

—Tú lo has dicho. 
La señorita Díonisia se sonrió, llegando al fia. 

—.Siendo así, replicó, te ruego, buen papá, 
me déa ciento veinte mil francos en títulos al 
portader. 

El viejo gentilhombre dió un salto. 
—Te chanceas, exclamó. jQué quieres ha» 

cer? Sí, te chanceas seguramente.... 
—Al contrario, nunca te he hablado con más 

seriedad, pronunció la joven con un tono del 
que no habia que dudar. Te conjuro, mi buen 
papá, en nombre del afecto que me tienes, me 
dés esos ciento veinte mil francos esta misma 
noche, al insíante jVacilas? ¡Oh! Dios 
miol jes tal vez la vida lo que me rehusas?... 

El señor de Chandoré no vaciló más. 
—Puesto que lo quieres.... dijo, voy á su-

bir á buscártelos. 
Ella batió palmar de alegría. 

LA SOGA A L CUELLO 

—Eao es, dijo, ve pronto y vístete, porque 
es preciso que salga y qua me acompañee. 

Y volviendo carca de laa tiaa Lavarande y 
la aefiora de B oiscoran: 

Me excusareis ei os dejo, dijo, pero tengo 
quesalir 

— i A esta hora! interrumpió la tia Isa-
bel, ¿á dónde vas?.... 

—A la casa de mis costureras, las señoritas 
Móchinet, necesito un vestido.... 

—¡Dulce Jesús exolamó la tia Adelaida, 
esta niña pierde e l * S F S O . . . . 

—Te aseguro que no, tia. 
—Entonces voy á ir contigo. 
—.No, tia, iré sola ai te parece.... Es decir 

sola con mi buen papá, 
Y como el señor de Chandoré reapareció con 

loa bolaillos llenos de títulos, el sombrero en 
la cabeza y el bastón en la mano, ella ae tomó 
de él, diciendo: 

—Vamos, ven, buen papá, tenemos mucha 
p r i s a — 



Da rodillas que estuviera el señor de Chan-
doié anta la voluntad de su nieta, anta los me. 
ñores desees de aquella niña, en la que sol reJ 

vivían todas sus afecciones despedazadas por 
la muerte y sus supremas esperanzas, no dejó 
de pensar mucho cuando subió á tomar de eu 
bufete aqueila fortuna que so le haia pedido-

Tan luego como estuvieion fuera de la ca 
sa: 

—Ahora que ya estamos solos, mi querida 
hija, comenzó, ¿no ma dirás para qué quieres 
tanto dinero? 

—E?e es mi secreto respondió. 
—¿Y no tienes bastante cosfianza en tu 

abuelo para decírselo, querida ? 
Se detuvo. Eila lo hizo seguir. 

- L o sabrás todo, prosiguió la joven, antes 
de una hora. Pero.. . . i oh 1 no te enojes buen 
papá.... Tengo un proyecto que comprendo 
es demasiado loco. Si te lo dijera, querrías tal 
vez impedírmelo, y si tu negativa traía una 
desgracia á Santiago, no sobrevivía yo á su 
deegracia, y cuáles no serian tus pesares cuan-
do pensaras: "iSi la hubiera dejado hacer, sin 
embarge!—" 

—¡ Dionisia, niña cruel!... . 
—Por otro lado, prosiguió, si no llegas á 

trastornar mis proyectos, disminuirás cierta-
mente mi valor, y lo necesito bastante, abua» 
lo, para atreverme á lo que intento. 

—Es que, querida niña, perdona que te lo 
repita, ciento veinte mil francos es una 
cantidad muy fuerte, y hay muchas gentes 
valerosas y hábiles que trabajan y se privan 
toda eu vida sin poder llegar jamás á reuniría. 

—;Ahl tanto mejor, interrumpió la joven; 
tanto mejor mil vecee. ¡ Puede, en efecto, ser 
esa fortuna bastante tentadora para que no la 
rehusen!— 

El abuelo Chandoré comenzaba á comprender 
- Con todo eso, dijo, ¿no me dirás á dónde 

me conduces? 
—A la casa.de mis costurera?; 
—i A la casa de las señoritas Móehinet? 

u - S í -



—Ne las encontraremos, agregó. Hoy es do-
mingo y deben estar en la iglesia rezando 
p o r — 

— Las encontraremos, buen papá, porque ce-
nan siempre á las siete y media, á causa de su 
hermano, el escribano Debemos, apresurar« 
nos. 

El viejo gentilhombre se apresuraba bien, 
solo que la calle de la Rampa se encontraba 
léjos de la plaza del Mercado Nuevo. 

Porque era en la plaza del Mercado Nuevo 
donde vivían las hermanas Móchinet, en una 
casa euya—casa que debía realizar el sueño de 
sus dias y la pesadilla de sus noches. 

En el año que precedió á la guerra, adqui. 
rieron aquel inmueble, por consejo de su her* 
mano y á medias con él, subiendo la suma to' 
tal á cuarenta y siete mil francos, compren-
didos los rélitos. 

Fué un brillante negocio, porque el cuarto 
bajo y el primor piso eatabsn alquilados en 
dos mil trescientos francos per año al más ri-
co tendero ó almacenista de Sauveterre. 

Las Mó:hinet no creyeron cometor una im-
prudencia consagrando á aquella adquisición 
diez mil francos, consiguiendo pagar el resto 
en tres años. * 

El primer año todo fué bien. Pero sobrevi-
no la guerra y sus desastres, las rentas del 

hermano y lae hermanas se agotaron, y redu-
cidos á los emolumentos del empleo del escri-
bano, tuvieron que imponerse las más rudas 
privaciones y aun pedir prestado para hacer 
frente á sus compromisos. 

Con la paz, el dinero volvió á entrarles y 
nadie dudaba en Sauveterre que saldrían de 
sus apuros, siendo el hermano el más indus-
trioso de los hombres y laa hermanea las que 
tenían la clientela de 'as damaa más distinguí 
das de los alrrededores.... 

—Buen papá, están en casa, declaró la se-
ñorita Dioniaia al llegar á la plaza. 

—iLo crees? 
—vEatoy segura. Veo la luz en <<us ventanas. 
El Sr. de Chandoré ae detuvo. 
—¿Qué debo hacer ahora? preguntó. 
—Vas, abuelo, á darme los títulos que tie* 

nes en tu bolsillo y á esperarme, paseando de 
un lado á otro, mientras subo á la casa de las 
señoritas Móchinet....Te diría que subieras; 
pero tu presencia causaría sospechas.. • - Por 
otra parte, si el negocio marcha mal, vinien-
do de una joven no tendrá consecuencias..... 

El viejo gentilhombre ya no tenia dudas. 
—No lo conseguirás, mi pobre niña; dijo. 
—jOh! i Dios mió 1... .dijo con eniendo ape-

nas stu 'ágritr a\ l por qué desalentarme?.... 
El viejo gentilhombre no respondió. 



Ahogando un suspiro, sacó los títulos que la 
señorita Dionisia mal que bien colocó en to-
dos sus bolsillos y en un pequeño saco que lie-
-vaba en la mano. 

—Vamos, hasta luego, abuelo; dijo cuando 
acabó. 

Y ligera como un pájaro, franqueó la calle 
y subió á la casa de sus costureras — 

Las dos hermanas y el hermano acababan 
en aquel momento una cena compuesta exclu- | 
sipamente de un pedazo de puerco frío y una 
ensalada muy cargada de vinagre, 

A la inesperada llegada de la señorita de i 
Chandoré, se pusieron en pié. 

—Vos, señorita, exclamó la mayor de las 
costureras, vos — . 3 

Todo lo que había en ese vos, la señorita • 
Dionisia lo comprendió demasiado. Signifi-
caba, ayudando la entonación: |Cómol vues-
tro prometido está acusado de un crimen abo-
minable; hay contra él cargos coacluyentes. 
está preso ó incomunicado, todo el mundo 
dice que lo llevarán al Tribunal de Aseises y 
que saldrá condenado, eia embargo, estáis 
aquí 1 . , . . T 

Pero la señorita Dionisia tenia en loslábios 
la sonrisa que se habia impuesto. 

- S i , soy y o , respondió. Tengo absoluta ne< 
cesidad de dos vestidos para la próxima s«i 

mana, y vengo á suplicaros que me enseñáis 
las muestras. 

Siempre, por consejo da su hermano, las se-
ñoritas Méchinet se habían arreglado con un 
almacén de Burdeos, que les confiaba mués-« 
tras de todos sus géneros y que les pagaba 
una utilidad par loa efectos que veniian. 

—Estoy con vos, señorita, respondió la her-
mana mayor; permitidme Ralamente encen-
der una lámpara, porque casi , nada se ve. 

Y mientras arreglaba el aparate y le corta», 
ba la meche. 

—jNo vas ahora á tu Orfeón! preguntó á 
su hermano. 

—Esta noche, nó, respondió. 
—Sin embargo, te esperarán. 
—No, porque he avisado. Tengo dos mapas 

que poner sobre la piedra para su impresión y 
dos copias muy interesantes qua acabar para 
el tribunal, 

Y al decir e3to, dobló su servilleta y aneen" 
dió una bujía. 

—Buenas noches, dijo á sus hermanas, 
porque ya no nos veremos ahora. 

E inclinándose profundamente anta '.la se-
ñorita de Chandoré, salió con la bujía en la 
mano 

—¿A dónde va vuestro hermano? preguntó 
vivamente la señorita Dionisia. 



—A BU habitación. Su recámara está en-
frente de ésta, del otro lado de la escalera. 

La señorita Dionieia estaba más roja que 
el fuego Iba, pues, á dejar escapar la oca-
sión qua debia servir á sus epperanzas! Re* 
uniendo todo lo que habia en ella de energía: 

—vA propósito, exclamó, tengo que decir d °3 
palabras á vuestro hermano, mis queridas Be-
ñorita3 Esporadma, volveré al instante. 

Y se lanzó fuera, dejando á las costureras 
asombradas de estupor y preguntándose si el 
golpe que la habia sobrecojiao no turbaría su 
razón. 

El escribano estaba todavía sobre la mesa 
de la escalera, buscando en su bolsillo la llave 
de la habitación. 

—Es preciso qua os hable, la dijo al instan-
te la señorita Dionisia. 

Fué tan grande la admiración de Méchinet, 
que no encontró qué responder- Solo hizo un 
movimiente coma para volver á Ja pieza de 
sus hermanas 

—Nó; en vuestra habitación, dijo la j o v e n ; 
es necesario que no puedan oírnos Abrid» 
señor, pero pronto; pueden venir. 

El hecho era que estaba de tal manera atur-
dido, que tardó más de medio minuto en in-
troducir la llave en la cerradura. 

En fin, estando la puerta abierta, se hizo & 

un lado para que la señorita Dionisia pasara 
primero. 

Pero ella: 
—No, dijo, entrad 
Obedeció. Ella lo siguió y una vez en la 

pieza, cerró la puerta, empujando una co la-
nilla que habia apercibido 

El escribano Méchinet era conocido en Sau-
veterre por su aplomo. 

La señorita do Chandoré era la misma ti-
midez ; por nada, se ponia colorada hasta en 
lo blanco délos ojos y perdía la voz. ' 

Y sin embargo, no fué la joven la que se 
quedó suspensa en aquel momento. 

—Sentaos, señor Méchinet, di jo , y escu-
chadme. 

Puso la bujía sobre la mesa y se sentó. 
—Me conocéis, jno es verdad? comentó la 

señorita Dionisia. 
—Ciertamente, señorita. 
—¿Pero acaso ignoráis que mi matrimonio 

con el señor Santiago de Boiscoran, está arre-
glado? 

Como si-hubiera sido movido por un re-
sorte el escribano sa enderezó dándose en la 
frente un furioso pufíatazo. 

— I AlaI qué animal soy, exclamó, ¡ c o m -
prendo 1 

—Sí, eso es, continuó la] joven, vengo & 



hablaron del señar Boiscoran, mi prometido, 
mi esposo I . . . . 1 ;. 
í Se detuvo, y durante más de un minuto . 
Méchinet y ella quedaron frente á frente, si-
lenciosos é inmóviles, con loa ojos fijos; él 
como pregnntando lo que ella iba á propo» . 
nerle; ella, tratando de adivinar aquelloá 
que debia atreverse. 

'i —Debeis, pues, comprender que sufro, se* 
ñor, replicó al fin; desde hace tres dias que ¡ 
el eefíor .de Boiscoran está preso, acusado j 
del más cobarde de Ies crímenes. 

—1 Oh! ti, lo comprendo, exclamó el escri-
bano. 

Y.llevado por su emocioc: 
—Pero puedo afirmar, prosiguió, que yo 

que he asistido á todavía instrucción y conla 
experiencia de los negocios criminales, creo 
que el señor de Boiscoran es inocente. Esa j 
no es, lo sé, la opinion del señor Galpin Da» 
veliae, ni del señor Dauvigeon, ni de los seño' 
res del tribunal, ni de la; ciudad entera, !ne \ 
importa! es la mia. Sabedlo, he estado allá, 
cuando han ido á aprehender al señor de . 
Boiscoran al saltar del lecho, i ¡Y bien! nada j 
alteró ÍU voz, cuando exclamé: " lEh ! ¡es el 
querido Daveline 1" entonces me d i je : " ¡Eet$ 
hombre no es culpable 1" 

— ¡ O h ! — señor, balbuceó la señorita Dio-
nisia, gracias, gracias 

—No hay por qué darme las gracias, seño-
rita, porque el tiempo t o ha hecho más que 
afirmar mi convicción. [Jamás un culpable 
ha llegado á tener la actitud del señor de 
Boiscoran! Esperad, que eso no es todo: 
cuando fuimos á levantar los sellos, era ne-
cesario verle, circunspecto, digno, respondien-
do fríamente á las preguntas que se le diri-
gían. Hasta el punto de no podergcontenerme 
de decir al señor Galpin Daveline lo que pen -
saba, Me respondió que era y o un nécio. i Y 
bien? y o , sostengo que él es perdón! 
que él es quien se equivoca. Mientras más 
estudio al señor de Boiscoran, más me con-
venzo de que le basta decir una palabra para 
justificarse. 

La señorita Dionisia escuchaba con una 
atención tan profunda que casi 88 olvidaba 
de lo que la habia llevado á la casa del es 
cribano. 

—Asi es que, dijo, ¿el señor de Boiscerau 
no os parece muy afectado? 

—Mentiría, señorita, si os dijera que n o 
está tríete. Pero lo que es inquieto, no lo está. 
Pasado el primer aturdimiento, su sangre fría 
no se ha desmentido, es en vano que despues 
de tres dias el señor Galpin Daveline agote 



todo lo qua tiene de penetración y de sagaci' 
dad. . . . 1 

Pero se detuvo en el acto, como un hombre 
ébrio, que recobrando de repente su lucidez 
reconoce que el vino le ha soltado mucho la 
lengua, 

—¡Dios mió! iqué es lo que he dicho! ex-
clamó. Ea nombre del cielo, señorita, no re-
pitáis á nadie lo que acaba de arrancarme mi 
respetuosa simpatía. 

Para la señorita Dionisia había llegado el 
momento decisivo. 

— Si me conociérafs mejor, señor, pronun-
ció, sabríais que podéis contar coa mi discre-
ción. No os arrepintáis de haber llevado, por 
vue tra confianza, algún consuelo á una ho-
rrible desgracia. No os arrepintáis, porque... 

Su voz se debilitaba, tuvo que hacer un es-
fuerzo para agregar: 

— Porque vengo á pediros más todavía, ¡ oh, 
sí, muche más! 

Méchinet se habia puesto espantosamente 
pálido. 

—Ni una palabra más, señorita, interrum-
pió violentamente, sólo vuestra esperanza es 
una injuria. Ignoráis, pues, lo que es mi pro-
fesión y que por juramento estoy obligado á 
ser tan mudo como las celdas donde se encie' 
rra á los prisioneros. ¡ Yo, un escribano, en -

tregar el secreto de una instrucción crimi-
nal ! . . . . 

La señorita Dionisia temblaba como la hoja, 
pero su espíritu permanecía claro y sereno. 

— ¿Dejaríais tal vez, dijo, perecer á nc infor-
tunado? 

—¡Señorita! . . . 
—¿Dejarías condenar á un inocente cuando 

os era posible disipar con una palabra el es-
pantoso error de que es victi<na? Me diríais: 
«Es desgraciado, pero he jurado callar... » y 
lo veríais con una concisncia trsnquila subir 
al cadalso! ¡No, eso no es posible! ¡eso no 
es verdad! 

—Os lo he dicho, señorita, creo que el señor 
de Boiscoran es inocente 

—¡Y rehusáis ayudarme á hacer brillar su 
inocencia! ¡Oh, Diosmio! ¡Qué idea se 
forman, pues, los hombres del deber! ¿Có-
mo conmoveros, cómo conmoveros? Es preci-
so recordar lo que deben s r las torturas de 
ese hombre honrado, acusado de un infame 
asesinato! ¿Debo deciros mis mortales angus-
tias, las vuestras, las de sus amigos, las de sus 
parientes, las lágrimas de su madre, mi dolor, 
siendo su prometida? . . . Sabemos que es ino-
cente, y sin embargo, no podemos probarlo, 
por falta de un amigo que tonga piedad de 
nosotros 
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En su vida el escribano habia oido tales 
acentos. 

Impresionado hasta lo más íntimo del alma: 
—¿Qué quereis, pues? dijo extremeciéndose. 
- 1 Oh 1 m u y poca cosa, señor, muy poca . . . 

Que hagais llegar diez líneas al señor de Bois-
coran, nada más diez líneas, y que despues 
nos traigais su respuesta. . . . 

La audacia de la proposicien llenó de espan-
t o al escribano. 

—i Jamás 1 pronunció. 
—jPermanecereis, señor, sin tener compa-

sión? 
—Eso seria traicionar el h o n o r — 
—Y dejar condenar á un inocente, ¿qué se-

ria, pues? 
3La angustia de Méchinet era visible. Atur-

•dido, tras Cornado, no sabia qué resolver,,ai 
qué c o n t e s t a r — 

E n fin, un motive para poder rehusar se 
presentó oportunamente á su espíritu. 
' —Y si fuera descubierto, balbuceó, seria pa-
ra perder mi empleo, arruinar á mis herma-
nas, cortar mi porvenir. . . 

Con una mano calenturienta, la señorita 
Dionisia eaeó Ide BUS bulsillos y arrojó en 
montones sobre la mesa los títulos que ib na-
bia dado su abuelo . . . 

—Hay aquí cieato veinte mil f r a n c o s . . . . 
comenzó. , . 

Violentamente el escribano se echo nacía 
atrás, 

—¡Dinero! exclamó, ¡me ofreceis ne 
ro ! — 

—¡ Oh 1 no os ofendáis, replicó la joven con 
un acento capaz de conmover á las piedras. 
jPodria ofenderos cuando os pido más que 
vida? Hay servicios que con n - " sgan. 
Pero si loa enemigos del señor de Boiacoran 
llegan á saber que nos habaia ayudado, se v o l -
verá contrá vos su có lera . . . 

Maquinalmente el escribano ;se desataba BU 
corbata. 

La lucha en su interior defra ser terri -
b l e . . . . 

Se ahogaba. 
— ¡ C i e n t o veinte milfí-ancoa! dijo con vos 

renca. 
—¡No ea bastante! iasistiója joven, bi, te-

neis razón, ¡es bien pocol paro tengo máa,',ten-
go el doble á vuestra disposición. . . . 

Pálido, con lo ojoa extraviados, Méchmat 
se habia aproximado, y con un geato convul-
s i v o manejaba aquellas masas de títulos, re-
pitiendo: 

—¡Ssis mil libras de r e n t a ! — l&ei 
libras de renta! . . . 



—vNo, el doble, di jo la señorita Dionisia, y * 
al mismo tiempo nuestro reconocimiento, 
nuestra s :ncera amistad, toda la influencia 
dé las familias reuisiias de Cbandoré y de 
Boiscor&n, es decir, la fortuna, la considera-
c ión , una envidiabe situación 

Pero ya, gracias á una poderosa proyec-
ción de voluntad, el escribano kabia recobra-
do la posesion de sf mismo. 

— Basta, señorita, dijo, ¡basta! . . . 
Y con una voz resuelta, aunque temblando 

todavía. 
—Rocojed ese dinero, continuó. Cuando se 

hace lo que pedis, cuando se traiciona el de-
ber. si obra uno por ii fluencia dal dinero, es 
el últimp de los miserab e s . . . Si no hay otro 
móvil que una convicción sincera y el interés 
de la verdad, se puede pasar por un loco, 
siendo al ménos digno da las gentes honra.-
da3 . . . Recojed esa fertuna, señorita, que 
ña hpeho vacilar un instante la conciencia de 
un hombre honrado . . . Haré lo que deEeais, 
p e r o . . . por nada. . . 

Si el abue'o Chandoré se impacientaba de 
dar vueltas en la plaza del Mercado Muevo, 
las hermanas Mé-hinet, en su taller, encon-
traban el tiempo todavía más largo. 

. .¿Qué será? se preguntaba la una á la otra, 

¿qué será lo que la eeñorita de Chandoré pue-
de habar dicho á nuestro hermano? 

Y al cabo de d i « minutos, su curiosidad 
irritada por las conjeturas más insensatas, 
convir iéndsse en un suplicio que no podían 
soportar más, las decidió á ir á hamar á la 
puerta de la pieza del escribano. 

- j A h ! dejadme tranquilo, les gritó irrita-
do por haberlo interrumpido. 

Pero reflexionando corrió á abrir y más 
dulcemente: 

- -Vo lveos á vuestra pieza, d i jo á sus bue-
nas hermanas, y si queráis evitarme uno de 
los más graves di-gustos, á nadie le habléis 
de la entrevista que la señorita de Caandoró 
y y o hemos tenido en esta re omento. 

Dispuestas á obedecer, las dos hermanas se 
retirar oí , pero no tan violentamente quo no 
hubieran tenido tiempo de apercibir ios títu-
los que la señorita Dionisia habia arrojado 
sobre la mesa y que eran obligaciones del 
ferrocarril de Paris-Lyon-Mediterráneo. Por-
que precisamente las señoritas Méchinet co -
nocían aquellas obligaciones por haber poseí-
do ocho en otro tiempo, ántes de comprar la 
casa. 

Su ardiente deseo de saber se complicaba 
á la vez con un vago terror, y luego que vo l -
vieron á entrar en su habitación: 



-^jHas visto? preguntó la menor. 
—Sí, son títulos, respondió, la otra. 
— Había bien quinientos ó seiscientos.... 
—Tal vez más. 
—Es decir, para una suma considerable. 
—Enorme. 
— ¡Qué significará eso, santa Virgen! á qué 

debemos atenernos!.... 
—Y naestre hermano que nos ha recomen» 

dado el secreto?— 
—Estaba más blanco que su camisa y es-

pantosamente turbado. 
—La señorita de Chandoró lloraba como 

una Magdalena... 
Era la verdad. 
Miéntras que había dudado del resultado, 

la señorita Dionisia había estado sostenida 
por la idea de que la sal ración de Santiago 
dependía del valor de ella, su prometida, y de 
su presencia de ánimo. . 

Segura del resultado, no necesitaba ya do-
minar su emocion, y despedazada por el es-
fuerzo, se dejo caer eu una silla derramando 
abundantes lágrimas. 

Habiendo vuelto á cerrar su puerta, el ea • 
cribano la consideró un momento y más due-
ño de sí de lo que había sido hasta enton» 
ees: 

—Señorita, comenzó 

Pero al sonido de su voz alia sairguió, y to-
mándole las manos que tuvo un momento en» 
tre las suyas: % 

— [Cómo daros las gracias, sáfior, exclamó, 
cómo probaros la inmensidad de mi racoaoci-
miento!.... 

Si le hubiera venido al escribano la idea 
de desdecirse, ella sa la habría robado, tan 
irresistiblemente estaba dominado por su en -
canto. 

—No hablemos de eso, dijo con la brusque-
dad de las gent93 que tratan da disimular su 
emoc ion . . . . 

—No hablaré más, señor, dijo dulcemente 
la joven; pero quiaro, sin embargo, deciros 
que ninguno da nosotros.olvidará jamás la deu 
da que hemos contraído hoy. El inmenso sor-
vicio que vais á hacernos no carece de peli-
gros, me habéis dicho. Cualquiera qua se pre-
senta. raoordarldobien en este'mammto, ta-
ñéis en nosotros los más adictos amigos.... 

La interrupción de las hermanas Móchinet 
había producido el efecto de devolver al escri-
bano una buena parto de su sangre fria. 

—Espero bien qua no me sucederá una des-
gracia, dijo; sin embargo, señorita, no debo 
ocultaros que el sor vicio que voy á tratar de 
haceros, presenta muchas más dificultades da 
lo que ae eres.... 



—¡Dios míoI murmuró la señorita Dioni* 
eia.. . . 

—El señor Galpin Daveline, prosiguió el es» 
cribauo, no tiene tal vez una inteligencia su-
perior, pero conoce su debsr y es de lo más fino 
y excesivamente desconfiado. Ayer, todavía* 
me decía que no se le oculta que la familia 
del señor de Boiscoran intentaría lo im; osible 
para sustraerlo á la acción de la justicia. De 
allí provienen las conbinaciones incesantes, 
la más absoluta desconfianza y un lujo de pre-
cauciones de que no se tiene idea. Y la des* 
cocfinza lo haría capaz de poner su cama de 
lante de la puerta donde esta pre30 don San -
tiago — 

—Ese hombre nos odia, señor Méchinet. 
—No, señorita, no; pero es ambicioso, cree 

que su carrera depen e del resultado de esta 
instrucción, y tiembla de que su prevenido 
vuele ó se lo quiten. . . . 

Muy perplejo evidentemente, Méchinet aca> 
liciaba BU oido con sus propias palabras. 

—¿Cómo voy á componérmelas, continuó, 
para hacer llegar un billete al señor de Bois-
coran? Si estuviera advertido, nada más fácil, 
pero no es asi. Además, es tan desconfiado 
como el señor Daveline, Teme Biempre que le 
tiendan un lazo y se cuida mucho. fcSí le hi-
ciera una señal me comprendería ? ¿Y BÍ le hi» 

ciera una señal, el señor Daveline, que tiene 
muy buena vista, no lo comprendería tam-
bién? 

—No estáis, pues, nunca sol» con el señor 
Boiscorain, señor? 

- J a m á s , ni un segundo, señorita. Siempre 
entro y salgo de la prisión acompañando al 
juez de instrucción. Me diréis que al salir c o -
mo paso d°trás de él, puedo dejar caer per-
fectamente el billete .. Pero cuando salimos, 
el carcelero, que tiene buenos ojos, está allí-
Tendría también el temor de los excesos de 
prudencia del señor de Boiscoran. Viendo que 
le llegaba de aquella manera un billete, seria 
muy capsz, sin abrirlo, de remitírselo inme-
diatamente al señor Gal pin Daveline. 

Se detuvo, y despué* de un momento de re-
flexión : 

- L o más seguro, replicó, seria tal vez po-
nerse de acuerdo con el carcelero B'angin 6 
con un detenido encargado de servir de espía 
del señor de Boiscoran. 

—¡Frumencio Cheminot! di jo vivamente la 
señorita Dionisia. 

La más extraordinaria sorpresa se vio d i -
bujada en la fisonomía del escribano Méchi-
net. — ¿Sabéis BU nombre? dijo. - L o sé, porque Blangin me ha hablado de 



ese prisionero, cuyo nombra me hizo efecto el 
dia en que la señera de Boisooran y ye, igno-
randa lo que era la incomunicación, fuimos á 
la córcel pretendiendo ver á Santiago. 
E. Ei escribano hizo un gesto de despecho. 

—Ahora, dijo, me explico los terrores del 
señor Daveline. Tuvo noticia de vuestra pre-
tensión, y por eso se imaginó que queríais ex-
traer al prisionero. 

Pronunció entre dientes algunas palabras 
todavía que la señorita Dionisia no entendió; 
después, aecidióndose: 

—iN® importa! pronunció, procederé según 
las circunstancias. Escribid vuestra carta, se. 
ñorita, ahí tenéis tinta y papel 

Por toda respuesta, la joven se sentó frente 
á la mesa de Méchinet, pero en el momento de 
tomar la pluma: 

—j El señor da Boiecoran tiene libros en su 
prisión? preguntó. 

—Si, señorita. Al pedirlos, el señor Daveli-
ne en persona fué á buscarlos á la casa del 
señor Daubigeon, algunos tomos de versos y 
varias novelas de Cooper.... 

Una gozosa exclamación de la señorita Dio-
nisia lo interrumpió. 

—¡Oh, Santiago! exclamó, ¡gracias por ha-
ber contado conmigo!.. . . 

Y sin fijarse en el profundo asombro de Mé-
chinet, escribió: 

"Estamos seguros de vuestra inocencia, y-
sin embargo, nos encontramos desesperados. 
Vuestra madre está aquí con un abogado de 
París, el señor Polgat, muy adicto á nuestros 
intereses. ¿Qué debemos hacer? Dadnos vues-
tras instrucciones. Podéis contestar sin te-
mor, porque tenéis «nuestro» libro. 

D I O N I S I A . " 

—Laed, señor, dijo al escribano luego que 
hubo terminado. 

Pero él, en lugar de hacer uso del permiso, 
dobló el billete quo ella le dió y lo metió en 
una cubierta que cerró. 

—¡Oa, qué bueno sois! murmuró la joven 
conmovida por acuella delicadeza. 

—No, respondió, busco sencillamente el mo-
do de hacer lo más honrosamente posible una 
acción deshonrosa. Mañana, señorita, es-
pero tener una respuesta. 

—Volveré á buscarla — 
Méchinet se extremeció. 
Guardaos bien de ello, señorita. Las gentes 

de Sauveterre son bastante ingeniosas para 
comprender que la «toilette» no os ha de pre» 
ocupar en este momento, y vuestras visitas 
aquí parecerían sospechosas. Dejadme el cui-



dado de hacer llegar á vuestras manos la res-
puesta del señor de Boíscoran. í . 

Mientras que la señorita Dionieia escribía, 
Méchinet había hecho un paquete con los tí-
tulos que le había llevado. Al entregárselo?, 
le di jo : 

- Tomad, señorita, si necesito dinero para 
Blangin ó para Frumencio Cheminot, os lo ha-
ré saber Ahora, partid-... Es inútil que 
veáis á mis hermanas. Me encargo de expli-
carles vuestra visita. 

VIII 

—¿Qué puede haberle sucedido á Dionisia, 
que no ha vuelta? murmuraba el abuelo Chan. 
doró dando vueltas á la plaza del Mercado 
Nuevo, consultando su reloj por la vigésima 
vez. 

Durante mucho tiempo, el temor de disgus-
tar á su hija~y el miedo de ser regañado, o 
hicieron estarse en el lu^ar en que ella le ha-
bía mandado esperar; pero al fin, seriamente 
atormentado: 

—I Ah 1 por mi íe, suceda lo que suceda, di -
jo, voy á arriesgarme... 

Atravesó la calzada que separa la plaza de 
las casas y se metió en el largo pasadizo de la 
habitación de las hermanas del escribano Mé-
chinet. 
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Ya se disponía á poner ol pie en el primer 
peldaño de la escalera, cuan i o vió una luz en 
lo alto. 

Escuchó casi al momento la voz da su nie-
ta, y reconoció su ligero paso. 

—¡Al fin!— pensó. 
Y listo como un colegial que oye llamar á 

au maestro, temblando de ser cogido en fla-
grante delito de inquietud, volvió á su lugar. 

La señorita Dionisia volvió casi al mismo 
tiempo y le saltó al cuello. 

—Buen papá, dijo haciendo sonar sus fres-
cos labios sobre las toscas mejillas, te traigo 
tus titulo?. 

Si alguna cosa debia asombrar al señor de 
Cbandóró, era el encontrar en el mundo un 
sór bastante duro, cruel y bárbaro para re« 
aistír á las súplicas y á las lágrimas de la se-
ñorita Dionisia—sobre todo á las lágrimas y á 
las súplicas acompañadas da ciento 'veinte mil 
franco?. 

Con todo eso. 
— T̂e hahia dicho, querida hija, dijo triste-

mente, que no conseguirías.... 
—Y te equivocaste, buen papá, y te equivo* 

cas todavía, he conseguido. 
—Sin embargo, puesto que traes el di-

nero. 
—Es que ha encontrado un hombre honra« 

do, abuelo, un hombre de corazon. 'Pobre 
muchacho! ¡ á qué prueba ha sujetada su pro 
bidad!.. porque está muy apurado, lo sé de 
buena fuente, desde que compró en compañía 
de sus hermanas su casa. Era más que una e:-
peranza, era evidentemente la fortuna lo quo 
le ofrecí. También era preciso ver brillar sus 
ojos y temblar sus manos, mientras miraba es-
tos títulos que estuvo tocando, ¡ Y bien! ios ha 
rehusado, buen papá, los ha rehusado. No ad-
mite ninguna recompensa por el grandísimo 
servicio Jque vaá prestarnos 

El señor da Chandoré aprobó con la cabaza. 
Tienes razón, hijita, ese escribano es un hon-

rado hombre que acaba de adquirir derechos 
eternos á nuestra gratitud 

—Conviene agregar, replicó la señorita Dio-
niBÍa, que he estado con un valor extraordiaa-' 
rio. Nunca me hubiera creído capaz de tanta 
audacia. ¡ Que no hubieras estado oculto en un 
rincón, para verme y escucharme I He llorado 
bien un poco, pero después, cuando obtuve 
lo que quería.... 

—[Oh! querida, querida niña! murmuró el 
viejo conmovido. 

—Es que mira, no pensaba sino en el peligro 
de Santiago y en la gloria do mostrarme dig-
na de él que ha sido tan valeroso. Espero qua 
estará contento de mi 



Será un señor muy descontentadizo si no lo 
e s t á . . . . exclamó el señor de Cbandoré. 

Pero era bajo los árboles de la plaza del Meri 
cado Nuevo donde estaban platicando el abue. 
lo y la nieta y ya varios paseantes habían en-
contrado el modo de pasar tres ó cuatro veces 
cerca de ellos con el oido muy atento, fieles á 
esa discreción encantadora que es una de las 
diversiones de Sauveterre. 

Pero precaviéndose por las prudentes reco-
mendaciones da Méchinet, la señorita Dioni-
sia no tardó en apercibirlo. 

_ ,Nos escuchan, dijo á su abuelo, ven, te 
diré todo en el camino. 

Y en efecto, caminando le refirió hasta los 
menores detalles de su entrevista y el viejo 
gentilhombre declaró n> saber en verdad qué 
dabia admirar más, si su presencia de ánimo 
Ó el desinterés de Móchinet. 

—Razón de más, concluyó la joven, para no 
aumentí r los peligros á que va á exponerse 
eee honrado hombre. LT he prometido una 
discreción absoluta y cumpliré mi promesa. 
Si quieres creerme, buen papá no diremos na-
da á las tías ni á la señora de B-ñscoran. 

—.Confiasa dssde luego, que lo que quieres es 
salvar á Santiago tú sola 

j Ah 1 i si lo pudiera 1 . . . . Desgraciadamente 
es necesario poner al señor Folgat al tanta de 

la confidencia, porque mo podremos pasarnos 
sin sus consejos. 

Así fué hecho. Las tias Lavarande y la mar-
quesa de Boiscoran se contentaron con la ex -
plicación bast nte inverosímil que de su sali-
da les dió la señorita Dionisia. 

Y algunas horas más tarde la joven, los se' 
ñores Folgat y el señor de Chandoré, tuvieron 
una conferencia en el gabinete del barón. 

Más que el Sfñor de-Ghsndoré todavía, el 
joven abogado llegó á sorprenderse de la con-
cepción de la señorita Dinnisia y de su atrevi-
miento para ejecutarla. Nunca la hubiera eos-
pechado capás de sempjante pretensión, sien-
do tan joven y conservadno aún las gracias 
sencillas y la timidez de la infancia. 

Quiso cumplimentarla, pero ella; 
—jEa donde esta mi mérito? interrumpió 

vivamente, j A qué peligro me he expuesto? 
—A un peligro muy real, señorita, os lo ase-

guro. 
—¡Bahl di jo el señor de Chendoré. 
—[Corromper á un funcionario, prosiguió 

el señor Fo'gat, e* grave 1 Hay en el Código 
Penal cierto artículo, 179, nada agradable que 
pone en la misma condicion al corruptor y al 
corrompido. 

—IY bien 1 ¡ tanto mejor 1 exclamó la señori-



ta Dionisia, si el pobre Méchinet vá á la cér» 
cel, lo acompañaré. 

Y sin fijarse en la expresión de disgusto de 
eu abuelo: 

- E n fin, señor, dijo al señor Folgat, su de-
seo está ya realizado. Ahora vamos á tener 
noticias positivas del señor de Boiscoran, nos 
dará sus instrucciones — 

—Puede ser, señorita — 
- —¡Cómo! puede s e r , . . . Habéis dicho de-
l a n t e d e m i — J 

- 0 3 he dicho, eeñorita, quesería inútil, 
tal vez imprudente, intentar algo siu saber 
la verdad. ¡ La sabremos 1 ¿Creía que el señor 
de Boiscoran, que tiene tantas razones para 
desconfiar de todo, la dirá en una respuesta 
que tiene que pasar por muchas manos antes 
de llegar á las vuestras — 

—La dará, señor, sin restricciones, sin te-
mor, sin peligro — 

— ¡ O h ' . . . . 
—Mis medidas están tomadas . . . . Lo va-

réis. 
—Entonces no tenemos más que esperar, 
¡ A y ! sí, era necesario esperar y eso era lo 

que desconsolaba á 'a señorita Dionisia. Ape-
nas durmió. La mañana del día siguiente fué 
un prolongado suplicio. Cada vez que sonaba 
la campanilla, se exíremecia y corría á ver.. 

En fin á las cinco de la tarde viendo .que 
nadie habia llegado: 

- N o s e r á para hoy, dijo. ¡Dios mió! con tal 
que ese pobre de Méchinet no se haya dejado 
sorprender 

Y tal vez par* escapará las observaciones 
de sus temores, consintió en acompañar á la 

€flora de Boúcoran á una viisita. 
—I Ah 11 BÍ hubiera sabido 1 . . . . 
No habían pasado diez minuto3 de su salida 

cuando uno de eso3 muchachos que se en* 
cuentran á toda hora del dia vagando por las 
plazas de Sauveterre, se presentó llevando 
una carta con la dirección de la señorita Dio-
nisia. 

Se la llevaron al señor de Chandoré que, es-
perando la hora de la comida,[daba una vuel-
ta en el jardín acompañado del señor Folgat. 

—¡Una carta para Dionisia 1 exclamó el vie-
jo gentil-hombre, luego que el criado se hubo 
alejado, es la respnesta que esperamos. . . . 

Rompió el sobr8 atrevidamente. 
I Ah! fué una operacion inútil. El billete en» 

cerrado en la cubierta, estaba concebido así: 
31:9,17,19,23.25,21, 32,101, 102, 129, 137, 

504,515 37: 2,3,4,5,7, 8,10,11,13, 14,24, 
27,52, 54, 118, 119, 120,200,201 41: 7 ,9 , 
17, 21, 22,44, 45 ,46 . . . . 



Habia dos páginas escritas asi. 
—Tomad, señor, á ver si podéis compres der, 

dijo el señor de Coandoré, dando aquella res-
puesta al señor Folgat. 

Positivamente el joven abogado procuró ha-
cerlo. Pero despué3 de cinco minutos de inú-
tiles esfuerzos: 

—Comprendo, dijo, que la señorita deChan 
doré tenia razón al decirnos que sabíamos la-
verdad. . . . el señor de Boiscoran y ella se han 
entendido antes por medio de una clave 

El abuelS Chandoró levantó las manos hacia 
el cielo. 

—Ved lo que son las nietas, dijo, ¡vedlas!.. 
Estamos á su discreción, porque solo ella pue-
de traducir ese papel de mágia, 

Si acompañando á la marquesa de Boiscoran 
á la casa de la señora Sineschal, la señorita 
Dionieia, esperaba disipar los tristes presenti-
mientos de que estaba poseída, vió fr soasar su 
esperanza. 

La excelente mujei del corregidor no era de 
esas que pueden dar valor á la hora en que se 
sienten desfallecer. 

Solo habia sabido arrojarse alternativamen-
te en los brazos de la señora de Boiscoran y la 
señorita de Chandoré, repitiéndoles con entre-
cortados sollozos, que las tenia á la una por 

la más desgraciada de las madres y á la otra 
por la más infortunada de las novias. 

—¿E*ta mujer cree, pues, que Santiago es 
culpable? pensaba no sin sulfurarse la señori-
ta Dionisia. 

Pero nc fué eso todo. 
Al regresar, como á la mitad de la calle 

Mautrec, no lejos de la casa donde estaban 
provisionalmente instalados el conde y la con-
desa de Claudieuse, oyeron á un muchacho 
que gritó: 

- i Mamá, ven á ver á la madre y á la novia 
del asesino! 

La pobre joven volvió, pues, más afligida 
de lo que se fué, cuando su recamarera que 
evidentemente espiaba su regreso, le dijo que 
el abuelo y el señor Folgat la esperaban en el 
gabinete del barón. 

Sin darse tiempo ni para quitarse el sombre-
ro, corrió y al entrar; 

—Aqui está la respuesta, le dijo el señor de 
Chandoré, presentándolo la carta de Saatia-
go 

No pudo contener un grito de alegría, y con 
gesto rápido, tomo la carta y la llevó a sus la-
bios. repitiendo: 

—¡ Estamos salvados, estamos salvados!... 
El señor de Chandoré sonrió por lo conten-

ta que essaba su nieta. 



—Solamente, señorita misteriosa, replico, 
teníais á lo que parece, grandes secretos que 
cambiar con el señor de Boiscoran, porque 
habéis adoptado una clare ni más ni menos 
que si fuerais conspiradores. El señor Folgat 
y yo hemos perdido nuestro latin 

Sólo entonces recordó la joven la presencia 
del abogado de París, y más roja que una 
amapola: 

- Ultimamente, dij®, Santiago y yo, no sé 
con qué motivo, tuvimos la ocasion de hablar 
de medios imaginados para corresponderse 
secretamente, y me enseñó este. Sa escoje una 
obra cualquiera y cada uno de los dos corres-
ponsales toma un ejemplar de la misma edi-
cion. El que escriba buíca en su ejemplar las 
palabras que necesita y las indica con cifras. 
El que recibe Ja carta, con las cifras encuen-
tra las palabras. Asi es que en la carta de 
Santiago, los números seguidos de dos puntos, 
indican una página y los otros números el or> 
den de las palabras escojidas en esa página. 

—lE'a! ¡eh! dijo el abuelo Chandoré; 
¡yo hubiera buscado mucho tiempo! 

—Es muy sencillo, continuó la señorita Dio-
nisia, muy conocido y ein embargo muy se 
guro. No es posible que un extraño adivine el 
libro escojido para la correspondencia. Hay 
además otros medios para desorientar á lo« 

indiscretos. Se conviene por "ejemplo en que 
nunca las cifras tengan su valor, ó también 
que ese valor varíe sagun el dia en que se es- . 
cribe la carta, el primero, segundo, tercero é 
último de la semana. Así es que hoy es lúnes, 
primer dia, ¿no es así? i Pues bien! de cada 
número de la página debo retirar el 1 y agre» 
gar ese 1 á cada número de la carta. 

—¿Y puedes reconocerlo dijo el señor Chan-
doré. 

-Seguramente, buen papá. Desde que San-
tiago me explicó este sistema, lo he ensayado 
con exactitud. Escogíamos un libro que amo 
mucho. El Lago Ontario, de Cooper, y nos 
hemos divertido escribiéndonos cartas, i Oh!. . . 
se emplea mucho tiempo porque es una epe* 
ración larga y como no siempre se encuentra 
la palabra que sa- necesita emplear, es indis-
pensable entonces designarla letra por letra.. 

—¿Y el señor de Boiscoran tiene El Lago 

Ontario en su prisión? preguntó el señor Fol 
gat. 

—Sí, señor, lo he sabido por el señor Méchi-
net. El primer cuidado de Santiago desde que 
lo incomunicaron ha sido el de pedir algunas 
novelas de Coojer, y el señor Galpin-Daveh-
ne, que\es ton astuto, tan penetrante y tan 
desconfiado, ha ido personalmente á buscár. 
selas. Santiago contaba conmigo, señor..... . 
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—Entonces, mi querida hija, vas á cumplir-
nos rl gusto de descifrarnos ese enigma, dijo 
el señor de Chandoié. 

Y luego que ella salió: 
—¡Cuánto lo ama, murmuró, cuánto ama á 

Santiago 1 Si le aconteciera una desgracia, 
señor, ella pe mor i r ía . . . . 

El señer Folgat no respondió. 
Trascurrió cerca de una hora antes que la 

señorita Dionisia, encerrada en su recámara, 
acertando á unir todas las palabras designa« 
das por las cifras de Santiago de Boiscoran, 
volviera á presentarse. 

Pero cuando hubo acabado, al reaparecer 
en el gabinete de su abuelo, la más profunda 
desesperaeion se leía en su roBtro juvenil. 

—¡Esto es horrible! dijo. 
La misma idea, como una aguda flecha, 

atravesó el espíritu del señor de Chandoré y 
el joven Folgat. 

¡Santiago al fin confesaba! — 
—Tomad, leed, les dijo la señorita Dionisia 

dándoles su traducción. 
Hé aquí la carta de Santiago: 
" M u c h o agradezco vuestra carta, mi bien 

amada Dionisia. 
" U n presentimiento me la había anunciado 

y por eso me he procurado El Lago Ontario. 

" Demasiado comprendo vuestro dolor al ver 

que mi detención se prolonga y no me discul-» 
po. He guardado silencio, porque esparaba 
que las pruebas de mi inocencia llegarían de 
fuera. Reconozco que esperar todavía seria 
insensato, y tendré qu® hablar. Hablaré. Pero 
lo que tengo que decir es tan grave, que guar-
daré silencio hasta que me sea permitido con-
sultar con un hombre de toda mi confianza. 
Es más que prudencia lo que necesito ahora, 
es habilidad. Hasta este momento, apoyado 
en mi inocencia, permanecí tranquilo. Mi úl -
timo interrogatorio acaba de abrirme los ojos, 
mostrándome lo inmenso del peligro que c o -
rro. 

"Mis angustias serán espantosas hasta el dia 
en que pueda ver á un abogado. Dad las gra-
cias á mi madre por habar traído uno. Espero 
que me perdonará el dirigirme desde luego á 
otro que no sea él. Tengo necesidad de un 
hombre que conozca á fondo nuestra pobla-
eion y sus costumbres. 

"Es al señor Merguis á quien elije, y os en-
cargo que le advirtais que esté dispuesto para 
el dia en que terminada la instrucción deje de 
estar incomunicado. 

"Hasta entonces nada puede hacerse, sólo 
que Be obtenga, si es posible que se retire mi 
negocio á G. D. para confiarlo á otro-

"Ese hombre ee conduce indignamente. Me 



cree en lo absoluto culpable y cometería un 
orlmen para acusarme de <31, pues no perdonó 
ni un medio para hacerme caer en la red que 
me ha tendido. 

" M e cuesta mucho trabajo conservar mi 
ealma todas las vecss que V60 entrar en mi 
prisión á ese juez que se llamó mi amigo. 

"I Ah, queridos 1 j expío cruelmente una fal-
ta que hasta ahora tengo la conciencia de no 
haber cometido! 

" Y vos, mi única amiga, nunca me perdo-
nareis los horribles tormentos que os causo... 

'•Tendría todavía mucho que deciros, pero 
el detenido que me ha entregado vuestro bille-
te me ha dicho que me apresure bastante y 
tardo mucho en unir las palabras — 

S . . . . " 
Terminada la lectura de aquella carta, les 

señores Folgat y Chandoró volvieron trist j 
mente la cabeza, temiendo tal vez que la se-
ñorita Dienisia leyera en sus ojos el secreto de 
sus pensamientos. 

Perecomprendió demasiado lo que significa-
ba aquel movimiento. 

—¿Dudáis, pues, de Santiago, abuelo? excla-
mó; 

—No, murmuró débilmente el señor de 
Chandoré, no 

— Y vos; eeficr Folgat, i no os resfriareis, 

porque Santiago quiera consultar con otro abo-
gado? 

—Seria yo el primero, señorita, en aconse' 
jarle que vea auna persona de la poblacion... 

La señorita Dionisia necesitó de toda su 
energía para contener sus lágrimas. 

—Sí, esa carta es terrrible, di jo ; ¡ pero cómo 
110 había de ser!.... No comprendéis que San-
tiago está desesperado, y que su razón no está 
segura después de tantas torturas inmereci-
das?.... 

Algunos ligeros golpes dados en la puerta la 
interrumpieron. 

—Soy yo, dijo la voz de la señora de Bois-
coran. 

El abuelo Chandoré, el señor Folgat y la se-
ñorita Dionisia se consultaron un momento con 
la mirada. 

Al fin: 
—La situación es demasiado grave, pronun-

c ió el abogado, para que la madre del señor 
=de Boiscoran no sea. consultada. 

Y se levantó para abrir. 
Mientras tenían la conferencia la señorita 

Dionisia, su abuelo y el señor Folgat, un cria-
do había llegado cinco ocasiones á decirles á 
través de la puerta cerrada con cerrojo, que 
la sopa estaba en la mesa. , v 

—Está bien, habían dicho á cada vez. . \,V 
1 1 . TCM. I . ,;•: 

• f - o ' 
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Pero como no llegaban á bajar, la señor de 
Boiscoran llegó á comprender que pasaba al-
guna cosa extraordinaria. 

Ahora bien, ¿qué podiaser aquella cosa pa-
r a que tuvieran tanto misterio?" ¡No ha-
bían de ocultar, pensaba, un acontecimiento 
fel iz ! . . , 

Así es que con la más firme resolución de 
hacerse abrir, subió á llamar al gabinete del 
señor Chandoré. 

Y luego que le abrió el señor Folgat, al en-

trar: 
—¡ Quiero saber! dijo. 
L a señorita Dionisia le respondió: 
- C u a l q u i e r cosa que suceda, señora, recor-

dad que una sola palabra de lo que voy a con-
fiaros arrancada á vuestro dolor ó alegría, 
bastará para perder á un hombre honrado con 
el cual hemos contraído una de esas deudas 
que no se pagan jamás. He conseguido que 
nos ponga en correspondencia con Santiago... 

—¡Dionisia! 
- L e he escrito, madre mía, y acabo de leer 

su respuesta . . . . leedla. 
Sobrecogida por una especie de delirio, ia 

marquesa de Boiscoran se arrojó sobre la car-
ta que le entregaba la j o v e n . . . . 

Pero á medida que iba leyendo, se podía ver 
que, á cada línea, su sangre se iba retir; ndo de 

la cara, sus labios palidecían, sus o jos se vela-
ban, el aire faltaba á su pecho comprimido. 

Al acabar, la carta se escapó de sus desfalle-
cidas manos, y se dejó caer pesadamente en 
un sillón, balbuceando: 

—¡ Para qué luchar, puesto que estamos per-
didos ! 

Soberbio fué el gesto de la señorita Dionisia 
y admirable el acento con que exclamó. 

—¿Por que no decís en seguida, madre mía, 
que Santiago es un incendiario y un asesi-
nó? 

Y sacudiendo la cabeza con un movimiento 
de indomable energía, con los labios tembloro-
sos, paseó en su derredor una deslumbrante 
mirada de cólera y desdén. 

—; Quedaré, pues, sola, dijo, para defender-
lo, habiendo contado con tantos amigos en sus 
días prósperos! ¡ Sea! 

Ménos conmovido, como era natural, que el 
señor de Chandoré y la señor?, de Boiscoran, 
el señor Folgat fué el primero en contestar: 

—Seremos dos en todo caso, señorita, inte-
rrumpió ; porque sería imperdonable el que m e 
dejara influenciar por esa carta. No tuviera 
excusa, sabiendo por experiencia lo que vues-
tro corazon ha adivinado. La prisión preven-
tiva tiene angustias que disuelven los caracte-
res más vigorosamente templados. Los dias se 



hacen interminables y las noches tienen te-
rrores sin nombre. El inocente en la celda de 
incomunicación cree llegar á ser culpable, lo 
mismo que el hombre más sano de espíritu 
siente su cabeza turbada en el departamento 
de los locos — 

La señorita de Chandoré no lo dejo prose-
guir. • , . 

- E s t o es, señor, exclamó, lo que sentía, lo 
que no hubiera sabido expresar como vos . . . 

Avergonzados de su desfallecimiento, el se-
ñor de Chandoré y la marquesa de Boiscoran 
se esforzaron en luchar contra la duda espan-
tosa que hacía un momento los habia llenado 
de terror. . 

- E n fin, ¿qué partido tomar ? dijo con debí 
voz la marquesa. 

- V u e s t r o hijo nos los indica, señora, res-
pondió el abogado de París; tenemos que es-
perar el fin de la instrucción. 

-Perdonad , di jo el señor de Chandoré, po-
demos obtener en cambio de juez 

El señor Folgat movió la cabeza. 
-Desgraciadamente, dijo, ese es un sueño 

irrealizable. No se recusa como á un jurado a 
un juez de instrucción ejerciendo tus funcio-
nes. 

—Sin embargo 
El legislador ha querido, según la ei érgica 

expresión de Ayrault, que nadie pueda pre-
valecer contra el juez de instrucción, cortán-
dole el camino ó enervando su poder. El artí-
culo 542 del Código de instrucción criminal es 
terminante 

—Y ¿qué dice ete artícnlo? preguntó l a 
señorita Dionisia. 

—Dice en sustancia, señorita, que la recusa-
ción propuesta por un prevenido contra un 
juez de instrucción, constituye una demanda 
de reclamo por causa de sospecha legítima, 
demanda respecto á la cual solo toca á la cor-
te de casación el fundarla, porque el juez de 
instrucción, en los límites de su competencia, 
constituye por si solo una jurisdicción N o 
sé si me explico con c l a r i d a d . . . . 

- ; Oh! con mucha, declaró el señor de Chan-
doré. Solo que como Santiago lo desea 

—Es verdad, señor; pero el señor de Boisco-
ran no sabe . . . . 

—¡ Perdonad! Sabe que el juez es su mortal 
enemigo. . . . 

—Sea. ¿A qué debemos atenernos? ¿Pensáis, 
pues, que la demanda de reclamo impedirá al 
señor Galpin-Daveline continuar el procedi-
miento? No. La seguirá hasta que decida la 
corte de casación. Es verdad que hasta enton-
ces está impedido de dar una orden definitiva, 
pero el señor de Boiscoran deba desearla, p o r 



326 LA POtíA AL OUBLLO 

•que el primer efecto de esa orden será el de 
levantar la incomunicación, permitiéndole en-
tonces ver á su abogado. 

—Eso es atroz murmuró el s ;ñor de . 
•Chandoré. 

—Sí, es atroz en efecto, pero es la ley. 
Dichosos son aquellos que jamás en su vida, 

ya tratándose de ellos ó de otro sér, han teni-
d o la ocasion de abrir ese libro formidable que 
,se llama el Código y de buscar con el corazon 
oprimido por una inexplicable ansiedad, el ar-
tí culo fatídico é inexorable de que depende su 
destino . . 

Pero pasado un momento, la señorita Dioni-
sia reflexionó. 

—Os he comprendido, señor, dijo al joven 
abogado, y mañana serán sometidas vuestras 
objeciones al señor de Boiscoran 

—Y sobretodo, insistió el abogado, explicad-
le bien que nuestro modo de obrar, en el senti-
do que indica, se volvería contra él. El señor 
Galpin-Daveline es nuestro enemigo, pero no 
podemos fundar contra él un agravio positivo. 
Nos respondex-á siempre: «Si el señor de Bois-
corán es inocente, por qué no habla " 

Aquello era lo que no quería admitir el se-
ñor de Chandoré. 

—Sin embargo, comenzó, si tenemos eleva-
das influencias 

—i Las tenemos ? 
—Seguramente. Boiscoran cuenta con ami-

gos que han permanecido muy poderosos bajo 
todos los gobiernos. Estaba bastante ligado en 
otro tiempo con el señor de Margeril. 

Muy significativo fué el gesto del señor Fol-
gát, 

—¡Diablo! interrumpió, si el señor de Mar-
geril quisiera ayudarnos Pero es un hom-
bre poco acces ib le— 

—Se le puede en todo caso telegrafiar á Bois-
coran Puesto que se ha quedado en París 
para lo quo se necesite, ahora se presenta la 
ocasión Le escribiré esta misma tarde. 

Desde que el nombre de Margeril había sido 
pronunciado, la marquesa de Boiscoran se pu-
so pálida hasta donde no era posible más 
A las últimas palabras del viejo gentilhombre, 
se irguió y vivamente di jo : 

—No le escribáis, señor, sería inútil, no lo 
quiero . . . . 

Era evidente su turbarían, quo los demás 
quedaron confundidos. 

—¿Boiscoran y el señor de Margeril están, 
pues, disgustados? preguntó el señor de Chan-
doré. 

- S í . 
—Pero se trata de salvar á Santiago, madre 

mia, exclamó la señorita Dionisia. 



5 Infeliz! la pobre mujer no podia decir 
qué sospechas habían turbado la vida del mar-
qués de Boiscoran, ni de qué manera tan eruel 
pagaba la madre en aquel momento unas im-
prudencias de la esposa. 

—Si es preciso absolutamente, dijo con voz 
ahogada, si ha de ser ese nuestro recurso su-
premo soy yo quien irá á ver al señor Mar-
geni 

Sólo el señor Folgat tuvo la sospecha de les 
dolorosos recuerdos que aquel hombre desper-
taba en el alma de la señora de Boiscoran. 

Así es que interviniendo: 
—En el estado actual de la caüsa. declaró, 

mi opinion es que esperemos el fin de la ins-
trucción. Sin embargo, puedo equivocarme y 
antes de contestar á don Santiago, deseo que 
el abogado que nos ha designado sea consul-
tado. 

—Ese es ciertamente el partido más cuerdo, 
aprobó el señor de Chandoré. 

Y llamando á un criado, le mandó que fuera 
á la easa del señor Mergis á suplicarle que pa-
sara despues de su comida, 

La elección de Santiago de Boiscoran habia 
sido feliz 

El señor Magloire Mergis, conocido más bien 
con el nombre del señor Magliori, pasaba en 
Sauveterre por el más hábil y elocuente abo-
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gado, no solo en el departamento sino en to-
das las dependencias de Poitiers. 

Tenía además, lo que era bien raro y por 
otro lado glorioso, una reputación intachable 
y bien merecida de integridad y de honor. 

Era bien sabido que nunca habia consentido 
en defender una causa equívoca y se citaban 
de él hechos heroicos, tales como el de arro-
jar á la puerta por las espaldas al cliente bas-
tante mal avisado, que llegaba con el dinero 
en la mano, á suplicarle se encargara de un 
negocio de mala ley. 

No era nada rico, y conservaba á los cin-
cuenta y cinco años que tenía, las costumbres 
modestas y frugales de un principiante sin 
fortuna. 

Casado joven el señor Magloire, habia per-
dido á su mujer despues de algunos meses de 
enfermedad y jamás se había consolado de 
aquella pérdida. 

Despues de más de treinta años la herida no 
había cicatrizado, y siempre fiel, en ciertas 
épocas se le veía atravesar la ciudad con un 
gran bouquet en la mano y encaminarse al ce-
menterio. 

Los burlistas de Sauveterre, que de tod® se 
reian, no se habían atrevido á hacerlo de él, 
tan grande así era el respeto que imponía ese 
hombre honrado, de fisonomía trasquila y se-



rena, de ojos claros y altivo3, de labios fina- ~ 
mente dibujados, verdaderos labios de orador, 
que traducían alternativamente la piedad ó La 
cólera, la burla ó el desden. 

Lo mismo que el doctor Seignebos, el señor 
Magloire ere republicano, y en las últimas 
elecciones del imperio, los bonapartistas ha-
bían tenido que recurrir á increíbles esfuerzos, 
al apoyo de la administración, á un sin núme-
ro de maniobras desleales para impedirle la 
entrada en la Cámara. 

Con todo eso, nada hubieran logrado sin el 
concurso del señor de Claudieuse, que aunque 
no los quería, sin embargo había determinado 
á un gran número de electox-es á que se abstu-
vieran. 

Tal era el hombre que á las nueve de la no-
che, accediendo á la invitación del señor de 
Chandoré, se presentó en la calle de la Rampa. 

La señorita Dionisia, su abuelo, la marque-
sa de Boiscoran y el señor Folgat lo espera-
han 

Los saludó con un aire afectuoso, pero á la 
vez tan triste, que la señorita Dionisia recibió 
un golpe en el corazón. 

Creyó comprender que el señor Magloire no 
estaba lejos de creer en la culpabilidad de San-
tiago de Boiscoran. 

Y no se equivocó, porque el señor Magloire 
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no tardó en darle á entender, con mucho cui-
dado sin duda, pero muy claramente. 

Habiendo pasado el día en Palacio, había re-
cogido la opinión de los miembros del tribunal, 
y esa opinión estaba lejos de ser favorable al 
inculpado. 

En tales condiciones, prestarse á los desee s de-
Santiago y entablar contra el señor Galpin-Da-
veline una demanda para que pasara la ins-
trucción á otro juez, era una imperdonable 
falta. . . . 

—La instrucción duraría años, exclamó la 
señorita Dionisia, puesto que el señor Galpin-
Daveline pretende obtener de Santiago la con-
fesión de un crimen que no ha cometido 

El señor Magloire movió la cabeza. 
—Creo al contrario, señorita, respondió, que 

la instrucción terminará pronto.... 
—Si Santiago guarda silencio, sin embargo. 
—El mutismo de un detenido, ya sea por ca-

pricho ó por obstinación, no podrá entorpecer 
la marcha del procedimiento. Si en vez de pro-
ducir su justificación se rehusa á hacerlo, la 
justicia va más lejos 

—Sin embargo, señor, cuando un detenido-
tiene razones 

—Nunca hay razones que valgan para dejar-
se acusar injustamente. Sin embargo, el caso-
está previsto. El prevenido queda en libertad 



de no contestará la pregunta que le embaraza: 
"Nemo tenetur prodere se ipsum." Pero con-
fesad que rehusarse á responder autoriza al 
Juez á considerar como decisivos los cargos 
sobre los cuales el acusado no se explica . 

Mientras mayor era la calma del célebre 
abogado de Sauveterre, con excepción del se-
ñor Folgat, mayor era el espanto de sus audi-
tores. 

Y escuchando las expresiones técnicas que 
empleaba, se sentían helados hasta la médula 
de los huesos, como los amigos de un herido 
que observan al cirujano preparando sus bis-
turis. 

Así pues, señor, preguntó con débil voz la 
señora de Boiseorán, ¿la situación de mi hijo 
os parece grave? 

—La creo peligrosa, señora. 
—Pensáis con el señor Folgat que cada día 

que trascurre aumenta el peligro que corre... 
Estoy demasiado seguro. Y si el señor de 

Boiseorán es realmente inocente 
—¡ Ah, señor! interrumpió la señorita Dioni-

sia, señor, ¿podéis hablar así, vos que sois ami-
go de Santiago? 

Fué con un aire de conmiseración profunda 
y bien sincera, con el que el señor Magloire 
consideró un momento á la joven. 

Después: 

—Precisamente por ser un amigo, señorita, 
respondió, debo deciros la verdad. Sí, conozco 
y aprecio las altas cualidades del señor de 
Boiseorán, lo he querido, lo quiero pero no 
es con el corazón, sino con la cabeza, con la 
que es preciso examinar la situación San-
tiago es un hombre que será juzgado por otros 
hombres. Se tienen de su culpabilidad indicios 
materiales, palpables, tangibles ¡ Qué prue-
bas podéis ofrecer de su inocencia! ¿Prue-
bas morales?.... 

—¡ Dios mío! murmuró la señorita Dio 
nisia. 

—Pienso, pues, como mi honorable colé 
ga 

— . . . . Creo firmemente que si el Señor d 
Boiseorán es inocente, ha adoptado un sistema 
deplorable.... \ Ah! si por fortuna tiene 
una cohartada, que se apresure á ponerla en 
ejecución. Que no deje que el procedimiento 
llegue á la Cámara del Tribunal de Justicia. 
Una vez allí, tiene tres cuartas partes de las 
probabilidades en su contra para salir conde-
nado . . . . 

Positivamente el carmesí de las mejillas del 
señor de Chandoré, palideció. 

—Y sin embargo, exclamó, Santiago no cam-
biará de plan, eso es seguro para el que cono-
ce su inútil porfía. 



—Desgraciadamente su resolución está to-
mada, dijo la señorita Dionisia, y el señor Ma-
gloire, que lo conoce bien, no podrá ménos de 
juzgarlo así por esa carta que nos ha escrito. 

Hasta entonces, nada habia sido dicho que 
pudiera hacer sospechar al abogado de Sauve-
terre el medio empleado para comunicarse con 
el prisionero. 

Le enseró la caita; era necesario ponerlo al 
tanto de la confidencia y por eso lo hizo la se-
ñorita Dionisia. 

Se asombró por lo pronto y no tardó en frun-
cir las cejas. 

—Eso es imprudente, murmuró cuando su-
po todo, muy atrevido 

Y mirando al abogado'Folgat: 
—Nuestra profesión, continuó, tiene ciertas 

reglas de las que siempre es desagradable 
el apartarse. Corromper á un escribano, apro-
vecharse de su debilidad y de sus sentimien-
tos piadosos.... 

El abogado de París se habia puesto colora-
do imperceptiblemente. 

—Nunca habría yo aconsejado tal impru: 
dencia, dijo; pero en el momento en que se ha 
cometido, creo que no debo rehusarme á apro-
vecharla antes de que se recurra á otro medio 
peor que merezca más severamente el vitupe-
rarse. 

El señor Magloire no respondió, pero después 
de haber leído la carta de Santiago: 

—Estoy á las órdenes del señor de Boisco-
ran, dijo, y luego que termine la incomunica-
ción me le presentaré. Creo, como la señorita 
Dionisia, que se obstinará en guardar silencio. 
Sin embargo, puesto que tenéis un medio de 
hacerle llegar una carta ¡ Entonces bien! 
me aprovecharé también de la imprudencia 
cometida Suplicadle en interés suyo, en 
nombre de lo que haya para él de más queri-
do, que hable, que se disculpe, que se expli-
que . . . . f 

Y saludando el señor Magloire, se retiró pre-
cipitadamente dejando consternado á su audi-
torio; tan visible así había sido, que su rápida 
salida tenia por objeto ocultar la penosa im-
presión que le causó la carta de Santiago. 

—¡ Es. verdad! dijo el señor de Chando-
ré, vamos á escribirle, pero será cosa inútil.... 
Esperará el fin de la instrucción. 

—¡ Que sea! murmuró la señorita Dio-
nisia. 

Y después de un instante de meditación: 
—Siempre se puede hacer la prueba repitió. 
Y sin dar más explicaciones, se fué corriendo 

á su recámara á escribir este lacónico billete: 
«Es preciso que os hable. Nuestro jardín tie-

ne una puertecita que dá sobre la callejuela de 



la Caridad, donde os espero. Aun cuando reci-
báis tarde estas líneas, haced por venir. 

DIonisia.» 
Después de haber colocado el billete en una 

cubierta, llamó á la aya que la habia educado, 
y hechas todas las recomendaciones que la 
prudencia pudo inspirarle: 

—Urge, le dijo, que el señor Méchinet, el es-
cribano, reciba esta carta esta misma noche: 
¡ vete p r o n t o ! . . . . IX 

Después de veinticuatro horas Méchinet es-
taba tan cambiado, que sus hermanas no lo re-
conocían. 

Un momento después de haber salido la se-
ñorita Dionisia, ellas fueron á encontrarlo, es-
perando que les haría saber al fin, lo que signi-
ficaba aquella misteriosa entrevista;peroálas 
primeras palabras: 

—¡ Eso no os importa! exclamó con un acen-
to que hizo extremecer á las dos costureras. 
¡ A nadie le importa!. . . . 

Y al quedarse solo, muy aturdido de la aven-
tura, pensaba en los medios de cumplir su 
promesa sin comprometerse. 

Esto no era fácil. 
Llegado el momento decisivo, reconoció que 

jamás lograría hacer llegar á Santiago de Bois-
coran el billete que quemaba su bolsillo, sin 
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<jue lo percibieran los ojos de lince del señor 
Galpin-Daveline. 

Le fué, pues, forzoso, después de grandes va-
cilaciones, recurrir á la complicidad del hom-
bre que servia á Santiago, de Frumencio Che 
minot, en fin. 

Por otra parte, era un buen diablo aquel po-
bre hombre, cuyo vicio principal era una in-
curable pereza, no teniendo sobre la concien-
cia sino ligeros delitos do vagabundo. 

Quería á Méehinet, el cual en sus arrestes 
anteriores en la prisión de Sauveterre, le había 
dado algunas veces tabaco y unos centavos pa 
ra comprar vino. 

Así es que nada objetó á la proposición que 
le hizo el escribano de llevar la carta al señor 
de Boiscoran y traer la respuesta. 

Aceptó fiel y honradamente la comisión. 
Pero de que todo se hubiera arreglado en es-

ta vez, no se deducía que Méehinet estuviera 
más tranquilo. 

Se sentía dominado por los remordimientos, 
pensaba en sus deberes traicionados, se estre-
mecía al encontrarse á merced de un cómpli-
ce. 

¿Qué faltaba para que fuera descubierto? 
Una indiscreción, una maldad, una desgracia-
da casualidad. 

i Qué sucedería entonces? 

Destituido, perdería sucesivamente todos 
sus empleos. Le serían retiradas la confianza 
y la consideración. Adiós de sus sueños ambi-
ciosos, de sus ilusiones de fortuna, de la espe-
ranza de llegar á una bonita posición para lo-
grar un casamiento ventajoso. 

Y sin embargo, ¡ extraña condición! Méehi-
net no retrocedía de lo que había hecho y se 
encontraba dispuesto á volverlo á hacer. 

Tales eran sus disposiciones cuando la aya 
de la señorita Chandoré le llevó la carta de su 
ama. 

—¡ Todavía más! exclamó. 
Y cuando hubo recorrido las pocas lineas: 
—Decid á la señorita de Chandoré que estoy 

B sus órdenes, respondió persuadido de que al-
gún acontecimiento desagradable le había so-
brevenido. 

No había pasado todavía un cuarto de hora, 
cuando salió con toda clase de precauciones 
para hacer perder la pista á los curiosos y se 
dirigió á la callejuela de la Caridad. 

La puestecita del jardín estaba entreabierta 
y no tuvo mas que empujarla para dentro. 

Aunque no había luna, la noche estaba muy 
clara : á algunos pasos de distancia, bajo los 
árboles reconoció á la señorita Dionisio, y avan-
zó 



—Escuchadme, señor, comenzó, de haberme 
atrevido á mandaros á buscar 

Todas las angustias de Méchinet se disipa-
ron. 

No pensaba mas que en lo extraño de la si 
tuación. Su vanidad se deleitaba viendo que 
era el confidente de aquella joven, la más no-
ble, la más hermosa y la rica heredera de la 
población. 

—Hacéis bien áfcmandarme si puedo seros 
útil, señorita, dijo. 

En pocas palabras lo puso al tanto de todo, 
y cuando le preguntó su opinión: 

—Pienso como el señor Folgat, respondió, 
que el pesar y el aislamiento comienza á pro-
ducir un efecto desastroso en la moral del se-
ñor de Boiseoran 

—Sí, ; es para volverse loco!. . . murmuró la 
joven. 

—Creo con el señor Magloire, prosigió el es-
cribano, que obstinándose en callar el señor de 
Boiseoran, empeora su situación. Tengo la 
prueba. El señor Galpin--Daveline tan inquie-
to los dos primeros días, ha recobrado su se-
guridad. El procurador general le-ha escrito 
para felicitarlo por su energía. 

—Y ahora 
—Ahora, señorita, será necesario determi-

nar al señor de Boiseoran á que hable. Siento 

bastante que su resolución esté tan firmemen-
te tomada, pero si le escribís, puesto que pe-
deis hacerlo 

—Una carta sería inútil. 
—¡ Sin embargo!... 
—Os digo que es inútil. Sólo encuentro un 

medio... 
—Empleadlo muy pronto, señorita, inte-

rrumpió el escribano, no perdáis un minuto, 
apenas hay tiempo.... 

A pesar de lo clara que estaba la noche, Me-
chinet no pudo ver la palidez de la joven. 

—; Y bien! replicó ella, es preciso que llegue 
hasta donde está el señor de Boiseoran, que lo 
vea, que le hable... 

Supuso que iba á saltar, lanzando una excla-
mación. 

—En efecto, dijo con el tono más tranquilo; 
¿pero cómo? 

—Blangin el carcelero y su mujer, á penas 
tienen para vivir con lo de su empleo. ¿Por qué 
no les he de ofrecer en cambio de una entre-
vista con el señor de Boiseoran, algo para que 
se establezcan en el campo?... 

—¿Por qué no? dijo el escribano. 
Y después más bajo, respondiendo á las ob-

jeciones de su experiencia: 
—La prisión ele Sauveterre, prosiguió, no se 

parece á esas casas de detención de las gran íes 
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ciudades... Los prisioneros son escasos, la vi-
gilancia es nula. Cerradas las puertas, Blan-
gin es el amo 

—¡ Iré á buscarlo mañana!... declaró la se-
ñorita Dionisia. 

Se trataba de una pendiente en la que no era 
posible detenerse. Cediendo la primera vez á 
las sugestiones de la señorita Dionisia, Méchi-
net, á su pesar, estaba ganado para lo de ade-
lante. 

—No, no iréis, señorita, dijo. No sabríais, 
no, demostrar á Blangin que ningún peligro 
corre, ni excitar convenientemente sus convic-
ciones. Seré yo quien le hable. 

—¡ Oh! señor, exclamó la señorita Dionisia, 
señor, como nunca... 

—¿Cuánto puedo ofrecer? interrumpió el es-
cribano. 

—Todo lo que juzguéis conveniente, todo.. . 
—Ahora, señorita, hasta mañana, aquí, á la 

misma hora que hoy os traeré la respuesta... 
Y se alejó, dejando á la señorita Dionisia tan 

llena de esperanza, que todo el resto de la no-
che. hasta que se acostó, y el día siguiente, las 
tías Lavaranda y la señora de Boiscoran, á las 
que nada había confiado, no cesaban de pre-
guntarse : 

—¿Qué es lo que tiene, pues, esta chiquilla? 
Pensaba que si la respuesta era favorable, 

antes de las veinticuatro horas vería á Santia-go, y se decía: 
—Con tal de que el Sr. Méchinet sea exacto. 
Y lo fué. 
A las diez en punto, como la víspera, em-

pujó la puertecita y al momento: 
—Lo conseguí, dijo. 
Tan violenta fué la emoción de la Srita. Dio-

nisia. que hubo do apoyarse en un árbol. 
—Blangin consiente, prosiguió el escribano. 

Le he prometido dieciseis mil francos. Tal vez 
sea mucho. 

—Es demasiado poco 
—Exije que le sean remitidos en oro. 
—Los tendrá. 
—En fin, pone á la entrevista condiciones 

que tal vez os pueden parecer muy duras, se-
ñorita 

Ya la joven se había repuesto. 
—Decidlas, señor. 
—Tomando todas sus precauciones, Blangin 

quiere evitar el caso de que pudiera ser des-
cubierto. Escuchad cómo ha arreglado las co-
sas. Mañana á las seis de la tarde, pasaréis 
delante de la prisión. Se abrirá la puerta pre-
sentándose en ella la mujer de Blangin, á quien 
conocéis, porque ha estado á vuestro servicio. 
Si no os saluda, continuad vuestro camino, 
porque se habrá presentado algún impedimen-
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to. Si os saluda, llegad sola á donde está ella 
y os conducirá á una piocesita que depende de 
su habitación. Allí permanecereis hasta la ho-
ra, necesariamente bastante avanzada, en que 
crea Blangin poderos conduciros sin peligro á 
la celda del señor de Boiseoran. Terminada la 
entrevista volveréis á la piecesita, donde una 
cama estará preparada y pasaréis allí el resto 
de la noche. . . . Ya veis la terrible condición, 
no podéis salir de la prisión sino de dia. 

Era terrible, en efecto. 
Pero después de un momento de reflexión : 
—¡ No importa! dijo la señorita Dioni-

sia. Acepto. Decid á Blangin, Sr. Mechinet, 
que todo está convenido!... . 

Que la señorita Dionisia aceptara todas las 
condiciones del carcelero Blangin, nada mejor, 
ni más nutural. 

Obtener el consentimiento del Sr. de Chan-
tloré debía ser lo más difícil. 

La pobre joven lo comprendió tan bien que 
por la primera vez se sintió emocionada de-
lante de su abuelo; vaciló, preparó sus frases, 
buscí sus palabras. 

Pero fué en vano que con un arte del cual 
la víspera no se hubiera creído capas, mostra-
ra su extraña pretensión, luego que se hubo 
explicado: 

—; Jamás! exclamó el señor de Chandoré, 
j jamás! ¡ jamás!. . . 

Jamás, era positivo, el viejo gentilhombre 
se había expresado con aquella autoridad de-
cisiva. 

Jamás había fruncido tanto el ceño. 
Jamás, á una petición de su hija, había res-

pondido no sin que su mirada afirmara que sí. 
—¡ Imposible!. . . pronunció todavía con un 

tono que no parecía admitir réplica. 
Ciertamente, en aquellas dolorosos circuns-

tancias, no había vacilado en manifestar de 
un modo bien claro á la señorita Dionisia todo 
lo que de él podía esperar. Con el dedo y la 
mirada siempre le había impuesto su volun-
tad ella. Según lo que le indicaba, él respon-
día: sí, no, puede ser, ¿Qué no hubiera dicho 
todavía? 

Sin preguntarle para qué los quería, 0la se-
ñorita Dionisia le había pedido ciento veinte 
mil francos, y se los dió, aun 'cuando fuera 
una gruesa suma para cualquiera población, 
enorme para Sauveterre, inmensa para un 
viejo que la había economizado peso á peso. 

Estaba dispuesto á dar otra cantidad igual 
ó doble, sin más explicaciones. 

Pero que la sexlorita DionLña dejara la casa 
paterna una tarde, á las seis, para entrar al 
día siguiente. . . . 



—¡Eso es lo que no puedo sufrir ! . . . repi-
tió. 

Pero que la señorita Dionisia pagara la no-
che en la prisión de Saüveterre, para tener 
una entrevista con su prometido, prisionero y 
acusado de asesinato é incendio, la noche en-
tera, sola, á la absoluta discreción do un car-
celero, de un hombre duro, ávido y grosero... 

—¡ Eso es lo que no permitiré! . . , excla-
maba todavía el viejo gentilhombre. 

Tranquila la señorita Dionisia, había dejado 
pasar la tempestad. 

Y cuando su abuelo se detuvo: 
—¿Y si es preciso, sin embargo? dijo. 
El señor de Chandoré alzó los hombros. 
—¿Si es preciso, insistió ella con fuerte tono, 

para determinar á Santiago á renunciar á un 
plan que lo pierde, para determinarlo á ha-
blar antes de que termine la instrucción? 

—No te toca desempeñar á tí ése papel; hija 
mía, di jo el señor de Chandoré. 

—¡Oh! 
—Ese papel es de su madre, la marquesa de 

Boiscoran. L o que Blangin consiente en arries-
gar por tí, lo arriesgará por ella al mismo pre-
cio. Que la señora de Boiscoran vaya a pasar 
la noche á la prisión, lo aprobaré; que vea á 
su hijo, es cumplir con su deber 

—No es ella quien cambiará La resolución de 
Sant iago . . . . 

—¿Y crees tener sobre él más influencia que 
su madre? 

—No es la misma cosa, buen p a p á . . . . 
—No i m p o r t a . . . . 
Aquel "no importa" pronunciado por el se-

ñor de Chandoré, no era ménos resuelto que 
su "imposible," pero discutía. 

Y discutir, era exponerse á ser vencido pol-
las objeciones de la adversaria. 

—No insistas, querida hija, replicó; mi par-
tido está irremisiblemente tomado, te j u r o . . 

—No jures, buen papá, interrumpió la jo-
ven. 

Y tan resuelta era su actitud y tan firme su 
acento, que el viejo gentil-hombre permaneció 
un instante aturdido. 

—Si no quiero, sin embargo . . . . replicó. 
—Consentirás, buen papá; no pondrás á tu 

nieta, que tanto te ama, en la dolorosa necesi-
dad de desobedecerte p o r la primera vez de su 
v i d a . . . . 

—Porque por la primean vez, en efecto, no 
hago la voluntad de m i n i e t a . . . . 

—Buen papá, dé jame d e c i r t e . . . . 
—Escúchame antes, pobre hija mía, déjame 

mostrarte á'cuáles peligros, á cuáles desgra-
cias te e x p o n d r á s . . . . Ir á pasar la noche á 



esa prisión, sería arriesgar, ¡entiéndelo bien! 
tu honor de señorita, esa flor que la maledis-
eencia marchita, que es la dicha y el reposo 
de toda tu vida 

—El honor y la vida de Santiago están en 
peligro.. . . 

—¡Pobre imprudente! ¿Sabes acaso si no se-
rá,él.el primero en reprocharte duramente tu 
acción? 

—¡El! 
—Los hombres son de tal manera, que se 

irritan por los más grandes sacrificios .. 
—Sea. Sufriré un poco menos con los injus-

tos reproches de Santiago, que no cumpliendo 
con mi deber. 

La desesperación dominaba al señor de Chan-
doré. 

—¿Y si rogara, Dionisia, replicó, en lugar de 
mandar? . . . ¿Si tu viejo abuelo te conjurara 
de rodillas para que renunciaras á ese funesto 
proyecto? 

—Me causarías una pena espantosa, buen 
papá, é inútilmente, porque resistiría á tus 
ruegos como resisto á tus órdenes 

—¡Implacable! exclamó el viejo, ¡es 
implacable! 

Y de repente, cambiando de tono: 
—No obstante, soy quien manda, exclamó. 
—¡ Buen papá, por favor!... 

—Y puesto que nada tengo que arreglar con-
tigo, es al escribano Méchinet á quien me dm-
giré, es á Blangin á quien haré conocer mi vo-
luntad. 

Mas blanca que el mármol, pero con la mira-
da brillante, la señorita Dionisia retrocedió un 
p a s o — 

—Si haces lo que me dices, abuelo, interrum-
pió ella, si rompes mi última esperanza.... 

—¡Y bien!. . . . 
—Mañana, te lo juro por la memoria de mi 

madre, entraré á un convento y no me volve-
rás á ver más en la vida; no, sólo después de 
que muera, lo que no tardará en suceder 

Con un movimiento de desesperación, el se-
ñor de Chandoré levantó los brazos hacía el 
cielo y con una ronca voz: 

—¡Oh, Dios mío! . . . . exclamó, ¡ved á nues-
tros hijos y ved lo que nos espera á los viejos I 
Nuestra existencia entera la pasamos en cui-
dar por ellos, hemos estado de rodillas delante 
de todas sus fantasías, han sido nuestro deseo 
más querido y nuestra mejor esperanza ; lo 
mismo que les hemos dado nuestra vida día a 
día, quisiéramos darles nuestra sangre, gota a 
gota ; son todo para nosotros y creemos que 
nos aman! . . . . ; Pobres locos!. . . . Un día pasa 
un joven, frivolo, burlón, de mirada interesan-
te, con algunas palabras amorosas en los la-



bios y todo se acabó, nuestra hija ya no nos 
pertenece, ya no nos conoce . . . Muere en tu 
rincón, viejo 

Y sucumbiendo á su emoción, lo mismo que 
la encina herida por el hacha, el viejo gentil 
hombre vaciló dejándose caer pesadamente en 
un sillón 

—¡ A h ! . . . . es espantoso, murmuró la señori-
ta Dionisia, es espantoso lo que decís, abuelo, 
¡dudar tú de m í ! . . . . 

Y arrodillándose, lloró, rodando sus lágrimas 
sobre las manos del viejo gentil hombre 

A aquella sensación se puso en pié, intentan 
do el último esfuerzo. 

—¡Desgraciada! replicó, y si Santiago es cul-
pable y al presentártele, te hace la confesión 
de su crimen . . . 

La señorita Dionisia movió la cabeza. 
—Es imposible, dijo, y sin embargo si así 

fuera, debería ser castigada como él, porque 
comprendo que habiéndolo querido él, habría 
sido su cómplice 

—iEstá loca! suspiró el señor de Chandoré 
volviendo á caer sobre su sillón, ¡ está loca!... 

Pero estaba vencido y al día siguiente, á las 
cinco de la tarde, con el corazón desgarrado 
por un horrible dolor, bajaba la calle de la Ram-
pa dando el brazo á su nieta. 

La señorita Diouisa habia escojido la más 

sencilla y obscura de sus «toilettes», y el sa-
quito que llevaba en el brazo, encerraba y no 
diez y seis, sino veinte mil francos en oro. 

Como era natural, fué necesario poner al 
tanto de la confidencia á la señora de Boisco-
ran á las tias Lavarande y al señor Folgat, y 
ante el profundo estupor del señor de Chan-
doré, nadie arriesgó una objecion. 

Hasta la calle de la prisión, el abuelo y sn 
nieta no cambiaron una palabra. 

Pero al llegar allí: 
- V e o á la muger de Blangin en su puerta, 

buen papá, dijo la señorita Dionisia; ponga-
mos mucha atención 

Al aproximarse, saludó la Blangin. 
—Vamos, el momento ha llegado, dijo la jo-

ven . . . . Hasta mañana, buen papá, sobre to-
do vuelve pronto y no te inquiete?. 

Y reuniéndose á la mujer del carcelero, des-
apareció en el interior de la prisión. 



La prisión en Sauveterre está en el castillo 
situado en la parte más alta de la vieja ciu-
dad, en medio de un barrio pobre y casi de-
sierto. 

Muy importante en otro tiempo, el castillo 
de Sauveterre había sido desmantelado duran-
te el sitio de la Rochela, no quedando ya sino 
unos restos malamente restaurados, terraple-
nes cuyos fosos han sido csgados, una puerta 
con un campanario encima, una capilla con-
vertida en almacén militar, en fin, dos torres 
macizas unidas por un inmenso edificio cuya 
parte baja está abovedada. 

Nada más triste que aquellas ruinas, rodea-
das de una pared tapizada de yedra; jamás se 
sospecharía á los que estaban destinadas sin 
•el soldado que noche y día hace en la puerta 
de entrada su monótona guardia, 

Seculares olmos sombrean los inmensos pa-
tios, y sobre las plataformas y en las grietas 
de las paredes florecen las madreselvas y lilas 
en suficiente cantidad para causar la alegría 
de cien prisioneros. 

Pero los prisioneros faltan en esa poética 
prisión. 

—Es una jaula sin pájaros, solía decir el car-
celero con tono melancólico. 

Se aprovechaba para'cultivar legumbres álo 
largo de los jardincitos, y la posición era tan 
buena, que siempre fué el primero en Sauve-
terre que cosechaba chícharos. 

Se aprovechó también—con consentimiento 
de la autoridad—para formarse en una de las 
torres un bonito alojamiento, que se compo-
nía de dos piezas en el piso bajo y de una re-
cámara en el piso superior á donde se subía por 
una estrecha escalera practicada en el espesor 
de la pared. 

Fué á esa recámara á donde el carcelero, con 
la prontitud del miedo, hizo entrar á la seño-
rita Dionisia. 

La pobre joven sofocada, sintiendo que su 
-corazón latía violentamente dentro del pecho, 
á penas entró se dejó caer en una silla. . . 

—¡Santo Dios! exclamó la carcelera, jos en-
contráis, pues, mal, mi querida señorita?... 
Esperadad. voy á bajar para traeros vinagre.. 

1 12.—TOM. i. 



—Es inútil, dijo la señorita Dionisia con dé-
bil voz; quedaos aquí cerca de mí, mi buena 
Coleta, quedaos!... 

Fuerte y robusta comadre de cuarenta y 
cinco años, morena come el pan bazo, con un 
espeso vello negro sobre el lábio superior, la 
Blangin se llamaba Coleta. 

—Pobre señorita, replicó, os parece chistoso 
el encontraros aquí. . . 

—Sí, muy chistoso, ciertamente. ¿Pero dón-
de está vuestro marido? 

—Abajo, haciendo la guardia, señorita. No 
tardara en subir. 

Muy pronto, en efecto, se escucharon fuer-
tes pisadas en la escalera, y Blangin apareció 
pálido y con la mirada turbada como un liom 
bre que acaba de correr un gran peligro. 

—Ni visto ni conocido, dijo, n.\die sospecha 
nada. Solo temía á ese malvado del centinela; 
pero en el momento en que la señorita llegaba, 
conseguí llevarlo detrás de la pared ofrecién-
dole un tragüito. Comienzo á creer que no per-
deré mi empleo. 

La señorita Dionisia comprendió que aque-
lla frase no era más que un plan. 

—i Y qué importa vuestro empleo! dijo afec-
tando una alegría que estaba muy lejos do 
sentir; puesto que es un asunto convenido el 
que os asegure una cosa mejor 

Y abriendo su saco, colocó sobre la mesa los 
rollos que contenía. 

—¡ Ah, es oro! dijo Blangin con la mirada 
deslumbrada, 

—Sí. Cada uno de esos rollos contiene mil 
francos, y son diez y seis 

Una tentación irresistible contrajo las meji-
llas del carcelero. 

—¿Se puede ver? preguntó. 
—Ciertamente, respondió la joven, verifi-

cadlo 
Ella se equivocó. 
¡ Blangin no pensaba en verificarlo verdade-

ramente ! 
Lo que quería, era recrear su vista con el 

oro, escuchar su sonido, tenerlo en las manos. 
Con un gesto ardoroso, desgarró las envol-

turas y se puso á hacer caer las monedas en 
cascadas sobre la mesa, y á medida que crecía 
el montón palidecían sus labios y brotaba co-
mo perlas el sudor de sus sienes. 

—; Todo eso es mío! dijo con risa estú-
pida. 

—Sí, es vuestro, respondió la señorita Dio-
nisia. 

—No me figuraba el bulto que pudiera hacer 
la suma de diez y seis mil francos. ¡ Qué hermo-
so es el oro! ¡ Míralo, pues, mi buena mujer 1 

Pero la carcelera volvió la cabeza. 



Estaba tan ávida como su marido y más con-
movida que él, pero al fin era mujer y sabía 
disimular. 

—¡ Ah, querida señorita! replicó la carcelera; 
jamás mi marido ni yo hubiéramos pedido di-
nero por haceros un servicio, si sólo tuviéra-
mos que pensar en nosotros. ¡ Pero tenemos; 
hijos! 

—Vuestro deber es preocuparos de vuestros; 
hijos, dijo la señorita Dionisia. 

- S é bien que diez y seis mil francos es una. 
fuerte cantidad La señorita siente tal vez; 
el darnos tanto dinero 

—Lo siento bien poco, interrumpió la joven, 
con la mejor voluntad agregaré todavía algo, 
más. 

Y mostró cuatro rollos que le quedaban to-
davía en el saco. 

—; Entonces, en efecto, al diablo el empleo.... 
exclamó Blangin. 

Y embriagado por la vista y~el contacto del; 
oro: 

—Estáis e:i 'vuestra casa, señorita, y el car-
celero y su mujer están á vuestras órdenes.. 
¿Qué deseáis? Hablad. Tengo nueve jrisione-
res, sin contar si señor de Boiscoran y á Clie-

m'i nct. ¿Queréis que los ponga en libertad?.. -
¡ I langin!. . . dijo severamente su mujer.. 

—¡Cómo!... ¿No soy dueño de soltar á Ios-
prisioneros? 

—Antes de hacer alarde de vanidad, procu-
ra hacer á la señorita el servicio que está es-
perando de tí. 

—Es justo. 
—Entonces, insistió la prudente carcelera,. 

oculta ese dinero que nos traiciona. 
Y sacando del armario una media de lana, 

se la dió á su marido que deslizó en ella los 
diez y seis.mil francos, n-ienos una docena de 
monedas que guardó en su bolsa para tener á 
la mano una prueba material de su nueva for-
tuna. 

Y después de hacer aquello, cuando la me-
dia estuvo completamente llena, la guardó en 
el fondo del armario debajo de un montón de 
sábanas. 

—Ahora bajemos, ordenó la carcelera á su 
marido. Todavía pueden venir, y si no vas á 
abrir cuando llamen, entrarán en sospechas... 

Como esposos bien avenidos, Blangin obede-
ció sin replicar, y entonces la carcelera se pro-
puso distraer á la señorita Dionisia. 

Esperaba con fundamento, decía, qué su que-
rida señorita le haría el honor de aceptar al-
guna cosa. 

Aquello la sostendría, y por otra parte le 
ayudaría á pasar el tiempo, porque á pe:« 8 



eran las siete y hasta después de las diez no 
podía conducirla Blangin sin peligro á la celda 
del señor de Boiscoran. 

—Pero he comido, objetó la señorita Dioni-
sia, nada necesito. 

La carcelera insistió más y más. Recordaba 
bien, gracias á Dios, los gustos de su querida 
señorita; por lo mismo le habia preparado un 
caldo exquisito y una crema incomparable. 

Y hablando de ese modo, se dirigió á la me-
sa, con la idea de que aun á riesgo de i n v in-
disposición, la señorita Dionisia debia comer 
cumpliendo así con una de las tradiciones de 
Saintonge. 

Al menos la fastidiosa solicitud de aquella 
mujer, tuvo la ventaja de impedir que la#se-
ñorita Dionisia se entregara á sus dolorosas 
pensamientos 

La noche habia llegado. 
Sonaron las nueve y después las diez. 
En seguida se escucharon los pasos de la 

ronda que iba á relevar á los centinelas. 
- Un cuarto de hora después i eapar eció B!an 

gin llevando una linterna en ima mino y un 
.gran manojo de llaves en la otra. 

—He mandado á Cheminot que se acueste, 
dijo, la señorita puede venir. 

La señorita Dionisia ya estaba de p.e. 
—Vamos, dijo sencillamente. 

Y siguiendo al carcelero, atravesó intermi-
nables corredores, después una inmensa sala 
abovedada, donde se podían escuchar los pa-
sos como en una iglesia, luego una larga gale-
ría — 

Al fin, mostrando una puerta maciza, cuyas 
hendiduras dejaban penetrar algunos rayos 
de luz. 

—¡ Aquí es! dijo Blangin. 
Pero la señorita Dionisia lo tomó de un bra-

zo, y con voz apenas perceptible: 
—Esperad un momento, dijo. 
Era porque se encontraba próxima á sucum-

bir por tantas emociones sucesivas. 
Era porque sentía que sus piernas flaquea-

ban. 
Solo su espíritu conservaba siempre una ad-

mirable energía, pero la materia escapaba á 
su voluntad y le faltaba hasta cierto punto.... 

—¿Os sentís indispuesta, señorita? preguntó 
el carcelero. ¿Qué tenéis? 

Ella le pidió á Dios que le diera valor y fuer-
zas. 

Concluido su ruego: 
—Entremos, dijo. 
Y con un gran ruido de llaves y cerrojos, 

Blangin abrió la puerta del señor Santiago de 
Boiscorán. 

Ya no eran los días, sino las horas, las pie 



contaba Santiago de Boiscorán, desde que es-
taba preso é incomunicado. 

Habia sido inscrito en el registro de la cár-
cel la mañana del viernes 23 de Junio, y era 
ya la noche del miércoles 28. 

Llevaba, pues, ciento treinta y dos horas en 
las que, según la expresión de Ayrault*. había 
•estado "viviendo apartado del mundo de les 
vivos y encerrado en la tumba." 

Así es que-cada una de aquellas ciento trein 
-ta y dos horas había dejado sobre su frente 
l a huella de un mes. 

Viéndole pálido y enflaquecido, con el cabe-
l lo y la barba en desorden, con los ojos bri-
llantes por la fiebre como carbones mal apa-
gados. á penas se reconocería al dichoso y sa-
tisfecho castellano de Boiscorán, ese Benja-
mín del destino á quien todo había sonreído, 
altivo y excéptico joven, que desde lo alto de 
su pasado desafiaba el porvenir. 

Es que todos l o s suplicios imaginados por 
las sociedades obligadas á defenderse, no son 
tan espantosos como " la incomunicación." 
Nada como ella enerva tan prontamente la 
energía, desarticula la voluntad y abate las 
más indomables organizaciones. 

Es que no hay una lucha más conmovedora 
que la que se formaliza entre un detenido, ino-
cente ó c u l p a b l e , u n juez inexorable ó cle-

mente; donde se v e un hombre sin defensa,, 
debatirse contra otro armado de un poder dis-
crecional. 

Si los grandes dolores no tuvieran su pudor,, 
la señorita Dionisia se habría informado de= 
Santiago. 

Nada le era más fácil. 
Y si se hubiera informado, habría sabido p o r 

Blangin que cuidaba y espiaba al señor de-. 
Boiscorán, y por la carcelera'que preparaba su¡ 
comida, por qué fases habia pasado desde su 
arresto. 

Aniquilado en el primer momento, no tardó» 
en reponerse; el viernes y sábado se mostró-
tranquilo y lleno de confianza,, platicador y 
casi alegre. 

El domingo le había sido fatal. 
Conducido á Boiscorán entre dos- gendar-

mes para que se levantaran los sellos en su 
presencia, bahía sido en el trayecto del cami-
no, colmado de injurias y maldiciones por las 
gentes que lo habían reconocido, y regresa 
mortalmente triste. 

Durante toda la mañana del hiñes, había s i -
do torturado por el juez de instrucción, y des-
pués de seis horas de interrogatorio, cuando 
le llevaron lá comida, dijo que su salud no re-
sistiría y que valdría más que lo matasen en. 
el acto. 



El martes había recibido la carta de la seño-
rita Dionisia, y la contestó. 

Aquello había sido motivo do una extrema 
agitación, y durante una parte de la noche, 
Frumencio Chemiuot lo había visto pasearse 
en la celda con los gestos é imprecaciones in 
coherentes de un loco. 

Esperaba una palabra para el miércoles. 
Esa palabra no había llegado, y cayó en un 

glacial entorpecimiento, del que no pudo sa 
cario el señor Galpin-Daveline. 

No había tomado en todo el día más que una 
taza de caldo y un poco de café. 

A la salida del juez se sentó, apoyando los 
codos en la mesa, en frente de la ventana, per-
maneciendo inmóvil como una estatua, con la 
boca entreabierta, la mirada extraviada y tan 
profundamente sumergido en sus recuerdos, 
que 110 se movió cuando le subieron la luz. 

Continuaba en la misma actitud, cuando un 
poco después de las diez oyó correr los cerro-
jos de su puerta. 

Ya había tenido tiempo en la prisión para 
conocer las costumbres. 

Sabía á qué horas le llevaban la comida, en 
qué momento iba Cheminot á arreg a 'le la 
c M i y .cuándo debía esparar q .n sa pi\)«ata-
ra el juez de instrucción. 

Llegada la noche, se pert enecía basta el día 
siguiente. 

De consiguiente, una visita tan á deshoras 
anunciaba indudablemente un acontecimien-
to insólito—la libertad tal vez, esa visita que 
imploran todos los prisioneros. 

Santiago se levantó. 
Y cuando distinguió en la sombra la ruda 

ñ sonomía de Blangin: 
—¿Qué es lo q u e m e quieren? preguntó v.i 

v ámente. 
Blagin saludó. 
Era un carcelero muy cortés. 
—Señor, respondió, os traigo á una per-

sona 
Y haciéndose á un laño, dejó el paso libre á 

la señorita Dionisia., ó mejor dicho, la impul-
só hacia el centro de la pieza, porque tal pare-
cía como que había perdido la facultad de mo-
verse. 

—¡ Una persona repitió el señor de 
Boiscoran. 

Habiendo levantado el carcelero su linter 
na, el desgra ciado pudo reconocer á su pro 
metida. 

—Vos aquí! exclamó. 
Y se ech ó hacia atrás, temblando do ser 

víctima de su sueño, de ser el juguete do una 
de ceas espantosas alucinaciones que precede11 



á la locura y que se apoderan de los cerebros 
enfermos como las lechuzas en medio de las 
ruinas. 

—Dionisia! murmuraba todavía ! Dionisia 
Como se trataba, no ele su vida, en la que 

no pensaba, sino en la de Santiago, la pobre 
joven no podía articular una sola palabra, tal 
era la emoción que estrechaba su garganta y 
contraía sus labios. 
£vEl carcelero se apresuró á responder por la 
joven. 

—Sí, agregó, la señorita de Chandoré 
— A esta hora en una prisión! 
—Tenía alguna cosa importante que comu-

nicaros, y por eso ha venido á buscaros 
—Oh Dionisia, incomparable amiga! balbu-

ceó Santiago. 
—He consentido, prosiguió Blangin con tono 

paternal, en introducirla secretamente 
;¡ Es una gran falta la que he cometido, y si 
llega á saberse!. ¡ Pero se puede ser un 
'buen carcelero y tener corazón como todo el 
mundo! . . . . Si digo esto al señor, es porque la 
señorita podía olvidar el preveniros.... Si el 

: secreto no fuera bien guardado, perdería mi 
-empleo, y soy un f obre hombre que tiene mu-
jer é hijos 

-;Sois el mejor de los hombres! excla-
mó el señor de Boiscoran, bien lejos de supo-

ner eljprecio de la sensibilidad de Blangin, y 
el día 'en que me encuentre libre, os probaré 
-que no habéis servido á ingratos!. . . . 

—Estoy á vuestras órdenes, señor, dijo mo-
destamente el carcelero. 

Pero poco á poco la señorita Dionisia reco-
bróla posesión de sí misma. 

—Dejadnos, amigo mío, dijo dulcemente á 
Blangin. * 

Y luego que se hubo retirado, sin dejar al 
señor de Boiscoran el tiempo de pronunciar 
una palabra: 

—Santiago, murmuró, mi abuelo me ha di-
cho que viniendo á veros, sola, ]en secreto y 
de noche, me expongo á que disminuya vues-
tro afecto y estimación. . . . , 

—i A h ! . . . no lo habéis creído, ¿verdad? 
—Mi abuelo tiene más experiencia que yo, 

Santiago.... Sin embargo, no he vacilado y 
por eso me veis aquí; estoy dispuesta todavía 
á arriegar otros peligros, porque se trata de 
vuestro honor, que es el mío, de vuestra vida, 
que]es la mía, de nuestro porvenir, de nuestra 
dicha, de todas nuestras esperanzas aquí en la 
tierra! . . . . 

Una alegría delirante había comenzado á 
transfigurar el semblante del prisionero. 

—¡Gran Dios!.. . exclamó, un momento co-



3 6 6 L A SOGA A L C U E L L O . 

íno este, me recompensa muchos años de tor-

p e ó l a señorita Dionisia se había jurado al 

üegar á la prisión que nada le haría prescin-

dir de su propósito, 
- I n v o c o la memoria de mi madre, continuo 

Santiago, para convenceros de que jamas he 
dudado ni un segundo de vuestra inocencia.... 

El desgraciado hizo un gestp de descon-
suelo. _ 

- ¡ V o s ! dijo-, pero los otros, pero el señor de 
Chandoré 

-Estaría aquí, si él os creyera culpable?... 
Mis tías y vuestra madre están también segu-
ras de vos, como yo misma. . . . 

_ . Y mi padre? no me habéis hablado de el 
en vuestra carta — 

-Vuestro padre se ha quedado en París 
para el caso de que tenga que hacer allí algu-
na cosa — 

Santiago de Biscoran movió la cabeza. 
- E s t o y preso en Sauveterre, murmuro, acu-

sado de un crimen atroz, y mi padre se queda 
en París... ¡Entonces es verdad que no me 
ha amado!. . . . Siempre he sido un buen hijo, 
y hasta esta espantosa catástrofe, no ha teni 
do motivo para quejarse de m í . . . . No, mi pa-
dre no me quiere 

La señorita Dionisia no pudo dejarlo extra-
viarse así. 

—¡ Escuchadme, Santiago, interrumpió, os-
cuchadme por lo que ariesgo con este modo 
de proceder tan grave y que tanto me cues-
t a ! . . . . He venido en nombre de todos nues-
tros amigos, en el del señor Folgat, ese abo-
gado de París que vuestra madre ha traído 
consigo y á quien no conocí is; también en 
nombre del señor Magloire, en quien tenéis 
tanta confianza. 

Todos están de acuerdo. Habéis adoptado un 
plan espantoso. Os obstináis en callar y eso 
es correr voluntariamente al abismo. Escu-
chad bien lo que os digo: si esperáis para dis-
culparos á que la instrucción sea terminada, 
estáis perdido. El dia en que el Tribunal de 
Justicia tenga en su poder el proceso, es en 
vano el que habléis. Será ya demasiado tarde, 
é iréis, siendo inocente, á hacer aumentar la 
lista deplorable de los errores judiciales 

Fué en silencio y con la frente inclinada ha-
cia el suelo, como para ocultar su palidez, la 
manera con la cual Santiago de Boiscorán 
había escuchado á la señorita de Chandoré. • 

Y cuando ella se detuvo, palpitante: 
—¡ Ay de mí! murmuró, todo lo que 

acabáis de decir, me lo habia dicho yo mis-
mo. . . . 



—¡Y os habéis callado! 
—Me he callado. 

A h ' . . • • es que no sospecháis el peligro 
que corréis, Santiago, es que no sabéis - . . 

El la interrumpió con un gesto y con voz 

E O í s é , pronunció, que es el cadalso lo que 

^ f e r f o S r S S L petrificada de ho-

rror. 

k e t í b i a P a g i n a d o que b a s t a b a presentar-
se para triunfar de la obstinación del señor de 
Boiscoran, y quedepués de haberlo escuchado 
estaría tranquila. Pero en lugar de e s o . . . . 

- ¡ D e s g r a c i a d o ! . . . . exclamó, es*s espan-
tosas ideas os han venido y persistiréis en 
guardar silencio! 

—Es preciso. . 
- E s o es imposible . . . . ¡No habéis reflexio-

nado! .. , 
_ ¡ Q u e no he ref lexionado! . . . . replicó. 
Y más ba jo : 
—¿Qué creéis, pue^, que he hecho, despues 

de ciento treinta horas mortales de estar so-
lo en esta prisión, solo en frente de una acu-
sación terrible y de las más espantosas even-
tualidades? . , . . . -

— Hé ahí la desgracia, Santiago, habéis si-

do víctima de vuestra imaginación! . . . ¡ Quién, 
en vuestro lugar no lo hubiera sido! El señor 
Folgat me lo decía todavía ayer: no hay hom-
bre que después de cuatro dias de incomuni-
cación, conserve su sangre fria. El dolor y la 
soledad son malas consejeras. Santiago, vol-
ved en vos, escuchad á vuestros amigos más 
queridos que por medio de mi voz os transmi-
ten sus consejos Santiago, vuestra Dioni-
sia os conjura, hablad . . . 

—No puedo. 
—¿Por qué? 
Esperó algunos segundos, y como Santiago-

no respondía: 
—El primero de los deberes, insistió no sin. 

cierta sombra de pesadumbre, ¿ no es, pues, 
cuando uno es inocente, hacer brillar esa ino-
cencia? 

Con un movimiento desesperado, el prisio-
nero estrechó su frente con sus crispadas ma-
nos. 

Inclinándose hacia la señorita Dionisia, tan 
cerca, que sentía su aliento en los cabellos: 

—¡ Y cuando no se puede, dijo, y cuando no • 
se puede hacer brillar la inocencia! 

La señorita Dionisia retrocedió pálida como 
si fuera á morirse, bamboleándose hasta el 
punto de verse reducida á apoyarse en la pa-



radas en las que aparecía todo el espanto de 
su alma: 

—¡ Qué decís, Dios mió'. balbuceo. 
Et desgraciado reía, con esa risa siniestra 

que es la última expresión de un desesperado. 
—He dicho, respondió, que hay circunstan-

cias fatales que confunden la razón; coinci-
dencias inauditas, que hacen dudar de sí mis-
mo He dicho que todo me acusa, que todo me 
oprime, que todo testimonio está en mi contra. 
He dicho además que si estuviera en el puesto 
del señor Galpi-Daveline, y él estuviera en el 
mió, procedería ciertamente como é l ! . . . . 

—¡Es la locura... . exclamó la señorita de 
Chandoré. 

Pero Santiago de Boiscorán no la escuchó. 
Todas las pesadumbres de los días pasados 

le subían á la garganta; se animaba; sus me-
jillas se coloreaban. 

Y siempre con más viveza en jadeantes fra-
ses: 

—¡ Hacer brillar su inocencia!. . . . prosi-
guió. ¡ Ah ! es bastante aconsejar. . . . ¿Pero 
cómo? . . . . No, no soy culpable; pero un 
crimen se ha cometido y por ese crimen se ne-
c e s i t a \m culpable para la justicia! . . . S i n o 
soy yo el que le ha tirado al señor de Claudieu-
se. é incendiado á Valpinson, ¿quién ha sido, 
pues? . . . ¿En dónde estabais, me han dicho. 

en el momento del atentado? . . . ¿Dónde es-
taba? . . . ¡Puedo acaso decirlo! . . . ¡Dis-
culparme es acusar! . . . ¡ Y si me equivoco! 
¡ Y si no equivocándome, soy incapaz de de-
mostrar la realidad de mis acusadores! . . . . 
¿El asesino, el incendiario, no ha tomado aca-
so todas sus medidas para escapar del castigo 
y hacerlo caer sobre mi cabeza? . . . ¡ Me lo 
habían advertido! . . . ¡ Hay odios que medi-
tan esas execrables venganzas! . . . ¡ Ah! si 
uno supiera y pudiera prever! . . . ¡Cómo 
luchar! . . . Y yo, que el primer día me de-
cía : «Una imputación semejante no será es-
cuchada, es una nube que un soplo disipará!...» 
¡ Miserable loco! . . . ¡ La nube se ha conver-
tido en avalancha y puedo ser despedazado!... 
¡ No soy un niño ni un cobarde y he caminado 
siempre derecho hacia los fantasmas. . . He 
medido el peligro; ¡qué inmenso me parece!... 

La señorita Dionisia se estremecía. 

—¡ Qué haremos! exclamó. 
En esta vez, el señor de Boiscorán la escu-

chó y tuvo vergüenza do su debilidad. Poro 
antes de que pudiera dominar su turbación: 

—¡ Qué importan, replicó la joven, esas va-
nas consideraciones!. . . Sobre los cálculos 
más hábiles y los planes mejor combinados, 
está la verdad invencible é inmutable! . . . . 



Es preciso decir La verdad, Santiago, sin re-
serva, sin restricciones, sin vacilar! . . . 

—¡ Eso no es posible! murmuró el infortu-
nado. 

—¿Es acaso tan espantosa? 
—Es inverosímil. 
No sin susto lo consideraba la señorita Dio-

nisia. 
Ella no encontraba en él ni la expresión del 

Sém oíante, ní su mirada, ni el timbre de su 
voz. 

Se aproximó y tomando su mano entre las 
suyas, tan blancas como tan pequeñas: 

—Pero á mí, dijo, á mí, que soy vuestra 
amiga, i podéis decirme esa verdad! . . . 

Santiago sintió estremecerse, y retroce-
diendo : 

—A vos menos que á otro respon-
dió. 

Y comprendiendo lo que la herma aquella 
respuesta: 

—Sois demasiado pura, agregó, para tan 
vergonzosas intrigas. . . . ¡ No quiero que so-
bre vuestro traje de boda se arroje una man-
cha de ese inmundo lodo en que me han pre-

c ipitado ! 
¿Se dejó engañar ella? 
No, pero tuvo el valor de aparecer como si 

lo hubiera sido. 

—Sea, prosiguió la señoi.'íta D i o n i s i a : I*1-0 

esa verdad será preciso que la d i&áis t a r d e ó 

temprano. . . . 
—; Sí, al señor Magloire!. . . 
—¡Y bien! . . . Santiago, lo que le haj"é i s 

de decir, escribídselo; aquí hay plumas y tin-
ta, seré fiel portadora de esa carta. . . . 

—¡ Hay cosas que no pueden escribirse, Dío-
nisia! . . . 

Se sintió vencida, comprendiendo que no 
dominaría aquella glacial voluntad, y sin em-
bargo: 

—¿Pero si os suplicara, Saitiago, replicó, en 
nombre de nuestro pasado y de nuestro por-
venir, en nombre de ese amor único y eterno 
que me habéis jurado? . . . 

—¿Queréis, pues, interrumpió, hacer toda-
vía mil veces más atroces mis horas de pri-
sión? . . . ¿Queréis quitarme lo que todavía 
me queda de fuerza y de valor? . . . ¡Ya no 
tenéis en mí ninguna confianza! . . . No que-
réis tener crédito en mí durante algunos 
dias. 

Se detuvo. 
Llamaron á la puerta, y casi al momento: 
—El tiempo corre, exclamo Blangin por el 

postigo: quiero estar abajo cuando se releven 
á los centinelas. Corro un gran peligro. , . 
Soy us pobre padre de familia. . . 



Alejaos, Dionisia, dijo vivamente Santia-
go, alejaos El pensamiento de que pu-
dieran tal vez sorprenderos aquí, me horro-
riza. 

Apesardel peligro que corría de ser sor-
prendida. la señorita de Chandoré habría pa-
gado por saberlo. Sin embargo, no resistió. . . 

Presentó su frente á Santiago, que impri-
mió en ella un beso, y más muerta que viva, 
deteniéndose contra las paredes, volvió a la 
recamarita del carcelero. 

Le habían preparado una cama, en donde se 
arrojó sin desvestirse, permaneciendo alli in-
móvil, como si no tuviera vida, sumerjida en 
un desfallecimiento que le quitaba hasta la fa-
cultad de sufrir. . . . 

Serían las ocho de la mañana, cuando sintió 
que la tomaban de un brazo. 

—Querida señorita, le decía la carcelera, el 
momento sería muy propicio para que os re-
tirarais Se admirarán tal vez de veros 
sola en las calles; pero dirán que regresáis de 
la misa de siete. . . . 

Sin decir una palabra, la señorita Dionisia 
se levantó de la cama, y con una vuelta de 
mano reparó el desorden de su toilette. 

Después, Blangin, que venía inquieto para 
ver si se decidía á salir: 

—Tomad, le dijo ella dándole un rollo de á 
mil francos que quedaba en su saco; esto es 
para que os acordéis de mí, si tengo que vol-
ver á necesitaros. . . . 

Y dejando caer el velo sobre su rostro, sa 
lió. . . . 

LA SOGA AL CUELLO. 
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XI 

En su vida había tenido el señor barón de 
Chandoré vina noche tan terrible, cuyos se-
gundos había contado en el pulso de su hijo 
agonizante. 

La víspera, en la noche, le habían dicho los 
médicos: 

—Si pasa esta noche, puede salvarse. 
Al amanecer, su hijo había lanzado el últi-

mo suspiro. 
Y bien, para el viejo gentilhombre apenas 

aquella noche fatal había tenido más angus-
tias que esta última que pasó toda entera 
fuera de la casa su querida nieta Dionisia. 

Sabía que Blangin y su mujer eran buenas 
gentes, á pesar de su avaricia y de su dispo-
sición al lucro; sabía también que Santiago «.e 
Boiscorán era un hobre de honor 

¡ No importaba! — 

L A S O G A A L C U E L L O . 

Toda la noche, su viejo ayuda de cámara 
escuchó sus paseos de uno á otro extremo de 
su recámara, y desde la siete de la mañana 
estaba en el dintel de la puerta, dirigiendo 
una mirada inquieta á lo lejos de la calle. 

Como á la las siete y media fué á unírsele 
•el señor Folgat, pero a penas se dignó darle los 
buenos dias, y en verdad que nada oyó de to-
do lo que le dijo el abogado para inspirarle 
confianza. 

Hasta que al fin: 
—¡Allí vieEf". exclamó el viejo. 
Y no se equivocaba. 
La señorita Dionisia acababa de dar vuelta 

á la esquina de la calle de la Rampa. 
Caminaba con. demasiada precipitación, co-

mo si sintiera qite se le acabaran las fuerzas 
antes de llegar 

Con una •especie de alegría feroz, el abuelo 
Chandoré se adelantó hacia donde venía la 
¿oven y la estrechó entre sus brazos repitiendo: 

—¡ Oh Dionisia, mi hija muy querida! cuán-
to he sufrido con tu tardanza! . . . . ; Pero todo 
está ya olvidado, ven, ven pronto! — 

Y tomándola del brazo, la condujo inmedia-
tamente al salón y la sentó con muchísimo 
cuidado en un cesfidente. 

En seguida se arrodilló delante de ella, rien-
do dé felicidad. 



Pero cuando le tomó las manos: 
—¡ Tus manos esten ardientes! exclamó. ¡ Tie-

nes fiebre! 
Y la miró. 
La joven acababa de levantarse el velo. 
—Estás pálida como la muerte, continuó el 

señor de Chandoré, tienes los ojos rojos é hin-
chados .. 

—He llorado, buen papá, respondió dulce-
mente. 

—¡ Llorado! . . . ¿Por qué . . . 
—¡ Ay de mí ! . . . ¡ No he conseguido lo que 

quería! 
Como si hubiera sido movido por un resorte, 

el señor de Chandoré se onderczó exclaman-
do: 

—:¡ Por el santo nombre de Dios! nadie 
ha oido cosa semejante desde que el mundo es 
mundo! ; Cómo! ¡ has ido, tú, Dionisia de 
Chandoré, á buscarlo á su prisión, á suplicar-
le! . . . 

—Y él ha permanecido; inflexible, sí, buen 
papá. No hablará antes de que termine la ins-
trucción . . . 

—Entonces nos hemos equivocado por com-
pleto; ese muchacho no tiene corazón ni al-
ma . . . 

Aunque penosamente la señorita Dionisia se 
levantó. 

¡ Ah! no le acuséis, mi buen papá, inte-
rrumpió, no le acuséis,¡Estan desgraciado!.... 

—En fin, ¿qué dice, qué razones da — 
—Dice que la verdad es de tal manera inve-

rosímil, que ciertamente se rehusarán á creer-
lo y que se perderá si habla antes de que ter-
mine la incomunicación, estando privado de la 
asistencia de un defensor. Dice, que su horri-
ble situación es el resultado de una execrable 
venganza. Dice, que cree conocer al culpable, 
y puesto que está obligado á defenderse, lo 
acusará 

Testigo silencioso hasta aquel momento, el 
señor Folgat se aproximó. 

—¿Estáis segura, señorita, preguntó, deque 
el señor de Boiscorán se ha expresado así? 

—¡ O h ! . . . . muy segura señor, y aun cuan-
do viviera miles de años, no olvidaría ni la 
expresión de su mirada, ni el timbre de su 
voz . . , . 

El señor de Chandoré no permitió que lo in-
terrumpieran más. 

—Pero á tí, replicó, á tí, querida hija, San-
tiago ha debido decirte alguna cosa más 
exacta. 

—Nada. 
—¿No le has preguntado, pues, cuál es esa 

verdad inverosímil? 
—¡Oh! ¡sí! 



—¿Y qué dijo? 
—Ha exclamado que era, sobre todo á mf„ 

á quien no podía decirla, que sería la última 
persona del mundo á quien se lo diría. . . . 

—¡Ese hombre merecería ser quemado á 
fuego lento! gruñó el señor de Chandoré. 

Y después, en alta voz: 
—Y todo eso, querida hija, preguntó, ¿no te 

parece bien extraordinario, bien raro?. . . . 
—Todo eso me parece espantoso.... 
—Comprendo. . . . 
—Comprendo.. . . ¿Pero qué piensas de la 

couducta de Santiago? 
—Pienso, buen papá, que procede así por-

que no puede hacerlo de otra manera. Santia-
go es un hombre muy superior por la inteli-
gencia y el valor, para equ ivocarse torpemen-
te. Siendo el único que la sabe, sólo él puede 
ser buen juez de su situación. Más que nadie 
debo respetar sus razones. . . , 

Pero el viejo gentilhombre no se creía obli-
gado á respetarlas, y aquella resignada res-
puesta de su nieta acabó de desesperarlo, é iba 
á decir todo su pensamiento, cuando ella se 
levantó, no sin esfuerzo. 

—Me siento hecha pedazos, buen papá, dijo 
con voz expirante; permíteme, te lo ruego, 
que me retire á mi recámara.... 

Y dejó el salón en efecto; el señor de C-han-

doré la siguió hasta la puerta, y se quedó allí 
hasta que la vió subir la escalera, del brazo de 
su recamarera. 

Y volviendo á donde estaba el Sr. Folgat: 
—Me la matarán, señor, exclamó, con una 

explosión de cólera y desesperación espanto-
sas para un hombre de su edad. He visto en 
sus ojos, á través de sus lágrimas, la mirada, 
que tenía su madre, cuando después de la 
muerte de su marido, mi hijo me decía: «No 
le sobreviré.» En efecto, no le sobrevivió.... 
Y entonces, yo, viejo, quede sólo con esta ñi-
que puede tener el germen del mal espantoso 
que se llevó á su madre. . . . ¡Sólo! después de 
que hace veinte años contengo el aliento, pa-
ra eseuchar si respira siempre con el mismo-
hálito igual y puro. . . 

—Hacéis mal en alarmaros, comenzó el se-
ñor Folgat. 

El abuelo Chandoré movió la cabeza, impa-
cientemente. 

—No, dijo, puede que mi hija esté afectada-, 
del corazon ¿No acabáis de verla, más 
blanca que la cera, y de escuchar su voz sin 
vida y sin calor? ¡ Dios poderoso! quedaré, 
pues, único de los mios en esta tierra! 
¡ Dios mió! ¡ qué falta me castigas en mis hijos!: 
¡ Por piedad, llámame delante de tu tribunal, 
primero que á la que ha sido la alegría de mi 



3 8 2 L A SOGA A L C U E L L O . 

v i d a ! . . . . ¡ Y no poder hacer nada para conju-
rar la desgracia! ¡Viejo inepto y estúpido! 
¡ A h ! ¡ ese Boiscorán! . . . . i Y si fuera, sin em-
bargo, culpable! Si ese hombre á quien Dioni-
sio ama es un asesino! . . . . ¡ Ah ! ¡ miserable!.. 
¡compraría el empleo de verdugo para que 
pereciera por mis manos! 

Profundamente conmovido, el señor Folgat 
detuvo con el gesto al señor de Chandoré. 

—No oprimáis al señor de Boiscorán, cuan-
do todo lo oprime, señor, pronunció. De to - . 
dos nosotros él es quien está sufriendo las 
más crueles pruebas, porque es inocenee. 

—¿Lo creéis todavía así? 
—Más que nunca. En lo poco que ha habla-

do, ha dicho bastante á la señorita Dionisia 
para demostrarme la justicia de mis conjetu-
ras, probándome que había tocado con el (le-
do el punto preciso — 

—¿Cuándo? 
—El día en que fuimos juntos á Boiscorán, 

señor barón — 
El señor Chandoré quiso recordar. 
—No me acuerdo. . . comenzó. 
—Y sin embargo, insisti9 el abogado, salis-

teis para permitir al viejo Antonio á quien 
preguntaba, contestará con más libertad. . . . 

—¡Es verdad! interrumpió el señor de 
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Chandoré, ¡mucha verdad! Entonces su-
ponéis 

—Creo que mi punto de partida era exacto, 
sí, señor. Tratar de buscar el por qué es lo 
que no haré. El señor de Boiscorán nos dice 
que la verdad es inverosímil: en vano, pues, 
pudiera yo hacer conjeturas. Solo que, como 
estamos con las manos amarradas hasta el fin 
do la instrucción aprovecharé el tiempo para 
interrogar á gentes de la población, que con-
testarán tal vez mejor que Antonio. Teneis 
entre vuestros amigos personas que deben es-
tar bien informadas, el señor Seneschal, el 
doctor Seignebos... 

Por lo que toca al último, el señor Folgat no 
tuvo que esperarlo mucho tiempo, porque en 
el momento en que su nombre era pronuncia-
do, le decía al criado en el corredor: "Soy yo, 
Seignebos, el doctor Seignebos. . . " 

Y casi en el acto entró como una tromba, en 
el salón. 

Llevaba entonces cuatro días el doctor Sei-
gnebos de no haberse presentado en la calle de 
la Rampa. 

Porque no había ido personalmente á reco-
ger el informe y 1 >s granos de plomo que ha-
bía confiado al señor Folgat, sino que mandó 
á su criado, excusándose por la importancia y 
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multiplicidad de sus ocupaciones de la medi-
cina. 

En efecto, aquellos cuatro días casi se los 
había pasado en el hospital, en compañía de 
uno de sus colegas, médico bastante notable, 
enviado por el tribunal para proceder, junta-
mente con el doctor Seignebos al exámen pro-
fundísimo del estado mental del idiota Cocolé. 

—Ese perito es el que me traen, exclamo al 
entrar, ese perito, á quien si no ponemos de 
acuerdo, está á punto de arrebatar al señor de 
Boiscoran el modo mas bueno y seguro de sal-
v a r s e — 
Después délo que había sucedido á la señorita 

Dionisia. rii el señor de Chandoré, ni el señor 
Folgat daban gran importancia al estado de 
Cocolé . 

Aquella palabra de salvarse les hizo fijar el 
oído. 

No hay circunstancias indiferentes en ,un 
proceso criminal. 

—¿Hay algo de nuevo, doctor? pregunto el 
abogado. sj 

El médico comenzó por cerrar con mucho 
•cuidado las puertas y poniendo sobre la mesa 
su bastón y su sombrero de anchas alas: 

—Ne, -nada hay de nuevo, respondió. Conti-
núan las cosas del mismo modo, con el propó-
sito de perder al señor de Beiscoran y para lo-

3S5 

grarlo no retroceden ante ningún medio 
—¿Quiénes? preguntó el señor de Chandoré. 
El doctor alzó desdeñosamente los hombros, 
—¿Teneis, verdaderamente, que preguntarlo 

todavía? respondió. Los hechos, sin embargo, 
hablan demasiado alto. Por lo demás, escu-
chad. En nuestra profesión, como en otras va-
rias. se encuentran, tengo el dolor de confe 
sarlo, cierta clase de médicos que no están á 
la altura de su gran misión y que para hablar 
con claridad son unos burros aparejados. 

Por grave que fuera la situación, el señor 
Folgat tuvo trabajo para contener una sonrisa, 
tales eran las singularidades del doctor. 

—Pero hay algunos de esos burros, prosiguió, 
que por el espesor de sus pezuñas y lo largo de 
sus orejas, sobrepasa con mucho á los clemás. 
i Pues bien! ese es el que el Tribunal ha esco-
gido para que proceda en mi compañía. 

Sobre ese capítulo, era prudente contener la 
verba del doctor Seignebos. 

—Sed breve.... dijo el señor de Chandoré. 
—Lo seré, señor; mi docto colega está abso-

lutamente persuadido deque su misión de mé« 
dico legista consiste únicamente en aprobarlo 
todo y decir amén á todas las antífonas de la 
prevención. «; Cocolé es idiota!»declara peren-
toriamente el señor Galpin-Daveline. "Es ó 
debe serlo,1' responde mi docto coleg?. "Si ha 

13.—tom. i. 



hablado acerca del crimen, es porque ha reci-
bido una inspiración del cielo," -vuelve á decir 
el juez de instrucción. "Evidentemente, con-
cluye el colega, ha tenido una inspiración del 
cielo." En fin. esta es la conclusión del informe 
de ese sabio doctor: Cocolé es un idiota que ha 
sido providencialmente iluminado por un des-
tello de razón. No lo ha escrito en estos téi mi-
nos, pero lo mismo da. 

Se había quitado los anteojos y se los volvió 
á colocar con una especie de rabia. 

¿ Pero cuál es vuestra opinión, doctor í pre-
guntó el señor Folgat. 

Con un gesto solemne, el señor Seignebos 
acabó de colocarse los anteojos con frialdad. 

—Mi parecer, respondió, lo he desarrollado 
largamente en mi informe, teago la opinión de 
que Cocolé no es idiota. 

El señor de Chandoré dió un salto, tan mons-
truosa así le había parecido la proposición. 

Conocía á Cocolé. Lo había visto cruzar por 
las calles de Sauveterre, durante los diez y 
ocho meses que aquel miserable había estado 
curándose en la casa del doctor. 

—¿Cómo Cocolé no está idiota? repitió. 
—No, declaró perentoriamente el señor Sei-

gnebos, y para adquirir la certidumbre, no hay 
más que examinarlo. ¿Tiene la fisonomía lar-
ga y aplastada, la boca desmesurada., la piel 

roja y curtida, los labios pgruesos, los dientes 
careados y los ojos hundidos? ¿Su deformada 
cabeza se balancea sobre^uno y otro hombro, 
demasiado pesada para el cuello? ¿Tiene el ta-
lle disforme y la columna vertebral desviada? 
¿Le encontráis un vientre voluminoso y flojo, 
las manos toscas y cargadas hacia atrás, las 
piernas chuecas, las articulaciones de un espe-
sor insólito?— Señores, esos son los princi-
pales caracteres de un idiota. ¿Los encontráis 
acaso en Cocolé? Veo en él un muchacho de 
salud de hierro, con sus manos muy derechas, 
que salta como un mono á los árboles para 
arrancar los nidos y que franquea los fosos de 
diez pies de ancho En verdad que no pre-
tendo que tenga una inteligencia normá?, pero 
sostengo que es preciso clasificarlo entre los 
imbéciles aquellos que tienen ciertas faculta-
des que pueden desarrollarse, á pesar de la au-
sencia de algunas otras facultades hasta"cierto 
punto más esenciales. 

9 Si el señor Folgat escuchaba con todas las 
muestras de un poderoso interés, no lo hacia 
menos el señor de Chandoré. 

—Entre mi idiota y un imbécil co-
menzó. 

—; Hay un abismo! exclamó el señor Seigne-
bos. 



Y en seguida, con una volubilidad torren-
cial : 

—El imbécil, prosiguió, guarda todavía al-
gunos fragmentos de inteligencia. Sabe hablar, 
expresar sus sensaciones, traducir sus necesi-
dades. Asocia las ideas, compara sus impre-
siones, tiene memoria y adquiere experiencia, 
es capaz de la astucia y del disimulo. Odia, 
ama ó teme. Si no es muy sociable, siempre es 
accesible á las sugestiones de otro. Se llega á 
ejercer sobre él de un modo notable, un domi-
nio absoluto. La inconsistencia de sus desig-
nios es característica, y sin embargo, después 
de una obstinación inexpugnable se aferra á 
una idea con un capricho extraordinario. En 
fin, los "imbéciles, precisamente á causa de esa 
semi-lucidez, son frecuentemente peligrosos. 
Entre ellos se encuentran casi todos esos mo-
nemaniáticos que la sociedad está obligada á 
secuestrar por no saber cómo refrenar sus ins-
tintos 

—¡ Muy bien! aprobó'el señor Folgat, que 
encontraba en aquellas palabras los elementos 
de una defensa, ¡ muy bien! 

El doctor se inclinó. 
—Tal es Cocolé, pronunció. ¿Se desprende 

de esto el que lo considere responsable de sus 
actos? No en verded. Pero resulta también que 

puedo ver en él un testigo falso, aleccionado 
para perder, un hombre bastante honrado. 

Era claro que tal idea no agradaba al señor 
de Chandoré. 

—En otra vez, mi doctor, habéis dicho eso.. 
—Dije precisamente lo contrario, señor, res-

pondió no sin dignidad el doctor Seignebos.. 
No había estudiado bastante á Cocolé y fui su 
víctima, lo que no tengo inconveniente en con-
fesar. Pero de mi confesión precisamente, he 
sacado una prueba de la astucia y de la perver-
sidad de ese semi-idiota y de su aptitud para 
proseguir un designio. Después de un año de 
experiencias, he abandonado á Cocolé, decla-
rando que tenía la creencia de que era incura-
ble. La verdad es que el no quería que lo cu-
raran. Los campesinos, listos y sospechosos 
observadores, no se han equivocado. Casi to-
dos han declarado que Cocolé es más picaro 
que animal. Eso es exacto. Ha probado que 
exajerando su imbecilidad, que. lo repito, exi 9 
te, lograba vivir sin trabajar. Instalado en la 
casa del señor de Claudieuse, ha tenido elar.'e 
de mostrar de un modo exacto que tiene barj 
tante inteligencia para hacerse soportable, otg 
teniendo el mejor trato posible, sin tener que 
ocuparse de ningún trabajo. 

—En una palabra, dijo el señor de Chandoré, 



siempre incrédulo, Cocolé es un gran comer-
ciante . . . 

—Bastante grande, para haberme engañado, 
sí señor, repitió el doctor. 

Y dirigiéndose al señor Folgat: 

—Todo eso, replicó, lo había dicho á mi doc-
to colega antes de conducirlo al hospital. Fui-
mos á encontrar á Cocolé obstinado más que 
nunca en el mutismo del que no había podido 
sacarlo el 6eñor Galpin-Daveline. Nuestros 
esfuerzos para hacerle hablar siquiera una pa-
labra, fracasaron, aunque para mí, es eviden-
te que ha comprendido. Quería recurrir á cier-
tos artificios, muy lícitos según yo, que se em-
plean para descubrir á los simuladores, mi co-
lega se ha opuesto y ha sido apoyado en su re-
sistencia, no sé con qué derecho, por el juez de 
instrucción. Entonces pedí que hicieran pre-
s jntarse á la señora condesa de Claudieuse, y 
que le suplicaran que interrogara á Cocolé, 
ella que posee el talento de hacerlo hablar 
Él señor Daveline 110 lo permitió. Ya podéis 
ver cómo estamos . . . 
* Sucede muy á menudo que dos médicos en-
cargados de uu examen médico-lega], difieren 
t ^talmente en su parecer. 

La justicia tendría mucho que hacer si pre-
t -Midiera ponerlos de acuerdo. 

L A SE CÍA A L C U E L L O SÍLI 

En este caso, se nombra sencillamente un 
torcer perito cuya opinión decida. 

Así había de suceder necesariamente en d 
caso de Cocolé. 

—Y no menos innecesariamente el tribunal 
que me adjuntó un primer burro, concluyó el 
señor Seignc-bos, me adjimtará un segundo.. 
Los dos se entenderán como borricos en feria,, 
y quedaré con la fama de ser un ignorante y 
un presuntuoso. 

Agregó que si se presentaba, en casa del se-
ñor de Chandoré era con objeto de que le pres-
taran ayuda. 

Pedia que las familias de Boiscoran y de 
Chandoré pusieran en juego todas sus relacio-
nes, haciendo valer sus influencias para obte-
ner que una comisión de médicos extraños á la 
población, parisién.' es 6Í era posibie, se encar-
gara de examinar á Cocolé dando un fallo so-
bre su estado n. en tal. 

—A hombres esclarecidos, dijo, puedo muy 
bien demostrarles que la imbecilidad de ese 
triste sujeto es en parte simulada y que su obs-
tinado mutismo es un plan para evitar pala-
bras comprometedoras. 

Ni el señor de Chandoré, ni el señor Folgat -
contestaron desde luego. 

Meditaban. 
—'."ijaos, insistió el señor Seigncbcsci ocado. 



•del silencio de ambos, fijaos, os lo ruego, en 
que si mi opinión triunfa como tengo el dere-
cho de esperar, el negocio tomará en el acto 
una nueva faz. 

¡ Ah! sí, seguramente, las bases de la acusa-
ción podían por consiguiente cambiar de as-
pecto y aquello era lo que preocupaba fuerte-
mente al señor Folgat. 

—Eso es lo que hace, comenzó, que me pre-
gunte si no será más perjudicial que útil al 
señor de Boiscorán demostrar la falacia de 
Cocolé— 

El doctor Seignebos dió un salto. 
—¡ Diablo! quisiera saber — 
—Nada más sencillo, respondió el abogado. 

El idiota Cocolé es tal vez el más grave em-
barazo de la prevención y el más sólido argu-
mento de la defensa. ¿Qué puede responder el 
señor Galpin-Daveline, cuando el señor, de 
Boiscorán le reproche el basar una acusación 
sobre las palabras incoherentes de un desgra-
ciado que carece de toda inteligencia y que por 
lo mismo es irresponsable? 

—¡Ah! permitidme exclamó el señor 
Seignebos. 

Pero el señor de Chandoré no perdía ni una 
silaba. 

—Permitidme, doctor, interrumpió. Ese ar-
gumento de la imbecilidad de Cocolé, es el qi e 

habéis invocado desde el primer día, en el que 
parece que debíais de una manera decisiva que. 
no había necesidad de buscar otro 

Antes de que el médico hubiera encontrado' 
una respuesta, el señor Folgat prosiguió: 

—Que se pruebe al contrario, que Socolé-
tiene verdaderamente conciencia de sus pala-
bras y todo cambia, teniendo el derecho la 
prevención, apoyada en un fallo de la Facul-
tad, de decir al señor de Boiscorán: «No hay 
que negar, os han visto, hay un testigo.» 

Era preciso que aquellas consideraciones hi-
cieran vivamente efecto en el señor Seignebos, 
porque guardó silencio más de diez segundos, 
colocándose con aire pensativo sus anteojos: 
de oro. Iba pues á hacer un mal á Santiago do 
Boiscorán pretendiendo servirle 

Pero no era un hombre que dudara mucho 
tiempo de sí mismo. 

—No discutiré, señores, replicó con tono se-
co. Solamente os liaré una pregunta: ¿creeis ó 
no en la inocencia de Santiago de Boiscorán? 

—Creemos en ella, absolutamente, respon-
dieron los señores de Chandoré y Folgat. 

—Entonces, señores, me parece que no co-
rremos peligro, tratando de desenmascaran á, 
un miserable picaro 

El joven abogado no estaba de acuerdó con 
aquella opinión. 



—Demostrar que Cocolé tiene conciencia de 
lo que dice, replicó, sería funesto, si no se pue-
de probar al mismo tiempo que lia mentido y 
que su acusación le ba sido sugerida. ¿Pode: 
mos probarlo? ¿Puede establecerse que si se 
obstina en no contestar á las preguntas que se 
le hagan, es que tiene miedo á las consecuen-
cias de su falso testimonio? 

El doctor no pudo escuchar más tiempo. 
—¡Todos esos son argumentos de abogado! 

exclamó de un modo cortés. Solo conozco una 
cosa, la verdad 

—No es bueno decirla siempre, murmuró el 
abogado. 

—¡Sí, señor, siempre! respondió el mé-
dico, siempre que se pueda. Soy amigo del se-
ñor de Boiicorán, pero lo soy también de la 
verdad. Si Cocolé es un miserable trapacero 
como tongo la convicción, nuestro deber es des-
enmascararlo. 

Lo que no decía el señor Seignebos—y tal 
vez no se lo confesaba—es que entre Cocolé y 
él habia un negocio personal. Pensaba que Co-
colé le había pegado un chasco y que ahora se 
le presentaba la oportunidad de tomar la re-
vancha de las pullas que lo había hecho sufrir 
cruelmente aun cuando no lo demostrara, Des-
¿¡enmascurar á Cocolé. era vengarse y hacer 

caer sobre sus enemigos el ridículo en que lo 
habían puesto. 

—Así es, replicó, que mi partido está toma-
do y á pesar de lo que decidáis, señores, voy 
desde hoy á ponerme en campaña para obte-
ner, si es posible, el nombramiento de una co-
misión. 

—Tal vez sería prudente, objetó el señor Fo!-
gat, reflexionar antes de hacer algo-, por ejem-
plo, consultar con el señor Magloiro . . . 

—No tengo necesidad de consultar con el 
señor Magloire, cuando el deber habla . . . 

—Bien podéis concedernos veinticuatro ho-
ras 

El doctor Seignebos frunciá su espeso ceño. 
—Ni una hora, exclamó, me voy en el acto á 

la casa del señor Daubigeon, el procurador de 
la República.... 

En seguida, tomando su sombrero y su bas-
tón, saludó y salió muy disgustado, sin dig-
narse responder al abuelo Chandoré que le pe-
día noticias del señor Claudieuse; cuya situa-
ción, según lo que decían en la ciudad, lejos de 
mejorar empeoraba de día en día. 

—¡El diablo cargue con ese viejo original!... 
exclamó el señor de Chandoré antes de que el 
médico dejara el corredor. 

Despues, dirigiéndose al señor Folgat: 
—En verdad, debo convenir, agregó, que ha-



beis dispensando un frío acogimiento á las no-
ticias que nos ha traído.... 

- E s precisamente porque son demasiado 
graves, contestó el abogado, yo hubiera que-
rido que me dejaran el tiempo de reflexionar. 
Cocolé representando la imbecilidad ó al me-
nos exagerando su falta de inteligencia „ . 
viene á confirmar lo que decía ayer el señor 
de Boiseorán á la señorita Dionisia. Es la prue-
ba de un odioso y premeditado asesinato, de 
una execrable venganza, meditada y prepara-
da durante mucho tiempo. Es el nudo del ne-
gocio evidentemente 

El señor de Chandoré se quedó pensativo. 
—¡Cómo! . . . . exclamó, ¿esa es vuestra opi-

nion y habéis vacilado en apoyar las preten-
siones del señor Seignebes, que es un hombre 
arrojado decididamante? 

El joven abogado inclinó la cabeza. 
—Si quería aventajar veinticuatro horas, es 

porque creo indispensable el consultar con el 
señor deBoiscorán. ¿Podía decírselo al señor 
•Seignebos? ¿Tengo el derecho de dar á cono-
cer el secreto de la señorita Dionisia? — 

—Es verdad, murmuró el señor de Chando-
ré, es verdad— '-¿s 

Pero para escribir al señor de Boiseorán, la 
asistencia de la señorita Dionisia era indispen-
sable y no fué sino despues de medio día cuau-

do apareció muy pálida, pero armada visible-
mente de una nueva energía. 

El señor Folgat dictó las preguntas que se 
habían de hacer al prisionero; ella se ocupó eñ 
traducirlas y como á las cuatro de la tarde, la 
carta fué llevada al escribano Méchinet. 

La respuesta llegó la tarde del día siguien-
te. 

«El doctor Seignebos debe tener razón, mis 
queridos amigos, escribía Santiago. Tengo de-
masiadas razones para estar seguro de que la 
imbecilidad de Cocolé es un partido simulado 
y que su deposición le ha sido sugerida. Sin 
embargo, os ruego no hagais diligencia alguna 
para provocar una nueva indagación medical. 

«La menor imprudencia puede tal vez per-
derme. 

«En nombre del cielo, esperad para proceder 
á que termine la instrucción, que está ya muy 
próxima, según me dijo Galpin-Daveline» 

En familia fué leída aquella respuesta y su 
concisión resignada arrancó á la señora mar-
quesa de Boiseorán un grito de desesperación. 

—Lo obedeceremos, pues, exclamó, pero 
cuando es evidente que se pierde, el desgracia-
do se obstina de ese modo . . . 

La señorita Dionisia se levantó. 
—Solo juez de su situación, pronunció, San-



398 LA SOGA AL CUELLO. 

tiago tiene el derecho de mandar y nosotros ft 
deber de obedecer.... Apelo al señor JFolgast. 

Con un gesto significó su aprobación el abo-
gado. 

—Se ha hecho todo lo que era posible— di 
jo. Ahora, no tenemos más que esperar. 

XII 

Desde la noche famosa del incendio de Val-
pinson. Sauveterre no se habia vuelto á fasti-
diar. 

Desde entonces Sauveterre tema para ocu : 

parse, una cuestión palpitante, de un interés 
siempre renovado, inagotable, fecundo en dis-
cusiones y conjeturas: el negocio Boiscorán. 
g"—;Eu qué estado se encuentra el negocio? se 
preguntaban unos á otros despues de saludar-
se. 

Y cuando el señor G-alpin-Daveline se diri-
gía del palacio á la prisión, al recorrer con pa§ 
so solemue y porfiado la calle Nacional, veinte 
personas asechando detrás de sus ventanas, 
querían sorprender en su fisonomía el secreto 
de la instrucción. 

Solo sorprendían las huellas de la más viva 
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inquietud y una palidez cada día más visible. 
Algunas veces se decían: 
—Vereis cómo ese pobre señor Galpin acaba-

rá por enfermarse de tiricia. 
Por trivial que fuera la expresión, traducía 

exactamente las sensaciones del magistrado. 
Aquel negocio de Boiscorán le había venido 

como una llaga, cuya irritación nada puede 
calmar. 

—He perdido el sueño, decía al procurador 
de la República, 

El excelente señor Daubigeon, que tenía to-
das las penas del mundo en moderar ios ardo-
res de su celo, solo á medias lo compadecía. 

—¿Quién tiene la culpa? respondía. Pero 
quiere uno adelantar y la inquietud sigue muy 
de cerca á la fortuna en creciente: 

Crescentem sequitur curapecuniam 

Majorunque fames 
—¡ No he hecho más que cumplir con mi de-

ber! exclamaba el juez de instrucción, y si 
volviera á comenzar, procedería del mismo 
modo. 

Por lo tanto, cada día le aclaraba con una 
luz más triste su falsa situación. 

La opinion pública que tan hostil le era al 
señor de Boiscorán, en nada favorecía al se-
ñor Galpin-Daveline. 

En lo general se creía en la culpabilidad de 

Santiago, y se pedía contra él todo el rigor de 
las leyes; pero por otro lado se admiraban de 
que el señor Galpin-Daveline hubiera acepta-
do aquella misión tan cruel de juez de ins-
trucción. 

El hecho de instruir contra un antiguo ami-
go una causa, de buscar la prueba de sus cír-
menes, de arrastrarlo ante la corte de Assises, 
es decir, al presidio ó al cadalso, tenía como 
un reflejo de traición que sublevaba las con-
ciencias. 

Bastaba la manera con que las gentes lo 
rendían un saludo ó lo evitaban, para que el. 
magistrado pudiera darse cuenta del senti-
miento de que era objeto. 

Su cólera aumentaba contra Santiago y al 
mismo tiempo crecía su propia inquietud. 

Es verdad que había recibido felicitaciones; 
del procurador general, ¿pero quién puede es-
tar seguro del resultado de una instrucción, 
mientras el culpable no ha confesado? 

Cierto es que los cargos que se levantaban 
contra Santiago eran tan concluyentes, que la 
decisión del tribunal de justicia no podía ser-
sospechosa. 

Pero sobre el tribual de acusación estaba el 
jurado. 

—Y en suma, amigo mío, objetó el procura-



dor de la República, no tenéis un solo testigo 
ocular. 

—Tengo á Cocolé, interrumpió el señor Da-
veline. 

—¿Han decidido los médicos que no es 
idiota? 

-No. El señor Seignebos es el único de esa 
opinion. 

—¿Al menos por ahora, Cocolé consiente en 
repetir su testimonio? 

—No. 
—¡Así es que en realidad no contáis con 

nadie! 
¡Ah! sí. El señor Davcline lo comprendía 

demasaido. 
Por eso eran sus angustias. 
Mientras más estudiaba á su detenido, más 

le encontraba una actitud enigmática y ame-
nazadora que nada bueno presagiaba, 

—¿Tendrá una coartada? pensaba. Guarda-
rá en reserva, hasta el último momento, uno 
de esos medios imprevistos que desmoronan 
la base de la prevención y cubren de ridículo 
al magistrado instructor? — 

Cuando tales ideas le venían, por inverosí 
miles que fueran, hacían brotar gotas de sudor 
de sus sienes y trataba como un negro á su 
pobre escribano Méehinet. 

Aquello no era todo. Por retirado que vi-

viera, despues de aquel negocio, le llegaban 
los ecos de la calle de la Rampa. 

En verdad que estaba á mil leguas distante 
de figurarse que habían estado en inteligencia 
con.su detenido, inteligencia proporcionada 
por Méehinet, su propio escribano. Habría 
alzado los hombros, si hubieran llegado á de-
cirle que la señorita Dionisia había pasado 
una noche en la prisión y hecho una visita á 
Santiago. 

Pero siempre oía decir algo de las esperan-
zas y proyectos de los parientes y amigos de 
Santiago; con u¿ secreto terror se los represen-
taba poderosos por la fortuna y la honorabili-
dad, apoyados en altas relaciones, queridos y 
estimados de todos. 

Sabía que en derredor de la señorita Dioni-
sia se agrupaban hombres inteligentes y adic-
tos, el abuelo Chandoré, el señor Seneschal, 
el doctor Seignebos. el señor Magloire y en 
fin, ese abogado que la marquesa de Boiscorán 
había traído de París, el señor- Folgat. 

—Dios sabe lo que intentarán, pensaba, pa-
ra sustraer al culpable de la acción de la jus-
ticia. 

Así es que podemos decir que nunca una 
instrucción fué conducida con un ardor tan 
apasionado y un celo tan meticuloso. 

Cada uno de los puntos contenidos en la 



prevención, fué para el señor Galpin-Daveli-
ue el objeto de una laboriosa indagación. En 
menos de quince días, sesenta y siete testigos 
desfilaron en su gabinete. Hizo comparecer á 
la cuarta parte de la poblacion de Bréchy. De 
"buena gana habría citado á todos los habitan-
tes. 

¡ Inútiles esfuerzos! — 
Despues de trascurridas varias semanas de 

«excesivas investigaciones, la instrucción con-
tinuaba en el mismo punto; el misterio per-
manecía aún impenetrable. 

El detenido no había disipado uno solo de 
los poderosos cargos que pesaban sobre él, pe-
ro el juez no había podido recoger una nueva 
prueba que agregar á las que había reunido 
desde el primer día. 

Sin embargo, era preciso acabar. 
Por el excesivo calor de un medio día del 

mes de Julio, los transeúntes de la calle Na-
cional creyeron notar que el señor Daveline 
parecía estar más inquieto que de costumbre. 

Y no se equivocaban. 
Despues de una larga conferencia con el 

procurador de la República y el presidente del 
tribunal, el juez de instrucción había tomado 
su partido. 

Luego que llegó á la prisión, se hizo condu-
c i r á la celda de Santiago de Boiscorún, y ve-

lando su emocion con una inflexibilidad ma-
yor de la que acostumbraba: 

—Mi penosa misión toca á su fin, señor, co-
menzó ; la instrucción de que estoy encargado 
va á cerrarse. Mañana, las pruebas del proce-
so con un estado de las piezas que han servi-
do de convicción, serán trasmitidas al señor 
procurador general, para someterlas al tribu-
nal de acusación. 

Santiago 110 pestañeó. 
—¡Bien! dijo sencillamente. 
—¿No teneis nada que agregar, señor, insis-

tió el juez. 
—Nada, sino que soy inocente. 
Apénas pudo el señor Daveline contener un 

movimiento de impaciencia. 
—Entonces, probadlo, dijo. Entonces, des-

truid los cargos que os acusan, que os ator-
mentan, que hacen que para mí, para la jus-
ticia y para todo el mundo seáis culpable. Va-
mos, hablad, explicad ahora vuestra conducta. 

Santiago guardó obstinadamente silencio. 
—¿Vuestra resolución está bien tomada? re-

plicó todavía el juez ; ?nada queréis decir, se-
ñ o r ? . . . . 

—¡ Soy inocente! — 
El señor Galpin-Daveline comprendió que 

no valía !a pena insistir. 
—A contar desde este momento, señor, dijo. 



vuestra incomunicación está levantada. Pe-
déis recibir en la sala de la prisión las visitas 
de vuestra familia. El defensor que designóte, 
será admitido en vuestra celda para conferen-
ciar con vos 

—¡ Al fin! exclamó Santiago con una 
explosión de alegría. Y al momento: 

—¿Me es permitido escribir al señor Chan-
doré? 

—Sí, respondió el juez, y si queréis escribir 
inmediatamente, mi escribano se encargará de 
hacer llegar vuestra carta esta misma tarde.. 

En el instante mismo Santiago de Boiscorán 
se aprovechó de la ocasión y lo hizo muy • 
pronto, porque el billete que escribió y entre-
gó á Méchinct solo contenía dos líneas: 

•Espero al señor Magloire mañana á las 
nueve-

S.» 
Desde el día en que comprendieron que un 

falso modo do proceder podía ser de las más 
funestas consecuencias, los amigos de Santia-
go de Boiscorán se abstuvieron escrupulosa-
mente do tomar parte. 

; Además, de qué hubiera servido moverse! 
Sobre su sol?, petición el doctor Seignebos 

había sido en parte escuchado, porque el tri-
bunal había designado para decidir el estado 

mental de Cocolé, á un médico de París, un 
célebre alienista. 

Era un sábado, cuando el doctor Seignebos 
llegó triunfante á la calle de la Rampa á 
anunciar la feliz noticia. El martes siguiente 
volvió pálido de cólera á referir el chasco que 
había llevado. 

—¡ Hay burros en París como en otras pai -
tes ! exclamó con una voz que hacía vibrar los 
cristales del salón de Chandoré, ó tal vez en 
estos tiempos de cobarde egoísmo y ávido ser-
vilismo, los hombres independientes no se en-
cuentran ni en París ni en provincia. Espera-
ba á un sabio inaccesible á todas las mezqui-
nas consideraciones, y me envían á un far-
sante que se vería desconsolado de causar des-
agrado á los señores del tribunal... ¡ Ah! ; la 
sorpresa es cruel! .. 

Y quitándose y poniéndose como de costum-
bre. los anteojos: 

—Estaba informado, prosiguió, de la llegada 
de un colega de la capital, y fui en persona á 
recibirlo á la estación del ferrocarril. El tren 
llegó, é inmediatamente distinguí á mi hom-
bre entre la turba. Hermosa cabeza circunda-
da por cabellos grises, mirada sutil, labios me-
losos y burlones... ¡ Es él! me dije. ¡ Hum! 
Tenía algo del tipo del pisaverde, muchas cor-
decoraciones en el ojal de la levita, las pati 



lias recortadas como el césped de mi jardín, 
y en lugar de anteojos fijos, un impertinente 
binóculo.... pero nadie es perfecto. Me aproxi-
mé, le dije mi nombre, nos dimos un estrechón 
de manos, lo invité á almorzar, aceptó, y pron-
to nos vimos juntos en mi mesa, y mientras 
elogiaba mi vino de Burdeos, le expuse metó-
dicamente el negocio. Terminado el almuerzo 
quiso verá Cocolé; nos dirigimos ai hospital, 
y allí, en seguida, después de un rápido golpe 
de vista: «Este muchacho, exclamó, es verda 
deramente el tipo más completo de idiota que 
he llegado á ver en mi vida!» . . . Un poco des-
concertado, procuré explicarle otra vez el ne-
gocio; se rehusó á escucharme. Le supliqué 
que viera nuevamente á Cocolé, y me envió á 
paseo. Lastimado en mi amor propio, le pedí 
entonces me explicara el testimonio tan claro 
del idiota la noche del crimen. Me respondió 
en són de chanza que no lo explicaba. Quise 
discutir y me aplazó para el tribunal.... ¿Sa-
béis dónde comió en la tarde? En el hotel, con 
nuestro colega de la capital del departamento. 
Allí determinaron de común acuerdo, rendir 
un informe en que ponen á Cocolé en la más 
perfecta imbecilidad que se puede uno imagi-
nar . . . 

Y paseándose por el salón con grandes pa-
sos, sin escuchar nada, continuó: 

—; Pero el señor Galpin-Daveline se equivo-
ca al cantar victoria!.... ¡ No se ha dicho to-
do! — No se engaña de esa manera al doctor 
Seignebos He dicho que Cocolé es un in-
mundo canalla, miserable simulador, un falso 
testigo, y lo probaré Voiscorán puede con-
tar conmigo.... 

Se interrumpió á sí mismo, y colocándose 
delante del señor Folgat: 

—Y si he dicho que Boiscorán puede contar 
conmigo, agregó, es porque tengo mis razones. 
Me han ocurrido singulares sospechas, señor 
abogado, muy singulares.... 

El señor Folgat, la señorita Dionisia y la 
marquesa de Boiscorán le suplicaron con in-
sistencia que se explicara; pero declaró que el 
momento no había llegado todavía y, que por 
otra parte, no estaba bastante seguro... . 

Y escapó, jurando que estaba muy ocupado, 
que había abandonado á sus enfermos desde " 
hacía cuarenta y ocho horas, siendo esperado 
también por la señora condesa de Claudieuse, 
cuyo marido iba de mal en peor. 

—i Qué sospechas puede tener ese viejo ori-
ginal? preguntó el abuela Chandoré una 
hora después de que había salido el médico. 

El señor Folgat pudo haber respondido de 
que esas sospechas verosímilmente no eran 



otras que las mismas suyas, pero más precisas 
entonces y apoyadas en indicios positivos. 

Pero para qué decir nada, puesto que tocia 
investigación era sospechosa, y una sola pa-
labra, imprudentemente pronunciada, podía 
ser la voz de alerta. 

Para qué turbar con esperanzas, tal vez des-
truidas en el acto, la sombría tristeza de aque-
llos largos días, que uno tras de otro habían 
trascurrido en espera de la buena voluntad dc-l 
señor Galpin-Daveline. 

Ya en aquel momento las noticias de Santia-
go de Boiscoráu eran escasas. Los interroga-
torios no se habían verificado sino con gran-
des intervalos. Méchinet se estaba hasta cua-
tro y cinco días sin llevar carta. 

—Es la :-Más intolerable de las agonías 
no cesaba de repetir la eeñora marquesa de 
Boiscorán. 

La hora del desenlace había llegado. 
La señorita Dionisia se encontraba una tar-

de sola en el salón, cuando creyó reconocer en 
el vestíbulo la voz del escribano Méchinet. 

Salió precipitadamente. 
No se había equivocado. 
—¡ Ah! ¡ la instrucción ha terminado! excla-

mó, comprendiendo bien que sólo aquel grave 
acontecimiento podíi decidir ¿ Méchinet á 

mostrarse en pleno día en la calle de la Ram-
pa 

—En efecto, señorita, respondió el escriba-
no. y con la orden del señor Daveline os trai-
go este billete £el señor de Boiscorán 

Lo tomó ella y lo leyó con un golpe de vis-
ta, y olvidando todo, media loca de contento, 
corrió hacia donde estaba su abuelo y el señor 
Folgat, gritando á un mismo tiempo á un cria-
do que fuera á buscar al señor Magloire. 

Antes de que hubiera trascurrido una hora, 
llegó el primer abogado de Sauveterre, y cuan-
do le entregaron el billete en que lo llamaban: 

—He prometido mi asistencia al señor de 
Boiscorán, dijo con un tono embarazoso, tal 
vez no le ' sea útil . . . . Estaré mañana con él, 
al abrirse la prisión, y vendré á daros cuenta 
de nuestra entrevista. 

No pudieron sacarle más, era evidente que 
no creía en la inocencia de su cliente; cuando 
hubo salido: 

—Santiago es un loco, exclamó el señor de 
Chandoré, confiando á quien duda de él su de-
fensa. 

—El señor Magloire es un hombre honrado, 
buen papá, dijo la señorita Dionisio, y si pen-
sara comprometer á Santiago, se retiraría. 

Por lo que toca á eso, sí: el señor Magloire 
era un liombi-e honrado y todavía bastante ac-



cesible á los sentimientos tiernos, para que lo 
aterrorizara la idea de ver prisionero, acusado 
de u» crimen odioso, y acusado con justicia, 
según pensaba, á un hombre á quien había 
querido, y á quien quería todavía, á pesar de 
todo. 

No durmió en toda la noche, y cada uno pu-
do fijarse en su fisonomía inquieta, cuando 
atravesó la ciudad en la mañana del día si-
guiente para dirigirse á la prisión. 

El carcelero Blangin lo esperaba, 
—; Ah! venid pronto, señor, dijo, el detenido 

está loco de impaciencia.. 

Lentamente, y con un sordo latido de cora-
zón, el célebre abogado subió la estrecha esca-
lera. Atravesó la inmensa galería. Blangin le 
abrió una puerta Estaba ya en la celda de 
Santiago de Boiscorán. 

—i Al fin estáis aquí! exclamó el desgraciado 
joven, arrojándose alcuello del señor Magloire. 
¡ Al fin, veo el rostro de un amigo y estre-
cho su mano leal! . . . ¡Ah, he sufrido cruel-
mente ! ¡ tan cruelmente, que me admiro de 
que mi razón haya podido resistir! ¡ Pero es-
táis aquí, cerca de mí, me he salvado! — 

Si el abogtido se callaba, era porque estaba 
asombrado de ver las huellas del dolor marca-
das en la fisonomía tan noble y tan inteligente 
de Santiago, el desorden de sus facciones, el 

brillo delirante de sus ojos y la risa convulsiva 
que vagaba en sus labios. 

—¡ Desgraciado! murmuró al fin. 
Santiago se equivocó, y debia equivocarse 

en el sentido de aquella exclamación. Retro-
cedió más blanco que la cera, 

—¡ Me creéis culpable! exclamó. 
—Creo, mi pobre amigo, que todos os acu 

san respondió el abogado. 
Una expresión de indecible desesperación 

contrajo el semblante de Santiago. 
—En efecto, interrumpió con una terrible 

carcajada, es preciso que los cargos sean con-
cluyentes, puesto que han convencido á mis 
amigos más queridos También porque me-
he callado, el primer día ¡El honor! 
¡ Espantosa fullería! — Y sin embargo, vícti-
ma de una inconcebible venganza, me callaría 
todavía si sólo se tratara de la. vida. Pero se-
trata de mi honor y el de los míos, de la vida 
de Dionisia.... Hablaré. A vos, Magloire, diré 
la verdad, puedo disculparme con una pala-

•bra.... 
Y tomando el puño del señor Magloire, se lo 

estrechó como si tratara de rompérselo. 
—Con ima palabra, dijo con vez sorda, voy 

á explicaros todo: he sido el amante de la con-
desa de Claud'euse. 



XIII. 

A no estar tan profundamente turbado, San-
tiago de Boiscoran hubiera reconocido con 
cuanta cordura había escogido, para declarar-
se en confesión, al célebre abogado de Sauve-
terre. 

Un extraño, el señor Folgat, por ejemplo, le 
habría escuchado sin pestañear: no hubiera 
visto en la revelación sino el hecho mismo, y 
no le hubiera dado más que su impresión per-
sonal, 

Pero con el señor Magloire al contrario, tu- _ 
vo la impresión de todos los habitantes de la 
ciudad. 

Y el señor Magloire, al haber escuchado la 
declaración de que la condesa ele Claudieuse 
había sido su querida, hizo un gesto de repro-
bación y esclamó: 

—¡ ESJ es imj osible! 

Aquella expresión no sorprendió á Santiago. 
Había sido el primero en decir que rehusa 

rían creerlo cuando confesara la verdad, y 
aquella convicción había contribuido mucho á 
detener la confesión en sus labios. 

—Es inverosímil, lo sé, dijo, y sin embargo, 
es la verdad 

—¡Las pruebas! interrumpió el señor 
Magloire. 

—No tengo pruebas. 
La expresión triste y benévola de la fisono-

mía del abogado de Sauveterre, cambió por 
completo. 

Tenía el asombro y la indignación en la mi-
rada obstinada que fijaba en el prisionero. 

—Hay cosas, replicó, que es muy temerario 
el decirlas, cuando no se tienen las pruebas. 
Reflexionad 

—Mi situación es la que me obliga á decirlo 
todo 

—i Por qué habéis esperado tanto tiempo? 
—Esperaba que me evitaran el llegar á este 

horrible extremo 
—i Quién? 
- L a señóla de Claudieuse. 
El señor Magloire fruncía más y más el ce-

ño. 
—No soy sospechoso de parcialidad, pronun-

ció. El señor conde de Claudieuse puede ser el 



único enemigo que tengo en la población; pero 
es un enemigo encarnizado, irreconciliable. Pa-
ra impedirme llegar á la Cámara y quitarme 
votos, ha descendido á cometer actos poco dig-
nos de un caballero. No lo quiero. Pero la jus-
ticia me obliga á declarar altamente que con-
sidero á la señora condesa de Claudieuse como 
la más elevada, la más pura y la más noble ma-
nifestación de la mujer, de la esposa, de la ma-
dre de familia . . . 

Una sonrisa amarga crispaba los labios de 
Santiago. 

—Y sin embargo, he sido su amante, dijo. 
—¿Cuándo?¿Cómo? La señora de Claudieuse 

v iv ía en Valpinson y vos estabais en Pa-
r í s . . . . 

—Sí, pero todos los años la señora de Clau-
dieuse iba á pasar el mes de Septiembre á Pa-
rís y y o venía varias veces á Boiscoran. 

—¡Es difícil que no se haya llegadoátraslu-
c ir algo de tal intriga! 

—Era porque tomábamos nuestras precau-
ciones. 

—¿Y nunca lo ha sabido alguno? 
— N o . . . . 
Pero Santiago se irritó al fin de la actitud 

del señor Magloire. Olvidada que había pre-
visto demasiado las terribles sospechas de que 
era objeto. 

—¿Por qué todas esas preguntas? exclamó-
iNo me creéis? Sea. Dejadme aí menos que in-
tente el convenceros. ¿Queréis escucharme? 

El señor Magloire acercó una silla y se sen-
tó, pex-o no como es constumbre, sino montado 
como en un caballo, cruzando los brazos sobre 
el respaldo. 

—Os escucho, dijo. , 
Lívido un momento antes, el. semblante d 9 , 

Santiago de Boiscoran se puso como la púrpu- • 
ra. La cólera brillaba en sus ojos. ¡ 

¡Tratarlo de aquella manera! 
Jamás la altivez del señor Galpin-Daveline 

lo había ofendido tanto como aquella condes-
cendencia fríamente desdeñosa del' señor Ma 
gloire. •!< 

El pensamiento de mandérlo salir pasó por 
su espíritu. . . . ^Pero y dei$úes?. ' . . . . - . Estaba 
condenado á: apurar hh&tá lá'ültiina gota el 
cáliz de las humillaciones'.'."•. .• Porque era ne-
cesario salvarse ante todfov. retirarte«!' del ; abis-
m o . . . . - ¡ • 

—Os iriostráis duro, Magloire, pronunció con 
un torio de.resentimiento difícilmente conteni-
do; y me hacéis sentir sin piedad el horror do ' 
mi situación ¡ Oh! ¡ no os excuséis-.i..¡ Pa-
ra qué! Dejadme hablar. 

Dió maquinalmente algunos pas03 en su cel-
14.—Toa. i. 



-da, pasando y repasando la mano sobre su fren-
te como para enlazar sus recuerdos. 

Después con un acento más calmado: 
—Fué, comenzó, en los primeros días del 

mes de Agosto de 1866, en que vine á pasar al-
gunas semanas al lado de mi tío, cuando vi por 
la vez primera á la condesa de Claudieuse. 

El conde de Claudieuse y nú tío se encontra-
ban entonces mal, siempre con motivo de ese 
desgraciado curso de las aguas que atraviesan 
nuestras propiedades y á un amigo de ambos, 
el señor de Besson, se le metió en la cabeza la 
de reconciliarlos y los decidió á encontrarse en 
una comida quo se dió en su casa. 

Mi tío me llevó consigo. La condesa acom-
pañó á su marido. 

Acababa y o do cumplir veinte años y ella te-
nía veintiséis. 

Al verla, quedé mudo de admiración. 
Me parecía que nunca hasta entonces había 

encontrado una mujer tan perfectamente bella 
y graciosa, ni contemplado un rostro tan en-
cantador, unos ojos tan hermosos y una son-
risa tan dulce. 

Ella me pareció hacerme caso, no le dirijí la. 
palabra, y sin embargo sentí en mí como el 
presentimiento de que esa mujer representaría 
un papel importante en mi vida y un papel 
fatal. . . 

Pero fué la impresión tan viva, que saliendo 
de la casa donde comimos, no pude contener-
me de decir algo de eso á mi tío Se pu-
so á reír, me respondió que era un nécio y que 
si alguna vez mi existencia había de ser tur-
bada por una mujer, no lo sería por la condesa 
de Claudieuse. 

En la apariencia tenía mil veces razón. Ape-
nas podiamos imaginarnos un acontecimiento 
que de nuevo me acercaría á la condesa. La 
tentativa de reconciliación del señor de Besson 
había fracasado completamente, la condesa de 
Claudieuse se quedó en Valpinson y despues 
del siguiente día me volví á París. 

Partí, sin embargo, preocupado, y el recuer-
do de la comida del señor de Besson palpitaba 
todavía en mí espíritu, cuando un mes des-
pues en París, encontrándome en una soirée 
en la casa del señor de Chalusse, el hermano 
de mi madre, me pareció reconocer á la seño-
ra de Claudieuse 

Era ella en efecto. La saludé. Y viendo por 
la manera con la cual contestaba mi saludo 
que me reconocía, temblando todo me acerqué 
á ella y me permití sentarme á su lado 

Me contó que estaba por un mes en París, 
como todos los años, en la casa ele su padre, el 
marqués de Tassar de Bruc. Que había ido á 
aquella soirée casi á la fuerza, que nada se di-



vertía, detestando el mundo. No bailó y¡me 
quedé platicando'con ella^basta el momento 
en que se retiró.. . . 

Al dejarla me^sentía locamente enamorado 
y sin embargo no traté¡de volverla á ver 
Fué todavía la casualidad la que volvió á reu-
nimos. 

Un día en que tenía un [negocio en Melun, 
llegué á la estación cuando el tren iba á par-
tir y apénas tuve el tiempo necesario para 
meterme en el wagón más próximo á la entra-
da 

¡En aquel -wagón estaba la señora de Clau-
dieuse.... 

Solo recuerdo de todo lo que me dijo, que se 
dirigía á Fontainebleau á la casa de una de 
sus amigas, en la cual pasaba todas las sema-
nas el martes y el sábado. Que generalmente 
tomaba el tren de las nueve . . . 

Era un martes, y durante los ¿fes días que 
siguieron, se libraron en mí los más extraños 
combates. 

Estaba apasionado dé la condesa, y sin em-
bargo me causaba miedo— 

Pero mi mala estrella la llevó, y el sábado 
siguiente, á las nueve de la mañana llegué á 
la estación de Lyon. 

La señora Claudieuse.me lo confesó despues-, 
me esperat a. 

Luego que me vió me hizo una seña, y cuan-
do abrieron las puestas fui á sentarme en el 
mismo departamento en que ella se encontra-
ba 

Escuchándolo, hacia ya un momento que el 
señor Magloire se agitaba sobre su silla con 
todas las señales de la más extrema impacien-
cia. 

No conteniéndose más, al fin: 
—¡ Es demasiado inverosímil! — exclamó. 
Santiago de Boiscorán no respondió desde 

luego. 
Al remover de aquella manera las cenizas 

de su pasado, se extremecía turbado por emo-
ciones indecibles. 

Estaba como herido de estupor, al sentir 
que subía á sus labios el secreto tanto tiempo 
oculto en lo más profundo de su corazón, de 
sus amores extinguidos 

Había amado despues de todo, y había sido 
amado. 

Hay sensaciones íntimas que nada puede 
renovarlas jamás y que nada sería capaz de 
borrarlas.... 

El enternecimiento lo dominó, las lágrimas 
humedecieron sus o j o s — 

Por lo tanto, como el célebre abogado de 
Sauveterre repetía su exclamación, diciendo 
todavía: 



— !No, eso no es creíble! 
—No pido que rae créais, amiga mió, dijo 

dulcemente Santiago, deseo tan solo que me 
•escucheis 

Recobró toda su energía contra el desfalle-
cimiento que lo embargaba. 

—Ese viaje á Fontainebleau, decidió de 
nuestro destino. 

Otros muchos siguieron despues. 
La señora de Claudieuse pasaba el día en la 

casa de su amiga, y yo vagaba durante largas 
horas entre la selva. 

Pero en la tarde nos encontrábamos en la 
estación. 

Nos colocábamos en un cupé que me reser-
vaban desde Lyon, volvíamos juntos á París 
y la acompañaba en coche hasta la calle de 
la Ferme-de-Mathurins, donde vivía el señor 
marqués de Tassar de Bruc, su padre — 

Por fin, una tarde salió como de costumbre 
de la casa de su amiga de Fontainebleau — 
pero no regresó á la casa de su padre sino al 
.siguiente d í a . . . . 

—¡Santiago! interrumpió el señor Magloire 
tan descompuesto como si hubuiéra escucha-
do una blasfemia, ¡ Santiago! . . . 

El señor de Boiscorán no vaciló. 
—¡ Oh: dijo, sé y siento lo que debe parece-

ros mi conducta, Magloire. Pensáis que no de-

be haber excusa para el hombre que traiciona 
la confianza de la mujer que se entrega á él ' 
Escuchad ántes de juzgarme. 

Y con un acento más firme. 
—Entonces, prosiguió, 1113 consideraba oí 

más dichoso de los hombres y mi corazón so 
llenaba de dañosas vanidades, pensando que 
me pertenecía aquella mujer tan bella y cuyo-
inmaculado renombre se encontraba por en-
cima de todas las calumnias. 

Acababa de anudar al derredor de mi cuello 
una de esas cuerdas fatales que solo la muer-
puede cortar, y en mi completa insensatez,, 
me felicitaba. 

Tal vez me haya amado verJa lerr m mte 
entonces. 

No calculaba al menos y trastornada por la 
sola, por la 11 nica pasión (le su vida, me des-
cubrió hasta las más sombrías profundidades 
de su alma . . . 

Entonces, 110 pensaba todavía en ponerse en 
guardia contra mí y en plegarme á todo lo 
que era obra de su voluntad; me dijo el secre-
to de su matrimonio, que en otro tiempo ha-
bía dejado estupefacta á la población 

Habiendo presentado su dimisión el mar-
qués de Bruc, su padre, no tardó en car-sars» 
de vivir en la ociosidad y en irritarse por la 
mezquindad do su fortuna. Se había lanzarlo 



en atrevidas especulaciones; había perdido to-
do lo que poseía y comprometido su honor. 

Lleno de desesperación, devorado por los 
remordimientos y temores, pensaba en el sui-
cidio, cuando de improviso cayó en su casa 
uno de sus antiguos compañeros de promo-
ción, el conde Claudieuse. 

En un momento do expansión, el señor de 
Tassar de Bruc le confesó tpdo, y entonces le 
juró arrancarlo de aquel abismo de vergüenza. 

Aquello era hermoso y grande. 
Debía costarle una suma considerable. 
Son raros los amigos de la infancia, dispues-

tos á arruinarse por afecto á otro. 
Desgraciadamente el conde de Claudieuse no 

supo ver al héroe que se ariució,al principio^ 
Habiendo visto á la señorita Genoveva de 

Tassar de Bruc, se desvaneció ante su belleza; 
presa de una de esas pasiones que nadie domi-
na, olvidando que olla tenía veinte anos y él 
iba á cumplir cincuenta, hizo comprender á 
su amigo que estaba siempre dispuesto á pres-
tarle el servicio prometido, pero . que quería 
en cambio la mano de la señorita Genoveva. 

Aquella misma tarde, el gentilhombre age 
biado, entró en la recámara de su hija y con 
las lágrimas en los ojos, le expuso su horri-
ble situación. 

Ella no vaciló. 

—«Ante todo, dijo á su padre, salvemos el 
honor que vuestra muerte no rescataría. El 
señor de Claudieuse es un cruel loco que se ol-
vida de que tiene treinta años más que yo. 
Desde este momento lo desprecio y lo odio. 
Decidle que estoy, dispuesta á ser su mujer.» 

Y como su padre, extraviado por el dolor, 
exclámara que nunca el conde aceptaría tal 
consentimiento: 

—«¡ Oh! estad tranquilo, le respondió,—eso es 
lo que me ha dicho al menos—sabré sacrificar-
me, y vuestro amigo no habrá hecho compra 
por engaño. Pero conozco lo que valgo, y por 
grande que sea el servicio que os hace, re. 
flexionad bien que nada le debeis... • 

Antes de quince dias, en efecto, la señorita 
Genoveva había dejado sospechar al conde de 
Claudieuse que podía amarlo, y un mes más 
tarde fué su mujer. 

El conde, por su parte, hizo más de lo que 
había prometido y desplegó la más habñ deli 
cadeza para que nadie sospechara la ruina del 
señor de Tassar de Bruc. Le habia enviado 
doscientos mil francos para arreglar sus'nego-
cios, había reconocido á su joven esposa una 
dote de cincuenta mil escudos, la cual no ha-
bía recibido, y en fin se empeñó en dar al se-
ñor y la señora de Bruc diez mil libras de ren-



ta para mientras vivieran, Se había despren-
dido de más de la mitad de su fortuna 

En esta vez el señor Magloire no pensó en 
volver á protestar. 

Inquieto en su silla, con las pupilas dila-
tadas por el estupor, estaba como un hombre 
que se pregunta si está despierto ó es juguete 
de una pesadilla, 

—i Es inconcebible, murmuró, es inaudito!.. 
Santiago se animaba poco á poco. 
—Eso es, presiguió, lo que la señora de Clau.-

dieuse me contó en las primeras he ras de em-
briaguez. Cuando fué dueña de sí misma, me 
lo volvió á referir fríamente como la cosa más 
natural del mundo. 

«Es verdad, decía ella, que el señor de Clau-
»lieuse nunca tuvo que arrepentirse de haber-
me comprado. Si él ha sido generoso, y o he 
sido leal. Mi padre le debe la vida, pero le he 
dado años de una felicidad que no se había 
hecho pera él. Si no ha tenido amor, en cam-
bio no le ha faltado una divina comedia con 
apariencias más deliciosas que la realidad.» 

Y como no podía disimular mi admiración: 
—«Solamente, agregó riendo, he llevado en 

la venta una restricción mental. Me reserva-
ba tomar, cuando llegara mi vez, mi parte de 
felicidad aquí en la tierra. Esa parte sois vos, 

Santiago. No creáis que me turba algún re-

mordimiento. Mientras mi marido se crea fe-
liz, estaré dentro de los términos del contra-
t o . . . . » 

Hablaba ella en aquella época así, Magloire, 
y el hombre más experimentado se habría sen-
tido lleno de'espanto Pero era un niño y 
la amala con toda mi ahna, admiraba su ge-
nio y me prendaba de sus sof ismas. . . . 

Una caria del conde de Claudiéuse nos des-
pertó de nuestro sueño. 

Imprudente por la primera y última vez de 
su vida, la condesa había permanecido en Pa-
rís tres semanas más del tiempo convenido, y 
su marido inquieto le hablaba de que iba á 
buscarla. 

«Es necesario volver á Valpinson, me di jo , 
porque no quiero sacrificar nada del renombre 
que he conquistado. Mi vida, la vuestra, la <le 
mi hija, todo lo sacrificaré sin vacilar por m i 
reputación de mujer honrada.» 

Estábamos entonces—i ah! las fechas han 
quedado en mi memoria como grabadas en 
bronce-estábamos, digo, á 12 de Octubre. 

- « N o podría, me dijo, permanecer más de 
un mes sin veros. De hoy en un mes, es decir 
el 12 de Noviembre, á las tres de la tarde en 
punto, encontróos en el bosque de la Roche-
pommier, en la encrucijada de los Hombre» 
R o j o s . . . . Allí estaré » 



Y se fué, dejándome sumergido en un éxta-
sis que me impedía sufrir el efecto de nuestra 
separación. 

El pensamiento de ser amado por tal mujer, 
me llenó de un excesivo orgullo, y me evitó, 
debo confesarlo, innumerables disgustos. 
. La ambición me destrozaba el corazón pen-

sando en ella. 
Quería trabajar, distinguirme, conquistar 

una superioridad cualquiera — 
—Quiero que esté satisfecha de mí, me dije, 

porque es vergonzoso no ser nada á mi edad, 
más que el hijo de un padre rico 

Ya el señor Magloire se había levantado diez 
veces de su silla, moviendo sus labios como si 
quisiera hacer alguna objecion. 

Pero se prometió así mismo el no interrum-
pir á Santiago, y sabia cumplir su palabra. 

—Sin embargo, continuó el señor de Boisco 
rán, la fecha fijada por la señora condesa de 
Claudieuse se aproximó. Partí para Bolsco-
rán, y el día convenido, un poco antes de la 
hora indicada, llegué á la encrucijada de los 
Hombres Rojos. 

Si llegué retardado, cosa que me causó mu-
cha pena, fué porque conocía imperfectamen-
te el bosque de la Rochepommier y porque el 
lugar escogido por la condesa para nuestra ci-

ta, se encontraba'en lo más espeso de la arbo-
leda. 

El tiempo era de un rigor extraordinario por 
la estación. 

Había caído mucha nieve la víspera, los 
senderos estaban todos blancos y un áspero 
viento Norte sacudía los copos de nieve de 
que estaban cargados los árbolesr. 

A lo lejos, distinguí á la condesa de Clau-, 
•dieuse, caminando con una especie de impa-
ciencia febril, en un estrecho espacio en que 
el terreno estaba seco y al abrigo del viento 
por las enormes piedras de las rocas. 

Llevaba un trajere seda granate, muy lar-
go, una manteleta de paño guarnecida de pie-
les y una toca de terciopelo parecida al traje. 

En tres saltos llegué á donde ella se encon-
traba. 

Pero no sacó la mano de su manguillo para 
tendérmela, y sin permitir que me excusará 
de mi retardp: 

—«¿Cuándo habéis llegado á Bolscorán? me 
preguntó con tono seco. 

—«Ayer en la tarde. 
—«¡ Qué niño os hacéis!'. . . . excl ímó dando 

con el pie én la tierra. ¡ Ayer en la tarde'!.:.. 
¿Y con cuál pretexto? 

—«No necesito pretexto para ven:r á visitar 
á mi tío. 



—«¿Y no se ha sorprendido de veros llegará 
su casa, en esta estación, con un tiempo seme-
jante? 

—«Pero.. «. sí, un poco, repliqué neciamen-
te, incapaz como lo era de disimular la ver-
dad.» 

Su descontento se redobló. 
—«¿Y cómo, replicó,, os encontráis aquí? ¿Co-

nocíais, pues, esta encrucijada? 
—«No, me la hice indicar. 
—«¿Por quién? 
—«Por un criado de mi tío; pero como sus in-

dicaciones no eran tan claras para que no equi-
vocara el c a m i n o » . . . . 

Me miró sonriendo de un modo tan irónico, 
que me cortó la palabra. 

—«¡Y todo eso os parece sencillo! interrum-
pió ella. ¿Creéis que van á encontrar muy na-
tural en Boiscorán el veros llegar como una 
bomba, y en seguida poneros á buscar la en-
crucijada de los Hombres Rojos? : Quién sabe 
si no os han seguido! ¡ quién sabe si detrás de 
cualquiera de esos árboles no hay dos ojos que 
nos espían!» . . . . 

Y como al hablar mirara en su derredor con 
la más viva expresión de inquietud, no pude 
contenerme de decirle: 

—<Qué teméis? ¡ N o estoy aquí ! » . . . . 
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Me parece verla todavía con el modo con 
•que se quedó observándome. 

—«No tengo miedo de nada, entendedlo bien, 
me dijo, de nada en el m u n d o . . . sino de ser, 
no comprometida, pero siquiera sospechada. 
Me agrada proceder como lo hago, y me con-
viene tener un amante. Pero no quiero que lo 
sepan. Solo si supieran lo que hago, es cuando 
consideraría que hacía mal. Entre mi reputa-
ción y mi vida, no escogería lo segundo. V o y 
hasta tal grado, que si debiera ser sorprendi-
da CÍ n ves, preferiría que fuera por mi marido 
más que por un extraño. Ninguna afección 
tengo por el 6eñor de Claudieuse, y nunca le 
perdonaré nuestro casamiento, pero ha salva-
do el honor de mi padre, y debo guardar el su-
y o intacto. Es mi marido, y además el padre 
"de mi hija, llevo su nombre y pretendo que 
sea respetado. Moriría de dolor y de vergüen-
za si tuviera que dar mi brazo á un hombre 
que fuera acogido con sonrisas mal disimula-
das. Las mujeres son cobardemente estúpidas, 
110 comprendiendo que sobre ellas recae el des-
precio y el ridículo bestialmente injusto cuan-
do no saben precaverse del hombre á quien 
traicionan. No, no amo al señor de Claudieu-
se, á vos, Santiago, os adoro Pero entre 

vos y él, recordad que no vacüaría un segun-
do, y que por evitarle la sombra de una sos-



pecha, aunque tuviera que despedazar mi co-
razón, con la sonrisa en los labios sacrificaría 
vuestra vida y "vuestro honor»... 

Quise replicar. 
—«Bastá, dijo. Cada minuto qüe pasemos 

es una imprudencia más. ¿Qué pretexto vaie, 4 
darle á vuestro viaje á Boiscorán? . . . 

—«No lo sé : . . . respondí. 
—«Es preciso pedir dinero á vuestro tío, cier-

ta cantidad para pagar deudas. Se disgustará 
tal vez, £*éro Se explicará vuestra repentina 
pasión de viajar en el mes de Noviembre. Ya-
ftios, adiós»,... 

Absorto y confundido.: 
—«¡ Cómo!.... exclamé, sin volver á yernos, 

después de tantp tiempo» — 

—«En esto viaje, respondió, sería una insig-
ne locura. Esperad, sin embargo — Quedaos 
en Boiscorán hasta el domingo. Vuestro tío 
nunca falta» lamisamayor; acompañadle, Pe-
ro tened cuidado, sed dueño de vos mismo, 
evitad una mirada. Una imprudencia, una de-
bilidad, y os despreciaré».... 

Santiago ̂ detuvo sus palabras, buscando en 
la fisonomía del señor Magloire un reflejo de 
sus impresiones y pensamientos. 

Pero el célebre abogado permanecía impasi-
ble;^ suspirando,. continuó: 

rt-Si he entrado en tales detalles, Magloire,, 

V 
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es porque necesito que sepáis qué clase de mu-
jer es la condesa de Claudieuse, para que com-
prendáis su conducta. 

No había cometido una traición, ya lo veis; 
ella misma me señalaba el abismo en que de-
bía rodar 

¡ Ay de mí! lejos de espantarme los la-
dos sombríos de aquel extraño carácter, exal-
taron mi pasión. Admiré su aire imperioso, su 
atrevimiento é imprudencia, su ausencia de 
toda moral que contrastaba extrañamente con 
su terror á la opinión. 

—Así es, me dije con.una fiereza imbécil) 
así es una mujer fuerte. 

Debió quedar contenta de mí en la misa ma-
yor de Bréchy, porque,supe contener hasta un 
estremecimiento al verla y saludarla, pasando 
tan cerca de ella que mi mano tocó su ves-
tido. 

Además, la obedecí escrupulosamente. 
Pedí seis mil francos á mi tío, que me los 

dió sonriendo, porque era el más generoso de 
os hombres, pero diciéndome casi al mismo 
tiempo: 

—«Ya me figuraba que no habías venido á 
Boiscorán sólo para recorrer el bosque deRo-
chepommier.» 

Aquella fútil circunstancia debía contribuir 



434 

también para redoblar mi admiración por la 
señora de Claudieuse. 

Igualmente habia previsto la admiración de 
mi tío, en la que ni siquiera había pensado yo. 

—Tiene el genio de la prudencia, pensé. 
Sí, en efecto, lo tenía; también el del cálcu-

lo, pues no tardé mucho en tener de ello una 
prueba. 

Al llegar á París encontré una carta suya, 
que no era sino una larga paráfrasis de sus re" 
comendaciones en la encrucijada de los Hom-
bres Rojos. 

Aquella carta fué seguida de otras vainas, 
recomendándome por su amor que las guar-
dara, teniendo todas en uno desús ángulos un 
número de orden. 

La primera vez que volví á verla: 
—«¿Para qué son esos números? le pregunté. 
—«Mi querido señor Santiago, me contestó, 

una mujer debe saber cuántas cartas escribe 
á su amante. . . Hasta este instante debéis ha-
ber recibido nueve».... 

Eso pasaba en el mes de Mayo de 1867, en 
Rochefort, á donde había ido para asistir al 
acto de botar al agua una fragata, á donde fui 
por orden suya, habiendo pasado juntos algu-
nas horas. 

Me puse á reír como un necio de aquella idea 

de la contabilidad epistolar, y no volví á pen-
sr en ello. 

Tenía entonces otras preocupaciones. 
Me habia hecho notar que el tiempo pasaba, 

á pesar de la tristeza de nuestra separación, y 
que el mes de Septiembre, su mes de libertad, 
llegaría bien pronto. 

¿Quedaríamos reducidos, como el año pre 
cedente, á los viajes á Fontainebleau, tan pe-
ligrosos á pesar de tantas precauciones? 
¿Por qué no buscar una casa aislada en un ba-
rrio desierto? 

Cada uno de sus deseos era una orden- La 
generosidad de mi t ío era inagotable. Compré 
una casa.... 

Al fin, á través de las explicaciones de San-
tiago deBoiscorán, aparecía una circunstancia 
qee iba tal vez á ser el principio de una prueba. 

Entonces se estremeció el señor Magloire, y 
vivamente: 

—¡ A h ! ¿comprásteis una casa? interrumpió. 
—Sí, una linda casa, con un gran jardín, ca-

lle de las Viñas en Passy 
—¿Y os pertenece todavía? 
- S í 
—Tenéis por consecuencia los títulos. 
Santiago hizo un gesto de desconsuelo. 
—En esto todavía, dijo, la fatalidad está en 



contra mía. Hay toda una historia en el nego-
cio de esa casa . . . . 

Más pronto de lo que se había iluminado la 
fisonomía del abogado de Sauveterre, se puso 
sombría-

—¡Ah! hay una historia, dijo, ¡ah! 
¡ah! 

—Apenas era mayor de edad, replicó San-
tiago, cuando quise comprar una casa. Temí 
encontrar dificultades, tuve miedo de que mi 
padre llegara á saber alguna cosa ; en fin tenía 
que elevarme hasta la sabia prudencia de ¡la 
señora de Claudieuse. Bogué, pues, á uno de 
mis amigos, un caballero inglés, el señor Fran-
cis Burnett, que hiciera esa adquisición á su 
nombre. Consintió de buena voluntad. En el 
acto, una vez que la recibió y fué registrada, 
me remitió los títulos con una cláusula en la 
cual constaban mis derechos 

—¡Muy bien! pero entonces— 
—; Oh! Esperad. No llevé esos títulos á la 

habitación que ocupaba en la casa de mi pa-
dre. Los deposité- en el cajón de un mueble de 
mi casa en Passy. Cuando estalló la guerra, 
no pensé en recogerlos. Dejé á París antes del 
sitio, lo sabéis bien, puesto que mandaba una 
compañía de móviles del Departamento. Du-
rante los dos sitios, mi casa fué sucesivamen-
te ocupada por las guardias nacionales, por los 

soldados de la Comuna y por las tropas regu-
lares. Cuando volví, encontré las cuatro pare-
des clareadas por los proyectiles; todos mis 
muebles habían desaparecido, y con ellos mis 
títulos 

—¿Y sii• Francis Burnett? 
—Dejó la Francia en el momento de la inva-

sión, é ignoro lo que ha llegado á ser de él. 
Dos de sus amigos de Inglaterra á los cuales 
he escrito, me contestaron, uno que debía en-
contrarse en Australia, y el otro que lo creía 
muerto. 

—¿Y no habéis hecho ninguna diligencia pa-
ra asegurar la propiedad de un inmueble que 
os pertenece legítimamente? 

—Ninguna, hasta ahora. 
—Es decir, que según vos, hay en París una 

casa sin propietario, olvidada de todo el mun-
do, aun del receptor 

—¡ Perdonad! Las contribuciones han sido 
siempre puntualmente pagadas, y todo el ba-
rrio me conoce como propietario. Sobre la per-
sonalidad es lo que hay error. Me apoderé con 
toda confianza de la de mi amigo. Para los ve-
cinos. para los abastecedores de ese barrio, 
para los obreros y emprendedores que he em-
pleado, para el tapicero y el jardinero, soy si-r 
Francis Burnett. Id á pregnntarpor Saatiago 
de Boiscorán á la calle de las Viñas, y os res-



ponderán: «No lo conocemos.» Preguntad por 
sir Burnett, y os dirán: «¡ Ah! ¡ muy bien!»y os 
trazarán mi retrat o. 

El señor Magloire movió la cabeza con aire 
poco convencido. 

—Entonces, respondió, ¿confesáis que la se-
ñora condesa de Claudieuse fué á esa casa de 
Passy? 

—Más de cincuenta veces en tres años. 
—Siendo así, la conocen allí. 
—No. —Sin embargo — 
—París no es Sauveterre, Magloire, allí na-

die se preocupa de lo que hace, dice ó piensa 
el vecino. La calle de las Viñas es muy de-
sierta, y la condesa tomaba para llegar y vol-
verse las más hábiles precauciones 

—Sea, admito eso para el exterior. ¿Pero pa-
ra el interior ? Teníais á alguno para guardar y 
vivir en esa casa que no habitábais y para que 
os sirviera cuando ibais á ella. 

—Tenía una criada inglesa. 
—¡ Y bien! debe haber conocido á la señora 

de Claudieuse. 
- ¡ O h ! 
—Cuando la condesa debía venir ó cuando 

salía, así como las veces que queríamos pa-
searnos en el jardín, enviaba á esa mujer á 
alguna parte. La mandaba hasta Orbano para 

deshacernos de ella durante veinticuatro ho-
ras. En ese tiempo estábamos en el piso supe-
rior y nosotros mismos nos servíamos 

El señor Magloire estaba visiblemente en un 
suplicio. 

—Os habéis equivocado sin duda, replicó. 
Los criados son curiosos y ocultarse de ellos, 
es provocar su curiosidad hasta la locura. Esa 
criada debe haberos espiado. Debe haber en-
contrado el medio de ver á la mujer que reci-
bíais. Se le puede preguntar. ¿Está siempre á 
vuesti'o servicio?... 

—No. Me dejó desde la guerra. 
—i Para irse á dónde? 
—Supongo que á Inglaterra. 
—De suerte que es preciso renunciar á en-

contrarla. 
—Lo creo. 
—Renunciamos, pues. ¡ Pero vuestro cama-

rista? El viejo Antonio tiene toda vuestra 
confianza; ¿no le habéis dicho nunca nada? 

—Nunca. Sólo una vez le hice ir á la calle 
de las Viñas, y eso fué porque cayéndome en 
la escalera, me disloqué un pié. 

—De suerte, que os es imposible probar que 
la señora de Claudieuse ha ido á la casa de 
Passy. ¿No teneis ni una prueba ni un testi-
monio de su presencia? 

—Antes hí. tenido esas pruebas. Había lie-



vado ella diversos pequeños objetos de uso, 
que desaparecieron durante la guerra 

—¡Ahí! sí, dije el señor Magloire, siempre 
la guerra . . . . ella responde de todo. 

Jamás ninguno de los interrogatorios del 
señor Galpin-Daveline habia llegado á serle 
tan penoso á Santiago de Boiscorán, como 
aquella serie de rápidas preguntas que trai-
cionaban una desconsoladora incredulidad. 

—No os he dicho,. Magloire, replicó, que la 
señoi'a de Claudieuse tenía el genio de la cir-
cunspección. Es fácil ocultarse cuando se pue-
de arrojar el dinero sin contarlo. 

¡ Es posible que saquéis un crimen de no te-
ner pruebas que faci l i tar! . ¡ . ¡El deber de un 
hombre de honor no es el de hacer todo lo po-
sible para preservar de la sombra de una sos-
pecha la reputación de la mujer que él se fía I 
He cumplido con mi deber y cualquiera cosa 
que suceda, no me arrepiento. ¿ Podía prever 
acontecimientos inauditos? ¿Podía pre-
ver que llegaría un día fatal, en que tendría 
yo, Santiago de Boiscorán, que denunciará 
la condesa de Claudieuse y que tendría que 
verme reducido á buscar contra ella pruebas 
y testimonios?. . . . ' ' • ' 

El célebre abogado d e Sauveterre movió la 
cabeza. 

Y en lugar de responder : 

—Continuad, Santiago, di jo c o n voz altera-
do, continuad 

Sobreponiéndose al desaliento que lo embar-
gaba : 

—Fué el 2 de Septiembre de 1867, continuó 
Santiago de Boiscorán, cuando por la primera 
vez la señora de Claudieuse entró en aquella 
casa de Passy, comprada y decorada para 
ella, y durante las cinco semanas que perma-
neció en París aquel año, fué casi diariamen-
te á pasar allí algunas de espansión. 

Disfrutaba en la casa de sus parientes de 
una independencia tan absoluta, que no tenía 
igual. Confiaba á su madre, la marquesa de 
Tasáar de Bruc, su hija —porque en esa. épo-
c a solo tenía una hija —y quedaba libre para 
salir é irse á dónde mejor le parecía. 

Cuando quería una libertad todavía mayor, 
se iba á visitar á su amiga de Fontainebleau, 
y en cada 'vez aprovechaba veinticuatro ó 
cuarenta y oclío horas en el viaje. 

Por mi parte, para no sor' molestado por ' 
las atenciones de la familia, ostensiblemente 
me iba para Irlanda, yendo á fijar mi resi-
dencia á la calle de las Viñas. 

Eias cinco semanas pasaron como un sue_ 
ño, y sin embargo, debo decir, que la separa-
ción no me fué tan dolorosa como lo sospe-
chaba. 



—¡ El prisma no se había roto! 
Pero siempre encontraba humillante el estar 

obligado á ocultarme. Comenzó á cansarme esa 
existencia de precauciones incesantes, se me 
hacia tarde para abandonar la personalidadjde 
mi amigo Francis Burnett y recobrar la mía, 

Por otra pate, nos habíamos jurado la se-
ñora de Claudieuse y yo, que nunca trascu-
rriría un mes sin que pasáronos juntos algu-
nas horas, y ella había inventado diversas 
estratagenas f ara que estuviéramos sin peli-
gro. 

Una desgracia de familia vino precisamen-
te, en esa época, á servir á nuestros proyec-
tos. 

El hermano mayor de mi padre, ese tío in-
dulgente que me había dado para comprar 
mí casa de Pa^sy, murió, legándome toda su 
fortuna. 

Propietario de Boiscorán, iba yo á tener ra-
zones poderosas para vivir en el distrito, ó en 
todo caso de benir aquí sin que nadie se inquie-
tara por lo/pie venía ájhacer. 

XIV 

Era un hecho manifiesto que Santiago de 
Boiscorán deseaba concluir cuanto ántes, lle-
gando á lo de la noche del incendio de Val-
pinson, y saber al fin por el célebre abogado 
de Sauveterre lo que debía esperar ó temer. 

Después de un momento de silencio, porque 
le faltaba larespiración, y de dar algunos pa-
sos en su celda: 

—¿Pero para qué son tantos detalles, Mag-
loire? dijo con tono amargo. ¿Tendréis la fé 
que os falta después de que os haya enumera-
do una á una mis entrevistas con la señora 
condesa de Claudieuse, y dado á conocer has-
ta sus más insignificantes palabras? — 

Llegamos muy proto á calcular tan exacta 
y profundadamente nuestro modo de proce-
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der, que nos encontramos frecuentemente sin 
peligro alguno. 

No, decíamos al despedirnos ó ella'me escri-
bía: «Tal día, á tal hora, en tal lugar.» Y por 
lejano que estuviera el día, por incómoda que 
fuera la hora, por larga que fuera la distancia, 
nos encontrábamos allí. 

Había llegado muy pronto á conocer los al-
rededores de aquí, mejor que lo6 más viejos 
moradores, y nada nos servía tanto como el 
saber todos los retiros ignorados. 

La condesa, por su lado, no dejaba trascu-
rir tres mes sin encontrar un motivo urgente 
para ir á la Rochela ó á Angulema, y de Pa-
rís salía y o para ir á encontrarla. 

Nada la detenía. 
Estando en cinta, porque en ese año de 

1867 tuvo su segunda hija, sin embargo 110 le 
impidió sus viajes. 

Es verdad que mi vida la pasaba en los ca-
minos, y que á cada momento, cuando nadie 
lo esperaba, desaparecía semanas enteras. 

H é aquí la explicación de ese carácter va-
gabundo, del cual se burlaba mi padre, y vos 
mismo, Magloire, me habéis reprochado en 
otro tiempo 

—¡ Es verdad! aprobó el abogado, lo re-
c u e r d o . . . . 

Santiago no se dió por entendido de su 
aprobación. 

—Mentiría, prosiguió, si dijera que esa vi-
da m« disgustaba. No. El misterio y el peligro 
se añadían al atractivo de nuestros amores. 
Los obstáculos irritaban mi pasión. Encontra-
ba algo de sublime en el hecho de que dos sé-
res inteligentes, consagraran exclusivamente 
todo lo que tenían de inteligencia, á proseguir 
y ocultar una peligrosísima intriga. 

Mientras más me constaba la veneración de 
que era objeto la condesa de Claudieuse en 
estos lugares, más pruebas adquiría de la ha-
bilidad de su disimulo y de lo profundo de 
su perversidad, y más m e envenecía de verla 
así. 

El orgullo en ardientes soplos me subía ai 
cerebro, cuando al presentarme los domingos 
en Bréchy solamente por ella, la veía pasar 
tranquila y serena, con la imponente segun-
dad de llevar por todas partes puro su renom-
bre 

Me reía de la sencillez de aquellos inocentes 
que se inclinaban tan bajo, creyendo venerar 
á una santa, y con una satisfacción idiota m e 
felicitaba de ser el único que conocía á la ver-
dadera Condesa de Claudieuse, que tomaba 
tan alegremente su revancha en nuestra casa 
de la calle de las Viñas. 



Pero tales delirios no podían durar — 
No tuve necesidad de mucho tiempo para 

convencerme de que me había proporcionado 
un amo que era más exigente é imperioso que 
hubiera existido jamás. 

Hasta cierto punto había dejado yo de per 
tenecerme. Había llegado á 6er para ella un 
objeto y no debía v iv ir , respirar, pensar u 
obrar sino por ella. ¡ N a d a le importaban mis 
repugnancias ni mis gustos! Ella quería y con 
eso bastaba. Me escribía: «Venid» y era preci-
so que comerá al instante. Me decía: «Mar-
chaos» y tenía que ale jarme lo más pranto po-
sible. 

Al principio, acepté c o n alegría el despotis-
mo de su amor, pero poco á poco me fatigó 
aquella abdicación perpetua de mi voluntad. 
Me quejaba de no p o d e r disponer de mí, de no 
atreverme á proyectar algo con veinticuatro 
horas de anticipación. Comenzaba á sentir que 
se estrechaba la soga qxie me había pasado al 
derredor del cuello. 

Me vino la ideo de h u i r . 
Uno de mis amigos iba á emprender un 

viaje al rededor del m u n d o , que debía durar 
diez y ocho meses ó d o s años y tuve deseo de 
partir en su compañía. 

¿Qué me detenía? E s t a b a por mi posición y 
mi fortuna en la más absoluta independencia. 

¿Por qué no había de realizar aquel'a inspi 
ración?..** 

¡ A.h! porque . . . . el prisma no se había roto 
todavía. Era porque si maldecía la tiránica 
influencia de la señora de Claudieuse, me ex-
tremecía aún cuando oía pronunciar su nom-
bre. Era porque si pensaba huir, una sola de 
sus miradas removía mi sangre dentro de las 
venas. Era porque estaba atado á ella por los 
mil hilos de la costumbre y do la complicidad, 
aquellos hilos que más ténues al parecer que 
un hilo de la Virgen, son más duros para rom-
perse que el cable de un buque. 

Sin embargo, aquella idea fué causa para 
que por primera vez pronunciara delante da 
ella la palabra separación, preguntándole l o 
que haría si llegara á dejarla. 

Me miró con un aire singular y después de 
un momento: 

—«¿Eso es serio? me preguntó. ¿Es un pre-
ludio?» 

No me atreví á ir más lejosjy esforzando una 
sonrisa: 

- « N o es mas que una broma, respondí.» 
—«Entonces, no hablemos más. Si llegarais 

á ese extremo ya veríais lo que haría.» 
No insistí más, pero su mirada quedó en mi 

espíritu y me hizo comprender que estaba liga-
do á ella más estrechamente de lo que suponía. 



Por esa razón, el romper Tino á ser mi idea-
fija. 

—¡ Y bien! ¡ era preciso romper! exclamó el 
abogado. ' < 

Santiago de Boiscorán movió la cabeza. 
—Es fácil aconsejar, respondió. Lo intenté 

y no pude. Di«z veces llegué cerca de la seño-
ra de Claudieuse resuelto á decirle: «No nos 
veremos más,» diez voces en el último motilen— 
to, me faltó el valor. 

Ella me irritaba, casi llegué á odiarla, ¡ pero 1 

podía acaso olvidar cuanto la había amado y 
todo lo que había arriesgado por mí ! . . . . 

Después, ¿ porqué nO le he confesar ? me cau-
saba miedo. 

Su caracter inflexible que tanto había admi-; 

rado en otro tiempo me espantaba, y iÜé es-
tremecía sobrecogido de vagas y siniestras ' 
aprensiones, pensando en todo aquello de que 
era capaz. 

Erá pues, presa de las más espantosas per-
plejidades, cuando mi madre me habló de Un 
casamiento que soñaba para mi hacía mucho 
tiempo. 

Ese podía ser el pretexto que no había sabi-
do encontrar. En todo caso pedí que sé me 
dejará reflexionar. En la primera ve'z qué me 
encontré con la señora de Claudieuse. armán-
dome de todo mi valor; 

—«Sabéis lo que pasa, le dije, mi madre 
quiere casarme.» 

Se puso más pálida que la muerte y Ajando 
bien en mí sus ojos, como si esperara leer en 
el fondo de mi alma: 

—«;,Y vos, me preguntó, qué queréis?» 
—«Yo, respondí riendo de un modo forzado, 

nada quiero por el momento. Pero tarde ó 
temprano será necesario pasar por eso. El 
hombre necesita un hogar, con, afecciones que 
el mundo reconozca » 

—«Y yo, interrumpió, «qué soy, pues, para 
vos?.... 

—«Vos, exclamé, vos, Genoveva, os amo con 
toda la fuerza de mi alma, pero un abismo nos 
separa, sois casada.» 

Me seguía mirando, siempre con obstina-
ción. 

—«En otros términos, replicó, me habéis ama-
do para pasar el tiempo.... He sido la distrac-
ción de vuestra juventud, la poesía de vues-
tros veinte años, esa novela de amor que todo 
hombre quiere tener Pero os volvéis gra-
ve, necesitáis afecciones sérias y me abando-
nais. .Sea. ¿Pero qué será de mí si os casais?» 

Yo sufría cruelmente. 
—«Teneis vuestro marido, balbució, vuestras 

hijas » 
Ella me detuvo. 

15.—TOM. i. 



—«Eso es, dijo; volveréá vivir en Valpinson, 
en ese lugar lleno de vuestros recuerdos, don-
de cada sitio hará que me acuerde de nuestras 
citas, cerca de mi marido á quien he traicio-
nado y de mis hijas de las que una es vuestra. 
Eso no es posible, Santiago ...» 

Estaba lleno de valor en aquel momento. 
—«Sin embargo, dije, es posible que me case. 

;Qué haréis?.... 
—«¡ Oh! poca cosa, me respondió. Remitiré 

todas vuestras cartas al conde de Claudieuse.» 
Después de treinta años que hacía defensas 

en los tribunales el señor Magloire, nunca ha-
bía oído tan extrañas confidencias. 

Jamás sus ideas habían sido tan trastorna-
das como en aquel momento. 

—Eso es p a r a confundir el espíritu, murmu-
ró. 

Pero ya Santiago había proseguido. 
—¿La amenaza de la condesa de Claudieuse 

era séria? No lo dudaba. Afectando sin em-
bargo una gran calma: 

—«No haréis eso, la dije.» 
—«Sobre todo lo que tengo en el mimdo de 

querido y de sagrado, me respondió, lo haré.» 
Muchos meses han trascurrido después de 

esa escena. Magloire, muchos acontecimientos 
se han sucedido y sin embargo me parece que 
fué ayer. 

Veo todavía á la condesa más blanca que un 
espectro, siempre escucho su voz extremece-
dora y casi textualmente os repito sus mismas 
palabras 

—«i Ah! mi resolución os admira, Santiago 
continuó con ardientes frases. Lo concibo. Las 
mujeres que faltan á sus deberes, no están 
acostumbradas á que sus amantes cuenten con 
ellas. Hay traiciones y se callan. Hay aban-
dono y se resignan. Hay sacrificios y ocultan 
sus lágrimas, porque llorar sería confesar la 
falta. Por otra parte, ¿quién las defendería si 
dejaran sospechar su desesperación? ¿No es el 
abandono el castigo previsto? Así es que en-
tre los hombres, y hay algunos bastante indig-
nos y cínicos para confesarlo, queda conveni-
do que una mujer casada es una querida có-
moda, de la que nunca hay que temer los ce-
los, y que se puede dejar como se ha tomado, 
en un momento de capricho. ¡ Ah! ¡ qué cobar-
des somos!..._. Si tuviéramos valor, pensarían 
mucho antes de apoderarse de la mujer de otro! 
¿Pero lo que las otras no se atreven á hacerlo 

he de intentar yo? No se dirá que nuestra 
común falta se dividirá en dos partes, que vos 
recogeréis todo el beneficio y yo soportaré to-
do el castigo.... I Cómo! ¿vos, mañana, esta 
reis libre para correr en pos de nuevo, amores 
y de volver á comenzar vuestra vida, y yo me 



quedaré sola, en el fondo del abismo de la ver-
güenza, desgarrada por el pesar y roida por el 
remordimiento?.... ¡ No seré en vuestro pasa-
do sino un sueño encantador y sereis en el mió 
un recuerdo espantoso! ¡No! ¡ n o ! . A l i a n -
zas como las nuestras remachadas por años de 
complicidad, no se rompen de esa fnanera!... 

«Me perteneceis, sois mió, os defenderé con-
tra todo, solo con las'armas que tengo á mi 
disposición!. . . . Os he dicho que tema á mi re-
putación en más que á'mi vida, pero no le he 
dicho que aprecio la vida! Casaos 
La víspera de vuestro matrimonio todo lo sa-
brá mi marido ¡No sobreviviré á la pérdida 
de mi honor, pero al menos quedaré vengada! 
Si escapáis al odio del conde de Cüaudieuse, 
vuestro nombre quedará unido á una de esas 
historias tan trágicas, que pesará sobre toda 
vuestra v ida . . . . » 

Así era la-manera cómo se explicaba, Ma-
gloire, y con demostraciones tales, que me pa-
rece bastante difícil daros sobre ellas una idea. 

¡ Era absurdo lo que ella decía, era insen-
sato ! 

¿Pero la pasión no es absurda e insensata? 
Aquello no era, por otra parte, una inspira-

ción violenta de su orgullo herido, era aquella 
una venganza con la cual me amenazaba. 

En la precisión de sus frases, en la seguridad 

de sus golpes, me era imposible no reconocer 
un proyecto madurado durante mucho tiem-
po, cuyo espantoso resultado había calculado 
y en el cual se fijaba irrevocablemente. 

Estaba lleno de terror. 
Y como guardaba un sombrío silencio: 
—«¡Y bien! me preguntó fríamente.» 
Ante todo, necesitaba ganar tiempo. 
—«¡Y bien! respondí, no me explico vuestra 

cólera. Ese matrimonio de que acabo de ha-
blaros, nunca ha existido sino en la imagina-
ción de mi madre » 

—«¿Es verdad? me preguntó.» 
—«Os lo afirmo.» 

" Y examinándome con mucha sospecha: 
—«j Vamos! os creo, dijo al fin dejando esca-

par un prolongado suspiro. Pero estáis ya pre-
venido. Ahora, desechemos esas desagradables 
ideas.» 

Ella podría hacerlo fácilmente, pero yo no. 
Me separé de ella con la rabia en el corazón. 
\sí pues, la condesa había dispuesto de mi. 

Tenía para la vida, alrededor del cuello, esa 
cuerda fatal cuyo peso se hacía cada día mas 
insoportable. 

Pensaba que á la menor tentativa hecha por 
mí para romperla, debía esperar un escándalo 
abominable y alguna de esas aventuras simes- • 
tras que llegan á despedazar á un hombre. 



i Podía al menos esperar que llegaría á ha-
cerla escuchar la razón? 

No, estaba de ello seguro. 
Sabía demasiado que perdería mi tiempo 

tratando de recordarle que no era tan culpable 
como había querido decirlo, y demostrarle que 
su venganza afectaría más que á mí todavía, 
á su marido y á sus hijos, que si tenía que re-
procharle al conde de Claudieuse las condicio-
nes de su casamiento, sus hijas eran inocentes. 

Pero en vano me empeñaba en buscar una 
salida á aquella horrible situación. 

Por mi honor, Magloire, había momentos 
en que estaba tentado de llevar á cabo el ca-
samiento ó inventar algo parecido para deter-
minar á la condesa á proceder, para obligarla 
¿ cumplir esas amenazas siempre suspendi-
das sobre mi cabeza. 

N o temo el peligro, pero saber que existe y 
esperarlo con los brazos cruzados, me es inso-
portable. Es preciso que lo afron'e. 

L a idea de que la señora de Claudieuse se 
valdría del conde para contenerme, me tras-
tornaba. Me parecía ridículo é innoble á la 
vez, que hiciera de su marido el gendarme de 
su amante. ¡Pensaba, pues, que me causaba 
miedo ! . . ¡Ah ! cómo le habría escrito todo,' 
s i aquel denuncio no me hubiera parecido 
o d i o s o ! . . . . 

Mi madre, sin embargo, me había pregun-
tado el resultado de mis reflexiones con moti-
vo del casamiento de que me había hablado y 
fué con un vivo tinte de rubor en el rostro 
con el que le respondí que decididamente no 
quería casarme todavía, que me encontraba 
muy joten para aceptar la responsabilidad de 
una familia. 

Era la verdad; pero aun cuando no lo hubie-
ra sido, era menester decírselo así. 

Hé aquí á qué punto había llegado, repi-
tiéndome que era necesario acabar y fluctuan-
do entre resoluciones contrarias cuando la 
guerra estalló. 

Mis opiniones, más todavía que mi edad, 
me hicieron soldado. 

Corrí á Boiscorán. Acababan de organizar 
los móviles del Departamento, me nombraron 
su capitan, y en seguida nos fuimos á unir aj 
ejército del Loira, 

En la disposición de espíritu en que me en-
contraba, la guerra no podía aterrorizarme; 
toda emoción me parecía buena, con tal que 
pudiera proporcionarme el olvido. 

Mi mérito, pues, fué grande por haber mos-
trado algún valor. 

Por lo tanto, como las semanas trascurrían 
y despues los meses, sin que hubiera oido ha-
blar de la condesa de Claudieuse, me vino la 



secreta esperanza de que me olvidaría y que 
el tiempo y la ausencia ejercerían su acción, 
quedándose ella resignada. 

Terminada la guerra, volví á Boiscorán, y 
lo mismo que en los meses trascurridos, la 
condesa no me dió señales de vida. 

Comencé á tranquilizarme y á recobrar la 
posesión de mi mismo, cuando un día el señor 
de Chandoré me encontró y me invitó á comer. 

Acepté, y entonces vi allí á la señorita Dio-
nisia. 

Hacía mucho tiempo que la conocía y su re-
cuerdo no había tal vez dejado de contribuir 
-á apartarme de la señora condesa de Clau-
dieuse. 

Pero siempre había tenido la prudencia de 
huirla, temblando por el temor de atraer so-
bre ella alguna siniestra venganza. 

Aproximado á ella por su abuelo, no tuve 
ya el valor de alejarme. 

El día en que me pareció leer en sus hermo-
sos ojos que me amaba, tomé mi resolución y 
me dije que me atrevería á todo. 

Pero cómo expresar mis angustias, Magloire, 
y con qué ansiedad preguntaba yo cada no-
che al volver á Boiscorán: 

—¿No han traido carta? 
No había venido nada. 
Y sin embargo, era imposible que la eonde-

sa de Claudieuse no hubiera oido hablar de-
mi casamiento. 

Mi padre había ido á pedir la mano de Dio-
nisia; me la concedieron, había sido admitido 
oficialmente para hacerle la corte; únicamen-
te faltaba fijar el día de la ceremonia.... 

¡ Aquella calma me asombraba! 
Fatigado, jadeante, Santiago de Boiscorán 

se había detenido, apoyando las dos manos en 
;ÍU pecho, como para comprimir los desorde-
nados latidos de su corazón. 

Tocaba ya á lo último. 
Y sin embargo, en vano había esperado del 

abogado de Sauveterre, una palabra ó una 
demostración de estímulo. 

El señor Magloire permanecía impenetra-
ble: su fisonomía estaba impasible como una 
máscara de plomo. 

En fin, con un gran esfuerzo: 
—Sí, continuó Santiago, aquella calma me 

parecía presagiar la tempestad. Ser amado de 
Dionisia era demasiada felicidad. 

Esperaba un estallido, una catástrofe, algu-
na. cosa funesta. 

Lo esperaba de una manera tan positiva, que 
acabé por decidir en mí mismo, que era de mi 
deber confesarlo tado al señor de Chandoré. 
Lo conocéis, Magloire. Ese viejo gentilhom-
bre, es la mas pura, la más respetable ex 



presión del honor, Podía confiarle mi secre-
ereto tan impunemente, como en otras veces 
en mis horas de delirio, entregaba al viento 
de la noche el nombre de Genoveva, 

¡ A y de mí! por qué he vacüado, combatido 
y tardado tanto.... 

Una palabra pronunciada entonces, me hu-
biera salvado, y no estaría aquí acusado de 
un crimen atroz siendo inocente y reducido á 
veros dudar de mis palabras. 

Pero la fatalidad pesa sobre mí. 
Despues de haber contenido durante toda 

una semana mis confesiones, una noche con 
motivo de una palabra de Dionisia, á propósi-
to de presentimientos, me dije, muy decidido 
a cumplir con mi palabra: Será para mañana. 

Y al día siguiente, en efecto, partí de Bois-
coran más temprano que de costumbre y á 
pie, porque terna que dar órdenes á una doce-
na de obreros que trabajaban en mis viñas. 

Me fui por los campos, para que el camino 
fuera más corto. ¡ A y de mí ! ¡ ningún detalle 
ha, escapado de mi memoria! Dadas mis órde-
nes, acababa de tomar el camino real, cuan-
d o encontré al viejo cura de Bróchy que es mi 
amigo. 

—Necesito, me dijo, que me acompañéis. 
Puesto que vais á Sauveterre. no os alejará 

demasiado tomando el camino que pasa por 
Valpinson y los bosques de Rochepommier.» 

¡ De qué depende el destino, sin embargo!.. 
Acompañé al cura y no lo dejé sino en ese 

lugar en que la vereda se cruza con el camino 
real y que en los alrededores se conoce con 
el nombre del «Crucero de los Mariscales.» 

Encontrándome sólo, apreté el paso, y ya 
casi había atravesado el bosque, cuando de 
repente, á veinte pasos de mí, viniendo en 
sentido inverso, reconocí á la condesa de Clau-
dieuse— 

Por grande que fuera mi asombro, proseguí 
mi camino, dispuesto á contentarme con sa-
ludarla sin dirigirle la palabra. 

Así lo hice y ya había pasado cuando escu-
ché que me llamaba: 

—«¡Santiago!... » 
Me detuve, mejor dicho, me sentí clavado 

en aquel lugar por el efecto de aquella voz. 
que por tanto tiempo habia ejercido sobre mi 
alma un imperio absoluto. 

Entonces ella se aproximó. Estaba todavía 
más asombrada que yo, su mirada vacilaba, 
sus labios temblaban. 

—«Y bien! me dijo, no es una ilusión, esta 
vez os casais con 1a. señorita de Chandoré.» 

Había pasado el tiempo de las contempla-
ciones. 



—«Sí, respondí.» 
—«i Ahora, es ya una verdad, replicó, que 

todo queda terminado! Sería en vano queo s 
recordara aquellos juramentos de un eterno 
amor que me jurasteis en otro tiempo, allí ba-
jo ese grupo de encinas, enfrente de ese admi-
rable horizonte.... Son los mismo árboles y 
el mismo paisaje, soy la misma mujer so-
lo vuestro corazón ha cambiado 

No respondí. 
—«¿La amais, pues, mucho? insistió.» 
Seguía guardando obstinadamente silencio. 
—«Os comprendo, dijo, os comprendo dema-

siado. ¿ Y ella, Dionisia? Os ama hasta el pun-
to de no saberlo disimular. Detiene á su ami-
gas para hacerles saber su casamiento y les 
participa cuánta dicha siente ; Oh! sí, es 
muy dichosa en efecto.! Ese amor que era 
mi vergüenza es su gloria . . . Yo estaba redu-
cida á ocultarlo como un crimen y ella se en-
vanece de él como de una virtud Las con-
venciones sociales son absurdas é inicuas, pe-
ro es bien loco el que trata de sustraerse á 
ellas.. . .» 

Las primeras lágrimas que le he visto de-
rramar, brillaron entre sus largas pestañas. 

—«¡No ser ya nada para vos, replicó, na-
da! ¡ Ah! ¡he calculado demasiado 1 
¿Recordáis que al día sigu.ente de la muerte 

de vuestro tio, siendo ya rico, me propusis-
teis la fuga? Rehusé. Defendía mi renombre, 
tenía sed de consideraciones. Creía que podía 
dividirse la vida en dos partes; consagrando 
una al placer y la otra'á la hipocresía del de-
ber. Pobre loca! . . . . Y sin embargo, hace mu-
cho tiempo que he adivinado vuestra lasitud. 
¡Osconocía muy bien! Vuestro corazón era 
para mí como un libro abierto en donde leía 
vuestros más secretos pensamientos. Entonces 
podía reteneros todavía. Debí haberme hecho 
humilde, previsora, sumisa.... En lugar de 
eso, pretendí imponerme....» 

üu espasmo le cortó la palabra. 
Despues, bruscamente: 
—«Y vos, me preguntó, ¿sois dichoso al me-

nos?» 

—«No puedo serlo completamente, sabien-
do que sois desgraciada respondí. Pero no 
hay dolor que el tiempo no cicatrice, olvida-
réis » 

—«¡jamás! exclamó.» 
Y bajando la voz: 
—«¿Puedo olvidaros, prosiguió, cuando sin 

cesar encuentro vuestra mirada en los ojos de 
la más. pequeña de mis h i j as?— El señor de 
Claudieuse es más afectuoso con ella que con 
la mayor.. . . ¿Imaginais lo que sufro cuando 
la tiene sobre sus rodillas, cuando la acaricia, 
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cuando la abraza? Comprenderéis que vio-
lencia debo hacerme para no arrancársela, ex-
clamando : ¡ Eh! ¡ no ves que esa no es tuya! . . . 
j Ah! el crimen es espantoso, i Dios mió!; pero 
qué castigo! 

Algunas gentes se aparecieron á lo lejos del 
camino. 

—«Reponeos, la dije.» 
Dominó su emocion. 
Aquellas gentes pesaron saludándome polí-

ticamente. 
Despues de un momento: 
— «En fin, replicó, ¿cuándo es el casamiento?» 
Me estremecí, al ver que se adelantaba á la 

explicación. 
—«Todavía no está fijado el día, dije. ¿No 

debía veros antes? Me habéis hecho en otra 
vez ciertas amenazas—» 

—«¿Y teníaís miedo?» 
—«No. Creía conoceros bastante, para estar 

seguro de que no querrais castigar como un 
crimen en mí el haberos amado. Tantos acon-
tecimientos han sobrevenido desde el día en 
que me amenazásteis . . . . 

—«Sí, muchos acontecimientos en efecte, in-
terrumpió. Mi pobre padre es incorregible. 
Una vez más se ha expuesto locamente, y de 
nuevo mi marido ha debido sacrificar una 
gruesa suma para salvarlo. ¡Ah! elsefior.de 

» 

Claudieuse posee un noble corazón y es muy 
triste que yo sea la única para quien le haya 
faltado la generosidad. Cada una de esas bue 
ñas acciones con las cuales me colma y ano-
nada, es para mí un nuevo agravio pero 
al aceptarlas, me quité el derecho de herirlo 
con un golpe más terrible que el déla muer-
te Podéis casaros con Dionisia; Santiago, 
nada tenéis que temer de m í — » 

¡ Ah! no esperaba tanto, Magloire. 
Loco de contento, tomé su mano, y lleván-

dola á mis labios: 
—«Sois la mejor de las amigas, exclamé.» 
Pero vivamente, y como si mis labios la hu-

bieran quemado, retiró su mano. 
—«No, eso no, dijo palideciendo». 
Y dominando apenas su turbación: 
—«Sin embargo, es preciso que nos veamos 

todavía otra vez. ¿Tenéis mis cartas, no es ver-
dad? 

| «Todas. 
—«¡ Muy bien! Necesito que me las traigais... 

¿Pero á dónde y cómo? Me es difícil ausentar-
me; en este momento, la más joven de mis hi-
jas . . . . la nuestra, Santiago, está muy enfer-
ma. . . Sin embargo, es preciso acabar... Vea-
mos, ¿estáis libre el jueves? — Sí . . . En ese 
caso, la noche del jueves, cosa de las nueve, 
estad en Valpinson Me encontraréis del 



otro lado de las bodegas, á la entrada del bos-
que, cerca de las viejas torres del antiguo cas 
tilló que mi maridcfha hecho reparar. 

—«¿Será eso prudente? pregunté. 
—«Jamás me he entregado á la casualidad, 

m e respondió, y sobré todo en esos momentos 
cómo m e había de faltar la prudencia ! . . . . Te-
ned confianza en m i ! . . . . Vamos, es preciso 
separarnos, Santiago. Hasta el jueves, y sed 
exacto. 

. . . .¿Era, pues, 'libre? ¡La cadena se había 
roto, y volvía á ser dueño de mí mismo! 

Lo creí así, y en el delirio de mi libertad, 
perdoné á la señora condesa de Claudieuse to-
das las amarguras que me había causado en un 
año. ¿Qué digo? 

Entonces me acusé de injusto y cruel. 
L a admiraba viéndola inmolarse por mi fe-

licidad. 
Hubiera querido, en la efusión de mi recono-

cimiento, arrodillarme á sus pies y besárse-
los. 

Confiar mi secreto al señor de Chandoré era 
y a inútil. 

Podía volver á Boiscorán. 
Como estaba á la mitad del camino, lo con-

tinué, y cuando llegué á Sauvéterre, mi rostro 
reflejaba tan claro el contentó de mi alma, que 
Dionisia me dijo: 1 

—«¿Os pasa alguna cosa feliz, Santiago?» 
¡ Oh, sí, muy feliz! 
Poí- la primera vé'z respiraba cerca dé" ella 

libremente. Me estaba permitir 5 el amarla sin 
temor dé que mi cariño íe fuera fatal. 

Esa seguridad duró poco. 
Reflexionando, no. tardé en admirarme dé la 

cita singular que la señora de Claudieuse me 
había dado. 

Todo é l día del jueves fui acometido por los 
más.tristes presentimientos. Si hubiera sabido 
cómo hacer prevenir á la condesa, ciertamen-
te que no habría asistido á la cita. Pero no te-
nía medio alguno para advertírselo. 

La conocía bastante para comprender que 
faltarle á la palabra seria meterse on dificul-
tades. 

Cené, sin embargo, á mi hora acostumbra-
da, y: cuando acabé, subí á mi habitación, en 
donde le escribí á Dionisia que no me espera-
ra esa noche, porqu^ estaría retenido lejos de 
ella por un negocio de la mayor importancia. 

Entregué esa carta al hijo de mi -quintero, 
Miguel, recomendándole que la llevara en el 
a c t o . , , 

Hecho eso, reuní todas las cartas de la seño-
ra condesa de Claudieuse, en un paquete que 
me coloqué en el bolsillo. 

Tomé mi fusil y salí. 



Serían las ocho, poco más ó menos. 
Había mucha luz todavía.... 
El señor Magloire daría ó no fe á la relación 

de Santiago de Boiscorán, pero estaba mani-
fiestamente interesado hasta un punto ex-
tremo. 

Había aproximado su silla. 
A cada instante se le escapaban sordas ex 

clamaciones. 
—En cualquiera otra circunstancia, continuó 

Santiago, habría tomado para llegar á Valpin-
son uno de los dos caminos ordinarios. Lleno 
de desconfianza como estaba, no pensé sino en 
ocultarme, y me fui á través de los pantanos. 
Estaban en parte anegados, lo sabía, pero con-
taba con que el agua no me detendría, fiado 
en el perfecto conocimiento del terreno y ten 
mi agilidad. 

Me dije que por allí no sería ciertamente 
visto, y que con nadie me encontraría.... 

Me equivoqué. Al llegar á los derrames de 
la Seille y en el momento de atravesarlos, me 
encontré frente al muchacho Ribot, hijo de un 
arrendatario de Bréchy. 

Pareció de tal manera quedar sorprendido 
al verme en aquel lugar, que me creí obligado 
á explicarle mi presencia; mi turbación me 
volvió estúpido, le dije que tenía un negocio 

en Bréchy, y que si atravesaba por los panta-
nos era por tirarle á los pájaros del agua. 

—»Si es así, dijo sonriendo, no hacemos la 
misma caza.» 

Se alejó, pero me dejó vivamente contraria-
do aquel encuentro. Dando á todos los diablos 
al muchacho Ribot, continué mi camino; que 
iba siendo más y más difícil y peligroso. 

Hacía tiempo que habían sonado las nueve, 
cuando llegué á los alrededores de Yalpinson. 

La noche estaba muy clara, y tuve que re-
doblar mis precauciones. 

El lugar escogido por la condesa para nues-
tra cita, se encontraba distante más de dos-
cientos metros de las habitaciones y de las 
granjas, abrigado por las bodegas y próximo 
al bosque. 

Llegué por la parte del bosque. 
Ocultado por los árboles exploré el terreno, 

y no tardé en apercibir á la señora de Clau-
dieuse, de pie, cerca de una de las viejas to-
rres. 

Estaba vestida con una bata de muselina, 
clara, que podía distinguirse muy bien desde 
lejos. 

No descubriendo nada sospechoso, avance, 
y luego que ella me vió: 

—«Hace cerca de una hora que os espero, 
me dijo.» 



Le expliqué las grandes dificultades del ca-
mino por donde tuve que atravesar, y en se-
guida: 

—«¿Pero dónde está vuestro marido? le pre-
gunté. 

—«Está acostado sufriendo de su reuma-
tismo. 

—«¿No se asombrará de rustra ausencia? 
—«No, Sabe que debe velar á la más peque-

ña de mis hijas.. . He salido por la puerteci-
ta del lavadero» . . . 

Y sin dejarme replicar: 
—«¿Pero dónde están mis cartas? conti-

nuó, 
—«Aquí están, dije dándoselas.» 
Las tomó con un movimiento nervioso y di-

ciendo á media voz: 
—«Eran veinticuatro » 
Y sin importarle la injuria que me hacía, se 

puso á contarlas. 
—«Están completas, dijo al acabar. 
—«Y aquí están las vuestras, agregó.» 
Péro no me las dió. 
—«Vamos, declaró, á quemarlas.» 
Me estremecí de sorpresa. 
—«¿Habéis reflexionado, exclamé, aquí, á es-

ta hora La llama atraerá á alguno. 
—«¿A quién? ¿Qué teméis? Además, vamosá 

entrar en el bosque Vamos, dadme los ce-
rillos.» 

Busqué inútilmente en todo» mis bolsillos. 
—«No tengo, respondí. 
—«Eso no es posible en un consumado fuma-

dor, que ni en mi presencia renunciaba á sus 
puros.... ^ 

—«Olvidé mi cajita ayer, en la casa del se-
ñor deChandoré.» 

Dió violentamente c o n un pie e n la tierra. 
—«Puesto que es así, voy á entrar á tomar-

los» — 
Era aquello un retardo y una nueva impru-

dencia, " Comprendiendo que era preciso pasar por lo 
que quería: 

—«Es inútil, le dije, esperad.» 
Hay un medio conocido entre los cazadores, 

de reemplazar los cerillos. Lo p*se en ejecu-
ción. Saqué de mi fusil un cartucho y le ex-
traje la carga de plomo, que reemplacé con un 
pedazo de papel. Apoyando en seguida mi ar-
ma contra la tierra para ahogar la. explosión, 
inflamé la pólvora. 

Teníamos fuego y lo comuniqué á las car-

algunos minutos después, no quedaban 
sino restos ennegrecidos que con mis manos 
esparcía en el viento 



Inmóvil como «na estatua, la señora conde-
sa de Claudieuse presenciaba mi proceder — 

—«Mirad, pues, prosiguiólo que queda de 
cinco años de nuestra vida, de nuestros amo-
res y de nuestros juramentos.... ¡Cenizas!»... 

No respondí sino con una exclamación equí-
voca. 

Tenía ansia por retirarme. 
Ella lo comprendió demasiado, y de un mo-

do violento: 
—«Decididamente os causo horror, excla-

mó. 
—«Acabamos, dije, de cometer una impru-

dencia inaudita.... 
—«¡Eh! i qué importa?» 
Después, con voz sorda: 
—«La felicidad os espera, agregó, y una nue-

va vida llena de embriagadoras promesas; por 
eso es natural que os cause miedo .. Yo, cu-
ya vida ha acabado y que nada tengo que es-
perar, habiéndome matado hasta la esperan. 
za, nada tengo que temer 

—«¡Os arrepentís tal vez de vuestra genero-
sidad, Genoveva! dije eon tono dulce — 

—«¡ Tal vez! respondió con un acento 
que me hizo estremecer. He sido muy débil 
y cobarde.... ¡Cuánto os habéis de reir de 
mí... ¡Esuna cosa muy miserable ver á una 

mujer abandonada, que se resigna y que llo-
ra! 

Después, con brusquedad: 
—«¡Confesad, replicó, que jamás me habéis 

amado!.... 
—«I Ah! sabéis bien lo contrario. 
—«Sin embargo, me abandonáis por otra, 

¡ por esa Dionisia!... 
—«Estáis casada, y no podéis ser mía. 
—«Entonces, si fuera libre Si estuvie-

ra viuda.... 
—«Seríais mi mujer, lo sabéis bien» 
Con un gesto de marcado extravío, levantó 

los brazos al cielo, y con una voz que parecía 
llegar hasta el castillo: 

—«¡ Su mujer! exclamó. Si estuviera viu-
da sería su mujer ¡ Oh, Dios mío¡ . . . . fe-
lizmente esa espantosa idea no me vino tar-
de!».... 

Como de una pieza, al oír aquellas palabras, 
el célebre abogado de Sauveterre se puso en 
pié, y plantándose delante de Santiago de 
Boiscorán, y envolviéndolo con una de esas 
miradas que tratan de penetrar á lo más pro-
fundo de las conciencias: 

—i Y después? preguntó. 
Para conservar todavía algunas aparien-

cias de sangre fría, Santiago tenía que recu-
rir á toda su voluntad. 



—En seguida, respbndió,'intenté lo imposi-
ble para calmar á la señora, de Claudieuse, 
para conmoverla y devolverte los sentimien-
tos generosos délos días pasados... Estaba 
trastonado hasta el punto de no poder ver 
más claro en mí La odiaba mortalmente, 
y sin embargo, no podía evitarme el compa-
decerla Soy hombre, y no hay uno que no 
se sienta conmovido de ser el objeto de tales 
quejas y de una desesperación tan espanto-
sa . . . | Acaso sé todo lo que la dije? Se trata-
ba de mi felicidad y de la de Dionisia . . . ¡No 
soy un héroe de novela! Fui un cobarde, me 
humillé, supliqué, mentí. . . Juré que era mi 
familia sobre todo la que quería mi casamien-
t o . . . Esperaba á fuerza de palabras cariño-
sas, endulzar ¡a pesadumbre de mi abando-
no . . . grosero! 

Ella escuchaba más fría que un témpano de 
nieve, y cuando me detuve: 

—"¿Es á mí á quién contais todo eso? dijo 
con una risa siniestra, ¡Vuestra Dionisia! — 
¡ Eh! Sí yó fuera'una mujer como las otras, 
guardaría silencio por [este instante, pero an-
tes de un año os vería rendido á mis pies.'' 

¿Había acaso reflexionado después de nues-
tro encuentro en el camino real? ¿Era acaso 
la convulsión suprema dé la pasión en el mo-

mentó en que se rompían nuestros últimos la-
zos? 

Yo quería hablar más, pero con tono bas-
tante brusco: 

— " ¡ O h ! . . . ¡basta! interrumpió; ¡evitadme 
al menos la ofensa de vuestra conmisera-
ción Veré —Nada os prometo 
i Adiós!.. , 

Y huyó hácia el castillo, y yo me quedé de 
pié, anonadado por el estupor, preguntándo-
me si ella iría á confesárselo todo al conde de 
Claudieuse. 

En aquel mismo instante, maquinalmente 
quité de mi fusil el cartucho quemado y lo 
reemplacé con uno nuevo.. . . 

Después, como nada tenía que esperar, me 
alejé á grandes pasos. 

—¿Qué hora era? preguntó el señor Mag-
loire. 

Me sería imposible precisarla. Hay tor-
ment \s durante los cuales se pierde toda no-
ción del tiempo. Tomé para volver por los 
bosques de Rochepommier... 

—No visteis nada. 
—No. 
—¿Ni oído? 
Nada. 
—Por lo tanto, según vuestro relato, no po-
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díais estar lejos de Valpinson cuando comen-
zó el incendio.... 

—Es verdad, en campo raso hubiera cier-
tamente apercibido las llamas Pero esta-
ba bajo el bosque, cuyos árboles me tapaban 
el horizonte... 

—¿Y esos mismos árboles han impedido que 
las detonaciones de los tiros de fusil dispara-
dos sobre el señor de Claudieuse llegaran has-
ta vos? 

—Pudieran haber centribuido. Pero no era 
necesario. Caminaba con un viento que so-
plaba ya con violencia y está probado que en 
tales condiciones, no se oye á cincuenta me-
tras la explosión de una arma de caza... 

Apenas podía el señor Magloire reprimir 
sus movimientos de impaciencia. Y sin aper-
cibirse que estaba más severo que el juez 
de instrucción: 

—¿ Así es que, replicó el señor Magloire, 
creeis que vuestro relato responde á todo? 

—Creo que mi relato es la expresión de la 
más escrupulosa verdad y explica los cargos 
formulados contra mí por el señor Galpin-
Daveline — Explica cómo tuve que ocultar 
mi visita á Valpinson, cómo fui encontrado 
á la ida y al regreso en las horas que corres-
pondían á las del incendio; como en fin mi pri-
mer movimiento ha sido denegarlo todo—.. 
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Explica además, por qué la envoltura de uno 
de mis cartuchos ha sido recogido cerca de 
las ruinas y porqué el agua en que me lavé 
las manos se encontraba negra 

Parecía que nada debía quebrantar las con-
vicciones del abogado de Sauveterre. 

—¿Y al día siguiente, preguntó, cuando 
fueron á arrestaros, cuál ha sido vuestra pri-
mera impresión?... 

—Pensé inmediatamente en lo de Valpin-
son . . . 

—¿Y cuando os hicieron saber el crimen que 
se había cometido?... 

—Me dije que la señora de Claudieuse ha-
bía querido quedarse viuda. 

Toda la sangre afluyó al rostro del señor 
Magloire. 

—¡Desgraciado! exclamó, ¡os atreveis 
á acusar á la condesa de Claudieuse de seme-
jante crimen! — 

La cólera rindió las fuerzas de Santiago. 
—¡ A quién acusaré pues! respondió. Un cri-

men se ha cometido y en tales condiciones, 
que no puede ser otro que ella ó yo. Soy ino-
cente, entonces ella eB la culpable 

—¿Porqué no habéis dicho todo eso desde 
el primer día? 

Santiago alzó los hombros. 
.. / Cuántas veces, dijo con un tono de amar-



ga ironía, y bajo cuántas fórmulas será nece-
sario que os exponga mis razones? 

Si me callé el primer día, era porque aún 
ignoraba las circunstancias del crimen y por-
que me repugnaba acusará una mujer cfue 
ha sido mi querida y á quien la pasión ha 
vuelto criminal; es en fin, porque aun cuando 
me encontraba comprometido, no me creía en 
peligro.... Más tarde guarde silencio, porque 
esperaba que la justicia sabría descubrir la 
verdad, ó que la señora de Claudieuse no po-
dría soportar la idea de verme acusado, sien-
do inocente.... Después, en fin, cuando reco-
nocí el peligro, he tenido miedo de la ver-
d a d . . . 

La honradez del abogado parecía sobresal-
tada. 

—¡Mentís, Santiago! interrumpió, y voy á 
deciros por qué habéis callado — Era difícil 
encontrar una novela que se ajustara á todas 
las circunstancias de la prevención.... Pero 
sois un hombre de recursos, habéis buscado 
y encontrado.... Nada falta á vuestra rela-
ción, nada más que la verosimilitud. Me 
diréis que la señora de Claudieuse ha robado 
su deslumbrante renombre y que ha sido cin-
co años vuestra querida—pudiera consentir 
en creeros —Pero Lque ella con su mano 
haya incendiado su casa y que se haya arma-

do con un fusil para disparar sobre su mari-
do, eso si que jamás me haréis admitirlo. . . 

—Sin embargo, es la verdad — 
—No, porque el testimonio del señor de Clau-

dieuse es exacto, ha visto á su asesino, es un 
hombre el que ha tirado sobre él — 

— Y quién os asegura que el señor de Clau-
dieuse no sepa todo y que quiera salvar á SIL 
mujer perdiéndome Eso sería una ven-
ganza, e s o . . . . 

La objeción confundió mi momento al abo-
gado pero se repuso pronto. 

—¡ Ah ! callaos, exclamó, ó probad... 
—Todas las cartas han sido quemadas. 
—Cuado ha sido uno cinco años el amante 

de una mujer, siempre quedan algunas prue 
bras, 

—Ya lo veis que no es así. 
—No os obstinéis, pronunció el abogado. 
Y con una voz que alteraba la emoción y 

la edad: 
—¡Desgraciado!.... agregó, no compren-

déis pues, que por escapar del castigo de un 
crimen, cometeis otro mil veces mayor 

Santiago se retorcía las manos. 
—¡ Es para volverse loco! decía, 
—En cuanto á mí, siendo vuestro amigo, 

os creería, prosiguió el señor Magloire, ¿pero 
de que os serviría? ¡Os creerán los de-



más! F áos, voy á deciros todo mi pen-
samiento : ann estando seguro de la verdad 
de vuestro relato, jamás sin pruebas arregla-
ría en ese sentid© mis medios de defensa . . . 
Defender eso que habéis dicho, escuchadlo 
bien, sería perderos. 

Sin embargo, será necesario defenderlo, 
porque es la verdad 

—Entonces, interrumpió el señor Magloire, 
buscareis otro defensor 

Y se dirigió á la puerta para retirarse. 
—I Dios poderoso ¡—exclamó Santiago aba-

tido, me abandona 
—No, respondió el abogado, pero no sabría 

discutir con vos en el estado de excitación en 
que os encontráis Reflexionad Vol-
veré mañana.... 

Salió, y Santiago de Boiscorán se dejó caer 
como una masa sobre una de las sillas de la 
prisión. 

—¡Es un hecho, balbuceó, estoy perdido!... 




