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¢5posa, es una calumnia al drama toda afirmacion sobre e |
particular.

No recuerdo por ahora, ningun 0tro €rror de importancia;
mas ereo que, cualquiera que sea su gravedad, quedard comple-
tamente desvanecido con la simple lectura del imperfecto bos-
quejo que he presentado, del espléndido primer acto de la tiltima
y aplaudida obra dramética de Peon y Contreras.
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En el segundo acto aparece una lujosa sala en el palacio de
los gobernadores de Yucatan. Las dos cosas mds notables que
hay en ella y cuyo conocimiento interesa 4 mis lectores, para
la buena comprension de lo que en seguida va & tener efecto,
son: una puerta seereta 4 la derecha y una pequeia arca, ce-
rrada y con incrustaciones, puesta sobre una gran mesa con
eseribanfa y recado de escribir.

Pasa el segundo acto lanoche siguiente al primero. Se presen-
ta D. Garcia dando érdenes 4 un capitan; entre ellas, la de que
venga por ¢l 4 las nueve para asistir al Consejo. Tiene luego
un pequefio monologo, que interrumpe Andrea, ya con traje de
cortesana, y que viene 4 interceder por un reo, cuya afligida
madre recurrié 4 sn piedad para salvarle. Despues de angus-
tioso ruego, lleno de dulces congojas, le dice:

;Ta inflexible, tG tan iuerte
ante una madre affigida!
Ta que & mi me das la vida,
;puedes a otro dar la muerte?
;Puedes?
Garcra (como vacilando). jAndrea....!
AxDREA, No mas.
Si como Dios soberano
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tienes la vida en la mano

y como Dios no la das,

;cabe amor entre los dos?

Tu amor en mi alma se encierra.
;Ah! Yo te amaba en la tierra,
Don Gareia, como & Dios.

Continda el didlogo animadisimo, tratando el Conde de pro-
barle que él no tiene la culpa de la ejecucion de aquel hombre,
el cual es un antiguo sentenciado que &l salvé de las gradas
del cadalso y 4 quien, habiéndole sido ingrato, retira su ampa-
ro y abandona al rigor de su suerte. El reo es Collazos: su in-
gratitud, haber revelado el nombre de su sefior 4 Samuel. Al
oir esto Andrea, redobla sus esfuerzos, mostrando suma afliccion
por ser ella la causa de tanfa infelicidad, y dando término 4
la entrevista con los siguientes sentidos versos:

;Qnién creyera que un amor,
amor tan grande y tan santo,
sobre ola inmensa de llanto,
cruzara el mundo, Sefor?

Asf el rencor amancilla
cuanto el espiritu abarea.
;Adios, amor, gue tu barca
ha zozobrado en la orillal
(vdse desespcmda}.

El Conde la ve partir con triste calma, compadeciendo su

excesiva piedad. Son notables en su soliloguio las dos quinti-

llas siguientes:

Tu barca rota se estrella,
mas con los despojos de elia
vendras & buscar abrigo
contra la mar, y conmigo

& querellar tu querella.
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Ahora por déhil suspiras
en honda ansiedad tirana,
porque piadosa deliras;

mas si mafiana me miras

& tus piés, ;qué haras maiiana’

Vuelve el capitan y anuncia que un hombre desea una au-
diencia. Niégala el Conde por lo pronto; pero sabiendo que es
Samuel quien la solicita, manda que se le introduzea en el acto,
La escena que en seguida se verifica es sin duda de las més
soberbias que la poesia dramdtica registra en sus anales, Des-

pues de algunas frases preliminares que despiertan el interes,

acentuando desde luegola situacion eminentemente dramética
en que se van 4 colocar &mbos personajes, dice el anciano:

Busco & mi hija
GARCIA. Ta tendreis

si escuchando mis razones....
SiMUEL. La quiero sin condiciones.
GaRCIA. Jamas si asi |a quereis.
SAMUEL. iSu padre soy!
Garcia. Soy su amante.
SAMUEL, iY me lo dice el villano!
GarciA (con suavidad, tratando de calmorlo).

Templad la colera, anciano.

Ni una palabra infamante

deje escapar vuestra lengua.

Pensad que cnal vos la adoro,

y el ultrajar mi decoro

ha de ser del viiestro en mengua.

SAMUEL. :Qué os da derecho....?

GARCIA. Su amor.

SAMUEL. :Sun amor decis?

GARCIA. Y es bastante,
porgue del amor delante....
iHa estado siempre el honor!
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Sigue Samuel rog4ndole que le vuelva 4 su hija, hasta arro-
dillarse y exclamar con acento conmovedor:

Sin ella la lobregnez
de la vida me acobarda....
:Si era el angel de mi guarda!
{Si era el sol de mi vejez!

D. Garela le asegura que se la entregard con la precisa con-
dicion de que le vuelva & permitir la entradz? en su casa. Se
niega Samuel con dignidad, diciéndole que piensa a.bafldona.r
4 Yucatan, § irse 4 tierra extrana, donde €l no torne 4 verla.

Yo su error daré al olvido,
que mi amor todo lo vence,
y cuando no se avergiience....
GARCIA. iCallad! Que la habeis perdido.

Mis adelante, aumentando el interes dramético, eontina el
didlogo.

SAMUEL. ;Sefior Conde!
GARCIA. Insensatez

fuera insistir. jPor mi vida!
SAMUEL. ;Que estd para mi perdida?
GARCIA. Qid por Gltima vez.

Si de mi nombre al abrigo....
SAMUEL. :Mentis!
(GARCIA. ;Ese insulto doble....!
SAMUEL (con ronia).

iEs judia....Vos sois noble!
GARCIA. Amor la iguala conmigo.
SAMUEL. :Amor? ;Y el nombre sagrado,

Conde, del amor invocas?

Y ;piensas que asi sofocas

mi indignacion, desdichado?

e —

——————
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Manifiesta en seguida Samuel que no pretendeni quiere ha-
cer phblica su deshonra; luego, en un arrebato de exaltacion,
prorrumpe en los siguientes versos:

Me has visto & tus piés de hinojos....

Pues bien; si sélo un instante

la luz del sol centellante

iluminara mis ojos;

si me miraras, villano,

desesperado, sin calma,

con la colera en el alma,

con el acero en la mano,

y no temblaras de miedo....
GARCIA. iMiedo yo? jPor vida mia!
SaMUEL. ;Lucharias?
GARCIA. ;Lucharia!
SAMUEL. :Justo Dios! ;Por qué no puedo

cuentas tomar de mi honor?

:No me ultrajara & mansalva!

—_— ~]d, Comie de Pe'fmiva:

ciego y anciano, al rigor

de la adversidad sujeto,

mas con mi justicia, fuerte,

4 un duelo espantoso....a muerte,...

en este lugar os reto.

;Aceptais....? ;Decis que no

iNobleza y valor invoco!
Garcia (con lastimoso desden).

Acepto. (Misero loco).
SAMUEL. jAcepld!....Basta....;Acepto!

Sublime de véras es este reto singular. Un hombre achaco-
s0, encorvado por los afios, proscrito de la sociedad, miserable,
ciego, desaffa 4 todo un caballero de la alta nobleza, lleno del
vigor de la juventud, representante del rey, y le vence y le
mata. Y luego jcon qué verdad estdn expresados los sentimien-
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tos del infeliz anciano! Liega hasta doblar la rodilla, hasta

arrastrarse por el suelo, 4 pesar de su altivez; y no bien nota

aue son infifiles sus l4grimas y ruegos, se lev
I

\i
J
a

nta iracundos

PR 5 Lies - P
armado de cdlera y de justicia, y fulmina su reto terrible. Re
pito que esta escena €s de 1as m4ds soberbias de la literatura
dramdtica.

Se lamenta D. Garcia, en bello mq snélogo, de no poder entre-
oar & la 511 & Lu' I,f)wlu (_lE"TO pox que sl IDmMenso amor no lo
permite. Dice que su pasion no es un deseo effmero y pasaje
ro, sino el inal y decisivo estado de su corazon, y con-
cluye:

Y hoy quiere la suerte impia
para aumentar sus rigores,
que traiga dardos.en flores

¢l amor de una judia.
;El rey!.... Siel rey consintiera. ...

Mas no contesta & 1l ruego,
y.mi afan aviva el fuego

de esta inextinguible hoguera.

Estos versos dejan traslucir las rectas intenciones del Conde
y explican el motivo que le obligd 4 disfrazarse de mercader,
en espera del real pe TMiso para unirse 4 una judia. .Suenan
las nueve.y aparece el capitan con una escolta ii'\lF‘- forma
valla 2l Conde, quien sale, seguido de ella, para asistir al Con-
sejo. En este momento, asoma @il la cabeza por la puerta secre-
ta, y cerciorado de gue no hay nadie en la estancia, entra en
olla cautelosamente. Pronuncia lnego con ligubre acento las

siguientes espléndidas ddcimas:

Al fin respiro el ambiente
que da calor & mi pecho;
al fin logro satisfecho
calmar esta sed ardiente.
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:Sed insaciable, inclemente!
;Lenta y pausada agonia,

que es vida en la vida mia!
;iRencor que nunca perece,
que crece en la noche, y crece
con la luz del nuevo dia!

Reptil que alientas conmigo,
reptil que inflamas mi seno,
de mis esperanzas lleno,
de mis dolores testigo;
vive al calor y al abrigo
de su dulce imigen pura....
Soy feliz con la amargura
que has derramado en mi pecho,
pues el dolor da derecho
4 sofiar con la ventura.

Sin celos, no la amaria;
sin este amor, no viviera;
sin este Vivir, muriera
sin sospechar la alegria.
Quién sabe si acaso un dia,
tras espantosos desvelos,
de mi se apiaden los cielos,
y el alma, libre y serena,
llore, al romper su cadena,
la esclavitud de estos celos.

Tal suele en carcel oscura
dejar un preso su encanto;
y en el raudal de su llanto
el infeliz, su ventura.

El reptil la peia dura
extrafia en eden florido;
gime la flor que ha perdido
en seno hermoso sus galas,
y el ave al tender las alas
llora su ristico nido.
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Celos mios adorados,
tormentos de horror eterno ...
;Cuéanto gazo en este infierno
de placeres ignorados!

Otros hay. mas desdichados
con mas dulces desvarios..es
{Gozad, dolores impios,
que vivis de su hermosural....
;Vosotros sois mi ventura,
celos mios, celos mios!

(Se retira al fondo).

Es este un trozo magnifico de poesfa lirica. Esa antitesis
entre ¢l més penoso de los dolores y la mds consoladora de las
delicias; ese culto inconcebible al ménos abnegado de los pade-
cimientos humanos; esa coneepeion admirable del reptil de los
celos, viviendo al calor y al abrigo de la imdgen del sér ama-
do; todo, en fin, en las déeimas, sorprende y maravilla al espi-
ritu, que se deja arrastrar al mds frenético entusiasmo, por lo
verdaderamente hermoso y grande. El pensamiento, profundo
y delicado, se desliza al traves de la galana diccion, como la

rica esencia de las flores en el rosado edliz, como la pristina luz

de la mafiana, al rasgar las c4andidas nubes del Oriente.

Despues del espléndido monélogo de Gil Almindez, aparece
Andrea, que tiene cita con su amante en el suntuoso salon. Gil
la contempla extasiado un momento: luego se le presenta, sor-
prendiéndola, y le habla de su amor, amor: abnegado hasta el
sacrificio, que le hizo desviar la punteria para no herir al Con-
de, porque sabia que con dar la muerte 4 ¢l, mataba tambien
4 ella.

ANDREA. Vete; Gil Almindez, vete,
;Cémo has entrado hasta agui?
Gir. Tiempo ha queal Conde segui....
"Mi presencia no te inquiete....
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Mas no quieras que sujete
4 mas pruebas mi albedrfo.
T sabes que al hado impfo
que me persigue’no arguyo,
mas si mi delor no es tuyo,
todo tu-placer es mio.

ANDREA. {Qué quiefes decir?

Gir. Fortuna
me p:ivé de sus favores,
mas yo he tejido con flores
los alambres de ta cuna.
Las gracias una por una
nacer en tu rostro vi....

.Rqsas‘tle! campo cogi

para adornar tus‘cabetlos, .
¥ aun no comenzaban ellos
& ser un hechizo en ti,

Le sigue hablando de ¢émo naeié el amor en su pecho, ali-
mentado siempre de wnw esperanza maldita; amor que es su
tmica dicha y que 4 ella causa espanto, por estar guardado en
cuerpo tam feo: e dice que el Conde, galan y apuesto, la cau-
tivé en el instante, y que €l serfa venturoso si D. Garcfa la
amara; pero que no es asf, que la engafia. Andrea exije una
prueba y él abre, despues de un rato de desesperacion y angus-
tia para ella, la pequefia arca de que hablé al principio de este
artfculo, y le ensefia dentro un velo de desposada y una co-
rona de azahares. Le explica edmo el deseo de hacerla dicho-
sa le movié 4 sospechar de la lealtad del Conde, vigildndolo y
siguiéndolo, hasta dar con la puerta secreta y robarle la llave

del arca. Le habla de un.retrato que se ve apretando un re-
sorte, practicando lo eual le ensefiai la ‘efigie. de una hermosa
dama, cortesana sin duda, 4 juzgar por el ‘traje. Le asegura
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que é ha visto al Conde contemplarla” embebecido y dun be-
sarla carifiosamente,

ANDREA. Y esa corona....Si....Cierto.:..

No es para mi frente, no.
iDios mio! ;Todo acabo!
Mi hermosa ilusion ha muerto.
(Pausa. Se apoya en ¢l respaldo de un sillon,
dando la éspalda & la puerta secreta. ~ Gil la
abre y conduce por ella & Samuel).
Dulces horas de quietad,
que roilasteis venturosas *
entre las candidas'rosas
de mi alegre juventud;
iméagenes.de ternura,
que batisteis dulcemente
sobre mi pilida frente
las alas de nievé pura....
iCon cufinta pena os evoca
mi corazon afligide!
iQue yo sé que os he perdido!
jAy! Un tiempo estuve loca,
loca de amor, embriagada. ...
Toio era luz y contento
con el fuego ile su aliento
v el calor de su mirada.
;Loca, loca debi estar,
cuando & su imperio tirano,
dejaba al misero anciano
triste y solo.en el hogar.
iPadre, perdon! jPadre mio!

(al ver & su padre que lentamente se ha ido acercando)
;Padre! i

SAMUEL. Aqui & tn padre ves....

De rodillas 4 sus piés.
{De rodillas! (ap: & Gil) Gil, el frio
de Ja muerte siento aqui ...
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Sosténme que desfallezco....
{Es tanto lo que padezco!....
ANDREA. :Qué es lo que pasa por mi?
SamukeL (4 Gil) ;Esta de rodillas?
Giv. : Gime
] 4 vuestras plantas, senor.
SamuEL (¢ Andrea) Di jqué has hecho de mi amor?
¢qué has hecho de mi honra, dime?
Contesta si en tu garganta
4un no se hiela tu aliento,
&1 concibes mi tormento,
si ya mi dolor te espanta,
ANDREA. Padre, pues culpable fui,
calme un punto la piedad.
tu augusta severidad.
;Dime qué quieres de mi?

Samuel le exije que le acompaiie, 4 lo que ella se resiste, ro-
géndole con ansiedad que la deje.

ANDREA. Puedes atn satisfecho
vivir, aunque muera yo ...«
Clava un pufial en mi pecho....
Para eso tienes derecho;
para que le olvide, no.
Mata, y me podré salvar
del tormento de sufrir....
Mirame & tus piés llorar....

SAMUEL. iQuita!

ANDREA. El valor de morir
me falta para olvidar.

Viendo Samuel que toda insistencia es intil, varfa de tono,
y le habla de un filtro maravilloso, mdgico incentivo del amor,
& cuyo poder no hay corazon humano que se resista, y que per-
dido en la niebla de los tiempos, 4 fuerza de trabajo y de cons-
tancia ha conseguido volver & hallar. Andrea, sintiendo el
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consolador influjo de un rayo de esperanza y de consuelo en el
pecho, le pide el licor, que €l le da en un frasquito.

Entra & poco D. Garcia, ¥ encontrando 4 su amada pensativa
y melancélica, le pregunta la causa de tan repentina mudan-
za, y ella, delicada y discretamente, le habla de sus amores con
la dama de la cérte, terminando su queja con el bello apélogo

siguiente:

Gusta el alma de la flor
que con blando movimiento,
en su tallo agita el viento,
gutil y murmurador.

Sigue la vista en las ramas

al ave que va ligera

por el bosque y Ia pradera,
envuelta en plumas de llamas.
La mirada se fascina

tras el pez agil y vago,

que dora el ol en el lago,
entre el agua cristalina,

Mas ;qué te importa la rosa
que yace en los campos seca
y en palida sombra trneca

la color maravillosa?

{Qué el ave, junto 4 laflor,
que perdié la vida breve,

al golpe del plomo aleve

de un astato cazador?

/Qué son sus plumas de llamas
de la intemperie 4 merced?
;Qué son en la extensa red
del pez las ricas escamas?
:Qué es ya la hermosa judia,
de tus ensuenos lesoro,

si presa en jaula de oro,

gime y llora tu falsia?
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Ave & quien maté tu alento,
_pez en la red del dolor,....
G4Re1A. ;Andrea!
ANDREA. . Palida flor
T W7 que hizo pedazos el viento.

D. Garcfa trata de convencerla de que laadora, asegurdndole
que pot ella Gnicamente abandond el Consejo. Le habla de
cierta inquietud que desazond su espiritu, miéntras estuvo en
el cabilde, por haberse acordado de Ia infeliz madre de Coll4-
zos, suniergida en el m4s profundo de los dolores: le dice gue
atravesaron por su mente extravagantes visiones y le fingié su
fantasfa; de su noble madre, el p&lido rostro bello.........

Y al contemplarlo un instante
miré rodar lentamente,
pura, una lagrima ardiente
por su severo semblante.
Fijé mi vista intranquila
en sus ojos, de tal suerte,
' ‘quie vi una sombra de muerte
al traves de su pupila....
Y temblé, temblé por ella,
soniando estar en =04 brazos;
¥y me acordé de Collazos,
de la angusliosa querella
de su pobre mailre tiiste...s
y de la mia....y sin calma,
all{ en el fondo del alma
dolor gue no se resiste
senti, ¥ una voz -gritnhn:
“ten piedad, temr compasion”,...
Y aqui tienes el perdon.

ANDREA (con arrebato de pasion).

1Ah! ;Garcia! ;Asi te-amaba?
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Vuelven Gil Almindez y Samuel, quien renueva 4 su hija

" : i .
la promesa de que el licor maravilloso infundird amor arden

tisimo en el corazon del Conde.
Se aleja Andrea y dice Gil:

;Por qué en vano
alentais sus esperanzas?
SAMUEL. {Gil! El Dios de las venganzas
hoy nos tiene de su mano!

Asf concluye el segundo acto.

Ficilmente podrd juzgar el lector, que es magniﬁco, d-e
gran movimiento dramético, con muchas y suc.esw.as pg;—
pecias teatrales y con oportunos y hermosos ep1soc}1os. -
mo 4 la exposicion, nada le falta ni nada le sob%'a: est4 tambien
completo. Se abre por mano maestra y se clerra con llave
de oro. D A

Adguna de las personas que s¢ han ocupado oA enntfr juicio
acerca de I Conde de Penalva ha dicho que Gil Almmdiaz es
un personaje inftil, sosteniendo que sélo sirve para ensenar‘ 4
Andrea las donas y el retrato que el Conde guardaba en el
arca. ‘ -

Prescindiendo de que Gil Almindez es un tipo dramdtico d'e
primer érden y de que todos los versos que dice son bellisi-
mos, preguntaria yo al inexperto c;}'t.ico: ;quién trae y lleva al
ciego? ;Quién, por medio de sus 1mplacables cfaios, descubre
que el mercader es el Conde de Peﬁalva‘? Y ;quién, finalmen-
te, da con la puerta secreta, resorte indispensable para el des-

arrollo de la accion? :
S; Gil Almindez es inttil en & Conde de Penalva, no sé yo

qué especie de personajes serén los ftiles en una composicion
dramética. Si el cardcter ylas pasiones de Gil Almindez no
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tienen objeto en el argumento de la obra, no s¢ yo, repito, qué
généro de caractéres y de pasiones deban explotarse en un dra-
ma, digno de tan profanado titulo.

Tan necesario, tan esencial es Gil Almindez, que sin €], An-
drea y D. Garcfa hubieran seguido amdndose tranquilamente,
y no habria sobrevenido el conflicto ni la colision dramética.
Es de verdad el broche de gro de la fibula.

Se necesita estar eiego @ obcecado’ para no comprender la
gran importancia de Gil'Almindez, en el drama y fuera del
drama; es decir, como elemento del poema y como cardcter
aislado.

De dmbas maneras es magnifico,

T

El tercer acto pasa en el mismo salon que el segundo, y mo-
mentos despues. Duerme el Conde, aletargado por el elixir, en
un aposento préximo, y al levantarse el telon aparecen Andrea
y Gil Gnicamente. Este manifiesta 4 aquella que el corazon de
D. Garcia palpita yque no debe temer por su vida, pues Sa-
muel le ha asegurado que su suefio serd corto y su despertar
hermoso.

En una parte de la escena se expresa Gil como sigue:

iCéme olvidara tu anhelo,
ante esta pasion que aterra,
que soy reptil de la tierra
y ta eres ave del cielo!
Pero el pobre Gil te adora
con loca pasion insana,

¥ su amargura tirana

en el silencio devora.
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@il tu existencia escudrifia:
enferma, & tu lado estuvo;

y en sus rodillas te tuvo

veees mil cuando eras nifa....
Y enténces, ya bajo el peso

de dolores inhumanos....
;sinti6 tu rostro en sus mManos,
y Gil no te daba-un beso!. ...
Por eso me escuchas hoy

y tu discrecion imploro;

por eso ta pena loro;

por eso 4 tus piés estoy.

Le ruega despues que olvide al Conde, pues burla sus inds
caras ilusiones, y para desvanecer en st 4nimo toda sospecha
de interés personal en €], le dice:

No por mi amor....La fortuna
me quiso con él herir...e
Y naci6 para morir
y ha muerto desde su cana.

Sobresaltados repentinamente por un extrafio rumor, e aso-
ma Gil al balcon y manifiesta que el pueblo se agita tumultuoso
al pié de un cadalso. De sabito viene 4 la memoria de Andrea
la ejecucion de Colldzos, ¥ suponiendo que su anciana madre
debe esperar el perdon con mortal angustia, vuela 4 entreg‘ér—
selo. A poco aparece Samuel por la puerta secreta, como s al
tacto hubiera encontrado el resorte que la abre, y sabedor por
Gil de que el Conde duerme, le ordena (ue cargue con su cuer-
Ppo, para sacarle de alli y conducirle 4 su casa, en cuya cueva
le dejard, miéntras ellos y Andrea se alejan de Yucatan pa.ra’.
siempre; y como haya de objetarle su servidor que la plaza est’a
obstruida por el gentio, insiste, no obstante, en su audaz lngO'




