OBSERVACIONES SOBRE EL DRAMA

“BIENAVENTURADOS LOS QUE ESPERAN”"

del Lic. Alfredo Chavero.

Tengo para mi que los dramas de mi excelente amigo Alfre-
do Chavero, son mejores leidos que representados: deleitan
més en el gabinete que en ol teatro. Lo cual sucede tambien
con los de Byron y hasta con los de Schiller.

La razon es.ébvia. Abstraido Chayero. por los. constantes
estudios que dedica al empolvado tesoro de nuestra historia;
o,cupéndose de continuo en materias destituidas de. atractivos
poéticos, si no literarios; ofuscada su fantasia por el gran des-
arrollo de su inteligencia, pues’ que unas facultades se des-
arrollan 4 expensas de.las otras; sobreponiéndose en él Ja eru-
dicion académica 4 la espontaneidad creadoray & la inspiracion
natural —rigurosa consecuencia parece que sus obras traspiren
més los encantos del arte atildado y preconcebido, que los he-
chizos de la abundosa poesia brotada del alma, como de venero
inexhausto y divino. '




Inefable embeleso se experimenta con la lectura de sus pie-
zas dramédticas, bordadas de primores de estilo, de brillantes
Pensamientos, de imdgenes seductoras, de pinceladas de mano
maestra; pero, puestas en escena, condenadas 4 la incompleta
¥ fugitiva apreciacion del piiblico, se pierde ¢ aminora su va-
ler', deslicese su eldsico atavio ¥ vuelan, como las mariposas
dejando apénas entre las nieblas de un effmero entusiasmo 'el'
leve espectseulo de su polvo de’oro, ’

Cuando Chavero escribe en

prosa, es admirable su galanura
en el decir, I

su flexibilidad de lenguaje, su sobriedad de térmi-
108 y su precision y exactitud de epitetos ¥ adjetivos; calida-
des que por lo general no se hallan en sus versos, los cuales
son con frecuencia duros, ingratos al ofdo ¥ Ppoco armoniosos
Cm.:no prosista es de los m4s elegantes y castizos que tenemos:
casl tan dtico y donairoso como Altamirano, es 4 la par tan
correcto como Vigil y como Peredo,

Y no se aflija por esto que le digo. Tambien en prosa se
puede ser poeta. El vizeonde de Chateaubriand, que no hizo
Versos, es un egregio poeta y el mas elocuente ‘de - los escrito-
res, segun la doctisima opinion de D, Joaquin Marfa Lépez.
Castelar, que no ha hecho ms versos que los muy medianos qut;
se caroltan en La historia de un corazom, tiene tambien verda-
dera inspiracion poética. Y Alfonso de Lamartine y Gustavo
Adolfo Becquer son tan ingentes y magnificos cuando encierran
el nlimen en métricas estrofas, como cuando le dejan espaciar-
seen las prosas m4s rotundas, flnidas ¥ excelentes que se hayan
Jamas escrito. La obra poética mas notable de 1a literatura es-
pafiola, el Quijote, est4 en prosa, ¥ asi vale més y supera al
Orlando furioso; eon el cual poema tiene sus afinidades y
semejanzas, no obstante los versos admirables de éste, como

de Messer Ludovieo’ Ariosto, el compilador de futta la vo-
manzeria. \
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Rayando como prosador Chavero en primera linea, no com-
prendo ni me explico su afan por versifiear. Mur.:hos de sus
dramas en verso serfan mejores de seguro sl estuvieran en pro-
sa. Asi Bl autor de sts desdicha, Xdehitl y La hermana de los
Awilas. Y ‘sus mds bellos dramas, de fucfo, estdn en prosa, tales
como El miwido de akora, Los amores de Alarcon'y Bien-
aventurados los que esperam, objeto de estos pespuntes de cri-
tica. La pluma de oro de Chavero sélo debe emplearse en su
objeto; en escribir prosas.

Cierto es que la esmerada puléritud y la lima escrupulosa
en el estilo no cuadran bien en el teatro, donde debe hablarse
lenguaje sencillo y 1lano, que no degenere, con todo, en vulgar
y bajo; pero la frase breve, aguda, profunda y elegante de
Chavero, aunque de'sabor académico, est4 como en su centro
en el proseénio.

Con lisongero aplauso representése en el Teatro Arbeu, el
drama de Bienaventurados los que esperan.

La atencion de la prensa, harto embargada enténces por la
politica, se fijé ménos que de costumbre en la obra de uno de
nuestros mds notables ingenios. Unos cuantos periddicos le
dedicaron breves lineas 4 guisa de juicio eritico. ;Qué més?

Yo misrio, fervoroso como pocos en rendir culto al méritoy
en no escatimar los elogios 4 quien los ‘merezea, tuve por lo
mds acertado y prudente decir casi nada, ya que todoel mun-
do estaba pendiente del giro de los asuntos plblicos y 1o era
propicia la ocasion para andar en embelecos poéticos ni 1.ite‘=-
rarios. Fueron pues insignificantes y sin ningun valer los jul-
cios emitidos por la prensa, ese 4 veces terrible tribunal de la
opinion pfiblica. No salieron los realistas con sus eternas. de-
clamaciones ni los roménticos con sus’delirios anacrémicos.

Fuera del teatro, nadie, 6 casi nadie, volvié 4 parar mientes

en el drama. Por lo que es fuerza que yo diga algo ggbre él,




154

aunque con mucho atraso, ya qué en materias literarias no se
pierde la oportunidad y ya que la obra es de véras digna de
alabanza, ‘

-. Serd con todo muy imparcial y desapasionada mi' opinion,
sin que sea parte 4 moverme en otro sentido la amistad infi-
ma que me liga con el aytor. Tengo la firme conviecion de
que, quien, mal 6 como puede, ejerce el magisterio de la criti-
¢a, debe ser inflexible y severo, si bien comedido y cortes, atn
con las personas més allegadas 4 su corazon. De mi sé deeir
que jamas he faltado conscientemente 4 este precepto, y me
propongo no faltar hoy, ni en lo porvenir, si Dios me da vida
y salud, tratese de Chavero, que es amigo mio, ¢ tritese de
quien se tratare.

Hago esta advertencia, para que no se crea, como yase cree
y ha creido, que la simpatia personal me ciega ¥ oserrece ¢l
entendimiento, cuando obras de Peon 6 de Chavero juzgo, has-
ta el grado de hacerme ver peregrinas bellezas donde no las
viera el mismo Argos, con todo y su centenar de aparatos ocu-
lares, Nada, sin embargo, es bastante 4 alterar la tranquilidad
de mi espiritu, y si de algo peco, es precisamente de poco. da-
do & volar por las etéreas regiones del entusiasmo febril. Elo-
gio 6 censuro, cuando creo de justicia hacer lo uno ¢ lo otro;
pero, en todo easo, tengo el valor de mis opiniones y supongo

que 4 nadie asiste derecho para dudar de mi sinceridad y
buena f¢. '

En Bienaventurados los que esperan, sin hacer punto omi-
sa Chavero de la sabiduria que en todos sus dramas saca 4 re-
lucir, atiné 4 equilibrarla con la incesante actividad que la
fdbula dramdtica requiere. Y conquisté ptiblicos aplausos en
el ruideso salon del teatro y privadas muestras de admiracion
en el silencio del gabinete.

Paga la escena en Madrid y en la época actual.
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Un doetor Pons, espoleado por bastardos intereses, quiere
easar 4 Marfa, hija de la condesa de Monjuich, con un rico
banquero catalan, llamado Pardabé; y aunque opone al prin-
¢ipio alguna resistencia la condesa, termina por solicitar que
se explore la voluntad de su hija, para gue no sea victima. de
ajenos compromisos, ni se sacrifique de manera alguna. Niéga-
se resueltamente Marfa & consentir en el matrimonio que se
le propone, pues ama con delirio 4 Alberto de Cerdd, movel
jurisconsulto y diputado 4 Cértes. El doctor insiste; exije Par-
dabé la precipitacion del enlace, por tener que salir para Roma
en calidad de embajador espafiol, y dun Alberto, que adora se-
cretamente 4 Maria, temiendo que su pobreza pueda aparecer
codiciosa de la fortuna de ella, opina tambien por el matrimo-
nio. En tal estado las eosas, la condesa, para vencer la obsti-
nada resistencia de su hija, le revela que el doctoressu padre,
eon lo gue coneluye el primer acto.

En el segundo, aparece Maria dispuesta al sacrificio. Refié-
rele Pardabé su historia, mostrando un eorazon seneillo y no-
ble, y profiriendo al coneluir, cual resmen de su eiencia de la
vida, una méxima que eomo herencia le dejd su madre: “Bien-
aventurados los que esperan.” Esto alienta & Marfa y enciende
de nuevo la esperanza en su eorazon, pues no puede - desistir
de sus snefios de felieidad con Alberto; pero, firmemente per-
suadida de que su saerificio interesa & la honra de la que le
dié el sér; asegura 4 Pardabé que, embajador 6 no, serd su es-
posa. ‘Alberto interpela en las Cértes al ministerio sobre el
nombramiento de Pardabé, y su eloeuente discurso, aplaudido
con estrépito, varia el rumbo de la politica. Principia 4 dudar
el Dr. Pons del éxito de su empresa; porque si Pardabé no con-
sigue titulo nobiliario, su boda con Maria es easi impasible.
La condesa, que apoya las relaciones de su hija y Alberto, 4

quienes ha logrado poner de acuerdo, halla pretexto en la caida
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de lf'a.r‘da.bé, para retirar su palabra; y finalmente, herida por
depresivas y bochornosas dudas de Marfa, le revela que ella
no es su madre.

Alberto y Marfa no pierden la esperanza. Aun halagan’ Ia

risueiia ilusion de confundir sus existencias en una sola y de

amarse y hacerse dichosos mituamente de por vida.

Los complicados pormenores del tercer acto, traen como re-
sultado la aclaracion de eiertos erfmenes del doctor; por donde
se-escubre que éste no es padre de Marfa, quien recupera susl
derechos filiales sobre la condesa. En tal virtud, disponé it
las nupcias de Alberto y de su hija, y queda justificado el ti-
tulo del drama.

El picaro de Pons da consigo, mds de fuerza que de grado
en una cdreel, donde expia sus enormes delitos. Merecidfsimo
es el castigo.

El suscinto ¢ imperfecto extracto del drama no basta. para
darle 4 conocer. Muy 4 bulto y 4 grandes rasgos le he referi-
dg. Hay en él multitud de detalles, dignos de todo encomio y
dé un verdadero ingenio. Los caractéres, sin falsear un segun<
d?, estin admirablemente perfilados; las escenas se sueede; sin
violencia y son bellos cuadros draméticos; los actos estén bien
cortados y no adolecen de frialdad ni languidez; la. expresion
del amor, en suma, arisca y dificultosa en oca.sic,;nes para Cha-
v-ero, encontrd esta vez en su paleta de artista, brillante colo-
rido y matices verdaderos. Regularmenté los amantes de' Cha-
vero se aman de cortesia, y se lo dicen en términos pulcros y
a.feci:lados. Alberto y Maria se gman de véras, y encuentran fra-

ses 'tlerna,s y sencillas para decirselo. Como son personas de alta
sociedad, guardan y respetan las f6rmulas elegantes de buen
comportamiento, consagradas por el uso; pero tienen bastante
amor en el corazon, para que les salte 4 los ojos en reldmpagos
deluz y 4 la boca en palabras apa.siona.dés y ‘conmovedoras.
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Pardabé es rudo y primitivo en su manera de decir; mas en
su tosca fisonomia y en sus modales bruscos 'y de provincia,
revela luego la ingénita franqueza de su cardcter y el candor
infantil de sus sentimientos. Algo habria que echar de ménos
on los afectos maternales de la condesa; pero, sobre cstar ella
en la inteligencia de que Marfa no es hija suya (lo que apénas
la disculpa, pues el amor materno es instintivo, 4 lo ménos en
el teatro), parece que las grandes sefioras sienten poco las ter-
nezas de la maternidad. El tipo estd pues torhado -del gran
mundo, sin detrimento alguno ni adorno poético. El Dr, Pons
&hra en todo cual conviene 4 sus instintos depravados. Nunca
desmiente que es un canalla. Esta es la palabra.
excelencia del estilo y de los pensa-
dticas en que abunda la obra,

Como muestra de la
mientos profundos y figuras po
cépio 4 continuacion algunos trozos aislados:

Habla Maria:

como la atmésfera que & veces

Hay dias que la memoria esta més clara;
rca las montafias, que creyérase

esta més transparente. Vénse entnces tan ce
poder tocarlas con la mano; ¥ los hechos pasados se aproximan tambien, los

miramos como si estuvieran sucediendo en ese mo'nento. Los dias de clara
atmésfera son llamados hermosos dias: mis dias de clara memoria, son Jas ho-

ras negras de mi vida.

Pensamiento del doctor:

Es bueno llevar limpio el corazon, como el cuerpo, al altar del matrimonio.

Refiriéndose 4 las criticas que se hacen de Echegaray, dice

la condesa:

La roedora y chillaute critica de la envidia es co-

Gusto siempre del génio.
para completar la armonia de la or-

mo el violoncelo de notas &speras; sirve

questa,
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Al ver su traje de desposada, blanco como la losa de un se-

pulcro, se expresa Marfa de la siguiénte manera:

iMi vestido de bodat.... ;Mi sudario!.... Si.su. quiero verlo.. .. quiero

tenerlo en ' mis manos como el puiial que con sus dedos crispados oprime &l
suicida.

Alberto, haciendo la apotedsis del trabajo, tiene este artan-

que oratorio:

Paréceme, Sr. de Pardabé, que el trabajo deberia ser lo énico que diera de-
recho & la fartana. Cuando veo & tanto joven ignorante, insulso, perezosoy
que es por anadidura, saco ricamente adornado por fuera, y por dentro aban-
dante acopio de vicios; y & todos éstos jovencitos, empleados solamente en
hacer gastos siempre supérfluos que arruinan & sus familias, 6 en dilapidar
ingratos la herencia de sus padyes, llego & perder.toda esperanza para nuesira
nacion. Pero cuando en mi camino hallo & un hombre que como vd. se ha
levantailo por si mismo y gracias & nobles y poderosos esfuerzos, me digo:
esperémos atn para la patria; todavia hay hombres que trabajan,

Tal vez tenga razones para no simpatizar con vi.; pero hay, sin embargo,
un lazo que une 4 todos los proletarios. Proletarios, si. ;Cree vd. quie con
sus millones no lo es? Llamamos 'proleiario al gue necesitando diez, trabaja
todo el dia para adquirirlos. 'Y nosotros que necesitamos mil, que azpiramos
4 millones, y que pasamos ignalmente la vida en conseguirlos, ;qué otra cosa
somos sino grandes proletarios? Hé aqui el Gnico titulo de nobleza que nues-
tro siglo legara al venidero: el proletariado. ;Gloria y honra al trabajo!

El mismo Alberto, poetizando el amor de la patria:

Si: yo el huérfano, yo el pria, yo el abandonado, he ‘encontrado mi con-
suelo en los brazos de una madre, la patria. Hermosa madre, que se nos pre-
senta adornada de'inmortales coronas. "Matrona desgraciada‘que tiene enllos
ojos lagrimas imborrables. Madre tierna que nos rodea incesantemente mién-
tras vivimos; y que, por uo sephrarse nunca de nosotros, cuando 'MoFiN0s
abre su seno para guardarnos en sus mismas entrafas,

A quien asi escribe en prosa; 4 quien es.autor de .un libro
tan exquisitamente escrito como el de Sahagun; 4 quien, por
multitud de magnificos estudios de historia, de arqueologia ¥
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de eritica, es tenido por ciudadano benemérito de la repﬁblic.a.
de las letras; 4 quien, finalmente, es orgullo y presea de la li-

teratura nacional, no se le puede permitir que haga versos

como los siguientes de Xdehitl:

Y Gonzalo que no viene....
:Si algo le habra ‘sucedido?
:Dios santo!.... No habra podido....
:Qué causa asi lo detiene?
La calle tranquila'y sola
esta, confuso rumor
se oye; lejano clamor....
como el ruido de una ola.
No sé qué presentimiento
llena de zozobra mi alma....
No puedo esperar-en calma....
{Tal vez éll....;Qué pensamiento!
1Ah! no salgas & la boca
fatal pensamiento iMpio«ses
Si juzgo que desvario....
Si vay & volverme loca....
£l infiel.. ..nunca....jamas
£l olvidarme.... jimposible!
Siento aqui un frio horrible....
Pensamiento.... jatrast.... jatras!
Ni como estos otros de El aviso en el pusial:
Hija mia,
oye una historia lGgubre, sombria:
ha llegado la hora
de que te la revele. Seductora
era ta infeliz madre
¥ con ciega pasion amé & tu padre.
Pero‘yo era judio-
y fué cuerdo ocultar el amor mio.

Por Jama de la corte
rio pudiera jamas ser mi consorte;




160

y en la noche callada

Ja miraba en mi seno enamorada.
Una vez, le vi rojos

y prefiados de lagrimas los ojos;
y temblando me dijo:

“Ya va a nacer el adorado hijo
de tus tiernos amores,

y siento de la muerte los dolores.
Tan pronto como vida

tenga, huye con él, y en escondida
mansion, gue ignore el mundo
que es mi hijo: pudiera furibundo
el cruel asesino

matarle. Toma: en este pergamino
mi nombre verdadero

esta: si te oculté, no justiciero
maldigas mi memoria;

recuerda que este amor fué nuestra gloria.
Pero, Priscus, te exijo

que rélo en gran peligro de mi hijo
se lea mi escritura.
Priscus, témale y cumple, y antes jura.”
Juré, grité tu madre
y naciste en Jos brazos de tu padre.

Decididamente, Alfredo Chavero sélo debe escribir en prosa;
pues si bien 4 las veces suele tener rasgos de verdadero ¢ ins-
pirado poeta, y componer lindos y sonoros versos, lo m4s fre-
cuente es que no domine con facilidad el estilo métrico, y que
el periodo ritmico y la fuerza del consonante, le obliguen 4 no
decir lo que quicre 6 4 de_cirlo por una manera impropia de
su indisputable talento.

El principal mérito de Bienaventurados los que esperan, con-
siste, & no dudarlo, en la traza y dibujo magistral de los carac-
téres, los cuales reunen todas las condiciones de individualidad,
vida, macicez y hermosura que en los tipos dramdticos exije la
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filosofia del arte. Nada de raro tiene esta prenda de la obra de
Chavero, quien siempre ha demostrado suma habilidad en la
creacion de séres vivos, enteros y diferentes. El Marques de
Arlington y el banquero Pefitifiuri; en Bl mundo de akora; la
céndida Xéehitl, en el drama del mismo nombre; todos los per-
sonajes de Quetzalcdail, y sobre todo el Conde de Villamediana,
en Los amores de Alareon, dan de sf evidente testimonio de las
privilegiadas dotes de Chavero en el dificil y escabroso asunto
de la pintura de caractéres. Dos ¢ tres toques le bastan 4 menu-
do para delinear un tipo. Asf, por ejemplo, en la Gltima obra
citada, entra Quevedo preguntando eon burla por el jorobeta, y
al saber la muerte de la comedianta Jusepa Vaca, arrodillase
y diee con severidad: Orémos por los muertos. No se necesita
més para conoeer en el acto que quien asf se porta es el prin-
cipe de los satiricos espaiioles. A fin de probar hasta qué pun-
to admiro 4 Chavero en este particular, hago mfas y se las
aplico 4 €], las siguientes palabras de D. Franciseo P{ y Mar-
gall, referentes 4 Tirso de Molina:

“Crear caractéres no es para mf, ni puede ser para nadie,
concebir personajes sin realidad y atribuirles una série de més
6 ménos brillantes hechos, cosa-fécil para el que no carezea de
mediana fantasia; es darles un corazon, una voluntad, una in-
teligencia, una personalidad tan acabada, que todos en leyendo
el poema 6 el drama donde figuren, los vedmos y toquémos
como si vivieran, los distingdmos perfectamente de los demds
y los comprendédmos hasta el punto de poder apreciar lo que
en determinadas situaciones dirian 6 harian. Inventarlos es
cosa secundaria: se les puede tomar de la historia ¢ la leyen-
da, sin que por esto disminuya el mérito del que acierte 4 de-
volverles la vida que perdieron. Lo principal es convertirlos
en séres vives y armdnicos, que sean reales parala humanidad,

¥a que no para la naturaleza.”
21
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Esto logra Chavero, con lo cual me parece asegurar que es
consumado maestro en dar-é¢:devolver la existencia 4 los per-
sonajes imaginarios 6 histéricos, que en sus artificios escéniegs
introduce. De esto depende el atractivo de Bienaventurades
los que esperam, donde se nos figura, no que el poeta inventa
situaciones humanas, sino que las traslada.en fidelfsima copla
del escenario del mundo al escenario del teatro. jCusntos
fianes de levita como Pardabé, francotes, sin doblez, todav1a
con el pelo de la dehesa, barnizados de ciertas exterioridades
de buen tono, andan por ah{ siendo el hazmereir de la gente!
iCudntos picaros afortunados € hipéeritas, como Pons, se tro-
piezan & cada paso con los agentes de policia, que les haeen
caravanas en lugar de ponerlos en reclusion! Y jcudntos tipos
como ¢l de la condesa, Marfa y Alberto, no se encuentran sin
cesar en los salones y en los sities pablicos! - Bienaventurds
dos los que esperan es una fotografia; péro una fotografia he:
cha con arte y con talento, en la que las figuras estainocoloca.das
de tal suerte, que, sin perder la semejanza, adquieren esmalte
¥ hermosura. Asf procedieran siempre los que. se apellidan
realistas y nadie les dirigir{a un dpice de reproche.

Otra de las brillantes cualidades de Chavero es la del ; juegd
esecnico. Mueve 4 muchos personajes y da 4 todos papel in-
teresante, casi con la pericia maravillosa de Vietoriano Sar:
dou, con quien tiene tambien, en otros varios respectos, sus
puntos de afinidad. En Bienaventurados los que esperan: no
son muchos los personajes, pero estén movidos con gran cono-
cim’iento del teatro.

A tiro de ballesta se conoee que Chavero pasa gran parte
de su vida entre bastidores, viendo siempreé en ensayo las pie-
zas nuevas, atraido sin'duda por la fuerza de la voeacion que
le lleva 4 su centro de gravedad. :
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NOTICIA DE LA VIDA ¥ OBRAS
. DE ;
José Peon y Contreras.

1

Siempre que algun hombre sobresale del resto de sus seme-
jantes, atrae naturalmente hécia si la-admiracion y el interes
de todos. Anhélase conocer los pormenores de su vida, descen-
der 4 los mds infimos detalles de su existencia y tener noticia,
en fin, de cuanto 4 €l concierna ¢ s refiera. De aqui el empe-
fio, en unos por leer estudios biogrdficos y en otros por com-
ponerlos de la mejor manera posible, Los esfuerzos hechos en
todas las naciones por graﬁar con cincel de oro en los fastos
de la historia, los més menudos incidentes de la vida de los
hombres notables, ponen de resalto y patentizan la gran im-

portancia de la biografia. Son tiles sus. ensefianzas, intere-
santes y eonmovedoras muchas de sus noticias, y todo en ella
deleitable y grato al hombre estudioso y pensador.

Arrebatar al tierapo su presa y hacerla invulnerable al de-




