LA
CRITICA LITERARIA EN MEXICO,

Nada m4s exacto que las siguientes palabras que lei en un
periédico: “ El eritico en México debe temer como el primer
navegante de que habla Horacio, el corazon forrado con una
triple coraza de bronce, que siempre es impotente para librar-
le de los mil enemigos que se hace por sus criticas.” Aqui, en
efecto, es mds 4rdua y arriesgada empresa la del que se mete
4 criticar, que la del que se lanza 4 las crespas ondas del
oceano, en busca de ignotas comarcas y de lejanos paises. Lo
que ménos le puede acontecer es que le nieguen ¢l saludo los
criticados, y le deturpen y vituperen softo voce, A tal punto
ha llegado la susceptibilidad y el amor propio de algunos
de nuestros poetas y escritores, que no aciertan 4 distinguir
una eritica de un libelo. Para ellos, es lo mismo la una que
la ofra cosa. Se debe ensalzar y encarecer su ingente inspi-
racion y singular i ingenio, sin osar decirles, ni siquiera en la
forma més pulera y medida, que ciertas manchas y lunares

turban 6 deslustran la hermosura de sus obras, Es propio de
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la flaca especie humana el no hacer ni coneebir nada perfect.f),
y hasta en las obras de los mayores ingenios y en las mds
acabadas de la naturaleza, se pueden notar y se notan defectos
¢ imperfecciones. Muchos de nuestros literatos, no obstante,
se han encastillado en que sus producciones son punto ménos
que irreprochables, pasmosas y dignas de guardarse como re-
liquia 6 dije de inestimable primor. Casi llegan 4 poner sobre
ellas, como el andante caballero sobre sus armas:

Nadie las mueva
que estar no pueda con Roldan & prueba.

Roldanes y Quijotes abundan entre nosotros, y nada d-e in-
sblito tiene el que se discuta en juicio de Dios, y & tajos_ y
mandobles, el mérito literario de una composicion insignifi-
cante. Oculta en ocasiones su rencor el resentido, y cuando,
por cambio de fortuna 6 triunfo de su banderfa politica, llega
4 ejercer funciones ptblicas de importancia, descarga el peso
de su ira sobre el infeliz eritico que 0s6 ponérsele enfrente, y
se recrea y deleita en el satdnico placer de la venganza. Quis-
quillosos, ariscos ¥ malhumorados son por lo general nuestros
hombres de letras, y hasta los que sélo tienen aficion 4 ellas ¥
pocas ¢ ningunas aptitudes. Y sin embargo, como 4 causa _de
la difusion de enselianza y de conocimientos en todas materias,
ha awmentado el namero de los que escriben, y por consif
guiente el de los que yerran, caen y desaciertan, sera fuerza
aquilatar y enaltecer las buenas obras y poner en su puntc: las
malas, para que la zarza y ¢l brefial no cubran 6 marchiten
las plantas generosas que suelen brotar en el ameno huf:rto .de
la literatura. De otra suerte, muy fdcil es que el pablico 1m-
docto se vaya aficionando 4 lo malo, como por desgracia prily
cipia 4 suceder, y que los autores, para darle gusto 'y ob.t.ener
su aplauso, adopten como Lope, aunque no con el ingenio de
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Lope, el sistema de eseribir mucho y de ruin manera. Esto se-
ria el colmo de la insensatez y del baldon,

Mss vale que de euando en cuando se publiquen obras dig-
nas de la estimacion de los inteligentes, y 1o que ‘todos los
dias festivos, y algunos de entre semana, se abastezca 4 los
periddicos con producciones de poco momento y de enfermiza
y enteca inspiracion. Hoy por hoy, s6lo con ellas se solaza el
pliblico, que encuentra en la abundancia la comipensacion de
lo efimero y balad{ que suelen %er. En el teatro sucede casi
lo propio, con la diferencia de que 4 €l se dan pocas piezas,
aunque se escriban muchas, y permanezean inéditas, 6 se pu-
bliquen sin haber pasado por las horcas caudinas de la pri-
mera representaeion.

Sobran ingenios en México: todo el mundo tiene en esta
tierra privilegiada, aptitud para las bellas artes, y en especial
para las de la palabra; acaso por lo mismo que no abundan
los génios de primer érden, se halla muy repartida la inteli-
gencig; 'y el pensamiento agudo, la sentencia profunda, el
chiste mordaz y la imdgen pintoresea son fruto espontdneo y
comun de casi todos mis compatriotas. Pero 4 pesar de estas
cualidades carateristicas de los mexicaros, la mds completa
esterilidad extiende su hdlito de muerte (aparte las innume-
rables obras malas), sobre el infecundo eampo de nuestra lite-
ratura, en el cual, 4 manera de cardos silvestres, vegetan y se
agostan macilentos arbustos 6 tallos de pocas flores, Rara vez
se d4 4 la estampa un libro de verdadero mérito; suelen ver
la luz en los periddicos, como ya he dicho, algunas poesias
anémicas, suspirillos liricos y vuelos de gallina, cual dijera el
enérgico y viril Naflez de Arce; insértase uno que otro articulo

cientifico en las publicaciones especiales, que son - varias; muy
de tarde en tarde aparece en el escenario algun aborto de es-
critor novel, quien hace compafifa 4 las telarafias del foro
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miéntras los espectadores bostezan 6 se duermen en sus buta-
cas; la tribuna est4 muds, la prensa se corrompe éada dia mds,
y los literates, como énimas en pena; vagan de aqui para alld,
con el caudal de sus eoncepeiones dormitando en ¢l fondo del
alma. Tal es el cuadro nada consolador de nuestra literatura.
Vienen impetus de preguntar con Larra: jno se escribe porque
no se lee 6 no se lee porque no se escribe? Casi lo cierto es
que en México ni se lee ni se eseribe. Porque escribir mal y
leer lo malo, equivale 4 no haeer lo uno ni lo otro. A muchos,
ademfs, de los que pueden ser bello ornameito de nuestra li-
teratura, se les agota, consume 6 marchita el ingénio, ora en
las mec4nicas labores de una oficina del gobierno, ora en las
cotidianas y fugitivas tareas del periodismo, {i ora en los que-
haceres, debates y turbulencias de la politica. ¥ los que, por
atender 4 ocupaciones més urgentes 6 Imds “luctativas, aban-
- donan la pluma 6 la lira, son sustituidos por los que, ya para
ocupat en algo sus 6cios, ya para hacer sonar sus nombres, se
dediean 4 escritores y & poetas. De aqui ese eimulo, esa trom-
ba, ese cielon de mamarrachos, que suele desatarse sobre las
indefensas columnas de los periédicosy que lleva el gérmen
del mal gusto y de la corrupeion literaria, 4 los lectores incau-
tos y 4 los neéfitos de para poco y endeble espiritu.
.. A fin de evitar estas perniciosas consecuencias, es preciso
que la eritica haga oir de vez en cuando su severo acento;
aunque grufian y se molesten los que no tengan bastante jui-
cio para comprender su atilidad. Con ¢l temor de la censura,
pondrén acaso més cuidado nuestros literatos en lo ¢ue hacen,
y no escribirdn 4 topo tolondro, Cobraré quizds la osada ju-
ventud espanto, pero dejaréd de eseribir sandeces y tonterias,
y 4 lo Giltimo, cuando conozea y aprecie los beneficios de la
critiea, agradecerd de corazon al critico, sus observaciones ¥y
consejos. Nada, pues, de eseripulos ni temores: forrarse en la
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triple coraza de bronce, decir la verdad al m4s empingorotado
+eeesneey venga el diluvio.

Si no entrafiase un atropello del dereeho, yo serfa el primero
en proclamar y en someterme gustoso 4 la prévia censura en
materias literarias, para depurar y aquilatar las obras dignas
de publicarse. Seria porlo ménos una buena medida econémico-
soeial. El efrculo literario se estrecharia, sin duda; pero en cam-
bio, sin agraviar 4 nadie, habria mds artesanos en los talleres
y ménos vagos en las calles. La mordaza suele ser convenien-
te y necesaria, aunque nunca justa. Tambien la justicia tiene
sus aberraciones.

Otros argumentos no ménos poderosos que los aducidos, mi-
litan en favor del ejercicio de la eritica imparcial y rigurosa
on Méxieo, Nuestra naciente literatura necesita eficaz direc-
cion para que no se tuerza ni se desvie del camino que debe
seguir, si aspira 4 ser nacional y no imitativa 6 pardsita.

Es un hecho, por més que lo contrario digan los admirado-
res de los siglos eoloniales, que México no ha llegado & tener
una época de verdadero florecimiento literario; porque es un
heeho tambien, que no ha llegado 4 tener, ni tiene aln, ver-
dadera autonomia intelectual, condicion indispensable para
que la poesia, eflovescencia de 1a civilizacion como la Nlama
Herbert Spencer, luzea patrios y castizos adornos, regalando
los oidos y el corazon con acentos que hieran las fibras del
patriotismo, Escritores y poetas de mayor 6 menor mérito, si
bien aislados y sin formar eonjunto, han ecantado en México
asuntos mas 6 ménos dignos del estro, pero poco $ nada na-
cionales. Espafia nos daba el cdnon, la pauta, y hasta nos
mareaba los senderos de la inspiracion, que nosotros seguia-
mos eon humildad verdaderamente evangélica, sin osar rebe-
larnos contra semejante esclavitud del pensamiento. Todos
los caractéres y matices que presenta la literatura de Espaiia,




desde que st : -
EIlcuen(imn itall;l::lo 4 México ’ai earro de sus victorias, se
sl S litleal.u_tnque meénos ,vives y 4 veces:adulte-
o s I‘E.]. ura,.._Eramos una colonia espaitola, asi
ot v o 1ms(ilsra.t1.v0,_ como en lo inteleetual y hasta
s it pmf-m-ldid:lr a.;l irrefragable, cuyas raices se pier-
mente contradicha ,Y nezsad: Ia,1: ec‘f”{ng}'a, .h;? sido constante-
que ponen en el ﬁltimoosi 1 e 1 . individuos anacrénicos,
tras letras, y que nada s gl0:co onial la edad de oro de nues-
oo iAot ia, satisfechos con lo que ahora produci-
i Fpmioh q_qu E rin 130: la renovacion milagrosa del es-
S s i .rltilno en México una especie de movi;
vinculos de hier;o (f;eaﬁgz T;Z;STZY mmkp gt S e
es patentiza : n con la madre patria. Indtil
& 1;1 i der;-io ;Eetz;}l_nno de semejante pensamiento;- porque
capaz de todo i)ro«rezj)s f’e:flza}, it i?l S5O0 RUBBIALGY 0k
clésico, restim it v ommAEe forjados por el arte
ﬁnicos,mdldesezny fleﬂe.]lolde c1.v1hza.ciones muertas, son los
Koo dle B ;11 :ue ingenio puede vaciar sus inspira-
que nos PTOP;tcionabaputho de que los moldes y arquetipos-
cldsicos 6 greco-lati n los espafioles hayan sido de véras
de tales: u?e parec e??;t:f de mf s,e deeir que no los reputo
ras que tuvieron su mo:n ltOn S-erYl.l € incompleta de literatu-
by 4] b sio-los. ento hlstonc'o, para hundirse despues
gos lustros pdr ino-b . ﬁy 85 gé.llva.mmdas’ 4 vuelta de luen-
o vo}ve’rl g i:,emo.a maravillosos, que no lograron, ¢
El’ e anisas 89 f"n_tlgua lozania y esplendor. ; e
Ilaturé,legza nzz; S;I:Is;e:o, como todos los organismos de la
las manife,stacionel A i le nutra. La sivia que nutre
brotar del éspirii;uill;l telectuales de un pueblo, brota y debe
Y‘S‘lﬁlesbs de la vida c’lft))]ll'al que infunda éste 4 todos los actos
bilitado el espiritu pﬁpi)llicf&mi:eﬁ:i },)arerfle 1tc){ule muerto ¢ de-
i ; g ¢ se debilitan las faculta-
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des colectivas de un pueblo. Durante la negra noche de los
tres siglos coloniales esté fuera de duda qué no hubo ni podia
haber espiritu pihblico en México. Despues de verificada
muestra independencia, ta.mpoéo le hubo, ni 4un ahora le hay.
El desaliento engendrado en las esferas de la politica ha cun-
dido 4 todas las esferas de la inteligencia ¥ de la vida. Pues
si la sociedad mexicana, tras el glorioso triunfo de la Repf-

blica sobre el archiduque austriaco y las huestes napole6nicas,
algo asi como la caricia de la libertad exenta de

experimentd

toda influencia extranjera,
la eterna cifara de la poesia, torné en breve 4 su abeja pos-

secular, merced 4 los desmanes sin cuento de nuestros

tracion
gobiernos y 4 las :ncesantes luchas fratricidas que han ensan-
De aqui que la lite-

grentado nuestro fértil y generoso suelo,
ratura, Gltima y més alta manifestacion de la cultura y vigor
phblico de las naciones, se arrastre en nuestra patria con toda

]a impotencia de un paralitico, sin conseguir levantar cabeza.
Aunque la materia de que trato s vastisima y fecunda en
Jecciones saludables, muy & bulto y 4 grandes pinceladas he
tocado los puntos principales, hacinéndolos casi, para venir 4
]a conclusion de que la critica literaria es una necesidad en
México, si queremos tener propia, original y castiza literatura,
" No debe arredrar ni detener al critico la irritabilidad ingénita
de nuestros literatos, rehacios ¥ hoscos hasta hoy, 4 toda indi-
cacion, advertencia 6 consejo. Ellos mismos se convencerdn
m4s tarde del inmenso beneficio que se les hace. A las obras
merecedoras de todo elogio, no se les debe escatimar por Su-
puesto; que 1a primera condicion de la critica es la sinceridad.
Y acaso de esta manera lograrémos en Ppoco tiempo que
nuestra literatura sea digna de nuestras . gloriosas tradiciones
y de la grandeza intelectual y politica que ¢l porvenir nos

Teserva.

y ensayé modulaciones nuevas en




