, NUEVA ESPANA
EN SU ASPECTO LITERARIO.

Es fama que los antignos mexicanos 6 aztecas, y en general
todos los aborigenes de Anghuac, tenian grandisima habilidad
para las artes del deleite y de la imitacion, de lo cual dan to-
davia inequivocas trazas sus infelices descendientes. Acos-
tumbraban representar farsas risibles, 4 manera de pantomi-
mas, en las que hacian de eojos, tallidos, jorobados, sordos ¥
valetudinarios, soliendo terminarlas con mitotes 6 bailes po-
pulares, delo mds alegre, pintoresco y bullicioso. En volatines,
cuerdas colgantes, palos verticales y otros aparatos del mismo
jaez, ejecutaban, con gran regocijo del concurso, dificiles vol-
teretas, equilibrios contorsiones, 4 semejanza de los modernos
acrébatas 6 fundmbulos. ¥ 4 este tenor, diz que hacfan otros
trabajos y ejercicios, en que demostraban la fortaleza de su
musculatura y el donaire y la agilidad de que por dén natural
estaban agraciados. Cree D. Luis Fernéndez—Guerra y Orbe
que las farsas mexicanas ejercieron alguna influencia sobre los
bailes, pasillos, mojigangas ¥ entremeses espafioles.

No péran aquf las habilidades artisticas de los antiguos ge-
42
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fiores de estas tierras. Graves cronistas, tan graves como Sa-
hagun, Boturini, Clavigero y Veytia, hablan con seriedad de
que componfan obras literarias en forma, tales como discursos,
fabulas, consejos morales, cantos herdicos y narraciones histo-
ricas, Por médio de la tradicion oral y de la eseritura gero-
glifica llegaron estas composiciones, rudas y primitivas, 4
conocimiento de los conquistadores, que no satisfechos de que
sus sibditos tuviesen alguna cultura, se esmeraron desde lue-
go por cortar de raiz tan perjudiciales aficiones. La opulenta
ciudad de Texeoco, emporio de civilizacion, fuente de sabidu-
ria, foco y refugio de las artes chichimecas, fué designada con
¢l halagiiefio titulo de la Aténas del Nuevo Mundo. Alli flo-
recié el gran rey Netzahuale6yotl, de quien se dice que era
tan experto legislador é indémito guerrero, como profundo

filésofo y excelso vate, En testimonio de su amor 4 la gaya .

ciencia se cita el hechode haber perdonado, magnénimo, la vida,
4 cierto reo de muerte, que compuso unas bellas estrofas en
que se despedia del mundu:: D. Fernando de Alva Ixtlilxéehitl,
su descendiente y panegirista, hace hiperbélicos encarecimien-
tos de sus altas facultades poéticas, y 4un vierte en castellano
y traseribe detenidamente, con gran complacencia y orgullo
de familia, algunas de sus mds notables odas filoséficas y ele-
giacas. Netzahuale6yotl, como Séerates, en medio al paganis-
mo més brutal, conéibib la existencia de un solo Dios, 4 quien
dirigié de continuo el perfumado incienso de su inspiracion.

Ciertas 6 exajeradas estas noticias, resulta siempre que no
eran del todo incultos y zafios nuestros herdicos antepasados,
que hasta en sus concepciones teogénicas y cosmogénicas re-
velaban tener gran alteza de espiritu y mucha energia y cla-
ridad de percepcion. :

Llevada 4 cima, con véria fortuna, la bélica empresa de .l.a.
conquista, y gimiendo bajo el yugo ominoso de extrafia domi-

331

nacion, y lo que es més grave ain, de atroz y\enervante fana-
tismo, pusieron en olvido los azbecas sus primeras manifesta-
ciones literarias ¢ imprimieron ofro cardcter 4 sus travesuras
dramaticas, convirtiéndolas en una especie: de rito religioso.
No habia funcion de Iglesia (y cuenta que todo el afio se pa;
saba entre granjerias misticas y fiestas de guardar), en que
no sacasen & lucir sus ingénitas gracias, bajo el amparo de
cualquier rid{culo santo de madera y la eficaz direccion de
algun fraile sagaz y listo. El dia de Cérpus, con especialidad,
era famoso en todos los &mbitos de la eolonia, y en él se echa-
ba por la ventana lo ganado en el afio con el sudor del rostro,
y eran m4s tumultuarias y suntuosas las ceremonias de la ra-
za conquistada, ébria de ignoraneia y  supersticion, y solieita
en prosternarse ante los {dolos del catolicismo, y sobre todo,
en pagar los diezmos y primicias; que era lo que mas impor-
taba 4 sus celosos directores espirituales y & los misioneros €
intérpretes del Evangelio.

No todo, empero, puede censurarse en estas inocentes aun-
que costosas diversiones, gratisimas & Dios; pues que, si hemos
de otorgar cédula de veracidad 4 Beristain de Souza, llegaron
4 ser representadas en lengua nahoa, varias comedias de Lope,
Mira de Mescua y Calderon de la Barca. Es de suponerse que
los arreglos y traducciones .no serfan de lo mds primoroso;
pero en fin, algo es algo, ¥ siempre debe preferizse una mala
comedia ¢ un auto abominable, & una danza 6 tango en el
interior de los templos, como con mengua de la ilustracion del
siglo, se bailan todavia bajo las altas bévedas del Santuario,
de Guadalape. En otros pueblos, segun respetables escritores,
las funciones de Iglesia y las farsas populares han solido ser
origen de la poesia dramética; mas en México, donde todo es.
ilégico y andmalo, sélo han sido origen, por desgracia, del o0s-
curantismo, la abyeccion y el estancamiento intelectual.




La vida monistica y penitente que llevaban los habitantes
de Nueva-Espafia no era de lo mds 4 propédsito para que ger-
minase ni diese fruto género alguno de poesia, por mds que
sobrasen asuntos dignos del teatro y de la novela. Pocas épo-
cas registra la historia tan Ilenas de venganzas, disturbios,
autos de &, suplicios y nefandas escenas, como la de los pri-
meros afios del dominio espafiol en México. Muy 4 peehos to-
maban aquellos eristianos caballeros lo de la mejor razon la
eefpada, ¥ 0o era raro que se dirimiesen 4 estocadas los litigios,
ni que mercenario pufial ejerciese 4 merced de las sombras el
augusto magisterio de la justicia. Se seguia al pié de la letra
el retruéeano prusiano: el derecho de la fuerza venee & la fuer-
za del derecho. Todo era escédndalo, befa del deber, arbitra-
riedad, lucro ilicito y relajacion de eostumbres. El saerificio
infeuo de D. Martin Cortés; el patibulo afrentoso de los her-
manos Avila; las rudas faenas de los indios, que servian eomo
de béstias de carga, bajo el duro litigo de Nufio de Guzman;
los nocturnos asesinatos perpetrados 4 sangre fria por el eéle-
bre D. Juan Manuel; el enjaulamiento de Per-Almindez Chiri-
no y Gonzalo de Salazar; el motin del 8 de Junio de 1692, en
que fué presa de las llamas el almenado palacio de los virre-

yes; la trégica y dolorosa muerte del Justicia Mayor, Rodrigo
de Paz, y tantas otras menudencias por el estilo, pintan czn
vivos colores el tétrieo cuadro de los siglos eoloniales. Con
revestir estos sucesos de formas literarias, é infundirles aro-
ma de arte, se hubiera podido eseribir patéticas novelas y eon-
movedores dramas, 6 poemas y leyendas de palpitante interés
y eépia de eolorids y de verdad; pero los poetas andaban embe-
lesados en eantar fruslerfas misticas 6 en besar la sotana de algun
reverendo, si por aeaso no eran tambien ellos gente de solideo.

Velemos las iniquidades de la eonquista y los horrores de
la colonia, diciendo con el robusto eantor de Trafalgar
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crimen fueron dél tiempo y ne de Espaiia,

pero no ensalcemos tan infaustas edades, ni queramos la reno-
vacion de semejante estado de cosas,

Draméticos y novelescos de por si, eran, pues, aquellos tiem-
pos de tremendas desgracias & infortunios, El gran drama de
nuestra historia se desenvolvia, como el apocalipsis en la ima-
ginacion terrifica de San Juan, entre tinieblas, duelos y cala-
midades, Huitzilop6ehtli, 4vido y sediento de sangtre, seguia
ciendo el alma del trégico ‘poems. Flotaba su aliento exter-
minador sobre las pardas sombras en que se revolvian y agi-
taban los vencidos y los vencedores, como flota la tempestad
<obre inmensa llanura sin abrigo.—Fero cuando el fanebre
clamor de los desastres plblicos rasga los aires y se repercute
en los tristes ecos de las montaiias, difundiendo veloz el amar-
go lamento de la patria agonizante, recégese el espiritu en si
mismo, crujiendo de dolor, ¥ tiembla, se horroriza y calla.

De aqui que dando de st los tiempos tan sobrados elementos
para la novela y el drama, ni dramas ni novelas se escribieran
en México, Algun ejemplo en contra 1o invalida el aserto,
porque no hay regla sin excepeion ni hace verano una sola

golondrina.

La gente que esté 6 que presume estar en olor de santi-
dad, no va al teatro, ni escribe movelas ni comedias, mucho
ménos habiendo sido éstas anatematizadas, como tentaciones
del demonio, por todos los santos padres, doctores ¥ magnates
de la Iglesia. Se observaba en la colonia, sin discrepar un
4pice, el catecismo del Padre Ripalda, y se consumia y agota-
ba el jugo de la vida, entre ¢l rezo, el ayune y el silicio, De
otra suerte, los contraventores, considerados como herejes, ico-
noclastas, luteranos y judaizantes, tenfan que habérselas con
el Tribunal de la Inquisicion, cuyos enérgicos argumentos,




cual tenazas candentes, hacian rendirse y doblegarse al mds
rebelde, aunque despues se desquitase con el € por si muove
de Galileo. No se lefan m4s que libros devotos y edificantes,
tales como novenas, devocionarios, vidas de santos y la Biblia
con notas. Los més aventajados solian deleitarse con las su-
tilezas y profundidades de San Juan de la Cruz y Malon de
Chaide, 6 con los éxtasis divinos y alucinaciones serdficas de
Santa Teresa de Jesus. A tal extremo llegaba en este parti-
cular el celo apostélico de los sacerdotes, que se prohibié, co-
mo es muy sabido, hacer versos y aprender ciencias profanas,
y 4un teolbgicas, 4 Sor Juana Inés de la Cruz, hasta que en-
fermd de no trabajar en el estudio, segun su bidgrafo el Padre
Diego Calleja, y hubo de levantdrsele la prohibicion.

La clerecfa, autoridad omnimoda en la colonia, cuiddbase
bien de no permitir que las ovejas de su redil, se contaminasen
y pervirtiesen con lecturas nocivas, obstdculo siempre para la
salvacion del alma y para el goce purisimo de la salud eterna.
Todo era vida contemplativa, recogimiento, cuchilladas 4 me-
dia noche, sermones, salmos, pleitos de golillas, repiques 4
vuelo, virreyes que iban y venfan, maitines, fe dewms, juicios
de residencia, procesiones y tributos crecidisimos para sostener
el esplendor del culto. Los moribundos testaban gran parte de
su fortuna para fundaciones piadosas y misas solemnes, que
les salvasen de los martirios del purgatorio 6 del infierno, y
dun los buenos y sanos solian hacer donativos de cuantia 4 los
conventos y 4 las casas de oracion; pudiendo decirse que el
clero era siempre, en todo, el méds artero, ladino y ganancioso.
De esta manera se deslizaba la existencia de los habitantes de
la colonia, que haciendo punto omiso de los asuntos terrenales,
s6lo se ocupaban en obtener indulgencias plenarias y en ga-
narse todaslas delicias y comodidades de la vida de ultratum-
ba. Los mandarines 'y los clérigos, més cautos y previsores, si
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se divertian y regalaban de o lindo, {rerin les llamaba & jui-
¢io el Autor de todas las cosas.
“"El gobierno de la metrépoli secundaba las miras ‘opresoras
dé los frailes, dictando severas restricciones y cortapisas al eo-
rerdio v 4 la introddecion de libros. Las leyes disponian que
se espe(:.iﬁca.sen los catélogos de las obras que se trajeran i I.n-
dias: 4 las visitas de navios asistian provisores de real oficio,
para reconocer y revisar Jos libros; que eran obj'eto de nueva
inquisicion al llegar 4 su destino, donde se recogian los que es-
tuviesen mareados en los indices expurgatorios del Santo Ofi-
¢io: designése un premio especial 4 quienes denunciaser.i 4 los
introductores de obras sin licencia: se gravd con exorbitantes
cuotas la importacion de libros, exceptuando los de rezo, que
se trafan libres de flete y de derechos: mil arbitrios en fin se
pusieron en juego, para que 1a luz de la civilizacion no tras-
pasase el oééano y viniese 4 iluminar estas infortunadas re-
giones. “Ni siquiera las pocas personas que en México pensaban
y eran capaces de escribir, podian comunicar el fruto dE.B Sus
estudios, de su talento y de su experiencia & sus compatriotas,
si 1o era en voz remisa y 4 hurtadillas de los opresores; por-
que no se podia dar 4 la estampa ningun libro, sin la prévia
autorizacion del Consejo de Indias, con lo cual se prohibfa de
hecho la impresion de todos. De aqui proviene el que las bi-
bliotecas de nuestros sébios y las de los extinguidos conventos,
contengan ¢ hayan contenido tan inmensa cantidad' de codices
polvorosos, afiejos pergaminos y tremendos infolios manus-
eritos. A tal exceso llegé la cautela eclesidstica en este pwrmtc.},
que se impusieron trabas y limitaciones 4 la préctica ¢ ?_]e_m-
cio de los vocabularios de lenguas indigenas, para que unica-
mente los frailes poseyesen la clave de aquellos id.iomas 6
dialectos, y les fuera asf posible gjercer mayor domir.no fobre
las conciencias. Aceptébase el sistema egipcio: sabiduria en




todo para los escogidosyé iniciados en ol concilifbulo monacal,
é ignorancia, supersticion y esclavitud, para los profanos en
los misterios sacerdotales. Como restmen y compendio de fo-
das estas taxativas, la ensefianza, si asi puede llamarse, que
se daba en los colegios y en la Universidad, era por demds ex-
clusivista, fastidiosa, insustancial y candnica.

La perspectiva de los artistas era pues inmejorable. Los
pintores mataban el tiempo y su inspiracion, pintando santos
horribles, 4nimas en pena 6 milagros y alegorias absurdas pa-
ra los retablos de las iglesias; los arquitectos construfan 16bre-
gos templos 6 enormes conventos, atestados de celdas y re-
miendos, al capricho de los priores; los misicos componian
misas de requiemn, salmodias y cénticos de monjas; los escul-
tores no hacian nada, porque no los habia, pues los Coras y
D. Manuel Tolsa, vivieron al finalizar el dominio espafiol; los
poetas hacfan sonetos, letrillas y madrigales, con motivo de la
consagracion de alguna capilla. ¢ del cambio en el personal de
algun curato, y cuando mucho vuelo daban & su numen, es-
cribfan autos sacramentales 6 simbélicos, donde los cuadripe-
dos solfan ser encarnaciones de las virtudes teologales 6 de los
misterios de la fé. La literatura de sacristia era la que priva-
ba. jManjar delicioso para aquellos paladares de pasta ange-
lical y divina! Y 4 fin de que los indios no pudiesen ocuparse
ni en rastrear las huellas de sus antepasados, habia destruido
y pulverizado D. Fr. Juan de Zumdrraga, los monumentos de
piedra de la antigiiedad gentilica; si bien D. Joaquin Garcia
Icazbalceta, en una biografia de aquel prelado que estd eseri-
biendo, le vé hacer pasar, segun se dice, como 4 un apéstol de
la civilizacion y punto ménos que protestante, para probar
que no por ardor catdlico, sino por cualquiera otro motivo,
quemé ¢ destruyé los idolos y geroglificos de la gentilidad
azteca, Siesto es cierto, que lo dudo, causard la obra una
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verdadera revolucion entre nuestros arquedlogos, historiadores
y biblidgrafos.

El arte més favorecido era el de la pintura; pero como los
que lo pagaban eran los frailes, tenfan los artistas que sujetar-
se 4 'sus antojos y que pintar los cuadros del modo que se les
indicaba, dun cuando fuese en abierta pugna con todos los
principios de arte y de buen gusto. De aqui los grandes lien-
zos, llenos de figuras grotescas, que’ suelen ser el principal
adorno de algunas de nuestras iglesias. La invencion propia
estaba proserita. 6 por mejor  decir, encadenada. Es inconce-
bible y asombrosa, por esto, la fecundidad sin gjemple de Mi-
guel Cabrera, insigne artista zapoteca, 4 quien se llams, mo
sin razon, el Lope de la pintura.

De semejante manera engrillada la inteligencia, era impo-

sible que floreciese la literatura; la cual se agosta 'y marchita
en el invernadero de la imitacion perenne 6 en el recinto odio-
so de 1a esclavitud, y h4 menester de la frescura de la espon-
tancidad y del calor y la luz de la libertad, para lucir al aire
libre sus nativos colores y exhalar sin diques sus perfumes
exquisitos.

Los que sentfan el dnsia de escribir 6 se encontraban con
aptitudes para hacerlo, refugidbanse en la historia, la teologia
v la ciencia. Larga es la lista de tedlogos, cronistas, astréno-
mos, anticuarios, ete,; que brillaron en la colonia, y no hay
para qué traseribirla, pues el espiritu humano, anhelante siem-
pre de extenderse en el tiempo y el espacio, se aviene,
cuando otra cosa no puede, 4 la estrecha esfera de accion que
se le permite. Y no sevaya 4 imaginar que en las materias
histéricas y cientificas, atendida su utilidad, se gozase de ma-
yor libertad que en las puramente literarias. Léjos de eso, el
Consejo de Indias, al revisar los originales ¢ las pruebas de

prensa, tachaba y corregia los pasajes desfavorables 4 los in-
4




tereses de Espaiia 6 de la Iglesia; lo cual se hizo hasta con la
historia del veridico, ingénuo y honrado Bernal Diaz del Cas-
tillo, testigo irrecusable y preséncial de las infamias de la
conquista. {Con razon el venerable pastor Bartolomé de las
Casas, espiritu de mansedumbre, de paz y de justicia, fulminé
los rayos de su indignacion y de su ira evangélica, contra los
que envilecfan el apostolado religioso y las altas funciones de
la gobernacion de los pueblos!

Sélo teniendo en cuenta la fecundidad de nuestra patria en
clarisimas inteligencias, puede concebirse que hayan  brillado
en las tres luctuosas centurias, varones tan -ilustres como Si-
giienza y Géngora, Clavigero, Veldzquez de Leon, Cavo, Al-
zate, Veytia, Leon y Gama, Larrafiaga, Gamboa y Lardizdbal,
Juminares que se destacan del fondo negro de los siglos colo-
niales, como las estrellas se.destacan del manto tenebroso de
la noche.

Es digno de notarse que en las postrimerias de la domina-
cion espafiola, cuando ya hervian en todas las clases sociales
los sentimientos de independencia, préxinios 4 hacer explosion
terrible, fué cuando la musa mexicana preludié sus primeras
trémulas notas en el arpa de oro de la poesia. Navarrete,
Ochoa y Acuiia, Ferndndez de Lizardi, Sdnchez de Tagle, Or-
tega y Quintana Roo ponen en evidencia mi afirmacion. Al-
gunos de ellos, y otros nuevos, formaron. luego el grupo de
eseritores que produjo cierto movimiento literario, tras el triun-
fo memorable del ejército trigarante.

El albor de nuestra independencia bafi§ con luz de libertad
y de gloria la cuna de nuestra literatura.

OBRAS DRAMATICAS

DE PEON Y CONTRERAS.

(PrOLOGO)

Tengo tan extraordinaria satisfaceion en escribir el presen-
te prélogo para las obras draméticas del egregio poeta mexi-
cano José Peon y Contreras, que no siendo parté el conocimien-
to de mis escasas fuerzas 4 disuadirme de acomeber tamafia
empresa, digna de mds adestrada pluma que la mia, he venei-
do mi natural desidia y puesto .manos en la obra con todo el
entusiasmo de que soy capaz.

Bien se me alcanza que en los limites en que debo encerrar
mis humildes comideracioneé, no es dable deeir.cuanto yo qui-
siera y merecen las precitadas obras draméticas; ornato y lus-
tre de la pétria literatura; pero ya que esto no sea posible, €%
pondré, como en compendio y cifra, lo mds sustancial de mi
opinion sobre ellas. Y como quiera que juzgo.4 Peon y C(?n-
freras nuestro primer poeta eseénico, parécems, cuerdo arrojar
breve mirada al desarrollo en México, del género pogtico 4 que




