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Ya era alta noche, en el nublado oriente
Préximo estaba 4 despuntar ¢l dia,
%l viento resonaba trislemente
Y aspera lluvia gotear se ‘oia.
Y la noche pasaba
Y Margarita en soledad lHoraba
La ausencia de don Juan‘que no ‘venia.
Entreabierta tenia su ventana
La enamorada qifia
Con la esperanza vana
De sentirle mejor cuando volviera,
Y oyendo sus pisadas desde léjos,
Y alcanzandole & ver ‘con los réflejos
De un vecino farol presto e abriera;
Y al conservado fuego se enjugara,
Y los humedos miembros arrecidos
Al calor agradable restaurara.
Mas en vano 4 la reja
Al percibir pisadas acudia,
En vano por la ldbrega calleja
Los fristres ojos con afan lendia;
Muchos alguna vez por ella entraban,
Y unos riendo y otros disputando,
Huyendo unos tal vez y otros cantando
Pasar bajo 'su reja los veia,
Mas de ella & largos pasos se alejaban
¥ con ellos den Juan nunca venia.

Hundida la infeliz en'su abandone
Suspiraba de amor por quien la olvida,
Por quien su amor pospone y su fernura
A una caricia sin puder vendida
De la insolente bailarina impura.
iAy pobre Margarital #i sentada
Bajo la reja espesa
Aguardas 4 don Juan desesperada
De dolorosos pensamientos presa;
Tu amor por €l de suspirar no cesa,
1Y ojald no volyiera, desdichada!
Pero va acelerados
*asos de algune-al fin se percibieron,
Cuanto proximos mas, precipitados
Y mas cercanos cada vez se oyeron,

fret]
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X por la calle oscura
Vi6 Margarita un hombre que se entraba
Cuya negra figura
Ante su misma puerta se para.
«kl es, dijo bajando, y no mentia
Que era en verdad don Juan el que venia.»
El era si, por el eruzado embozo
A somando el semblante macilento
Con cefio torvo y fatigado aliento,
Cubierta de sudor la osada frente,
Y empunando el acere refulgente
Hasla el torcido gavilan sangriento.
1Dios mio! dijo al verle Margarita,
Mas con planta ligera
Dentro €l sin contestar se preeipita,
Y la mirada de la nina evita
Salpicando de sangre:la escalera.
Subio tras ¢l la pebre acongojada
Y la puerta fras ella asegurando :
«Traeis sangre, don Juan» dijo aterrada,
Mas don Juan si la ovo siguié callando,
Su roja espada ante la luz limpiando,
Mudo despues de golay de vestido,
Se lavo, se enjugd v echando al fuego
Fl de sangre teiido
Sentose ante la llama con sosiego
Diciendo eon acento decidido:
Margarita, a la aurora
Es preciso partir.
—Donde?
—Lo ignoro,
Abandonar la corte porahora
Eslo esencial no mas, en esta casa
No es posible vivir.
—Pero gué pasa?
—QOh! no es para subirse a los tejados,
No es lo que viene ni un leon ni un foro,
Poca cosa sefiora
Teniendo libertad, andacia y oro.
—Hablad, don Juan , mi amor es-infinito,
Nada es mi vida si salvar la vaesira
Logro con ella: Y lo que yi me muestra
Que vos necesitais...
—Yo? qué locura!
Gozadia vos, que no la necesito.
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Y serenad por Dios esa pavura
Que en el rostro mosirais, porque a fe mia
Que el asunfo no es cosa estando & punto
Tan cerca el oro y tan vecino el dia.
Oidme en dos palabras Margarita,
Y os contaré el suceso.
Ya & don Gonzalo conocias.
—Es0

Bien lo sabeis.

—Tenia una maldifa
Cabeza el tal y la perdio esta noche,
Mas bebio con exceso
Y no es extraiio que perdiera el seso.
—¢Pero en fin qué es el caso?
Que me teneis violenta.
—Me hablé de vos v aunque detrds de un vaso
Me lo dijo, no fué tan de mi guslo
Que al contestarle yo, por un fracaso
Le entré el estoque por mitad del busto,
Y el alma se le fué tan de carrera
Que el cuerpo no exhald ni un jay! siquiera.
—Le matasteis? don Juan, sois un malvado!
—Tal vez tengais razon, mas bien mirado
Como si no le mato, al fin me mata,
En matarle sali muy bien librado,
Que el caso cra durillo hablando en plata.
En fin, bien esta asi, v pues va esclarece
Si no quereis hablar con la justicia
De lo que 4 don Gonzalo perlenece
Venid conmigo v adelante vamos.

—Pues que remedio no hay, donJuan, partamos

—Pues-echaos ese oro en el holsillo
Y vamos 4 buscar un par de polros,
Que como en campo libre nos veamos,
Maldito si da el diablo con nosotros.

Y hablando asi con gravedad resuelia
Cerrd el cuarto don Juan, tird la llave,
Y en dos caballos cuyo brio sabe
Tomo 4 Castilla con la monja vuelta.

Al cabo de dos dias de camino
Al despertar la nifia una mafiana
De una posada én una alcoba, vino
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Al ruido de su voz una villana,

T a tal punto enfre dama v posadera

Dialogo se entabld de esta manera:
POSADERA,

Dios guarde 4 su merced. { Hermoso dia!
MARGARITA.

i

iEl os proteja, madre! ;Teneis hora?

POSADERA.
No parece que sois madrugadora,
MARGARITA.,
Pues ;qué hora es?
POSADERA.
Es casi medio dia.
MARGARITA.
iMedio dia!
POSADERA.
;Quereis el desayuno?
MARGARITA.
Si: mas hacedme la bondad primero
De decidle la hora al compafiero,
{ue tienc el suefio & fe bien importuno.
POSADERA.
Pero jde quién hablais?
MARGARITA.
Del caballero
Que ocupa ese otro cuarto.
POSADERA.
No hay ninguno.
MARGARITA.
2Como no?
POSADERA.
El pasajero que ahi habia..,
MARGARITA,
fue vino ayer.
POSADERA.
Con vos.
MARGARITA.
Precisamente.,
POSADERA.
Rionfo & caballo al despuntar el dia.
MARGARITA.
No puede ser.
POSADERA,
Miradlo,
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MARGARITA.
iDios.clemente.

Partio sin mi!

POSADERA.

Yo me crei, sefiora,

Que erais de su parlida sabedora.

MARGARITA:
Yo? jjusto Dios!

Y aqui de Margarita
Se ahogd 1a voz, v sin poder ni alienio
Desplomose en mitad del aposento.
Gritd la posadera, entro la gente,
Se murmuro la historia comentada
Por el cuiioso vulgo maldiciente,
Y cuando en si volvid la desdichada
Solo encontro 4 su lado
Un hidalgo que acaso acompaiado
De su mujer viajaba,
Quien viendo su hermosura condolida
Guardarla quiso la honra con la vida.
«Pobre joven, la dijo aquella dama,
Cobrad valor, no os deis tan por perdida.
(A donde quereis ir?
MARGARITA.
;Donde, sefiora?
Saberlo me pluguiera,
Yo iria solamente donde €] fuera,
¢Sabeis de é1?
LA DAMA,
cQuién es él?
MARGARITA,
Ese viajero
Que sali6 con el alba.
LA DAMA,
Un caballero
Mozo ¥ galan.
EL CABALLERO.
¢Sobre un caballo obero?
MARGARITA,
El mismo, justamente,
LA DAMA,
4Es de vuesira familia?

MARGARITA.
¢ De mi familia ? No precisamente;
Pero si yo supiera su destino....

LA DAMA,
Dijo que de su casa 1ba eamino,
¢ Sabeis su casa vos?
MARGARITA.
Si, es en Palencia.
LA DAMA.
Hasta Duefias venid si 0s acomoda
En nuestra compaifiia:, y diligeneia
Para que os lleven & Palencia haremos,
De la mejor manera que enconlremos.
MARGARITA.
1Ay sefiora , quien quiera
Que seais...
EL CABALLERO.

. Levantad , por vida mia!
Cualquier noble espaiiol o mismo haria.
Ea venid , que enganchen v partamos.

LA DAMA.
Enjugad esas lagrimas y vamos,
Y tomando la mano el caballero
De la infeliz y triste Margarita,
Dejaron al momento la posada
Emprendiendo hicia Duefias la jornada.

1X,

AVENTURA TRADICIONAL.

;Do ird la tortola amante
Sino tras su amor perdido?
¢ Donde ird mas que & su nido
Y al bosque en que le dej6?}
i Donde ira su pensamiento
Ni la llevard el destino
Sino sabe ofro camino
Que el solo en que se extravio ?
{Ay! ; dénde ird Margarila
En su ciega inexperiencia,
Doénde ird sino a Palencia
Do tal vez estd don Juan?




— 160 —
¢ Porque quién logrard nunca
Con descaminado intento,
Que el humo no husque al viento ,
Ni el hierro busque al iman ?

Fra en el fin de una tarde
De junio, seca y nublada;

De un convento en Ja portada
Sobre el gastado escalon

Una mujer se veia

Como esperando el momento
En que abrieran del convento
El entornado porton.

Y 4 fravés de un velo espeso
Con que el semblante cubria,
Los ojos fijos tenia
Con constancia perlinaz
En el balcon de una casa
Situada frenfe por frente,
Donde no asoma un viviente
Por mas que mira, la faz.

Y la mujer, sin embargo,
Aquel balcon confemplaba
Como quien algo esperaba
Que apareciera por él,

Y el balcon siempre cerrado
Y 4 abrirle no venia

Y solitario seguia,

Dueiia, galan, ni doneel.

& Qué hacia pues 4 tal hora
Tal mujer v tiempo tanto,
Mirando con tal encanto
Aquel cerrado balcon ?

& Sera cila ?—Es imposible.

No hay mas que un hombre en la casa

Que de afios setenta pasa,

Que es un don Gil de Alarcon.
& Serin zelos 2—iQué locura !

& Quién; ni de quién los tuviera

Si por una y ofra acera

La calle ocupan no mas
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La casa del viejo hidalge
Y de Jesus el convento?
& Serd espera?—A talintento
Propio es el silio-quizas.

Mas nadie llega y la noche
Se oscurece y encapota
Y la lluvia gofa & gola
Pronostica el femporal,

Y se oye al 1&jos el viento
Que en rifagas cruza errante,
Y va del turbion delante

Con el mensaje fatal.

Y la mujer, sin moverse
Ni hacer de la lluvia caso,
Del escalen no da un pase
Siempre mirando al balcow.

&Quién es? ;qué busea? ;qué espera?

Falidica asi ¢ qué augura
Su misteriosa figura ?
4 Es ente real 6 es vision?

i Av! pohre amante olvidada!
1Ay! infeliz Margarita !
1Quién comprendera tw ewila
Ni compasion te tendrd |
Ti esperas, los tristes ojos
En ese baleon fijando,

Y en vano estds aguardando
Lo que al balcon no saldré,

Ta ignoras que la hermostra
Es prenda que con envidia:

El cielo di6, v con perfidia:
Por castigo 4 la mujer,

Y que quien cifra sobreella
El bien del amor ajeno,

No acierta mas que veneno
En su delicia & verfer.

Mas @, infeliz , nodosabes,
Y en ¢l esperas poreso;
Cuando ¢/ por un solo'bese
De cualquier nueva beldady
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Te viera espirar de angustia
Sin que le hubiera ocurrido
Darte un adios ni aun fingido
Al pié de la eternidad.

Mas en tanto el viento arrecia,
Bebienta el concavo frueno,
Y se desgaja de lleno
El espantoso turbion;

La calle se inunda en agua,
La noche cierra y los hombres
Invocan los santos nombres
Con miedo en el corazon.

Margarita amedrentada
Buscando asilo seguro,
Acogidse al templo oscuro
Y se amparo del altar:

Y al postrarse ante €l humilde
Alla dentro de su mente,

Mil recuerdos de repente
Empezaron & brofar.

Flla hizo aquel ramillete,

Ella bord6 aquella toca,

En aquella eruz su boca

Puso mil besos y mil;
Aquella alfombra en su tiempo
Delante del coro estaba.....
Toda su vida pasaba

Por ella en suefio febril,

Toda en ilusion fantéstica
Su anligua y pura existeucia.
Venia con su inocencia
Su corazon & asaltar,

Y dentro del pecho cdndido
Tr saliendo le sentig
De la penosa agonia
De su roedor pesar.

Y segun bellos recuerdos
Poco & poco iba encontrando,
Poco & poco iba olvidando
La belleza de don Juan;
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Hasta que en santa tristeza
Su alma inocente embebida,
Suspiré por otra vida
Sin bullicio y sin afan.

La soledad de su celda,
El rumor santo y sonoro
De-sus rezos en el coro,

Y la paz de su jardin,

El consuelo de una vida
Con Dios 4 solas pasada

De amor y mundo apartada,
Que son delirios al fin.

Todo en tropel presentése
A sus ojos tan risuefio,
Tan sabroso y halagiiefio,
Tan caslo y tan seductor,
Que en llanto de fe bafiada
Dijo: «jAy de mi! zquién pudiera
Yolverme & mi vida austera’,
Y 4 otro poryenir mejor?»
En esto alla por el fondo
De una solifaria nave,
Con paso tranquilo y grave
Vié Margarita venir
Una sanfa religiosa
Cuyo rostro no veia
Por una luz que traia
Para ver por donde ir.
Temiendo que al acercarse
Tal vez la reconociera,
En su manto de manera
Margarita se envolvio,
Que aunque de la monja incognita
Los pasos cerca sentia,
Ella apenas la veia
Hasta que ante ella Hegd.

Paso 4 su lado en silencio,
Y Margarita al mirarla
Extrané no recordarla
Ni su faz reconocer.
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«Serd novicia (se dijo)
«Habré al convento llegado
«Desde que yo le he dejado,
«No puede ofra cosa ser.»

La monja en tanto seguia
Los altares arreglando,
Y la seguia mirando
Margarifa por detrds;
Y hallaba en todo su cuerpo
Un no se qué de extraiieza,
Que aummiwi,a su belleza
Cuanto la miraba mas.
Habia cierto aire didfano,
Cierta luz en sus contornos,
Que quedaba en los adornos
Que focaba por do quier;
De modo que en breve tier
Que anduvo por les altares,
Viéronse en ellos millares
De luces resplandecer.
Pero con fulgor tan puro
Tan fosforico v tan ténue
Que el templo seguia oscard
Y en sileneio v soledad.
Solo de la monja en torno
Se notaba vaporosa,
Tenida de azul y rosa
Tna extraiia claridad.
Liegaba hasta Margarita
A pe sar de la distaneia
Z'Je {as flores la fragancia
Que ponia en el altar,
Y ¢ un inefable ‘suefio
La embargaha los sen
O escuchaban sus oidos
nlasiea al 16jos sonar.

Y a-piﬂ concierto invisible
Y aquel olor de las flores

Y ‘\.‘}uvilm mil resplar dulu
La embriagaban de placer;
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Mas todo pasaba en ella
Tranquila y naturalmente
Cambiandola interiormente,
Regenerando su ser.

Olvido la hermosa nifia
Sus pasadas amarguras ;
Sintid en si castas y puras
Mil intenciones bullir,

Mil imagenes de dicha,
De soledad v de calma
Que pintaron en su alma
Venluroso un porvenir.

Su vida era en aguel punto
Un éxtasis delicioso,

Era un suefie luminoso ,
Un deliquio celestial ;

Un dualce anonadamiento
En que nada la oprimia ,
Y en donde nada sentia
Profano ni terrenal.

Solo quedaba en el alma
De Margarita un intento ,
Un impulso, un sentimiento
Hacia la monja de amor,
Que 4 su pesar la arrasiraba
A contemplarla v seguitla,
A distraerla y pedirla
Consuelos 4 su dolor.

Pues siente que es, Margarita,
Un talisman su presencia
Necesario 4 su existencia
Desde aquel instante va;

Y su recuerdo divino
Es & su dolor secrelo,
TUn misterioso amuleto
Que fe y religion la da.

Y en clla fijos con ansia
Los ojos v el pensamiento,
La gloria por.un momento
En su delirio gozo,
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Mientras aquella divina
Aparicion deliciosa
De la bella religiosa
Ante su vista duro.

Tomo al fin su luz la monja
¥ por Ja iglesia cruzando
Paso 4 su lado rozando
Con sus ropas al pasar,

Y sin poder Margarita
Resistir su cullo encanlo,
Asidla al pasar del manto
Mas sin fuerzas para hablar.

«; Qué me quereis ?»—~Con acento
Duleisimo preguntola
La monja.«—Me dejais sola,
Dijo Margarita, asi? »
—>5i no teneis mas amparo,
Contestd la religiosa,
En noche fan borrascosa
Venid al clausiro tras mi.
—{ Oh! imposible!
—Si 0s importa
Hablar con alguna hermana
¥olved si gustais mafiana.
—Yo hablara...
—¢ Con quién ?
—Con vos.
—Decid pues.
—No sé que empacho
La voz al hablar me quita...
—j, COomo os llamais ?
— Margarita.
—i El mismo nombre las dos!
—¢ Asi 0s llamais ?
—Si sefiora
¥ en ofro tiempo yo era...
4 Qué oficio teneis ?
—Tornera,
—i Tornera ! ; cudnto tiempo ha ?
—~{erca de un afio,
—iDe un afio!
—Diez llevo en este convento
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¥ en este mismo momento
Cumpliendo el décimo estd.

Quedd Margarita atonita
Su misma historia escuhando,
¥ el tiempo 4 solas contando
Que oyo & la monja marcar.
Su mismo nombre tenia,
Y su misma edad, y era
Como ella un aiio tornera,
¥ diez monja..... ;qué pensar?
Alz6 los ojos por ultimo
Margarita 4 su semblanle
Y de si misma delante
Asombrada se enconlro;
Que aquella ante quien estaba
Su mismo rostro Llevaba,
Y era ella misma..... 6 su imagen
Que en el convento quedo.

Cavé en tierra de hinojos Margarita
Sin voluntad, ni voz, ni movimiento,
Prensado el corazon y el pensamiento
Bajo el pié de la sanla aparicion;

Y asi quedd, la frente sobre el polvo
Hasta que el eco de la voz sagrada
A el alma permilio purificada
Ocupar ofra vez su corazon.

Entonees envolviéndola en su manto,
Su cabeza cubriendo con su foca,

El dulce acento de su dulce boca
Dijo 4 la absorta Margarita asi:

«TE ACOGISTE AL HUIR BAJO MI AMPARO
¥ NO TE ABANDONE: VE TODAVIA

ANTE MI ALTAR ARDIENDO TU BUGIA:

YO OCUPE TU LUGAR, PIENSA TU EN Mf.»

Y 4 estas palabras retumbando el trueno,

Y répido el relampago brillando
Del aire puro en el azul sereno
Se elevo la magnifica vision.

La reina de los angeles llevada
¥n sus brazos purisimos huia,
Y 4 Margarita huyendo sonreia
Que adoraba su santa aparicion.
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Sumidse al fin del aire trasparente
En la infinita y didfana distancia,
Dejando en pos suavisima fragancia
Y rastro de impalpable elaridad.

Y-al volver 4 su celda Margarita
Volviendo 4 sus afanes de tornera,
Tendi6 los ojos por la limpia esfera
Y no hall6 ni vision, ni tempestad.

Corrié 4 su amado altar, se hinco & adorarle,
Y al vital resplandor de su' bugia
Aun encontré la imagen de Maria,

Y sus flores aun sin marehitar.

Y & sus piés despidiéndose del mundo
Que en vano su alma devorar éspera,
Vivié en paz MARGARITA LA TORNERA
Sin mas mundo que el torno y el altar.

FIN DE LA LEYENDA CUARTA,

APENDICE A MARGARITA LA TORNERA,

DE LA HISTORIA DE D. JUAN Y SIRENA LA BAILARINA.

L

A deshora de una noche

Y i la entrada de una calle
Nublada y oscura aquella,
Esla solifaria y grande,
Aquella escasa de luces,

Y esta escasa de habitantes
Pues que solo enfre un convento
Y un caseron viejo se abre,
Venia sobre un caballo

Un hombre que 4 tientas sabe,
Sin duda el silio que pisa
Pues va sin ver adelante.
Anduvo cincuenta pasos

Y del caballo apeandose

Dié en la puerta dos seguidas
Aldabadas formidables.
Sonaron primero en ella,
Despues en las cavidades
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De lo interior retumbaron
Y al fin las devoro el aire.
Pasaron tras de los golpes
De silencio unos instantes,
Hasta que de una ventana
Se alumbraron los cristales,
Aparecio detras de ellos
Una sombra vacilanie
Al reflejo de una luz,
Y tras esto desdoblindose
Las dos hojas de los vidrios,
Con acento lamentable
Dij» una vieja ;quién lama?
Y el que Hamé dijo:—jAbre!
—Qué quereis ?

—Abre demenio
No me conoces? que baje
Damian por este caballo.
— Kl es! Jesucristo valme!
Dijo la mujer en lo alto,
Y la ventana cerréndese
Abridse al punte la pueria,
Y 4 oscuras quedo la calle.

En una apartada aleoba
De su casa de Palencia
Sin otro mal ni delencia
Que el exceso de su edad,
Don Gil de Alarcon & solas
Con su confesor espera
Su cercana hora postrera
Con calma y serenidad.

Hombre sin vicios que roen
La vida y la menoscaban,
Los dias solo le acaban
Que va han pasado por éL
Que es el tiempo una carcoma
Que todo & traicion lo mina,
Y con mano igual arruina
La cabaiia y el dosel.

Y aunque en pazeon su conciencia
Muere don Gil, buen cristiano,
Aun hay un recuerdo humano
Que le angustia el corazon:
Hay una idea rebelde




