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Dando sitio & la neche , que imprudente-
Presta con sus finieblas igualmente
Al erimen manto y al dolor asilo.
Y alld en ocaso al espirar el dia
Con su posirera luz reverberaba,
Y del inquieto mar se despedia,
Y de la tierra que 4 lo Iéjos via
Que de las sombras en poder quedaba.

Alcanzdbase & Cadiz la opulenta
Blanqueando débilmente entre la bruma,
Sentada a flor del agua turbulenta,
Como queda despues de la tormenta
Témpano errante de perdida espuma,

Y aun se podian distinguir apenas
Los altos y movibles masteleros

Por cima y en redor de sus almenas,
Y en alas de las rafagas serenas

La voz de los cansados marineros.

Mas no bien al erepusculo indeciso
Trago la luz de la amarilla luna,
Cuando en cénecavo son trono improviso
Cationazo de leva, ronco aviso
De nave que invocaba 4 la fortuna.

Lanzdse una 4 la mar, v 4 toda vela
Abandonando el puerto prontamente
A par del viento favorable vuela.

Y 4 la luz clara que en la mar riela
Se la mira vogar tranquilamente.

A Ttalia va. Dichosos los que aguardan
A su playa feliz llegar en ella,

Y el tiempo cuentan que en mirarse tardan
Bajo el benigno sol de Italia bella,

A Italia va: pais de los placeres,
Encantado vergel rico de flores,
Vivienda de hermosisimas mujeres,
Patria feraz del genio y los amores.

A Italia va don Juan ; y & dénde irix
El osado y amante pendenciero,

A prolongar su interminable orgzia
Y 4 gastar su exislencia y su dinero ?

A Ttalia, si; porque en Italia mora
El amor , la molicie y la pereza;

A Italia, si, donde el placer se adora
Altares levantando 4 la helleza.
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A italia va don Juan. j Cudnta esperanza,
Cuanta ilusion de amor v de ventura,
Lleva en su corazon, que nunca alcanza
Fin 4 la dieha ni al placer hartura !

Atras queda y burlada la justicia,

“¥iras los muertos que dejoé lidiando ;
“#as da suerte con ¢l marcha propicia
“Cabo feliz & cuanto emprende dando.

SirENA , MARGARITA... ; quiénes fueron ?
Ya sus nombres le son desconogidos:

Su amor v sus encantos se perdieron
Un momento despues de conseguidos.

A Italia va don Juan. La Espatia toda
Llena fras él de sus memorias queda,
Solo-volver & Espaiia le acomoda
Cuando amar , ni reflir, ni gozar pueda.,

« Mientras es joven (dice ) mieniras lleve
« Deseo el corazon y oro el bolsillo,

« Lanzarse el hombre & los deleites debe
«Del sol de su fortuna al falso brillo.
« El placer es mi Dios ; mi alma desea
« Para solo gozar larga la vida,
« Cuando sin oro y sin placer la véa
« Como una inulil prenda envejecida.
« Gon estoica calma indiferente
« Despojareme de ella, convencido
« De que al que un aura de placer no aliente
« Le debe de bastar lo que ha vivido. »

Tal es don Juan v tal el pensamiento
Que 4 la risueiia Italia le conduce,
», amar , beber, hé aqui su intento,
Gozar solo es vivir , de ello deduce.
A Ttalia va don Juan; jy 4 donde iria
#n verdad el amante pendeneiero,
A prolongar su interminable orgia
¥ a gastar su existencia y su dinero ?

1Y

“Fuése & Italia don Juan , lector querido,
¥ aqui cierra su historia su cronista,
Que seguirle hasta Ttalia no ha podido;
Le ¢ual, bien sabe Dios, que me contrista.
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Porque no es conclusion para una historia
Acabar en un viaje
La vida y la memoria
De su mas importante personaje.
Decir que-llegd a Ifalia, como dice,
Sin afiadir mas dél, es un exceso,
De historiador sin seso;
Porque si al menos naufragar le hiciera,
Bien la historia en naufragio concluyera.
Pero solo nos dijo
A Italia fué, de donde yo colijo
Que fué este historiador un calavera.
Yo que ; oh lector ! tus intereses miro,
Y 4 darte gusto aspiro,
Tras el fin de don Juan un afio anduve
Cronicas y memorias registrando,
Manuscritos y sabios consultando,
Mas nada de don Juan & manes hube,
Hasta que al fin pasando por fortuna,
Y ha poco por Palencia,
Topé con la ocasion mas oporfuna,

Un clérigo muy viejo,
En cuya casa por mi buen consejo
Me hospedé aquella noche,
Me conto como cosa verdadera,
Y por los ojos de su abuelo vista,
Una historia, que & fe:que sino-era
De don Juan de Alarcon, servir pudiera
Para acabar la que empezo el cronista.

A contértela voy , lector benévolo,
Con lo que el cuento de don Juan concluyo;
Y aunque de su verdad no desconfio,
A Dios plazca joh lector! que como al mio
Cloncluya mi don Juan & gusto tuyo

Seis afios habia durado
Del bravo don Juan la ausencia,
Y su memoria en Palencia
Con ellos se habia borrado.
Mientras él fuera de Espaiia
Vivio , habianse vendido
Sus bienes que habian venido
A manos de gente exfraiia,

Y en fin, el mozo expatriado

U oculto , no pareciendo,

Fué poco a poco perdiendo

La hacienda que habia heredado.
Siendo ella de las mejores

Que en toda la tierra habia,

Esta claro que tendria

Infinitos compradores,

Pues sin deudos ni parientes
Don Gil y don Juan , ninguno
Puso impedimento alguno
A sus nuevos descendientes.

Tomo y pagh eada cual
La parte que le convino,

Sin curarse del destino
De lo demas del caudal.
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Con insolencia y descuido,
Una daga milanesa

Por la cinfura cruzada,

Y una larguisima espada

En dos garabalos presa.
Todo el resto de su traje

Izualmente convenia

A hombre que mas no tenia,

Y un hombre que se nombraba O @ un hombre que va de viaje.

De don Juan apoderado,

Daba un recibo firmado

Con la eseritura, y cobraba,
Nadie se volvio 4 meler

En mas averiguaciones

Ni en ver si los Alarcones

Podrian 6 no volver.

Al ver su cuerpo fornido,
Su capa al hombro, y su fiera
Presencia, bien se pudiera
Tomarle por un handido.

Sin embargo, en su persona
Hay cierto aire de grandeza
Que inspira cierta franqueza

De ellos qued6 en conclusion Y i su misterio aficiona.

La casa donde vivieron,
A la que siempre entendieron
Por la case de Alercon.

Cuatro paredones, esto
Eslo que guarda Palencia
De su pasada opulencia
Por triste y altimo resto.

Y 4 vuelta de algunos afios
Y de otra generacion,

Todos serdn de Alarcon
A las memorias extranios.

Tal es la vida, lector;
Quien mete en ella mas ruido,
Cae mas pronto en olvido,

Y con vergiienza mayor.

En una tarde nublada
Del turbio enero venia
Por una dehesa que guia
De Palencia 4 Torquemada

Un hombre mal ataviado,
Cuyo traje y porte fiero,

Le daban por extranjero,
Aunque no por muy honrado.

Traia el cefio francido,

A través del cunal brillaban
Dos ojos que & par miraban

En un camino el hallarle
Pavor infunde sin duda,

Pero si pasa y saluda
Vuélvese,uno & contemplarle,

Y siéntese que se aleje
Al ver tanta gallardia,

A par que cansa alegria
Que franco el paso nos deje.

Y en fin, el viajero es tal,
Que 4 todos cuantos le ven
De 1éjos parece bien,

Pero muy de cerca mal.

Y ¢l en tanto , sin curar
De quien pasa por su lado,
Iha con pié acelerado
Atravesando el pinar.

Cruzé un vifiedo, en seguida
Tomo una senda que & un valla
Por las vifias se abre calle
De antiguo césped vestida.

Y aunque por lo embarazade
Que estd con yerba y ramaje
No parece aquel paraje
En verdad may transitado,

Tl sigue siempre constante
Como quien sabe el destino
A que conduee el camino
Que se le extiende-delante.




Siguio por entre los brezos
Y e enredado zarzal
Con el pié 6 con el pufial
Apartando los tropiezos,

Y llego al fin de la cuesta
Do se via en la hondonada
Una casilla olvidada
Ya ruinosa y descompuesta.

Y cubierto de amarillo
Musgo y de yerba silvestre
Rodeaba esta campestre
Casa un corto huertecillo,

Ya en él no habia sefiales
De manos de jardinero,

Y el plantio y el sendero
Eran sin cullivo iguales.

Solo en su centro se via
Sobre un monumento alzada
De piedra una cruz labrada
Que aun en pié se mantenia.

Parése ante ella el v iajeyo
Y ya por respeto fuese,

Ya por temor que sintiese ,
Dejése en tierra el sombrero,

Poslrdse despues de hinojos
Permaneciendo un instante,
Aunque sereno el \emh]ante
Con ldgrimas en los ojos.

Y or6 en silencio un momento,
Al cabo del ¢ual alzandose

-Con el sepulero encardndose,
Dijo asi con triste acento :

—Padre, al morir me dijisteis ;
Si algun dia tus locuras
O imprevistas desventuras
Te roban cuanto te doy,

Ven ¢ mi tumba escondida

Que enmi sepulero al postrarte
Mi sombra saldrd ¢ ayudarte
Cumpliése asi, y aqui estoy.

« Rompe pues sombra adorada
«Esa piedra que te esconde,
«Y & mis suspiros responde
«Momentdnea aparicion ;
«Dime, si, que desde el cielo

«Domi padre habita ahora,
«No me lanza aterradora
«Su temible maldicion.»

Calld aqui un punto: y besando

La lapida con (tristeza
Inclinando la cabeza
Dijo alejandose va:

«jQuimeras)... nunca los muertos

«Salen de la madre tierra

«Que avaraen su vienfre encierra

« El polvo que sér nos da.»
Entré asi hablando el viajero
En la casa abandonada,
Roida y desmantelada
Por el tiempo destructor,
Y no hall6 cosa en su centro
De que echar mano pudiera
Ni aun para hacer una hoguera
Y precurarse calor.
Los insectos y las aves
La ocupaban solamente,
Y en los aires de repente
Se lanzaron en tropel
Al sentir bajo su techo
Rechinar la antigua puerta,
Que al enlrar por ella abierta
Dejaba el hombre tras él.
Todo era dentro abandono;
Desde el suelo 4 la techumbre
Vio el triste con pesadumbre
Polvo y miseria no mas:
Y do quier que los tendia
Solo encontraban sus ojos
De ofro tiempo los despojos
Que no ha de volver jamés.
La Iluvia que penetraba
Por los techos derruidos
Tenia ya enmohecidos
Los aposentos do quier :
Y en los viejos paredones
Las vigas fuera de asiento
Amagaban de un momento
A olro momento caer.
Las puertas al empujarlas
Desvencijadas cedian,
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Porgue apenas mantenian
Quicio en que apoyvarse ya:
Tado en fin amenazando
a v deplorable ruina,
ﬁuua Ia tierra se inclina
Y 4 hundirse en su nada va.
Y todo esto lo contempla
El viajero muy despaeio,
Como pudiera en palacio
Magnifico examinar
Un anticuario curiose,
0O un avaro que alli- viera
Una joya que otro hubiera
Perdido en aquel lugar.
Mas sin duda despechar 10
De no hallar lo que apelec
Contra si mismo parcee
Que revuelve su furor,
Y en la sonrisa sardénica
Con que miré cada cbjeto
Se ve que le da en seereto
u vista intenso dolor.
Suelfa & veces repentina
E hislérica carcajada,
Y & veces con voz airada
Espantosa maldieion:
Y otras veces dulee y languida
Melancolia le inspira
Y (ristemente suspira
Su epeimido corazon.
A veces se cree que llora
Y olras con vos insegura
Preces por baje murmura
Que son conjuros tal vez,
Y 4 veces con iraimpia
Jura, y maldiee, y blasfema
Provocando un anatema
De Dios, con insensaiez,
En fin, parece que viclima
De exasperados pesares,
Ni espera ya enlos altares;
Ni fia en si mismo ya:
Y alguno dijera: viendo
Su descompuesta figura
Que asentada la locura

Dentro su cerebro va.
Al fin abriendo ventanas
Y puertas desencajando,
Rompiendo y aniquilando
Cuanto encuentra aqui y alli,
lerw} hasta un salon osecure
Cuyo fondo daba enfrada
A otra fabriea apartada
Que no habia visto hasta aqui.
Daba de la casa & un éngule
En que estriba un aposento
Que parece en su cimiento
Mas seguro gravitar,
Y al que separa del resto
De aquel edificio triste
Una puerta que resiste,
Y ¢l pugna por desquieiar.
Mas no pudiendo, y no hallande
Ni llave ni ]nmpOi[ﬁ,
Tento hallar algun resorte
Que la moviera tal vez;
Y al cabo de ir apurande
Sospechas una por una
Asio un clavo por fortuna
Y se abri6 con rapidez.
Daba la puerla & una estamcia
Con escasa diferencia
Alhajada en opuleneia
De las ofras & la par,
Aunque algo menos ruinosa,
Y al parecer en secreto
Preparada 4 algun objeto
Dificil de adivinar.
No habia de aguel oeulio
Y aislado aposento en torne
Mas mueble ni mas adorna
Que un anliquisimo arcon,
Cuya llave conservada
En su propia cerradura,
Tal vez al seereto augura
Misteriosa solucion,
Abriola aguel hombre, acaso
Esperando en su fortunas
Alz6 la tapa imporluna
Ansioso de ver sialk
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Algun secreto encontraba
Que influyera en su destino,
Mas solo hallo un pergamino
Escrifo, y decia asi:

CoMO CUANDO AQUI TE VUELVAS
Tono 1.0 HABRAS YA PERDIDO,
Y TENDRAS PUESTO EN OLVIDO
A TU PADRE Y A TU HONOR,
EN ESA CUERDA Y ESCARPIA
Lo QUE MERECES TE DEJO,

Y CREO QUE ES EL CONSEJO
QUI‘Z PUEDO DARTE MEJOR.

Quedosé don Juan atdnito,
Pues no era otro el que leia,
Ni era ofro el que escribia
Sino su padre don Gil:

Y sin aparfar los ojos

Da aquel fatal pergamino,
Contemplaba su destino
Con arrebato febril.

Y vi6 que habia en el techo
Una escarpia asegurada ,

Y en el arcon enrollada
Miro la cuerda fatal;

Y desplegéndose toda

Su existencia ante sus 0jos,
Su insensato le did enojos
Panorama criminal.

No habia en é]l mas que juegos
Pendencias y desafios,
Disolutos amorios
Y erimenes por do quier,
Aqui el esposo ultrajado,
Alli la justicia hollada ,

Aci la monja engafiada,
La sedncida mujer.

Asesinado el amigo
All4 en la sombra moria
En su sangrienta agonia
Maldiciendo su amistad :
All4 la livida sombra
Del desdichado Aguilera
Salia rabiosa v fiera
De 1a oscura eternidad.

Y todas sus mii memorias

De rifias y seducciones,
En negras apariciones
Mostrindose por do quier
Veniansele acercando
En muchedumbre siniesira
€on el puiial en la diestra
Su impia sangre & verter.
Todas estrechando el circulo
En redor suyo apifiadas
Venian desesperadas
A maldecirle & una voz,
Cada cual con justa edlera
Pidiéndole ansiosa cuenta
De alguna hazafia sangrienta
0 de algun crimen atroz.
{Ay, delira el desdichado!
La sangre hirviendo en sus venas
Le deja intervalo apenas
En que poder respirar:
Y (misero don Juan!... jmiserol
A donde quiera que mira
Vé un espectro que con ira
Viene su alma & demandar,
.Y su padre? no, no hay duda:
Al ver de don Gil la leira
El cruel destino penetra
Reservado para él:
Y sintiendo la conciencia
Que le despedaza el pecho,
Dijo de pronto: «Esto es hecho.»
Y asié con ira el eordel.
Hizole un lazo & una punfa ,
El arca arrastrando trajo
Hasta ponerla debajo
De donde la escarpia estd:
Y atando un extremo en ella,
Y en su cuello el otro extremo,
Maldijo don Juan su estrella
A ‘morir resuelto ya.
Colocdse sobre el arca,
Disminuy6 cuanto pudo
El espacio que del nudo
Hasla su cuello quedo:
Y entonces segundo Judas,
Con habla ya enronquecida,




Asi de la alegre vida
Diciendo se despidio :
«Teneis razon, padre mio,
«Ya olra cosa no I]l(‘ resta;
«Para una vida como esta
«Mucho mejor es morir,
«jTeneis razon! Gran r egalo
« ‘Ie dejais, y lo merezco,
«Ea, pues, va os obqlv?fﬂ
(r;_tlna Dios mi porvenir!y
Tras cuyas impias pala I].O\
Con los piés la arca empt ando,
Quedo el misero colgand m
Blasfemando de su Dios:
Mas no bien gravité el cuerp
En la escarpia, cuando al -=1:r=m
Hierro y L”‘L:\l todo junto
Cay6 de su CUErpo en pos.
Desplomése con estruendo
La carcomida techumbre e,
Y empolvada mue hu.umm 3

T creerds, lectoramigo
Que don Juan esto leyendo
En cuentas entro consigo,

Y por fin escarments
Tambien yo lo suponia,
Pero. amiso, nada de (wo
Porque aque }L|"II’TO obeso
Que esla historia me conté,

Me juré como hombre immmlo
Que habia despues sabido
Que este don Juan perseguido
Por la justicia otra vez

}lan‘ (':11 su ;,:}fz:) afl

Ecl azar,
("E‘nflu

ﬁuc & un Lnl:) m
Un cerrado cofrecit
Y en 8l se veia eser
Esto, que don Jua

PuEs 1us vigr

TA AQUI

I'tN HORROR 1
Y mieA 1o QuE &
Toma ¥ vive,

Se escapd con su tesoro,
Y volvid & su antigua vi
Gastando en Francia su 010
(C‘]’I ]JfZ:. ¥ .r‘}:]l,l:!];[]ﬁr“
¢Y sabes lo que me dijo
Aquel venerable anciano
Apretindome Ia mano
Acabado ¢l cuento ya?
Pues me dijo aquel buen viejo
10 lecior de mis entrafias]
Que d quien tiene molas ¢
El refran se lo dira.




