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rues de Wilna une jeune personne, fille d'un petit propriétaire
des environs, il charge son intendant, Bratkovski, de la lui
amener. Bratkoyski étant éconduit, il s’obstine, consent a
s'assurer la possession du trésor convoité en v mettant un

prix énorme et finalement se résout au mariage. Tekla Walen-
tynowicz devient princesse Zoubof, et son mari meurt un an
aprés, laissant dans les caves de son chateau vingt millions de
roubles qui y dormaient improductivement depuis longtemps.

Telle est la fin du dernier grand homme découvert, élevé et
aimé par Catherine.
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VOLTAIRE.

Imaginez un de ces souverains d’Afrique avec lesquels des
événements récents nous ont fait contracter une sorte de
familiarité, un Behanzin quelconque avant la venue du général

(1) Archive du prince Vorontsof, IX; BiLsassor, Diderot & Saint-Pétersbourg ;
CroucouroF, Diderot et ses rapports avec Catherine IT (dix-huitiéme siécle, livre 17);
Correspondance politique aux Archives du Ministére des affaires étrangéres de
France; Correspondance politigue dans le « Recueil de la Société d’histoire
russe n, XIX et LXXII; Correspondance de Catherine avee Voltaire, d’Alembert,
Grimm, ete. (méme Recueil, X, XIII, XVII, XXIII); Correspondance genérale
de Voliaire dans ses « OEuvres » et dans le « Recueil de la Société d’histoire
russe n, VI, X et XIII; Correspondances diverses dans les « Archives de I’'Em-
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Dodds. Vous le supposez, n'est-ce pas? trés entiché de ses

prérogatives, défenseur trés résolu des lois et coutumes leur
servant de base, bref, trés conservateur 4 sa maniére. Sup-
posez-le encore engagé par un intérét personnel, plus ou moins
justifiable, A entrer en relation avec quelques-uns des hommes
influents de ce pays-ci. Croyez-vous qu'il apercevrait un
obstacle a ces relations, Jugées d’ailleurs utiles pour lui, dans
ce fait que les personnages influents en cause se trouveraient,
dans leur pays, posséder I'état civil de révolutionnaires, en
qualité de partisans du quatriéme Etat, de I'autonomie com-
munale ou de quelque autre postulat politique ou social de ce
genre? Assurémentnon! Le fait en lui-méme paraitrait certai-
nement a cet homme du Continent noir trés indifférent et de
portée nulle, par rapport a la stabilité de son édifice politique
et social a lui, établi la-bas, derriére les foréts vierges, sur des
assises tres différentes. Et par contre, les hommes d’Europe
auxquels 1l lui arriverait de s’adresser, si libéral que fit le pro-
gramme dont ils se réclameraient dans leurs propres foyers, se
croiraient-ils empéchés de répondre aux avances qui leur vien-
draient de ce coté, a supposer encore qu’ils y trouvassent leur
avantage, par la connaissance plus ou moins exacte des procé-
dés de gouvernement tres différents de leur idéal politique et
social, pratiqués chez lui par ce despote exotique? Pas davan-
age sans doute.

(e n’est pas une comparaison que je cherche a établir : elle

aurait le double inconvénient d’étre désobligeante et de consti-
tuer un contresens historique. C’est un simple exemple que je
propose, et qui, & condition que le lecteur veuille bien n’en

pire », V, 159; X1, 1035, 1051 ; Correspondance littéraire et politigue de Grimm ;
Diperor, OFuvres et Correspondance dans le « Recueil de la Société Impériale
d’histoire russe », XXXIII ; o'EscuEryy, Mélanges de littérature ‘et d’histoire ;
GOURIEF, Les amendes de confession (Messager russe, GLVII, 36) ; Kosexo, Cathe-
rine et Housseau (Messager historique, XII); Lettres de madame du Deffand (édit
de 1839) ; Mémoires de I’ Académie des sciences de Saint-Petersbourg, vol. XLVII ;
Meémoires de Thiébaut, de Von-Visin, de Karabanof; NiezieLesor, Les tendances
litteraires & Uépoque de Catherine ; Raveavn, Catherine I et ses correspondants
(Revue des Deux Mondes, 17 féyrier 1877); Recueil des lois russes, n* 2991,
%952, 7226 ; StrEckEsEN, Rousseau, ses amis et ses ennemis,

LA COUR INTELLECTUELLE. LES PHILOSOPHES, 173

prendre que ce qu’il jugera utile pour la clarté de ma démons-
tration, me semble de nature & jeter une vive lumiére sur le
probléme dont j’ai & aborder I'étude dans ces pages.

« Cest la France qui persécute les philosophes, et ce sont les
« Scythes qui les favorisent » , écrivait Voltaire a Diderot le
23 septembre 1762, et, a quelque temps de la, s'adressant a
Catherine elle-méme, Grimm faisait écho ainsi quil suit 4 la
parole du maitre : « Madame, depuis les bontés dont Votre
« Majesté a comblé un des plus célébres philosophes de la
« France, tous ceux qui cultivent les lettres et qui pensent
« quelque bien de I'Europe se sont regardés comme Vos
« sujets. » Bibliothéques achetées aux philosophes besogneux
et panégyriques envoyés a I'adresse d'une souveraine point
ennemie de la louange, échange de petits services et ¢échange
de grands compliments, tout contribuait & créer et a cimenter
entre lasouveraine autocrate du Nord et la tribu tapageuse de
libres penseurs occidentaux une liaison, dont les neceuds de-
vaient pendant longtemps se resserrer d’année en année. Or
cette intimité ne laissait pas sur le moment de scandaliser bon
nombre de gens. N'oublions pas qu'en 1778 encore, lors de la
derniére et triomphale apparition quil fit & Paris, Marie-
Antoinette se défendait d’admettre en sa présence l'auteur
de la Pucelle! Et il n’y avait pas que le camp monarchique et
conservateur, comme nous dirions aujourd’hui, ou I'on fat,
non sans quelque apparence de raison, disposé a s'offusquer
d’un rapprochement de sympathies aussi inattendu. Car enfin,
si 'excellent Capefigue a eu tort de se sentir et de se dire indi-
gné par le spectacle donné en 1773 a I'Europe de 'auteur de
la Religieuse, du pocte qui avait parlé « d’ourdir les entrailles
« du prétre au défaut d’un cordon pour étrangler les rois »,
de ce pamphlétaire cynique et de cet énerguméne admis dans
la société journaliére et familiere d’une Impératrice, s’il eut
tort, étant donné que la Religieuse ne fut publiée qu’au retour
du voyage de Russie et que les vers incriminés ne le furent
Jamais avec le sens personnel qui leur a été prété gratuitement,
il n’en est pas moins vrai qu’un tel spectacle, & ne tenir compte
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que des Idées philosophiques et desvolumes d_e I'Encyclopédie déja
mis au jour en 1773 et portant bien authenthl.lemen_‘.{ la ma}'qu.e
de 'homme dont Rodolphe Gotschall a pu dire qu‘f:l pos?:edalt
au supréme degré « I'instinet des‘tructeur de la Revci'lutlon 9,
un tel spectacle, disons-nous, o‘Fl‘eusantlp.our les fidéles d(?l]a
celigion et de V'ordre, avait aussi de quoti interloquer la Phl {T-
sophie elle-méme dans la personne de ses adeptes'convz}n}cub.

1l s'en est trouvé de cette espece, et leur surprise mélée de
quelque dégont s'est perpétude jusqu’a nos.jourslh travers de
nombreuses controverses. Le commerce épistolaire de Cathe-
rine avec Voltaire, le séjour de Diderot & Saint-Pétersbourg,
restent dans un camp comme dans autre, parmi les dévotls df:
I'esprit philosophique comme parmi ceux de la monarcln’e, a
état de souvenir également irritant et provo?ateur 'd une
égale réprobation. Cest la le probleme, et je ca‘?ls que
Pexemple que j'ai osé introduire plus haut dans le débat est
fait pour en faciliter la solution, en coupaui-; court au malen-
tendu qui me parait en constituer le fond. Oui, un malentendu,
ou, si I'on veut, un oubli. L'oubli a porté et porte el sur
I'énorme différence des milieux et des conditions de de‘-'l::l()p-
pement intellectuel, politique et social s’y rattachant, qui, en
dépit de leur intimité apparente, objet d’étonneme.nt et de
scandale, a sépar¢ toujours les parties en cause, les ghlloso'p%le(s
Q’un coté, ' Tmpératrice autocrate de 'autre, t'ﬂt qui a prec‘lse-
ment rendu possible cette intimité, en la .f'alsant en n:eme
temps beaucoup moins choquante pour la raison et pour I'hon-
neur quil n'y a paru et qu'il n'y parait encore.

J'aj essavé de mettre en lumiére le sentiment par lequel,
dans les circonstances que j'ai indiquées, pourrait étre gou-
verné aujourd’hui un roitelet d’Afrique. Un sentimfznt ana-
logue, soyez-en persuadés, guidait la pensée de Catherine dans

ses rapports avec sa clientele philosophique de I'Occident. Et,

n’en doutez pas davantage, ce sentiment trm%_vait une‘ contre-
partie et une réciprocité absolue dans Pesprit du philosophe
Voltaire et de ses amis. Se rendaient-ils bien compte seulement
de ce que pouvait étre un souverain autocrate en Russie? Ce
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souverain commandait, ils I'entendaient bien, a trente millions
de sujets, dont vingt millions ou plus n’ayant aucune pro-
priété, pas méme celle de leurs ames, ames marchandes,
transmissibles par voie de vente et d’achat, cotées & dix roubles
piéce en moyenne. Mais quoi? ¢'étaient des moujiks, couverts
de peaux de bétes et se nourrissant d’herbes, guére des
hommes, ou si peu. Il lui arrivait encore, a ce souverain,
d’expédier un peu lestement en Sibérie des gentilshommes
coupables uniquement de trop aimer la liberté, cette liberté
placée au sommet de l'idéal philosophique. Mais quoi encore?
(’étaient des gentilshommes polonais, des barbares supersti-
tieux et dévots, et faisant peu de cas de M. Voltaire par-dessus
le marché! En vérité, la philosophie n’était pas faite pour
s'intéresser a des gens de cette condition.

Voila sous quel jour m’apparait la redoutable et passion-
nante énigme que le nom du patriarche de Ferney associé a
celui de Catherine évoque dans le passé, et je me sens d’autant
plus porté a I'envisager ainsi qu’il me semble bien l'apercevoir
se reproduisant dans le présent en des termes analogues, sinon
tout a fait identiques. La vapeur et I'électricité ont eu beau
rapprocher les distances, elles n’ont pas suffi & combler en
quelques années 'abime creusé par le travail des siécles. Une
assimilation apparente, et surtout matérielle, de certains élé-
ments de culture a pu se produire entre les surfaces mises dé-
sormais en contact continu et régulier; — les fonds sont restés
ici et la dissemblables, radicalement impénétrables 1'un &
'autre, réfractaires a une prise d’influence plus accentuée. Et
c’est pour cela, précisément, que d'un milieu & I'autre de nou-
veaux courants d’attraction et de sympathie ont pu se produire,
juxtaposant des antagonismes irréductibles d’idées et de prin-
cipes, sans qu’il en soit résulté autre chose qu’un renouveau
de surprise et d’effarement pour quelques spectateurs euro-
péens. En allant & Saint-Pétersbourg, la Marseillaise n’a fait que
suivre la trace du voyage de Diderot; et pas plus les éclats de
la fanfare révolutionnaire qu’autrefois les emportements du
fougueux philosophe n’ont fait bouger une pierre sur la per-
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spective Newsky. Thermidor interdit ici et tranquillement joué

la-bas n’est que la répétition du Bélisaire de Marmontel con-
damné par la Sorbonne et traduit en russe par Catherine avec
la collaboration de ses principaux courtisans.
_ Seulement, le probléme s’est compliqué. Il y a eu, depuis,
comme un choc en retour, un reflux d’Orient en Occident
d'idées et de formules émergées li-bas tout récemment du
chaotique et obscur réservoir ou s'élabore lentement la con-
science d'un gigantesque et mystérieux devenir. Toute une
littérature nous a apporté ici ces éléments rudimentaires d’un
travail d’enfantement inachevé. Des essais de vague prosély-
tisme ont méme été tentés. Le succes n'a pas dépassé, croyons-
nous, lalimite d’une curiosité analoguea celle que provoquaient,
il y a cent et quelques ans, les tentatives d’apostolat révolution-
naires esquissées d la cour de Catherine par son hote de
quelques mois. Pour avoir lu la Sonate de Kreutzer ot pour avoir
fait semblant d'y comprendre quelque chose, nous ne sommes
pas en passe, J'imagine, de devenir des disciples bien convain-
cus de Tolstoi; et, pour avoir offert une hospitalité tour a tour
inquiéte ou indifférente a quelques transfuges suspects de
vouloir mettre en pratique une formule de philosophie un peu
trop sommaire, nous sommes encore moins disposés a nous
convertir au nihilisme. Savons-nous seulement au juste ce que
c'est? Avons-nous une idée précise de I'état d’ame auquel a
correspondu le mouvement révolutionnaire ainsi désigné et
auquel correspondent encore les légers frémissements, les
vagues remous remontant parfois & la surface de I'immense
mer humaine qui se perd la-bas dans les brumes aux confins
du monde civilisé? Cet océan lui-méme, le connaissons-nous ?
Avons-nous sondé ses profondeurs, reconnu ses courants, topo-
graphié ses rivages ?

A la suite du courant d'importation littéraire, auquel je
viens de faire allusion, tout un groupe d’informateurs a paru,
il est vrai, dans ce pays-ci, nous apportant une abondance
d'indications et de détails révélateurs, s'érigeant en Bedeckers
attitrés, au point de vue moral, de la grande inconnue, et nous
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y offrant des tournées d’exploration, des voyages circulaires
prix réduit : 3 fr. 50, prix fort de librairie. Ils ont réussi 4 nous
intéresser et méme & nous émouvoir ; sont-ils également par-
venus a nous renseigner? J'ai envie d'en douter. Et d’abord
sont-1ls certains‘de l'exactitude de leurs propres renseigne-
ments? A les entendre, parlant si éloquemment et faisant
parler I'ame du grand peuple, on serait tenté de croire que
cette ame s’est penchée en effet a leur oreille et leur a dit son
secret, comme naguére l'ame d’'une province francaise a
I'oreille d'un député sentimental. Mais est-ce bien sfir? Cette
autre dme me parait trés difficile 2 se livrer. Ce n’est pas,
comme chez nous autres Occidentaux, une Ame a fleur de peau,
prompte a entrer en communication, heureuse la plupart du
temps de paraitre au dehors et de se donner. Un des plus
illustres romanciers francais me confiait naguére I’embarras
dans lequel il s’était trouvé un jour, voulant mettre en scéne
un nihiliste de I'espece militante et se souciant de lui donner
une apparence de réalité. On réussit a lui amener un modele
en chair et en os, et point un modéle médiocre, une illustra-
tion du genre. Il tourna et retourna longtemps son homme
sans pouvoir rien en tirer. Il y perdait patience et savoir-
faire.

‘— Mais enfin que voulez-vous? demandait-il pourla dixieme
fois; ot allez-vous? quel est votre but? 'objet précis de vos
veeux, de vos espérances et de vos efforts?

Le farouche terroriste réfléchit longuement, puis avec un
grand soupir :

— Un parlement! prononca-t-il.

— Prenez le notre, je vous en fais cadeau! exclama le ro-
mancier, et il congédia le nihiliste.

Je ne suis pas sar que Jeliabof et Kibaltchits se soient laissé
pendre en effet pour ménager a leur patrie les joies de l'ordre
du jour motivé; mais pourquoi se sont-ils laissé pendre? Je
crains bien que vous n’en sachiez rien, et Je risquerais de trop
m’avancer en affirmant que j’en sais davantage.




