LA SEMIRAMIS DU NORD.

En 1764, époque a laquelle ont commencé leurs relations,
Catherine et Voltaire n’étaient pas mieux édifiés sur les condi-
tions dans lesquelles s’exercait, de part et d’autre, l'action a
laquelle ils devaient leur rang dans le monde, et ils ne parais-
saient pas méme inquiets de I'étre davantage. L'amie cou-
ronnée des philosophes avait-elle de son c6té une idée précise
de la condition sociale et morale a laquelle correspondait ce
nom qu'elle entendait leur donner? Je vois dans les Memoires
d’un Allemand qui a regardé de prés cette Allemande (1)
qu'elle s’est avisée en 1784 seulement de Uexistence d’un troi-
siéme congénére, qui vivait cependant depuis vingt ans dans
I'intimité intellectuclle de Voltaire, de d’Alembert et de Dide-
rot, et qui s’appelait Herder.

— Qu'est-ce que c’est que ce Herder? demanda-t-elle.

— Clest un ecclésiastique qui habite Weimar.

— Vous disiez qu'il avait écrit un livre de philosophie! Si
c’est un philosophe, il ne peut étre ecclésiastique, et si c'est
un ecclésiastique, il ne peut étre philosophe.

Elle ne sort pas de 1a. Et son ami Voltaire se dit & son tour
persuadé que I'état d’une Impératrice de toutes les Russies est
incompatible avec une ingérence quelconque dans le domaine
des questions religieuses. Jusqu'aux billets de confession qui
sont ignorés dans son empire! Elle est curieuse, cette affaire
des billets de confession, car elle prouve qu'au fond des deux
cOtés on avait une conscience obscure de I'ignorance et de

Iillusion communes qui rendaient possible la commune sym-
pathie, et qu'on s'appliquait & les entretenir. « A I'égard des
« billets de confession » , écrivait Catherine & Voltaire en L Ey 37

(1) Wercksnor.
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¢ Mous en ignorons jusqu'au nom », et la méme année, le
méme jour peut-étre, elle envoyait au général Tchitcherine,
gouverneur de Tobolsk, une sévére réprimande a raison du
retard apporté par lui & l'introduction dans son gouvernement
de certains registres, sur lesquels les lois en vigueur voulaient
qu’on inscrivit les paroissiens se présentant au tribunal de la
pénitence et ceux .qui négligeaient d’accomplir ce devoir.
Depuis 1716, en effet, une série d'oukases avait rendu la con-
fession obligatoire pour les orthodoxes de Russie. Les contre-
venants étaient passibles d'une amende variant selon leur con-
dition, mais toujours trés élevée. Le gouverneur de Tobolsk,
ainsi rappelé & I'ordre et voulant tirer vengeance des autorités
ecclésiastiques qu'il soupconnait de I'avoir dénoncé, imagina
de faire revétir A ses domestiques des habits de moine avec
lesquels il leur fit courir tous les mauvais licux de la ville.
Et a son tour, le métropolitain de I'endroit eut recours & un
Michel-Ange local pour peindre sur la facade de sa cathédrale
un jugement dernier ou le gouverneur mécréant se trouva en
facheuse posture entre deux diables fourchus.

De tout cela évidemment Voltaire n’avait aucune notion,
pas plus qu'il n'était & méme de vérifier I'exactitude de I'asser-
tion par laquelle Catherine s'était portée garante devant lui
quil n'y avait pas dans tout son empire un seul paysan qui ne
fat dans le cas de pouvoir mettre sa poule au pot, quand il lui
plaisait. « Depuis quelque temps méme », ajoutait-elle, «ils
« préférent les dindons aux poules. » Voltaire en était ravi:
d’autant mieux et plus facilement convaincu, qu'il y trouvait
son compte. Catherine aussi trouvait le sien dans cette liaison
qui mettait a son service une des puissances du jour, et tel est
le dernier mot du commerce amical que nous étudions. Echange
d'idées, de sentiments, de croyances? — Point! Echange de
bons procédés et de services. Il arrive a4 Catherine elle-méme
de découvrir avec une franchise superbe le fond de sa pensée
i cet égard, comme dans cette lettre du 22 aott 1765 adressée
au patriarche, ou elle se dit heureuse d’étre en correspondance
avec le neveu de I'abbé Bazin, — c’est de Voltaire qu’il s’agit,
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comme on sait, — « parce qu’il est bon et trés utile d’avoir de
« pareilles connaissances » . Ouu, il est bon et trés utile d’avoir
sous la main quelqu'un & qui on puisse annoncer quon sest
fait inoculer la petite vérole pour donner un exemple
héroique 4 ses sujets, en ayant 'assurance que la nouvelle de
cette prouesse sera aussitot répandue aux quatre coins de
I’Europe. Et, dans une de ses premiéres lettres (1), Voltaire en
vient, lul aussi, & préciser les termes de I'entente commune. 11
s'agit d'un secours i obtenir de I'Impératrice pour la famille
Sirven. La moindre offrande suffira. « Nous ne demandons » ,
assure le patriarche, « que 'honneur de placer un auguste nom
« & la téte de ceux qui nous aident a écraser le fanatisme. .. »
Et il ajoute aussitét : « J'ai une grace a demander a Votre
« Majesté, c’est de daigner permettre que je communique le
« mémoire dont elle m’a honoré au sujet de cet évéque de
« Rostow puni pour avoirimaginé qu'il y avait deux puissances :
« iln'y en a qu'une, Madame, c'est celle qui est bienfaisante. »
Et, sans attendre la permission qu'il sait accordée d’avance, il
rédige et publie son prétendu Mandement de Parchevéque de
Novgorod, destiné & proposer en exemple a la France la facon
— la seule bonne — d’entendre les rapports entre I'Eglise et
I'Etat comme Catherine les a compris.

Une fois établie sur ce pied, la bonne intelligence se main-
tient et se développe. Elle n'est pas traversée par les orages et
sujette aux revirements qui naguere compromettaient une autre
liaison du philosophe avec un des grands de la terre. 11 yaa
cela plusieurs raisons. Quand ils se sont connus et pratiqués,
Frédéric était jeune , Voltaire avait vingt ans de moins. En
1764, en dépit d’une grande différence d’age, et la veuve de
Pierre III et I'ermite de Ferney ont tous deux derriére eux une
longue expérience. Catherine s’est préparée par quinze années
d’épreuves & son métier de souveraine, Voltaire a étudié pen-
dant ce temps et supérieurement appris son métier de courti-
san. En second lieu, et ¢’est un point capital, tout en écrivant

{1) N?n publiée_dans les éditions francaises de la Correspondance du philo-
sophe. Voy. Recueil de la Societé d’histoire russe, X, 95.
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beaucoup, Catherine n’a pas des prétentions d’écrivain, Chez
elle aucune susceptibilité & cet égard, conséquemment aucun
risque d’amour-propre froissé. Si, comme Frédéric, elle se dit
I'éléve de Voltaire, le terrain sur lequel elle applique ou pré-
tend appliquer les lecons du maitre n’a pas i redouter les
empiétements de celui-ci. Si elle consent a le traiter presque
d’égal a égal, de souverain a souveraine, leurs royautés ne ris-
quent pas davantage de se heurter : elles sont chacune d’un
autre monde. Enfin Voltaire ne vient jamais 4 Saint-Péters-
bourg; l'épreuve du rapprochement personnel, du contact
immeédiat est épargnée a ces deux étres, qui, au fond, n’ont
peut-étre pas une idée, ni un sentiment en commun, si ce
n’est le culte identique de part et d’autre et exorbitant de leur
propre personnalité. G’est a distance que leurs deux égoismes
se mesurent et s’associent dans un compromis de palinodies et
de gracieusetés mutuelles que rien ne vient troubler.

Catherine se trouve-t-elle, en 1771, dans le pressant besoin
de rappeler 4 'Empereur des Romains « que les Turcs ont mis
« deux fois le siege devant Vienne », ou d’appeler l'attention
de I'Europe sur la maniére « indigne et contre le droit des
« gens avec laquelle la Porte Ottomane traite les missions des
« puissances étrangeres » , et voudrait-elle rencontrer un éeri-
vain habile qui se chargeat de la besogne, vite un courrier pour
Ferney : le patriarche saura bien, elle n’en doute pas, décou-
vrir «un littérateur débutant », capable de composer sur ce
théme quelque vigoureux pamphlet, moyennant un bon 4 vue
de mille ducats qu’elle suppose devoir suffire a4 rétribuer ce
« léger badinage » . La réponse ne se fait pas attendre, et le
débutant littéraire est aussitot trouvé. « Je n'ai eu pour cela »
répond le patriarche, « qu’a m’emparer des mille ducats et qu’a
« tremper ma plume dans mon encrier. »

(’est ainsi qu’est mis au jour le Tocsin des Rots.

Il ne se contente d'ailleurs pas, I’écrivain prodigieusement
fécond, du placement que cette amitié impériale offre aux pro-
duits de sa plume; il s'en sert encore — pour placer des mon-
tres. Car il en fabrique ou en fait fabriquer par des colons qu'il
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se-donne I'air de protéger par amour pour I'humanité, et, au
comn d’'une épitre ingénieusement remplie avec le bavardage
politico-philosuphique et sentimental que I'on sait, il glisse un
boniment, le souhait effrontément manifesté d'une commande.
La Sémiramis du Nord n’a garde de répondre par un refus :
elle en prendra pour trois ou quatre milliers de roubles. Aussi-
tfjt on lui en envoie pour trois fois autant; mais le patriarche
s.excuse : il n’est pour rien dans cet exces; ses colons, dont il
na pu retenir le zéle, sont les seuls coupables. L’addition ne
fait d’ailleurs que 39,238 livres de France, et ¢’est une affaire
superbe : moitié moins cher qu’'a Londres, & Paris et méme a
G_enéve; et L'on offre toute facilité pour le payement. — (Cest
blCD,. répond Sémiramis, mais qu'on n'y revienne pas. Et elle
envoie les 39,238 livres — avec le bulletin des derniers ex-
ploits de I'armée russe, sur lesquels I'Europe a besoin d’étre
édifiée par I'entremise de I' « homme le plus lu qui soit dans
« I'univers »

Le.compliment est toujours la, servant de passeport & cette
fexplmtation réciproque incessamment poursurvie. C'est méme
il faut le dire, la monnaie dont on se paye le plus ha])ituellei
ment de part et d’autre. Voltaire évidemment I'emporte a cet
égard par larichesse et la variété de son vocabulaire. Il posséde
et dépense sans compter un fonds de flagorneries véritable-
ment stupéfiant. Il a exercé son imagination avec Frédéric
appelé par lui le Salomon du Nord, avant que Catherine en fut

devenue la Sémiramis; mais I'éternel féminin auquelil a affaire

maintenant excite et alimente sa verve. Salomon est déchu;

d’emblée Catherine se trouve placée au-dessus, et aussi au-
_dessus; de Solon, Lycurgue, Louis XIV et Hannibal... Les
[}omams n’auraient pu lutter autrefois contre ses armes. .. Elle
Femporte aujourd’hui sur tous les monarques... Elle est le seul

T 1 1
grand homme en Europe, bien que Frédéric ne soit pas mort
Elle est la premier

e personne du monde... L’Europe I'admire,

1 . ' . T
et I’Asie s'étonne de la voir... Si 1 Europe et I’Asie avaient le
sens commun, elle régner

comprend tout; son esprit peut servir de mesure & toutes les

ait sur le monde entier... Son ame
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capacités... Elle est le foyer et la vie des nations... Elle est
destinée a transformer la société... Elle a fait du dix-buitieme
siecle un siécle d’or... Ou elle est, c’est le paradis... Elle est
sainte... Elle est au-dessus de tous les saints... Elle est un ange
devant lequel tous les hommes doivent se taire... Elle est
I’égale de la Mére de Dieu... Elle est, plus : elle est Notre-Dame
de Saint-Pétersbourg supérieure A la Vierge polonaise de Czens-
tockova... Elle est la divinité du Nord : « Te Catharinam lau-
damus, te Dominam confitemur!...» Elle est au-dessus de la
nature, de l'histoire, de la philosophie elle-méme! Oui, elle
est le professeur des philesophes... Elle est plus savante que
toutes les académies. Son esprit peut servir de mesure i toutes
les capacités... Elle fait plus qu'un homme est capable de faire
en vingt-quatre heures, parce qu'elle a plus d'une ame, et le
nombre de ses talents est un mystere... Ses institutions sont
les plus grandes de l'univers... Sa création du couvent de
Smolna est supérieure a celle de madame de Maintenon... Son
empire est au-dessus de tous les empires; ses lois sont au-
dessus de toutes les lois; son code est 'Evangile universel...
Sondiamant — celui dont Grégoire Orlof lui a fait cadean — est
plus grand que le Régent... Ses mains — il ne les a jamais
vues — sont les plus belles mains de 'univers... Ses pieds —
est-ce le comte Chouvalof de passage i Ferney qui lui a donné
ce renseignement? — sont plus blancs que les neiges que I'on
voit dans son pays... Il en arrive & s’étonner qu'elle puisse
s’abaisser jusqu'd correspondre avec un rien comme lui, un
vieux radoteur, un étre insignifiant...

Est-l sincére? L'est-elle davantage le jour ou elle s’avise de
I'inviter & venir 4 Saint-Pétershbourg et a s’y faire prétre, pour
qu'elle puisse baiser sa main, «cette main qui fait tant de
« bien! » Pour étre édifié a ce sujet, il faut consulter la contre-
partie de cette correspondance officielle de puissance a puis-
sance, nous voulons dire la correspondance intime du patriar-
che avec un ami comme d’Alembert par exemple, celle de
Catherine avec un confident tel que Grimm. Dans les lettres de
Voltaire a d’Alembert, I'immortelle Catherine devient simple-
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ment la belle Cateau ou méme Catean tout court, comme Fré-

déric y était devenu auparavant Attila-Cotin, et nous v trouvons

des passages de ce gout, se rapportant a la Divinité du Nord -
« Je conviens avec vous que la philosophie ne doit pas trop se
« vanter de pareils éléves; mais que voulez-vous, il faut aimer
« ses amis avec leurs défauts. » Il faut méme s'appliquer a les
excuser : «Je sais hien », écrit-on encore i madame du Def-
fand, « qu'on lui reproche quelques bagatelles au sujet de son
« marl, mais ce sont des affaires de famille, dont je ne me
« méle pas, et d’ailleurs il n’est pas mal qu’on ait une grande
« faute a réparer; cela engage a faire de grands efforts pour
« forcer le public a I'admiration. » Notez qu'avant qu’il fat
mort, le mari dont la fin tragique est si lestement portée au
compte des profits et pertes par le malin philosophe « méritait
« de vivre longtemps, puisqu’il ne vivait que pour le bien des
« hommes » . Cest Voltaire lui-méme qui I'a affirmé dans une
lettre adressée au comte Chouvalof. Depuis, il ne sest trouvé
étre qu'un ivrogne, dont la mort n’a méme pas de quoi fournir
un sujet de tragédie.

Frédéric n’avait pas 4 se plaindre : le lendemain de Ia pre-
miére visite du philosophe a Rheinberg, écrivant & un confident
au sujet des frais de voyage réclamés par celui qu’il appelait
officiellement « son Apollon » , le roi exprimait la pensée
« que c'était vraiment payer cher un bouffon de cour ».
Catherine pouvait-elle plus légitimement se tenir pour offen-
sée? Voici un passage d’une lettre de la souveraine a Grimm,
mettant en question, pour la dixiéme fois, le voyage. du
patriarche a Saint—Pétersbourg, toujours projeté, toujours ar-
demment souhaité en apparence de part et d’autre, toujours
remis. En 1766 déja, s’occupant de régler I'itinéraire de deux
de ses neveux, les princes Auguste et Pierre de Holstein,
qu'elle envoyait faire leur tour d’Europe, I'Tmpératrice effa-
cait résolument la ville de Genéve indiquée sur la feuille de
route : elle ne voulait pas, et elle le disait carrément, que les
voyageurs s’exposassent a faire dans le voisinage des rencon-
tres compromettantes. Désirait-elle pour elle-méme une ren-
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contre de ce genre? La lettre & Grimm va nous Papprendre.
Jusqu'a présent la souveraine avait toujours été empéchée de
donner suite 4 ses intentions hospitalieres, par rapport au
grand homme, toujours obligée de visiter ses provinces du
Sud, quand il se proposait de la rejoindre dans le Nord. Elle
écrivait maintenant, se servant de la langue allemande, ce qui
indiquait chez elle une grosse émotion : « Au nom du ciel,
« conseillez donc & ce vieillard octogénaire de rester i Paris!
« Que veut-il faire ici?... Cela vaudrait la visite du roi de
« Suede. Souvenez-vous de la belle peur que jen avais. » Et
elle ajoutait en francais : « Vous pourriez, entre autres raisons,
« lui représenter que Cateau n’est bonne qu’a étre connue de
3 IOi]_‘l. b}

C’était aussi I'avis de madame du Deffand, qui, dix ans plus
tot, tout en le plaisantant sur I'esprit de tolérance qu'il prétait
s1 généreusement 4 son amie et que celle-ci « préchait en effet
« jusque chez ses voisins au moyen de cinquante mille mis-
« sionnaires armés de pied en cap »;, donnait i I'admirateur
de Cateau ce conseil : « Ne voyez jamais votre Catherine que
« par le télescope de votre imagination. Laissez entre elle et
« vous la distance des lieux a la place de celle du temps. »
Mais Voltaire avait-il besoin d’étre conseillé? Ne savait-il pas
4 quoi s'en tenir quand, pressé par un solliciteur de lui mon-
trer son Histoire de Russie, il répliquait brusquement :

— Vous étes fou! Si vous voulez savoir quelque chose, pre-
nez celle de La Combe : il n’a recu ni médailles ni fourrures,
celui-1a.

Catherine aussi savait a quoi s'en tenir, puisqu'elle n’igno-
rait pas — une traitrise de Grimm peut-étre — le nom fami-
lier et irrévérencieux dont ses amis les philosophes I'appelaient
en causant entre eux.




