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de la guerre turque et du partage de la Pologne lui imposaient
I'économie. De la un désaccord et une premiére déception
pour le trop confiant philosophe. Son apparition & Saint-Pé-
tersbourg en 1773 a méme pour but principal, sa correspon-
dance intime en fait foi, de donner une tournure plus favo-
rable & des pourparlers qui s'éternisent au sujet de son beau
projet sans arriver a une conclusion favorable. Quand il arrive
dans la capitale du Nord, sa téte est remplie d’idées, dont il
précise lui-méme le caractére avec sa franchise ordinaire, en
se félicitant de les avoir abandonnées par la suite pour adop-
ter une conduite plus honnéte et plus haute. Le but apparent de
son voyage y demeure, bien entendu, étranger dés la premiére
heure. 1l va officiellement & Saint-Pétersbourg d’abord pour
remercier 'Impératrice du don de cinquante mille franes,
qu'il doit déja a sa libéralité, et puis, et surtout, pour porter
la parole devant elle au om de la nouvelle alliée qu’elle
s’est donnée dans I'Occident, en passant par-dessus les autres
puissances du continent, de cette République des lettres, dont
elle a paru reconnaitre en quelque sorte et proclamer le rang
conquis au sein du monde moderne. C’est en ambassadeur
qu'il se présente, et le peu — trés peu malheureusement —
que nous savons de cette mission constitue assurément un des
chapitres les plus curieux de Phistoire littéraire du temps.

Les commencements en sont assez malheureux. Accompa-
gné a son départ de la Haye par M. Narychkine, voyageant
avec le train et la lenteur d’un véritable ambassadeur, si bien
qu’on a perdu un moment & Saint-Pétersbourg 'espoir de I'y
voir arriver jamais, le philosophe s’est affermi en route dans
le sentiment de son role et de I'importance qu'il convient de
lui attribuer. Il est un peu surpris déja, en débarquant, de ne
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rencontrer aucune réception solennelle. Il s'informe du loge-
ment qui lui a été assigné : visage de hois ; on n’a recu aucun
ordre. Il vient précisément, en songeant au palais impérial ou
il a imaginé qu'une hospitalité princiére I'attendait, de refuser
celle que lui offrait Narychkine, et le voici fort embarrassé. Un
peu penaud et déchu des sommets qu’il avait habités en réve,
il s’en va frapper a la porte de son ami Falconet. Nouvelle
surprise et nouvelle déconvenue : le statuaire lui fait grise mine
et I'éconduit. Piteusement, il s’en retourne chez son compa-
gnon de voyage, ou enfin il trouve gite. Pouquoi cet accueil?
Celui de Falconet s’explique aisément : établi depuis six ans
déja i Saint-Pétershourg, le statuaire a eu le temps de faire
connaissance avec les lieux, et 'effet que peut y produire le
fougueux Diderot avec son bagage d’idées bouleversantes et de
mots sonores ne laisse pas que de lui inspirer une forte appré-
hension. Adonné entiérement & 1I’¢uvre d’art dont il poursuit
Pachévement & travers d’'innombrables difficultés, il ne tient
pas a se rendre solidaire de I'expérience. Et I'lmpératrice?
L’Impératrice a fort & faire en ce moment et fort a penser!
Nous sommes 4 la fin de septembre 1773 : sur les bords du
Danube Roumiantsof vient de se faire battre devant Silistrie,
en courant le risque d’y laisser son armée et sa réputation de
grand homme de guerre; sur les bords du Iaik les premiers
rassemblements d’insurgés ont paru acclamant le nom de Pou-
gatchof; a son réveil, le lendemain de son arrivée, Diderot a
les oreilles remplies du son des cloches et du fracas des salves
d’artillerie célébrant le mariage du grand-duc Paul avec la
princesse de Hesse-Darmstadt; enfin, au sein du palais, la crise
déchainée par la disgrace de Grégoire Orlof et I'installation de
Vassiltchikof dans le poste de favori est arrivée a la période
aigué. Le moment est aussi mal choisi que possible pour 'en-
trée en scéne d'un philosophe.

Les jours suivants pourtant Sémiramis fait honneur 4 son
nom et & son renom européen. Diderot a quelque peu varié
dans les renseignements envoyés a ses amis et amies de Paris
au sujet de la réception qu'il lui a été donné de trouver aupres
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de I'lmpératrice quand elle se fut avisée de sa présence a
Saint-Pétersbourg. Assurant, dans une de ses lettres, quil voit
la souveraine « tous les jours seul i seule », il parleailleurs de
« trois heures tous les trois jours » passées réguliérement dans
ce téte-a-téte enivrant. Il est certain que ses visites furent fré-
quentes et qu'elles eurent de suite un caractére d’intimité
et méme de familiarité extraordinaire. « Il lui prend les
mains » , écrit Grimm, présent lui aussi en ce moment & Saint-
Pétershourg, «il lui secoue le bras, il tape sur sa table, tout
« comme sil était au milien de la synagogue de la rue
« Royale (1). » Catherine elle-méme raconte plaisamment,
dans une de ses lettres 4 Mme Geoffrin, la nécessité ou elle s'est
vue de mettre une table entre elle et son interlocuteur, pour
se soustraire aux écarts trop aventureux de sa mimique trop
expressive (2). Elle risquait de sortir avec des bleus de chacun
de ses entretiens.

Mais si intimes et si familiers qu'ils soient, ces entretiens
sont loin de répondre 4 ce que le philosophe s’en est promis.
Et d’abord, si Catherine s’abandonne avec tant de condescen-
dance aux facons cavaliéres de son hote, au flux impétueux de
sa parole et a 'exubérance de ses gestes, c’est que, le premier
moment de surprise passé, elle sent bien qu'elle n’a rien a
craindre, sachant a qui elle a affaire. Elle a vite fait de mar-
quer définitivement, au point de vue moral, les situations res-
pectives et d'établir entre elle et lui une barriére qu'avec
toufe sa fougue, toute sa verve et toute son inconsciente au-
dace il ne franchira jamais. Inconscient comme elle le voit
précisément des réalités extérieures, absorbé dans le monde
idéal qu'il porte en lui, 'homme n’a pas de quoi I'inquiéter.
Elle le laisse parler : un trait exceptionnel de plus chez elle,
accusant la masculinité de son organisme intellectuel, est son
msensibilité constante et absolue a l'effet de I'éloquence.
L’action seule a une prise effective sur son imagination ; ja-

(1) Maison du baron d'Holbach, i Paris.
(2) Diperor, OEuvres, t. XX, p. 138, Cette lettre n’est pas comprise dans le
Recueil de la Société d'histoire russe.
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mais la parole'. Elle peut étre séduite, facilement méme, par

les apparences, point par les mots. Verbeuse elle-méme, elle
elle est réfractaire a la puissance du verbe.

Et puis entre elle et lui encore, dés la premiére heure, un
autre mur de séparation se dresse. A peine arrivé, Diderot a
perdu de vue — il faut le répéter a son honneur, car il y re-
viendra, hélas! — l'objectif personnel de son voyage. Ilne songe
plus qu'au réle représentatif qu’il s’est donné. Il est ambassa-
deur; il est apétre; sa mission, telle qu'il la comprend, a un
double but : étudier le pays ou il se trouve étre le porte-parole
de I'esprit philosophique et y semer en méme temps la graine
des moissons futures, qui léveront pour la gloire et le bon-
heur de la philosophie et.de ’humanité. Or, sur ce point, Ca-
therine et lui sont encore moins prés de s’entendre. Il prend
son role tout A fait au sérieux, et elle se contente de s’en amu-
ser. Il 'interroge avec avidité, il lui adresse tout un question-
naire en quatre-vingt-huit articles, qui témoigne de la prodi-
gleuse activité de son esprit, et elle y répond par des équi-
voques et des plaisanteries. Il lui demande de le renseigner sur
la condition des esclaves qu’elle a le malheur de posséder en-
core dans son empire, et elle répond qu’il emploie une expres-
sion impropre et dont I'usage méme est interdit en Russie. On
n'y connait pas d’esclaves, mais seulement des hommes atta-
chés a la terre qu'ils cultivent. Le philosophe ne s’avise mal-
heureusement pas de répliquer qu'elle-méme s’est servie du
mot contesté dans son Instruction pour la commission légis-
lative et y a flétri la chose. 1l lui demande comment est im-
posé le vin fabriqué en Russie avec la vigne du pays, et elle
répond qu'il est arrivé déja a I'abbé Terray de vouloir imposer
une chose non existante. Il lui demande s’il existe dans I’em-
pire des écoles de vétérinaires, et elle se récrie : « Dieu nous
« garde d’en avoir! » Finalement, elle se lasse du jeu et ren-
voie I'homme trop curieux et son questionnaire au feld-maré-
chal Miinich.

Il n’insiste pas beaucoup. C'est que, en dépit de son intem-
pérance irrépressible de langage et de gestes, elle lui impose
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énormément. Et sans s'en apercevoir peut-étre, inconsciem-
ment comme toujours, il glisse avec elle sur la pente de la
courtisanerie et de la flatterie avérée. Déclamant un jour, &
son ordinaire, contre les courtisans et les flatteurs, il en vient
a exprimer la pensée que I'enfer, & supposer qu’il en existe un,
devrait réserver un coin particuliérement horrible et tour-

mentant pour les étres vils et infames capables de jouer ces

personnages aupres des souverains. Elle I'interrompt en I'in-
terrogeant d son tour: « Voulez-vous me dire ce que l'on ra-
« conte A Paris de la mort de mon mari? » Il reste interditun

instant, puis, sans répondre directement & la question, entre- .

prend une dissertation sur les dures exigences 1mposées par-
fois aux personnes auxquelles leur rang élevé donne charge
d’Ames... Elle 'arréte encore : « Il me semble que vous voila
« prenant le chemin, sinon de I'enfer, au moins du purgatoire. »
Une autre glissade, plus compromettante, conduit le philo-
sophe et I'apétre sur un terrain ou sa mission risque de s'égarer
entierement., A la date du 6 novembre 1773, le chargé d’af-
faires francais, Durand, mande au duc d'Aiguillon : « L'Im-
« pératrice prend un plaisir trés particulier & s’entretenir avec
« Diderot... Sa conversation se passe sans témoins, et souvent
« elle est trés longue. J'ai dit a M. Diderot ce que J attendais
d'un Francais. Il a promis d’effacer, s'il est possible, les
« préjugés de cette princesse contre nous et de lui faire sentir
ce que sa gloire pouvait acquérir d’éclat par une union
intime avec une nation plus capable qu'une autre de rendre
justice & ses qualités éminentes et de n’avoir avec elle que
des procédés nobles. »
Le voild en passe de jouer les d'Eon et les Lauzun, de deve-
nir un simple courtier marron de la diplomatie officielle et de la
_ politique! A entendre le témoignage des envoyés de Berlin et
de Londres, il est loin de briller dans ce réle. Solms affirme tenir
du comte Panine que I'Impératrice a fait taire le diplomate
improvisé, en I'engageant a laisser la politique a ceux qui ont
charge de s’en occuper. Gunning croit savoir qu’'elle a jeté au
feu en sa présence un mémoire qu'il s’est avisé de lui remettre
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de la part de Durand. La version de Durand lui-méme, met-

tant aussi en scéne Uofficieux Grimm, qui ne pouvait manquer

de se trouver mélé i cet imbroglio, parait plus vraisemblable.

Nous lisons dans sa dépéche du 15 février 1774 : « J'ai quel-

« ques preuves que M. Diderot et M. Grimm se sont comportés
comme je le désirais. La souveraine a reproché assez publi-
quement au dernier, mais en riant, de I'avoir traitée de
femme a préjugés contre nous, et le premier se trouvant au
chevet du lit de cette princesse, elle lui dit : Pourriez-vous
me donner un exemple du systéme dans lequel vous paraissez
eétre qu’il y a des méchants par principe? — Je le prends,
répondit-il, dans une classe éclatante : Je nommerai a leur
téte le ro1 de Prusse. — Je vous arréte la, dit-elle, et elle
changea de conversation. »

Cela ne menait pas bien loin dans tous les cas, a supposer
méme que Catherine en soit venue dans un autre entretien,
comme l'affirme encore Durand, a se plaindre elle-méme de la
méchanceté de Frédéric, qui I'avait mise dans une féchcuse
posture devant I'opinion contemporaine et devant le jugement
de la postérité en I'engageant a partager la Pologne. C"é}tait de
I'histoire ancienne. Pour le présent, elle ne voulait certaine-
ment pas de Diderot comme négociateur. Elle s’en expliquait
franchement et plaisamment avec Durand : elle trouvait son
h(‘)tfa a la fois-trop vieux et trop jeune pour cet emploi, « ayant
« I'air d’avoir cent ans par certains cotés et dix par certains
« autres ». Elle n'eut pas de difficulté a le détourner de cette
voie scabreuse. Elle lui fit visiter ses établissements scolaires
et aussitot il s’engageait avec la méme ardeur sur cect(:flzd:(i:
velle piste. Ce quon lui en montrait et ce quon lui en disait
I'enchantait. Les plans et les statuts surtout, les uns pas

: il tout a
fait exécutés encore, les autres encore moins

appliqués, lui

paraissaient merveilleux. Il ne savait pas ou oubliait que le
proverbe : Boumaga vsio tierpite, « Le papier souffre tout »

LS rgr - = 1 a,
ot il a été mis au jour, un sens particuliérement
expressif. Il faisait traduire aussitot ces statuts et en projetait
une publication qu’il devait, en effet, conduir

dans le pays

e a bonne fin
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plus tard. Et il préchait encore. Hélas! les idées qu'il jetait
ainsi au vent devaient, méme dans sa patrie, méme dans.les
pays de plus haute culture européenne, aFtendre Aplus‘ d’un
siécle avant de germer et de donner leur frm!:. Il préchait I'in-
struction obligatoire! Il préchait la suppression du grec et du
latin pour parer & 'encombrement des matiéres scolaires! On
le laissait parler toujours. Plus tard, quand, de re?;om‘ en
France, il aura écrit son Plan d’une Université en Russie, vaste
prograxﬁme d’ensemble d'une éducation nationale (1), ce tra-
vail apprécié, commenté, utilisé en France et en _Allenhl‘agne., ne
trouvera en Russie que I'oubli ou le dédain et jusqu’a ce jour
pas un traducteur (2)! "

Des représentations théatrales données par lt‘es tj’leves du
couvent de Smolna et du Corps des Cadets fournissaient heu-
reusement au philosophe une occasion plus f"avombl-e pour
mettre en ceuvre ses généreuses inspirations et ses brillantes
facultés. Un de ses themes favoris : I'éducation par le théitre,
trouvait la une application aisée. Non content d.e délveloppe_r
de vive voix ses apercus sur ce sujet, toujours mfutlfqahl'e, 1l
adressait coup sur coup a I'Impératrice de ]011?;3 mémoires,
dont quelques fragments nous ont été consel:ves (.3) '0111 ne
peut s’empécher d’y admirer l’mgémos_;tfé, la feco_ndl.te nilepm-

sable en méme temps que la force et la justesse instinctive de
ce prodigieux esprit. : : ‘

« J'avouerais & Votre Majesté », écrivait-il, « que je serais
« sinon faché, du moins un peu soucieux d’avoir des enfants
« qui Jouassent aussi bien. Les piécgs qu’on leur fait 'jO}lfar’n‘e

me paraissent nullement propres a exercer la sensibilité, a

inviter & la commisération, a la bienfaisance, et  former les

mceurs. Combien de propos qui blessent sur- les lévres de
ces jeunes bouches innocentes! Il est de la plus grand'e 1mpor-
« tance de leur faire un petit théatre qui leur appartienne. »

(L) M. Caro (Revue des Deux Mondes, novembre ’1889} a eu tort d’y voir un
projet dorganisation complet et définitif. Ce n’est qu’une esquisse.

(2) Comp. Bisissor, Diderot & Saint-Pétersbourqg, p. 117,

(3) 1ls ont été publiés récemment par M. Maurice Tourseux, dans I'Areiste,
décembre 1888.
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~Sur ce point, il avait chance d’étre entendu, Catherine était
d’autant mieux disposée 2 partager son sentiment qu'elle
lavait déja éprouvé elle-méme. Tout en faisant jouer & ses
éleves Zaire et I'Enfant prodigue, elle trouvait que 'amour y
tenait trop de place, et elle avait fait appel a Voltaire pour
obtenir précisément de lui ce petit thédtre imaginé par Diderot,
ot les jeunes intelligences trouvassent i s’exercer sans s éveiller
prématurément aux émotions dangereuses. Elle avait imaginé
de son ¢6té une adaptation convenable 4 ce but des principaux
chefs-d’ceuvre de la scéne francaise. Mais le grand homme
s'était récusé : il avait trouveé cette fois qu’on lui en demandait
trop. Ce n’était pas un risque 4 courir avec Diderot : « Ce que
« Voltaire n’a pas fait » , €erivait-il, «et ce qu’il eiit mieux
« fait que moi, je le ferai..., trop henreux de contribuer dans
« une bagatelle a deux des plus belles et des plus grandes insti-
« tutions qu’on puisse imaginer. » Et aussitot il tracait le
scénario d’une transcription des Femmes savantes : « simA,
place d’Henriette peindre une éléve de Votre maison, lui
donner deux ou trois amies fort ridicules, introduire i la
« place de Vadius et de Trissotin deux ou trois Jeunes gens fort
ridicules aussi, leur opposer un pére pupille et faible, un
amant trés honnéte ef tres bien élevé, et fourrer tout au tra-
VErs une suivante tres gaie, trés mordante, quti se joindrait
au pére pour défendre 1'éleve et sa conduite, écarter les
sots amants, faire donner la préférence a I'’honnéte jeune
homme... », etc.

C'était parfait; mais tout cela n'avancait pas beaucoup les
affaires de la philosophie ni celles de Diderot, Sans doute il se
disait et il se croyait ravi de son séjour a Saint—Pétersbourg et
de son Impératrice. Car elle luj appartenait maintenant. Il
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