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plus tard. Et il préchait encore. Hélas! les idées qu'il jetait
ainsi au vent devaient, méme dans sa patrie, méme dans.les
pays de plus haute culture européenne, aFtendre Aplus‘ d’un
siécle avant de germer et de donner leur frm!:. Il préchait I'in-
struction obligatoire! Il préchait la suppression du grec et du
latin pour parer & 'encombrement des matiéres scolaires! On
le laissait parler toujours. Plus tard, quand, de re?;om‘ en
France, il aura écrit son Plan d’une Université en Russie, vaste
prograxﬁme d’ensemble d'une éducation nationale (1), ce tra-
vail apprécié, commenté, utilisé en France et en _Allenhl‘agne., ne
trouvera en Russie que I'oubli ou le dédain et jusqu’a ce jour
pas un traducteur (2)! "

Des représentations théatrales données par lt‘es tj’leves du
couvent de Smolna et du Corps des Cadets fournissaient heu-
reusement au philosophe une occasion plus f"avombl-e pour
mettre en ceuvre ses généreuses inspirations et ses brillantes
facultés. Un de ses themes favoris : I'éducation par le théitre,
trouvait la une application aisée. Non content d.e délveloppe_r
de vive voix ses apercus sur ce sujet, toujours mfutlfqahl'e, 1l
adressait coup sur coup a I'Impératrice de ]011?;3 mémoires,
dont quelques fragments nous ont été consel:ves (.3) '0111 ne
peut s’empécher d’y admirer l’mgémos_;tfé, la feco_ndl.te nilepm-

sable en méme temps que la force et la justesse instinctive de
ce prodigieux esprit. : : ‘

« J'avouerais & Votre Majesté », écrivait-il, « que je serais
« sinon faché, du moins un peu soucieux d’avoir des enfants
« qui Jouassent aussi bien. Les piécgs qu’on leur fait 'jO}lfar’n‘e

me paraissent nullement propres a exercer la sensibilité, a

inviter & la commisération, a la bienfaisance, et  former les

mceurs. Combien de propos qui blessent sur- les lévres de
ces jeunes bouches innocentes! Il est de la plus grand'e 1mpor-
« tance de leur faire un petit théatre qui leur appartienne. »

(L) M. Caro (Revue des Deux Mondes, novembre ’1889} a eu tort d’y voir un
projet dorganisation complet et définitif. Ce n’est qu’une esquisse.

(2) Comp. Bisissor, Diderot & Saint-Pétersbourqg, p. 117,

(3) 1ls ont été publiés récemment par M. Maurice Tourseux, dans I'Areiste,
décembre 1888.
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~Sur ce point, il avait chance d’étre entendu, Catherine était
d’autant mieux disposée 2 partager son sentiment qu'elle
lavait déja éprouvé elle-méme. Tout en faisant jouer & ses
éleves Zaire et I'Enfant prodigue, elle trouvait que 'amour y
tenait trop de place, et elle avait fait appel a Voltaire pour
obtenir précisément de lui ce petit thédtre imaginé par Diderot,
ot les jeunes intelligences trouvassent i s’exercer sans s éveiller
prématurément aux émotions dangereuses. Elle avait imaginé
de son ¢6té une adaptation convenable 4 ce but des principaux
chefs-d’ceuvre de la scéne francaise. Mais le grand homme
s'était récusé : il avait trouveé cette fois qu’on lui en demandait
trop. Ce n’était pas un risque 4 courir avec Diderot : « Ce que
« Voltaire n’a pas fait » , €erivait-il, «et ce qu’il eiit mieux
« fait que moi, je le ferai..., trop henreux de contribuer dans
« une bagatelle a deux des plus belles et des plus grandes insti-
« tutions qu’on puisse imaginer. » Et aussitot il tracait le
scénario d’une transcription des Femmes savantes : « simA,
place d’Henriette peindre une éléve de Votre maison, lui
donner deux ou trois amies fort ridicules, introduire i la
« place de Vadius et de Trissotin deux ou trois Jeunes gens fort
ridicules aussi, leur opposer un pére pupille et faible, un
amant trés honnéte ef tres bien élevé, et fourrer tout au tra-
VErs une suivante tres gaie, trés mordante, quti se joindrait
au pére pour défendre 1'éleve et sa conduite, écarter les
sots amants, faire donner la préférence a I'’honnéte jeune
homme... », etc.

C'était parfait; mais tout cela n'avancait pas beaucoup les
affaires de la philosophie ni celles de Diderot, Sans doute il se
disait et il se croyait ravi de son séjour a Saint—Pétersbourg et
de son Impératrice. Car elle luj appartenait maintenant. Il
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n’était pas loin de croire qu’il I'avait déccmve.rte?. Il la }décrn’alt
et I'expliquait & Falconet! Il s'amusait ausm‘enorr}lement de
ses visites au palais, d’autant qu’il y trouvait ’occasion de rerj-
contres plus récréatives encore que ses téte-a-téte ‘prolctnges
avec Catherine. A soixante ans comme a trente, eta Szunt—Pe:ae rs-
bourg comme & Paris, il restait 'homme a q'ui, au s'orhr d’une
orgie, le comte de Montmorin disait : « Conwens,-Dldejrot, que
« tu n'es un impie que parce que ftu es un hblertm v, et
qui répondait : « Croyez-vous donc que Je le S01s a propos
« de bottes? » En quittant I'Impératrice, 1l était heureux de
s’arréter dans son antichambre, et, aprés avoir péroré pendar_lt
trois heures, il avait encore quelque chose & dire & Anasta’s.le
Socolof, une charmante camériste, qui avait vu Paris et s’en
souvenait, qui était devenue, depuis quelques années, la‘femme
de chambre préférée de Catherine avant d’étre son amie et sa
confidente attitrée sous le nom de madame Ribas, et quil
trouvait moven de lutiner entre deux portes, en I'embrassant
« dans le cuou A coté de l'oreille (1) ». Catherine n’était pas
moins aise, de son c6té, d’avoir auprés d’elle cette autre chau-
diére toujours bouillonnante, mais point vide dc? 0ui5501? comme
celle de Grégoire Orlof, débordante au contraire -d idées ?t'dc
sensations. Elle n’entendait pas s’en servir pour faire sa cuisine
politique, ni & l'intérieur ni & 'extérieur : elle avait pour c?la
sa marmite on n’entraient que des ingrédients de son choix.
Mais le spectacle en était fait pour I'égayer et ‘lui p1'0§11rer un_e
agréable distraction. Seulement cette distraction, qui au 11103::
de mars 1774 durait depuis cing mois sans correspondre &
aucun but précis, ne pouvait se prolonger indéfiniment. Il y
avait méme une raison pour qu'elle cessat promptement :
Catherine et son phiosophe n’étaient pas seuls a Saint-Péters-
bourg. Or, les appréhensions de Falconet ne s’étaien_t tl‘(JIl.VéCS
que trop justifiées. Dés le mois de décembre 1773, Grlmm’
écrivait : « Il (Diderot) n’a fait ic1 aucune conquéte, except_cz

« celle de I'lmpératrice. Je n’étais pas inquiet de celle-la, mais

(1) Lettre au docteur Clere, du 8 avril 177%. Dingrot, OEuvres, t. XX, p. 48.
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« tout le monde n’a pas la téte de cette grande femme et n’est
« pas sensible et accoutumé comme elle au genre et aux
« étrangetés. » La premiére apparition du philosophe a la
couravec les vétements noirs qu'il ne songea pas a quitter avait
déja jeté un froid. Quelques années plus tot, a Paris, interpellé
a ce sujet par le comte de Broglie, qui lui demanda s'il portait
le deuil de la Russie, il répliquait : « Si j'avais, monsieur le

comte, a porter le deuil d’une nation, je n’irais pas la chercher

stloin. » A Saint-Pétersbourg, les ripostes lui firent défaut,

Ses idées gelaient » , disait-il, « 4 soixante degrés au-dessous

de zéro. » Voltaire s'était déja avant lui avisé de ce phé-

nomeéne, écrivant a I'Impératrice : « Dés que vous aurez mis
« la Russie au 30° degré au lieu des environs du 60, je de
« manderai la permission d’y venir achever mavie. » Il échan-
gea son costume contre un bel habit tout brodé que Catherine
lui envoya, mais les choses n’en allérent pas mieux.

Nous ne savons ce qu'il faut croire du récit de Thiébaut au
sujet d’une petite conspiration ourdie contre le philosophe par
les gens de cour, qui I'aurait définitivement engagé 4 demander
son congé. On I'aurait prévenu qu'un savant du pays se propo-
sait d’entrer au discussion avee lui devant la cour assemblée
pour lui prouver I'existence de Dieu. A 'heure mdiquée, on
fit cercle, et Diderot se vit en présence d'un personnage inconnu
qui, sans autre préambule, lui dit :

> a—Il—b"
Monsieur, 3 =— z, donc Dieu existe.

L’anecdote est peu vraisemblable. Malgré 1'état du thermo-
métre, Diderot aurait trouvé de quoi répondre & une accusa-
tion d’athéisme avancée contre lui, et Catherine, qui avait lu

les Letires sur les aveugles & l'usage de ceux qui votent, et qui
s’était plu & dire que sa vue s’en était affermie, devait, sans y
aveir peut-étre compris beaucoup, s’y étre du moins édifide a
ce sujet. Le point certain est que l'hiver tirant & sa fin, Diderot
comprit que son séjour sur les bords de la Néva, auquel en
principe aucune limite n’était assignée, avait assez duré : en
restant, il perdait son temps et un peu aussi de sa dignité.




212 LA SEMIRAMIS DU NORD.

Le départ fut triste. Il s’en allait I'esprit désorienté et les
mains vides. De I'Encyclopédie il n’avait guere été question
entre lui et 'Impératrice, et, sur le pied ou il s’était mis avec
elle, il avait & peu prés perdu le moyen de faire appel a sa
munificence : on s'était trop traité de grand seigneur a grande
dame, de puissance a puissance! Sur ce chapitre, d’ailleurs,
volontiers le philosophe et fait personnellement abandon de
ses calculs et de ses espérances. Mais il devait songer au retour,
aux déceptions qu'il ne pouvait manquer de produire a Paris,
aux récriminations qu’il devait y attendre. Et gauchement,
maladroitement, la veille de son départ, le malheureux écri-
vain s’exécuta : il adressa une lettre d’adien a I'Impératrice, se
défendant d’accepter d’elle autre chose qu'un souvenir sans
valeur, lui insinuant pourtant qu'un ambassadeur de la Répu-
blique des lettres ne voyageait pas aux frais de ses commet-
tants. Puis il éerivit a sa femme :

« La veille de mon départ de Pétersbourg, Sa Majesté Im-
périale m’a fait remettre trois sacs de mille roubles cha-
.cun... Si je prends sur cette somme la valeur d'une plaque
en émail et de deux tableaux dont j'ai fait présent a I'Impé-
ratrice, les frais de mon retour et les présents qu'il est
honnéte que nous fassions aux Nariskine... il nous restera
cinq & six mille francs, peut-étre méme un peu moins..,. »
Et & mademoiselle Voland :
« Je vous reviens comblé d’honneurs. 8i j’avais voulu puiser
a pleines mains dans la cassette impériale, je crois que j’en
aurais été le maitre; mais j'ai mieux aimé faire taire les
médisants de Pétersbourg... Oh! parbleu, il faudra bien que
vous me croyiez sur ce que je vous dirai de cette femme
extraordinaire, car mon éloge n’a pas été payé. Toutes ces
idées qui remplissaient ma téte en sortant de Paris se sont éva-
nouies pendant la premiére nuit que j ai passée a Pétersbourg;
ma conduite en est devenue plus honnéte et plus haute...»

Il s’excusait, le pauvre cher grand homme, de n’en avoir pas
fait davantage; il plaidait auprés de sa femme et de son amie,
tour a tour, la cause de son désintéressement forcé; il lui trou-
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vait des circonstances atténuantes : la lettre qui lui avait valu
trois mille roubles et qui ne lui avait valu que cela, il I'avait
montrée & Grimm avant de 'envoyer a son adresse, et puis au
ministre de Suede, le baron de Nolken : tous deux lui donne-
rent l'assurance que I'Impératrice ne le p’rendr’az't pas au mot,
qu’elle ferait son devoir comme il avait fait le sien. Il expli-
quait encore la nécessité ot il se voyait de donner sa montre
a M. Balla, un secrétaire que Catherine avait chargé de le
reconduire, car il risquait de se perdre en route, I'éternel
étourdi ;: « Ecoute, ma bonne, si je donne ma montre 4 mon
« conducteur, elle le saura, et d’ailleurs elle me sert si peu...
« A présent tu sais tout, qu'en penses-tu? Crois-tu que Sa
« Majesté Impériale s’en tienne strictement aux articles de
notre traité et ne fasse plus rien pour moi? »

Puis, & mesure qu’il s’éloigne de Saint-Pétersbourg, les
idées— les 1dées mesquines et méprisables qu’il avait vues sans
regret disparaitre de sa téte facilement exaltée — y reparais-
sent ét y reprennent corps de plus en plus nettement. Il devient
de plus en plus affirmatif dans ses confidences a madame Dide-
rot : « Je ne saurais me persuader que ce soit tout ce que nous
« avons a attendre d'une souveraine qui est la gémérosité
« méme, pour laquelle j'ai fait, dans un age assez avancé,
« plus de quinze cents lieues, qui n’a pas dédaigné un présent,
« et pour laquelle J'ai travaillé de toutes les maniéres pos-
« sibles presque nuit et jour pendant cing mois de temps. »
Il a trouvé moyen, depuis son départ, de renouer les négocia-
tions au sujet de I'Encyclopédie. L'Impératrice a renvoyé le
projet @ un de ses ministres pour régler les détails matériels
de I'exécution, et les fonds seront prochainement envoyés :
« Il ne s’agit pas moins de quarante mille roubles ou deux
« cent mille francs dont nous aurions la rente en tout d’abord
« el ensuite en partie & peu pres pendant six ans..., ce qui
« arrangerait bien nos affaires. » Il faut seulement cacher la
chose aux enfants, « qui nous tourmenteraient pour avoir de
« nous des fonds ». Et puis la réussite de I'affaire n’est pas

certaine. Pourtant, « en vérité, plusj'y pense, et moins je puis
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« me persuader que cette souveraine qui est si grande en tout
« me céde I'avantage sur elle en cette occasion, car il faut que
« tu saches que c’est moi-méme qui lui ai 1ié les mains et qui
« ai arrété sa bienfaisance ».
Il néglige d’apprendre 4 sa femme que pendant son séjour
a Saint-Pétersbourg, et avant son départ, tout en logeant chez
les Narychkine et s’y trouvant défrayé de tout, il a déja puisé
a plusieurs reprises dans la cassette impériale, pour des baga-
telles, il est vrai, une douzaine de mille francsau total, d’apres
les témoignages locaux. Il a aussi recu en partant une belle
voiture anglaise, mais celle-ci s’est cassée a Mittau. Il espére
mieux. Et c’est pourquoi, d’étape en étape sur le chemin qui
le rameéne a Paris, il ne néglige pas de secouer la générosité
quelque peu endormie dont il attend le réveil. Il écrit A la sou-
veraine en I'assurant qu'il fera de son mieux pour émerveiller
ceux qui le questionneront i son sujet. Renchérissant sur Vol-
taire, 1l se dit Russe, I'étant devenu « par l'ingratitude de son
« pays et par les bontés de I'lmpératrice » . Et le lendémain
de I'arrivée & Paris, quelle habile maniére de présenter la scéne
du retour !
« Les talents et les vertus de Votre Majesté sont devenus
I'entretien de mnos soirées. On veut tout savoir. — Elle a
donc bien de la noblesse dans la physionomie? — On ne
« saurait davantage. Mais vous dites qu’elle est pleine de
grace et d’affabilité?... — Tous ceux qui 'ont approchée
vous le diront comme moi. — Et vous ne trembliez pas en
« entrant chez elle? — Je vous demande pardon, mais cela
durait peu, car on ne se souvenait jamais ni de son rang, ni
de sa grandeur; elle faisait oublier I'un et I'autre en un
moment. — A-t-elle de la fermeté? — Elle m’a dit elle-
méme que c'était dans les moments de péril qu’elle retrou-
vait son ame. — Aime-t-elle la vérité? — Tant, que je con-

« damne au mortier d’Amurat ceux qui n’oseraient pas la lui

< dire. — Est-clle instruite? — Mieux de son empire, tout
vaste qu'il est, que vous ne I'étes de vos petites affaires
« domestiques. »
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Des pages entiéres sont ainsi consacréesa I'énumération des
qualités'multiples possédées par la femme extraordinaire chez
qui le philosophe a trouvé « 'ame de Brutus avec les charmes
de Cléopatre » , ainsi qu'il 'affirme a la princesse Dachkof et le
répéte & mademoiselle Voland, «la fermeté de l'un et la séduc-
tion de l'autre ». Heélas! la fermeté de Brutus-Cléopatre se
manifeste en ce- moment, au détriment du pauvre Diderot,
par le refus, bientot avéré, de donner satisfaction a ses voeux
et & ses espérances. Au vrai, nous ne croyons pas que Cathe-
rine ait jamais songé sérieusement a donner deux cent mille
francs pour la confection d’'une nouvelle Encyclopedie (1). Ses
grandes libéralités furent toujours réservées pour ses favoris.
Encore y pourvoyait-elle principalement avec des dons en
terres et en paysans, — qui, depuis 'annexion des provinces
polonaises surtout, ou le systéme des confiscations fonctionna
en toute liberté, ne lui coutaient rien. Elle prétendait entre-
tenir ses bonnes relations avec la philosophie a meilleur
compge, et elle y réussissait. En 1779, Diderot en fut réduit,
« dans une de ces circonstances urgentes qui contraignent les
« ames les plus honnétes a s’écarter des lois rigoureuses de la
« pudeur» , & faire appel a la générosité de la souveraine pour
une somme bien plus modeste de deux mille roubles. Elle
s'exécufa avec bonne grace cette fois et avec la délicatesse
qu’elle sut toujours mettre dans ses petites largesses et qu'elle
employa savamment pour en doubler le prix : elle chargea
Grimm de remettre la somme a Diderot, « qui connaissait
« I'emploi qu'1l en ferait » . Cing années plus tard, sur un avis
recu de Grimm, Catherine se préoccupa de mieux loger a Paris
sa bibliothéque et son bibliothécaire. Diderot habitait depuis
trente ans rue de la Vieille-Estrapade, au quatriéme. La biblio-
théque occupait I'étage au-dessus. Au dire de son médecin,
ces quatre ou cinq étages & grimper compromettaient la santé
du philosophe, qui souffrait de I'asthme. Catherine lui fit louer
un bel appartement rue de Richelieu, au premier. Mais il

(1) Et encore moins 200,000 roubles, ainsi qu'on I'a avancé. Voy. Rameaup,
Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1877,
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n'avait pas de chance avec son impériale amie : douze jours
seulement lui furent donnés pour jouir de sa nouvelle installa-
tion; le treiziéme jour, un étouffement I'emportait, Il avait
cependant eu le temps de réfléchir sur la fragilité des liaisons
contractées avec les grands de la terre et d’éerire cette phrase
ou percait le fond des impressions que lui laissait son séjour 4
Saint-Pétersbourg — depuis qu'il en était revenu : « L'ennem;
«le plus dangereux d'un souverain, clest sa femme, si elle
« sait faire autre chose que des enfants (1)- » A quelque temps
de 14, Catherine faisait aussi ses réflexions en songeant a l'il-
lustre mort, etelle en communiquait ainsi le résultat i Grimm
« J'al trouvé dans le catalogue de la bibliothé¢que de Diderot
« un cahier intitulé : Observations sur Uinstruction de Sa Ma-
« jesté Impériale aux dépuiés pour la confection des lois. Cette
« piéce est un yrai babil, dans lequel on ne trouve ni connais-

sance des choses, ni prudence, ni prévovance; si mon
« instruction avait été du gout de Diderot, elle aurait été
« propre a mettre toutes les choses sens dessus dessqus. Il
« faut qu'il ait composé cela apres son retour d’ici, car jamais

il ne m’en a parlé. »

De part et d’autre le désenchantement étajt égal et complet.
Du commerce intellectuel de ces deux étres qu'on et pu
croire si rapprochés, il ne restait que la bibliothéque, acquise
définitivement aux collections impériales ; mais celle-ci méme
avait une destinée mélancolique et décevante. Elle ne fut pas
traitée comme celle de Voltaire, dont nous avons dit ailleurs
le sort privilégié; transportée en 1786 3 Saint-Pétersbourg,
elle occupa pendant quelque temps une des salles de I'Ermi-
tage, mais bientét elle y parut encombrante. On prit le parti
de la réunir 4 la bibliothéque publique, et les livres de Diderot,
annotés par lui, y disparurent, disséminés entre les divers
départements, impossibles & reconnaitre aujourd’hui. Ce que
dit madame de Vandeuil d'un exemplaire a part de.I’Encyclo-
pédie qui s’y serait trouvé, avec les textes supprimés par la cen-

(1) Notes marginales d'un souverain sur I’Histoire des Empereurs.
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sure que Diderot aurait fait rétablir pour son usage, semble
inexact. La perte n’en est pas moins grande. En 1792, madame
de Vandeuil détruisait, devant les menaces de la Révolution,
un dernier monument du glorieux passé : les lettres adressées
par Catherine a son pére, et en 1815 le Journal de UEmpire
imprimait a Saint-Pétershourg ces lignes dans un article de
critique littéraire : « L’Impératrice de Russie fit venir M. Dide-
« rot d sa cour; aprés I'avoir vu et entendu, Elle n’eut rien de
« plus pressé que de se débarrasser d’un hote de cette espece. »
Dumoins, quelques-uns des manuscrits du philosophe acquis par
Catherine avec sa bibliothéque, dont six volumes naguére iné-
dits encore, ont échappé au désastre. Ces six volumes copiés
en 1874 par M. Godard, auteur d'un livre curieux sur Saint-
Pétersbourg et Moscou, ont fait le mérite de la nouvelle édi-
tion des ceuvres complétes dugrand écrivain, publiée en 1875-
1877 (1). La France, que le philosophe accusait d'étre mauvaise
débitrice & son égard, a eu soin de s’en justifier devant sa mé-
moire.

DALEMBERT. — ROUSSEAU, — VOLNEY.

I. D’Alembert. — Avances de la souveraine et réserve prudente du philosophe.
— La rancune de Catherine. — La brouille. — II. Rousseau, — L'Emile ot lo
Contrat social. — Refus d’hommage. — La colére de Sémiramis. — En 179%,
— Hostilités et représailles. — Volney. — III. Apercu général.

L’esprit plus pond'éré, plus indépendant aussi, de d’Alem-
bert le protégea contre des retours semblables de fortune. Il
fut pourtant, dans sa confrérie, au premier rang de ceux aux-

(1) C’est dans un de ces volumes que se trouvait le projet d'une organisation
scolaire en Russie, assez mal intitulé : Plan d'une Université, dont M. Guizot a
fait 'analyse en 1813 dans les Annales de I' Education,




