PROLOGO.

El viejo cantor de las glorias y de las esperanzas de México,
el mds popular y fecundo de nuestros poetas, Guillermo Prieto,
ha coronado su vida literaria, reuniendo en una coleccion de ro-
mances, todos los recuerdos histéricos y tradicionales de la In-
dependencia Nacional.

Es decir, ha llenado un vacio que existia en la poesia patria,
en nuestra historia y en nuestros sentimientos, y.ha creado la
Epopeya Nacional en una de sus varias formas.

Cuando uro se pone 4 pensar que en las numerosas manifes-
taciones que en el dominio de la Poesfa ha hecho el talento me-
xicano desde el afio de 21, en que se consumd la Independen-
cia, hasta nuestro tiempo, apénas hay una que otra (ue merezean
verdaderamente el nombre de herdicas; cuando en los centena-
res de volimenes de versos que se han dado 4 luz en diversas
épocas y por espacio de sesenta y tres afios, ¥ en un pais en
que se ha cultivado la Poesfa, de preferencia 4 todas las ra-
mas de la literatura, no se encuentran mds que alguna oda pa-
triética, pdlida y quejumbrosa, 6 un soneto seco y desabrido, ¢
alguna leyendita con el sabor de cuento de amores, sin brio, sin
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entusiasmo, sin eolor local, pero ni siquiera el bosquejo de 11’11
poema, ni la deseripeion de una batalla, ni el retrato d%% un hé-
roe; francamente, se sorprende uno, y le vienen tentaciones de
decir, imitando & Mr. de Malezieu cuando Voltaire le consulta-
ba E'L(;‘E'fl'(jil de la Henriada :—* Log mezicanos no tienen la cabeza
épica.” :

Efectivamente, es preciso convenir en que sumando el nime-
ro de libros que se han publicado en México, como }_n'f_)dnct.o
original de la nacion independiente, se encuentra: que la canti-
!}iid mayor partenece § los del género religioso; luego sigue la
de los libros de Derecho y Legislacion; despues la de los libros
de versos, y al tiltimo vienen en fracciones minimas los de cien-
cias; quiere decir, que primero somos devotos, luego legistas,
luego poetas, y en tltimo caso cientificos y lo demas.

Pero en el terreno de las Bellas Letras, hemos cultivado de
preferencia y con un afan de que hay poeco ejemplo, la poesia,
haciendo caso apénas de la historia, de la biografia, de las cos-
tumbres, de la novela, y de otras manifestaciones literarias no
ménos interesantes. :

Y en la Poesia hemos todavia dado preferencia al amor, 4 la
religion, 4 los placeres, 4 la amistad, 4 la lisonja, 4 la sdtira, al
epigrama, 4 los sucesos histéricos de otros pueblos, 4 todo, pe-
ro no nos ha ocurrido celebrar lo que tenemos de mds grande
y de mds digno del canto, 4 saber: el heroismo de los padres
de la Patria.

¢ Por qué ese silencio ? ¢por qué esa esquivez de las musas me-
xicanas?

¢Acaso realmente los mexicanos no tengan la cabeza épica?
Tal puede creerse & juzgar por lo visto.

Algunos creen, sin embargo, poder explicar este fendmeno
literario, diciendo que nuestra literatura hasta hoy, es embrio-
naria; que apénas comienza, que no asume todavia un cardcter
nacional, una fisonomfa determinada, y que la poesia épica pre-
cisamente debe reflejar el cardcter de un pueblo. Nosotros pen-
samos que en parte esto ultimo es exacto, pero que no lo es co-
mo principio absoluto. La epopeya cuando se forma colectiva y

v

lentamente, cuando es anénima vy espontdnea, debe, en efecto,

reflejar como toda obra democratica, el cardcter de un pueblo ¢
el color dominante de una époea, si vale expresarnos asf. Pero
cuando es obra del sentimiento individual, cuando se encierra,
por ejemplo, en uno 6 varios poemas, debidos 4 la inspiracion
de uno ¢ mds pensadores que se aislan de la m ultitud, que se -
encuentran quizds en contradiccion con ella, y que van 4 bus-
car 4 sus héroes en un-mundo subjetivo peculiar, pidiendo mu-
chas veces sus fantasmas al suefio, sus tipos al ideal, 6 sus abe-
rraciones 4 la fantasfa, 4 falta de séres reales; en suma, cuando
la epopeya es artificial, enténeces, no solamente no es preciso,
sino que no es comun que retrate el cardclter de un pueblo y
que fenga la fisonomia esencialmente nacional.

Enhorabuena que los epea de la Grecia. anteriores 4 la gue-
rra de Troya, y aun la Iliada, obra de Homero 6 de los Homé-
ridas, sean el trasunto del genio nacional de los griegos, y que
los carmina de que hablan Ciceron, Nonio y Dionisio de Hali-
carnaso, reflejen el cardcter del viejo pueblo latino; que los can-
tos de los antiguos escaldos, asi como los romances espanoles,
los bylinas y los piesnas de los rusos retraten el tipo primitivo
del pueblo germédnico luchando con los romanos ; del pueblo es-
pafiol cristiano y catélico luchando con los drabes, y del pueblo
ruso todavia saliendo de la envoltura tdrtara ; pero nadie se atre-
verd d decir que la Eneida v la Farsalia sean precisamente el
reflejo del cardeter romano, siendo como eran obras individua-
les, la primera hecha expresamente para divinizar 4 los Ciésa-
res, déspotas vencedores, y la segunda para glorificar 4 los re-
publicanos vencidos; ni nadie dird tampoco que los poemas
épicos posteriores d la heréica guerra de siete siglos en Espafia,
como la Jerusalem de Lope, el Bernardo de Balbuena v aun la
Araucana de Ercilla, retratan al pueblo espafiol, ni que la Jeru-
salem del Tasso, el Orlando furioso del Ariosto, ni el Paraiso
perdido de Milton, ni que las Luisiadas de Camoens, ni que la
Henriada de Voltaire retraten respectivamente el heroismo del
pueblo italiano, el espiritu del pueblo portugués 6 la opinion del
pueblo franeés, porque el pobre Tasso escribié su admirable
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poema justamente en los tiempos del mayor abatimiento y ah-
yeccion de su patria; porque la musa de Ariosto tuvo que re-
fugiarse en el mundo de la imaginacion, para huir de la ver-
giienza y de la servidumbre que veia en torno suyo en Italia;
porque Milton se veia obligado & remontarse hasta el cielo, 6 4
descender al inmenso abismo del infierno y saludarlo como Sa
tan, diciéndole, con la fiera expresion del orgullo indomable, y

con una especie de delicia:
“ Hail, horrors, hail,”

para no ver las bajezas de la restauracion mondrquica, ¢l que
habia asistido 4 los triunfos de la libertad inglesa; porque Ca-
moens, cantando la gloriosa expedicion de Vasco de Gama y
dando 4 su poema, no el nombre del héroe, sino el del pueblo
lusitano, sabia muy bien que esa expedicion habia sido impo-
pular y aborrecida en Portugal; que ella habia hecho maldecir
al rey \[amwl y llorar por temerarios y extravagantes 4 los ex-
pedicionarios, de modo que esa gloria no fué hija del genio na-
cional; y por tltimo, en cuanto 4 la Henriada, porque si Vol-
taire ensalzaba 4 un monarca muy querido en Francia, las ideas
del poeta, sus divinidades filosdficas y las tendencias de su poe-
ma, estaban muy 14jos de ser la expresion general de su pueblo.

Asi pues, esos poemas son grandes y con razon se citan co-
mo bellos modelos, pero no son el reflejo del espiritu nacional.
Son la epopeya artificial é individual, un esfuerzo del arte, un
monumento del genio humano; pero entre ellos y la epopeya de-
moerdtica y colectiva que si reproduce la fisonomia de un pue-
blo, hay 1“\ misma diferencia que existe entre el tipo comun y
ol extraordinario, entre los individuos de una flora local y el
ejemplar de un flora exdtica.

Verdad es tambien que hay poemas individuales, que forja-
dos con los elementos anénimos y colectivos, participan de su
indole esencialmente democrdtica, como la Iliada que hemos
mencionado entre las epopeyas espontdneas; como el Shah—
Nhameh que Firdousi formé con los antiguos cantos de Iran;
como los Niebelungen, cadena de viejos cantos tradicionales de
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Alemania; como el poema del Cid que se compuso con el ma-
terial de los cantos populares espafioles; como la Chanson de
Roland, que era la expresion herdica del pueblo franeés venci-
do, pero no domado; como la Victoria de Junin, de Olmedo,
que es un canto inspirado seguramente en el grito de jibilo dei
pueblo colombiano y en la narracion popular de las hazafias de
Bolivar. Pero los poemas épicos de esta tiltima especie son ex-
cepcionales y deben ocupar un lugar aparte entre la epopeya
democrilica y los poemas épicos individuales.

Asi pues, no es generalmente cierto que el poema herdico
deba ser siempre la expresion nacional del pueblo en que se
produce. Esto puede decirse solamente de la epopeya colectiva
y democralica, pero no de los poemas épicos hijos del senti-
miento individual.

Ahora bien: que en México, al ménos como nacion indepen-
diente desde 1821 hasta nuestro tiempo, no ha existido esa epo-
peya popular colectiva, es una verdad notoria.

Posible es que haya habido una en la México anterior 4 la
Conquista, y de ello tenemos muchos indicios en los escritores
del siglo XVI, que nos hablan frecuentemente de los cantos
guerreros de lr g Lt/hm 18, en los que perpetuaban la memoria y
los herdicos hechos de sus caudillos; pero si es ficil encontrar

la prueba de la existencia de esa epopeya primitiva y salvaje en
aquellos tiempos, seria imposible reconstruirla hoy, y debemos
considerarla como perdida para siempre.

Limitdndonos, pues, 4 la México actual, queda establecido co-
mo evidente que carece de Epopeya popular, pero que pudo
haber contado con algun poema épico debido 4 la inspiracion
individual, como conté Colombia con “ZLa Victoria de Junin®
de Olmedo, y como conté la Reptblica Argentina con * Bl
Triunfo de Tluzaings,” de Juan Cruz Varela,
¢Por qué no ha sido asi? No puede alegarse seriamente Ia pri-

T'10 .
zon (ue hemos mencionado, 4 saber: que nuestra poesia
armada. : 3 )
v . ente todavia. Esto tampoco es exacto. Nuestra poesfa,
como nacida en la Independencia, nacié ya adulta.

fiel 4 las, .
demostrarlo.

Pues ]_'.
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Tal demostracion debe enlazarse naturalmente con L‘r‘t:l- cues-
tion fundamental que ha dado motivo 4 sendas discusiones:
¢ Tenemos una lileratura nacional? Y en caso afirmativo, ¢ esta
literatura debe diferenciarse radicalmente de la literatura es-
paiiola?

Sin entrar por ahora de lleno en la cuestion, que merece tra-
tarse extensamente y en capitulo aparte, sélo diremos, confir-
mando las opiniones que sobre el particular hemos expuesto
otras veces, que en nuestro concepto, podemos tener y tene-
mos de hecho una literatura nacional, y que para ello no nece-
sitamos de que se diferencie radicalmente de la literatura espa-
fiola, puesto que la lengua que sirve de base 4 ambas es la
misma. Bastan las modificaciones que han impuesto 4 la len-
gua espaiiola que se habla en México, los modismos de la len-
gua que habla el pueblo indigena, los millares de vocablos dr_"-
toda especie que han sustituido en el modo comun de hablar a
sus equivalentes espafioles, haciéndolos olvidar para siempre; la
sinonimia local, en fin, abundantisima en los paises latino—
americanos, juntamente con las influencias de nuestro clima,
de nuestro suelo y de nuestro modo de ser; basta todo esto, re-
petimos, para que nuestra literatura tenga una fisonomia PEEY
liar, independiente, autonémica, como la tienen todas las litera-
turas que se han formado con el fondo de la lengua latina; la

italiana, la espafiola, la portuguesa, la rumana; como la lienen
las que se han formado con el fondo de la lengua slava: como
la tienen las que se han formado con el fondo de la lengua ger-
mdnica.

¢Por qué plantada en otro suelo, bajo otro sol, con nueva
sdvia, € ingertando en ella puas de las plantas ;11'|'a|-1'i<;':\11:1;._ una_
rama cortada del viejo drhol de la literatura espafiola 'Elue hemos
poder constituir & su vez un drbol robusto, frondoso y

“~1 aspecto, como ha sucedido con las ramas del \'1(-__'05_ de Iran;
latine,

)y el Shah—

cionales de
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Pues qué, la literatura actual de los Estados Unidos del Nor-
te ¢no es ya una literatura nacional y diversa de la literatura de
su antigua metrépoli? ¢Acaso los versos esencialmente ameri-

canos de Longfelow, no se diferencian de los versos de Chau-

cer, de Pope, de Shelley; v lag novelas de Fenimore Cooper,
}.‘

que parecen impregnadas del aroma de las praderas, y reflejan

la vida del desierto, no son diversas de las novelas de Richard-
son, cuadro de,una sociedad refinada; de las de Bulwer, que
son intrigas amorosas; de las de Dickens, que son estudios mo-
rales, y de las de D'Israeli, que son teorfas filoséficas?

En el seno mizsmo de la literatura britdnica, ¢no presentan
una fisonomfa que se aparta del tipo inglés, los poemas de
Campbell y los versos de Burns, erizados de modismos escoce-
ses, apénas comprensibles para los ingleses mismos ; y las no-
velas de Walter Scott, que no reflejan mds que 4 la Escocia y
no traducen mds que sus leyendas, sus tradiciones y su eardcter ?

¢ Acaso el poeta polaco se parece al ruso, y éste al ilirio, al
montenegrino, al bohemio ¢ al hosniaco?

¢ Por qué, pues, no hemos de tener una poesia y una literatu-
ra esencialmente mexicana, como el Pertd, Colombia, el Uru-
guay, la Reptblica Argentina y Chile tienen ya las suyas desde
que se hicieron independientes? Bello, Olmedo, Juan Cdrlos
Gdmez, Acufia de Figueroa, Estéban Echeverria, José Mdrmol,
Bartolomé Hidalgo y los historiadores, los oradores, los cienti-
ficos, no esperaron la aquiescencia de nadie para introducir en
sus magnificos versos, en sus discursos, en sus libros y en sus
diarios, los giros especiales de su lengua local, los nombres de
sus rios, de sus montafias, de sus plantas, de sus fieras, sus mo-
dismos nacionales, hasta su ortografia peculiar, que no han que-
rido variar por un sentimiento de fiera y altiva independencia.

La literatura en esos pueblos sud-americanos nacié del pa-
triolismo, como Minerva de la eabeza de Jupiter, ya robusta y
armada.

Y asf ha sabido mantenerla la juventud de aquellos paises,
fiel 4 las tradiciones literarias de sus palriarecas.

Pues bien: en México tamblen nacio adulta, como lo hemos
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asentado, ménos vigorosa, es cierto, que en la América del Sur,
pero no adolescente, ni ménos embrionaria como quieren al-
,2unos.

Reflejo de la espafiola y formada sobre la base de su lengua,
no tuvo necesidad de reunir poco d poco los elementos para
desarrollar ésta, es deeir, no tuvo necesidad de pasar por el pe-
riodo de la gestacion, ni por los de la infancia y la adolescencia.
En el siglo XVI ya estaba adulta, y por eso desde ese tiempo si-
gui6 las vicisitudes de la literatura matriz, sufriendo la embria-
guez caballeresca del siglo XVII, el delirium tremens del gon-
gorismo, la enervacion mistica y la imbecilidad del siglo XVILI,
y hasta el cosquilleo liberal de principios del presente.

Pero cuando se consumo la independencia en 1821, ya pare-
cia haber vuelto enteramente 4 la vida, 4 una vida llena de sa-
Iud y robustez.

No: no era embrionaria la poesfa que en los labios de Quin-
tana Roo v resonando precisamente en 1821, tenia acentos co-
mo éste:

¢ Renueva, oh musa, el victorioso aliento
Con que fiel de la Patria al amor santo,
El fin glorioso de su acerbo llanto
Audaz predije en inspirado acento,
Cuando més orgulloso
Y con mentido triunfo mas ufano,
El ibero safioso
Tanto, jay! en la opresion cargd la mano,
Que al Anahuae vencido

Conté por siempre 4 su coyunda unido.”’

Y mds adelante, recordando los horrores de la conquista y de
la vida colonial:

¢ Cudnto jay! en su maldad ya se gozara,
Cuando por permision inescrutable
De tu justo decreto y adorable,
De sangre en la, conquista se bafiara,
.“t"leI'f]Gj__','\), arh :]:IE'J'LJ

La ensenia de tu cruz en burla impia,
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Cuando mis profanando
Su religion con negra hipoeresia,
Para gloria del cielo

Cubrié de excesos el indiano suelo!”’

Ni era infantil tampoco la poesia que con el acento de Sdn-
chez de Tagle celebraba asi la herdica salida de Morelos del si-
tio de Cuautla en 1812:

¢ Insélito ealor mi pecho inflama,
Siento en el alma desusado brio;
Con imperiosa voz la cara patria
Cantar me manda sus herdicos hijos,
Y el divino valor y el arte sumo
Con que 4 sus sanguinarios enemigos
En lid tan desigual vencer supieron,
Legando asombro 4 los futuros siglos.
 Sombras amigas, tenebrosa noche,
Madre del suefio y del sabroso olvido,
Que la creacion reparas decaecida
Y eres 4 la fatiga tnico alivio!
j Cuando aun los tigres y alimafas yacen
Bajo tu cetro de ébano dormidos,
El hombre solo con el ojo atento,
Persigue al hombre; ni el menor resquicio
De esperanza y de bien dejarle quieren
La mortal rabia y odio vengativo!
i Oh noche! torna los brillantes ojos
Al desolado Andhuac, mira el sitio
Do un puiiado de bravos invencibles
Resiste del Averno el poderio,
Cansa miles de crueles, ¥ supera
Su furor, sus ardides y sus tiros,
Superior 4 la muerte, que en mil formas
Le presentan el tiempo y su enemigo ;
Sin dejarle momento de descanso,

Ni enfre ignominia 6 muerte algun partido.”

No fué tampoco adolescente la voz que se apagaba en 1809,

la voz de Navarrete, rival de Melendez y de los restauradores
del buen gusto en Espaiia, y que habia entonado los cldsicos
versos de los Rafos tristes y del poema eucaristico 4 La Divina
Providencia; ni la de Ochoa, que habia robade los acentos de
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Ovidio, traduciendo en majestuosos endecasilabos las Heroidas ;
ni era novel la pluma que habia escrito el Aeta de ln.d.q;cmfc.n—
cia del Congreso de Chilpancingo; ni la que retrataba 4 la socie-
dad colonial en las paginas del Periquillo; ni eran rusticas las
arengas del Congreso del afio de 23 ; ni por tltimo, era indigno
de Tdcito el buril con que grabd Zavala los primeros cuadros
de la Reptiblica.

Asi pues, la nueva nacion al separarse de Espafia tenia )‘lu
una poesia y una literatura adultas, y no es razonable presumir
siquiera que la falta de una Epopeya nacional sea motivada por
el atraso de nuestra cultura entonces.

Por lo demas, esto 4 lo sumo podria decirse, tratdndose de
un poema épico debido 4 la inspiracion individual, porque en
lo tocante 4 la Epopeya democrética y colectiva, la Historia es-
ta alli para demostrarnes de una manera irrefutable, que aque-
lla sefiala precisamente el periodo infantil de toda poesia, que
ella es la primera manifestacion poética de un pueblo: y tanto
es asf, que justamente por nacer en una época en que las na-
ciones estdn envueltas generalmente en las nieblas de la leyen-
da y pobladas por las visiones de la Mitologfa, ha tenido que
mezclar 4 su cardcter puramente humano, las exageraciones de
la fibula y las influencias de la religion. De ahi ha provenido la
regla evidentemente deducida de la Epopeya griega, que Aristo-
teles indicé como una conveniencia en el poema épico, pero
que los preceptistas han establecido despues como un principio
incontrastable, 4 saber: la infervencion de lo maravilloso.

De manera que aun dando como cierto lo que estd muy 1¢jos
de ser, esto es, que nuestra poesfa haya sido incipiente en el
periodo trascurrido de la Independencia acd, lo natural habria
sido exigirle que comenzase por ser épica. Pero lo repetimos
una vez mds todavia: la Independencia no coineidid con la épo-
ca de infancia de nuestra literatura, y si es verdad que en todos
los pueblos que luchan herdicamente, por adelantados que se
hallen en civilizacion, hay siempre la posibilidad de crear una
epopeya democritica y espontdnea, teniendo 6 no necesidad de
mezelar en ella las ficciones de la leyenda popular y de la reli-
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gion, tambien es un hecho bien triste, pero innegable, el de (que

en México esta poesia herdica que el pueblo forma impulsado
por su imaginacion, por su orgullo y por su gratitud, no ha exis-
tido jamas, ni en el tiempo de la nacion independiente, ni en la
época colonial, y tendriamos que remontarnos hasta los siglos
anteriores a la conquista espafiola para encontrar su huella, sé-
lo su huella, porque como lo hemos dicho, se han perdido los
monumentos y las tradiciones que serian necesarios para re-
conslruirla,

111

Y ahora ocurre naturalmente esta pregunta: zpor qué no
existen en México monumentos de poesfa épica, ni en la forma
de cantos populares y anénimos, ni en la de poemas individua-
les, y se advierte su falta tanto en la época colonial en que pu-
do haberse formado la Epopeya de la Conquista, como en el
tiempo de la Reptblica en que se contaba con el tesoro virgen
y abundante de la Independencia?

Pues 4 tamaifia pregunta pueden darse muchas respuestas, y
vamos 4 apuntarlas brevemente, dntes de llegar al “ Romancero
Nacional,” objeto principal de nuestro estudio, y precisamente
4 fin de encarecer el mérito que en nuestro concepto encierra
la gran obra de nuestro poeta mexicano.

Que no haya habido Epopeya popular de la Conquista Espa-
flola, no es muy sorprendente. Aqui se formd, en virtud de ese
grande acontecimiento, un nuevo y extrafio pueblo colonial con
los restos todavia muy grandes de la antigua nacion vencida y
con los elementos pequefios relativamente de la nacion con-
quistadora.

Aquellos, los restos indigenas, & pesar de su mayoria, eran
confuszos, distmbolos, enemigos unos de otros, y aunque sufrien-
do la suerte del vencido, aunque doblegados bajo el yugo que 4
todos se les impuso, no sentian méds vinculo de union que el de
la servidumbre; pero divididos por afiejas rivalidades anterio-
res 4 la conquista, no tenian iguales aspiraciones, no se ama-
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ban como hermanos en la desgracia, no lloraban juntos la pér-
dida del poder, no se reanimaban con los recuerdos de la gloria
comun, ni siquiera podian expresar sus odios y sus dolores en
una misma lengua.

Los restos de la tribu mewvica eran los tnicos que tenian
derecho de lamentar la pérdida de su imperio y de enaltecer la
memoria de sus guerreros herdicos y de sus grandiosos caudi-
llos ; los tinicos que podian entonar un canto sublime para eter-
nizar la gloria sin igual de la defensa de México, que los espa-
fioles y sus aliados no ocuparon sino hecha escombros, arrasada
palmo 4 palmo y convertida en osario, desde las calzadas hasta
el templo mayor.

Pero los restos de esa fiera tribu, que si dntes habia subyu-
gado 4 las otras, mostré cuando ménos, al desaparecer, que ha-
bia sido digna de la supremacia, ¢ se retiraron en dispersion &
las montafias, y alli se refugiaron en el silencio y en la barbarie,
6 perecieron pronto diezmados por el sufrimiento ¢ el suicidio.

Los poetas que conservaban la Epopeya antigua en los can-
tares de la tradicion, 6 que pudieron crear la nueva de su lucha
infortunada, los sacerdotes guardianes de la religion y de la his-
toria, los viejos sabios, maestros de la juventud y ordculos del
pueblo, murieron esgrimiendo su macana empapada en sangre
en las calles de México, y combatiendo por la patria. Los pocos
que quedaron, desaparecieron como por encanto, y el virey
Mendoza y los frailes Sahagun, Durdn y Benavente, apénas pu-
dieron encontrar 4 algunos, tal vez los ménos instruidos, que les
dieran vagas noticias del modo de ser de la nacion vencida,
manteniéndose los mds en la espesura de los bosques encerra-
dos en desdefioso silencio.

Los mezica, pues, no pudieron ni trasmitirnos su poesia he-
réica antigua, ni legarnos como un canto de muerte poesia nin-
guna posterior 4 la conquista.

Las otras tribus, ¢qué Epopeya habian de erear? Unas como
las de Zempoala, de Tlaxcala, de Huejotzinco y de Texcoco, ha-
bian sido auxiliares del conquistador; habian ido hasta las na-

ves en que llegd 4 nuestras costas 4 llamarlo, 4 decidirlo 4 la
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invasion, ofreciéndole su apoyo; lo habian acompafiado en su
marcha ficil hasta México: habian formado su vanguardia en la
guerra y su principal fuerza en el sitio; le habian suministrado
toda clase de auxilios; hasta se habian convertido en bestias pa-
ra conducir sus bastimentos, sus municiones y sus cargas: ha-
bian construido sus bergantines ; millares de sus individuos ha-
bian muerto para ayudarlo 4 triunfar; en fin, elles casipuede
decirse que habian sido los verdaderos conquistadores. Tenian
derecho ciertamente de celebrar su victoria sobre sus viejos
enemigos los mexicanos; pero :podian hacerlo cuando com-
prendieron inmediatamente que el triunfo no les habia sido

provechoso, y cuando sintieron ¢l yugo que echd sobre su cue-
llo aquel vencedor estranjero & quien habian ayudado 4 aniqui-

lar 4 los vencedores de su misma raza; cuando vieron que pre-
cisamente sus ciudades fueron las peor libradas en la conquista,
desapareciendo enteramente Zempoala, convirtiéndose las me-
tropolis de Tlaxcala y de Huejotzinco en aldeas, y en caddver
Texcoco, la antigua sefiora del lago? ;Podia el eaballo de la
fibula envanecerse de haber invitado al hombre para tomar
venganza del leon, cuando quedd despues mds tiranizado que
nunca por su aliado convertido en dueno absoluto?

En cuanto 4 los demas pueblos, amigos ¢ enemigos de los
mexicanos, como el de Michoacan, el de Oaxaca y otros, fueron
sometidos sin combate, y agobiados bajo el peso de los auxilia-
res 0 del desaliento producido por la desaparicion de la terri-
ble Tenochtitlan, pues desde entdnces se establecid esta ley que
ha regido sin cesar en nuestra historia, 4 saber: que dominada
la metropoli, se domina el pais entero, al ménos por mucho
tiempo. Asi es que la herdica resistencia de algunos pueblos de
Jalisco fué pasajera, la de los chichimecas de Querétaro fué una
farsa lastimosa, y sdlo en los desiertos del Norte encontrd asilo
la indomita ¢ inextinguible resistencia de las tribus némades y
barbaras. Esas deben tener una Epopeya salvaje; todavia en
sus aduares y en la danza de las cabelleras, resuenan los viejos
cantos en que se refieren las proezas de sus mayores; con ellos
se animan en sus combates y con ellos mueren luchando con-
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tra los blancos de México y contra los blancos de los Estados
Unidos. Pero esa Epopeya del desierto no pertenece propia-
mente 4 la nacion mexicana actual, asi como tampoco pertene-
ce 4 la nacion vecina.

Por <n parte los mestizos, los descendientes de los espafioles
que se mezclaron con las razas indigenas, no quisieron tampo-
€0 crear la epopeya de la conquista. Ellos habian heredado la
sangre de sus padres espafioles, pero habian mamado la leche de
sus madres indias, y el orgullo que pudo haberles infundido
aquella, se trocaba en tristeza amarga y en odio concentrado
bajo la influencia de la alimentacion y de la educacion mater-
nales,

Esta no es una metdfora, sino un hechdreal é innegable que
ya sorprendia dolorosamente & D. Licas Alaman, quien lo ereia
contrario 4 todas las reglas de la ldgica. En efecto, 16gico ]
ilégico, ¢] existié desde los primeros afios de la dominacion es-
paifiola; él influyé enteramente en nuestra vida social, y tanto,
que d él debimos precisamente la Independencia, como se la
debieron jgualmente las otras Américas latinas.

Los dominadores establecieron aqui su religion, su lengua,
sus costumbres: fundaron en este suelo fortalezas, palacios,
templos, conventos, universidades, hospitales, casas de benefi-
cencia, acueductos, ciudades, haciendas; abrieron carreteras y
puertos; introdujeron sus virtudes y sus vicios. Lo tnico que
no pudieron fundar fué la simpatia hdcia ellos, ni en el pueblo
conquistado, ni aun enlre sus descendienltes mismos.

¢Ingratitud? No: ley historica, resultado fisiolgico de la
conquista. Algo semejante habia sucedido 4 los moros en Es-
paiia, y el bilioso D. Licas que extrafiaba esla conducta en los
mexicanos, debid hahérsela explicado recordando la de los es-
pafioles.

Ademds, como desde los primeros afios de la conquista se
produjo el antagonismo entre los frailes misioneros y los con-

quistadores, antagonismo que di6 origen 4 una lucha tenaz, sor-

da é implacable que se llevd muchas veces hasta el trono y que

se extendio hasta el pueblo; y como los frailes eran mds inteli-
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gentes, ménos rapaces, y sobre todo ménos crueles que los con-
quistadores, y aunque procurando siempre los bienes terrenales,
al ménos defendian 4 los vencidos de las vejaciones de los ven-
cedores, y servian de apoyo y de consuelo & los que sufrian, el
resultado fué natural é inmediato: tanto las razas aborigenes co-
mo las clases populares mestizas profesaban mayor simpatia 4
los frailes y sus instituciones, que 4 los soldados que se conver-
tian en sus encomenderos y senores feudales.

De ahi provino el cardcter profundamente religioso que ha si-
do y es todavia, como el agpecto dominante del pueblo mexica-
no, y de ahi resulto tambien la universalidad con que fueron
conocidas y celebradas las proezas de los misioneros y las mara-
villag de la nueva religion, de preferencia 4 los recuerdos de la
conquista.

Asi es, que los cantares del pueblo desde fines del siglo XVI
fueron todos religiosos, explicando la doctrina cristiana, cele-
brando los misterios de la religion, los milagros de las imdgenes
que se iban apareciendo en todas las comarcas de Nueva Espa-
fia, la magnificencia de los templos, las fiestas sagradas, las le-
yendas locales, las vidas de santos y cuanto se relacionaba con
la propaganda del culto en la tierra. Esto ha sido tan general y
quedd tan arraigado, que todavia hoy si algo cantan los indios
en sus diversas lenguas y en sus pobres fiestas de familia, es
una alabanza de la Virgen de Guadalupe, del Sefior de Chalma
¢ de otras deidades catdlicas, y entre los mestizos de las hacien-
das y de las minas, al acabar sus tareas diarias, es el alabado, 6
las coplas y las seguidillas 4 lo divino sobre la Pasion y la FHu-
caristia, que alternan siempre con los romances de amores en
los fandangos y en los velorios.

De modo que si en la época colonial ha habido una poesia co-
lectiva, anénima y popular, ella fué exclusivamente religiosa, y
el que quisiera sacar de ella un romancero sacro, tendria cierta-
mente abundantisimo malerial.

Pero para formar una epopeya de la conquista no existe nada,
en los cantos del pueblo. Y fué mirado por todos el asunto con
tanta indiferendia, que ni aun el deseo de lisonjear 4 los domi-




