Emilio era un autor que habia adquirido mas glo-
ria en sus caidas, que la que otros recojen’en un
buen ecsito. Atrevido en sus composiciones, lleno
de facundia, y satirico por esencia, revindicaba
con sus buenas cualidades las faltas de que adole-
cia: era franco, burlon, y echaba 4 los bigotes un
epigrama 4 uno de sus amigos 4 quien hubiese de-
fendido en su ausencia con bravura y lealtad. De

todo se burlaba, hasta de su propio porvenir; y con
pocas blancas en el bolsillo, queddbase como todos
los hombres de alguna trascendencia, sumerjido en
una’ pereza inesprimible , tirando todo un libro con
una sola palabra d la cara de ciertas jentes que cuan~




do escriben sus voluminosos tratados nada dicen en
sus libros. Nada sobrio de promesas que jamas rea-
lizaba , habiase hecho de toda su fortuna y gloria
una almohada para dormir, corriendo de esta ma-
nera entre dos probabilidades, la de despertarse vie-
jo, en el hospital... Por Io demas, amigo hasta el
cadalso, fanfarron de cinismo, y sencillo como una
criatura, trabajaba por acaloramiento, y alguna que
otra vez por necesidad.

— i Vamos 4 regocijarnos en grande! como que
serd gastrondmico-artisticamente; dijole 4 Rafael
mostrandole las cajas de flores, que 4 las escaleras
emprimaveraban, y embalsamaban los patios.

Ah! cuanto me gustan las entradas bien dispues-
tass y de ricos tapices guarnecidas ... respondi Ra-
fael. El Iujo, 4 principiar por el peristilo es en
Francia muy raro... Aqui me siento renacer...

— Y all4 arriba vamos 4 beber y reir todavia una
vez en nuestra vida, mi buen Rafael.....

—Ah! coidado, Rafael, continug, mira que
nosotros debemos ser los vencedores, y andar sobre
todas estas cabezas que vésl...

Y con triunfante ademan , mostréle los convida-
dos, al entrar en un salon resplandeciente de Iuces
y opulencia.

Inmediatamente ke hallaron rodeados de los mas
distinguidos jovenes de Paris.

' Uno acababa de revelar un talento desconocide,
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y rivalizar por su primer cuadro con las glorias de
la pintura imperial.

Otro habia descollado dos dias antes con un li-
bro lleno de verdor que con puntas de desprecio
literario descubria nuevas sendas 4 la escuela mo-
derna.

Mas alld un estatuario, cuyo dspero semblante
indicaba un vigoroso jenio, hablaba con uno de esos
criticos imparciales, que segun la ocurrencia ya no
quieren ver superioridades en ninguna parte, ¢ ya
las reconocen 4 cada paso.

Aqui, el mas injenioso de nuestros caricaturistas
de mirada maligna, y boca mordaz, espiaba los epi-
gramas para- luego traducirlos con el lapicero.

Un poco mas acd aquel jéven y audaz escritor
quien mejor que otro cualquiera, la quinta escencia
de los pensamientos politicos distilira en un folletin
con la mayor facilidad, ¢ el espiritu de otro escritor
fecundo condensdra, conversaba con aquel poeta,
cuyos escritos aterririan todas las obras contempo-
rdneas, si tuviera su talento la potestad de su odio.

Ambos hacian lo posible para no decir la verdad, y
al mismo tiempo para no mentir, dirijiendose pla-
centeras lisonjas.

A un lado un muisico famoso, con acento burlon
y en si bemol, consolaba 4 un jéven polftico recien-
temente caido de la tribuna sin hacerse ningun dafio.
Veianse jévenes autores sin estilo al lado de jovenes
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autores sin ideas, y prosistas llenos de poesfa jun-
tos 4 ‘poetas altamente PrOSchOS, y al colntem-
plar tan imperfectos seres, llamaba la atenc.lon un
pobre san-simoniano que asaz inocente todavia para
creer en la doctrina de su relijion, los hermanaba
caritativamente , queriendo transformarles sin duda
en cofrades de su orden.

Finalmente habia dos ¢ tres de esos sabios des-
tinados 4 acibarar la conversacion, y abundancia de
vodevilistas, prontos-siempre 4 entretenerla con sus
efimeros resplandores, que parecidos ‘al brillo- del
diamante , no dan ni luz ni calor...

A mas, algunos paradojistas se reian interiormen-
te de los que aplaudian su misma admiracion ¢ su
desprecio para con los hombres y las cosas, sabi.endo
manejar aquella politica de dos cortes por mec;ho -de
la ctial conspiran contra todos los sistemas sin in-
trincarse en ninguno. |

No faltaba en aquella reunion el hombre juzgador
el cual no se admira de nada, s€ suena en medio de
una cavatina en el teatro, al mismo tiempo en que
dice brava!...antes que todos los demas concurren-
tes, sin ceder por eso ‘el derecho de contradecir &
los que le precedieron en su voto; nuestr.o !mm-
bre estaba tambien alli, tratando ‘de adjudicarse
los pensamientos de los hornbri.:s dla n.mda.

Entre todos los convidados, cinco podian con fun-
damento esperar algun porvenir, d unos diez podiais
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atribuirles alguna gloria vitalicia; y por lo que toca
4 los demas, ya podian decirse simulténcamente,
ni mas ni menos que todss las medianias, la famosa
palabra de Luis XVIIL... Unien y Olvido...

El anfitrion ¢ factotum tenia la cuidadosa alegria
de; un hombre que gasta para una reunion dos mil
escudos, y como de tiempo en tiempo se dirijieron
sus miradas con cierta impaciencia hdcia la puerta
del salon, era fiicil pronosticar que todos: los con=
vidadoes se hallaban reunidos menos uno... En breve
presentdse un gordo regachote inmediatamente aco-

Jido por un lisonjero rumor. Era el notario que aque-

lla misma mafiana habia acabado de crear el pe-
riddico diario.

En este mismo instante, un ayuda de cdmara se
encaming precipitadamente 4 una grande puerta,
que era la del corredor, y cada uno fu€ sin ceremo-
nia 4 instalarse en su puesto en derredor de una
mesa enorme.

Y antes de dejar*los salones , lanzé por todo su
recinto Rafael una ' postrer mirada. Su deseo era
por cierto bien completamente realizado. Los apo-
sentos estaban guarneeidos de seda y. de oro. Ricos
candelabros sosteniendo inumerables bujias hacian bri-
Har todas las frisas doradas, las delicadas:cinceladu-
ras de los bronces, y de los muebles los magnificos
colores. Las ecséticas flores de algunos jarros ‘ar-
tisticamente construidos con cafias de india , embe-
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lesadores perfumes derramaban; respiraban las col-
gaduras una elegancia nada afectada, y todas las
partes con su conjunto tenian no sé que poética
dulzura, cuyo prestijio debia indefectiblemente obrar
sobre la imajinacion de un hombre sin dinero.

Esa perspectiva le movié 4 decir muy tristemente:

—Cien mil libras de renta sirven para un co-
mentario muy bello de nuestra doctrina eristiano-
catdlica , y nos ayudan poderosamente & poner la
moral en accion!... Ah! la virtud mia anda poeas
veces 4 pie... Bl vicio, para mi, es una mala habi-
tacion, una casaca raida, un sombrero gris en in-
vierno y deudas con el portero... jAh! jah ! quiero
yivir en el seno de ese lujo solo durante un afio, 6
medio , no importa... y en seguida venga la muerte.
A lo menos habré agotado, reconocido, devorado
mil jéneros de existencia.

Oh! oh!..... opuso Emilio que habia podido“com-
prender sus razones aunque las habia pronunciado
en voz baja. Parece que tomas‘la vida de un asen-
tista por la felicidad. Pierde cuidado, bien pronto
te fastididras de tu hacienda, luego que advertirias
que te habia de quitar la probabilidad de ser hom-
bre superior..... Entre las pobrezas de la riqueza y
las riquezas de la pobreza, debe titubear nunca um
hombre de talento? j A nosotros vengarnos con lu-
chas.....aqui si que hay placeres, asi, prepara tus
tripas ... Mira.....
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Y le mostraba con heréico jesto, el majestuoso
el tres veces santo, evanjélico y fortificante aspecto
que IJ;‘eselltaba el refectorio del bendito capitalista,

—Ese pobre diablo, continué Emilio, no sé ha
tomado Ia molestia de amontonar su. dinero mas
que: para -110s0tros. . ; No podria decirse que’ es_una
especic de esponja de los naturalistas olvidada en
el ér‘den de los. polipos, y que se trata ahora de
esprimir con delicadeza y antes de dejarla: chupar
por herel-'leros? ¢Acaso no vés cierto estilo en los
i}:io;er?il:v::rsa ;I;e declomn ;as p‘nredes? ;.1' que f]i‘

: as, y los cuadros, que lujo tan bien
entendido ! Bien es verdad quesi debe darse crédito
a‘i ciertos envidiosos y otros que tienen la manfa de
mvestigar los resortes de la vida, ese hombre ha-

bria muerto durante la revolucion 4 no sé que vieja
asmdtica , un huerfanito escrofuloso, y alguna otra

persona. ;Como dar Ingar 4 crimenes bajo los ya
cenicientos cabellos de nuestro venerable factotun}l?
Tiene el aire de muy hombre de bien... Pero, mira
como brilla la plateria ... Sin embargo, si estog ru-
mores de que acabo de informarte qucseu clertos |
cada una de estas centellas que nos deslumbranj
para él serian puialadas. Vamos, no puede serE
entonces tanto valdria creer en Mahoma...Porqne
advierte Rafael, siel piblico decia verdad, ten-
driamos en este caso treinta personas de honor y
de talento, que se prepararian para comer las entra-
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flas, y beber la sangre de una familia! Pero en-
; s -
tonces , Rafael , nosotros dos, jovenes lle:nos de in-
- tegridad, de entusiasmo, serfamos complices de 'esa
maldad!..... Estoy para preguntar 4 nuestro capita-
lista si es hombre de bien. %
—1 Ahora 1o, le dijo Rafacl. Cuando esté bien

borracho , concluida la cena. :
Y los dos amigos se sentaron.sonriendo.

Colocados que fileron nuestros convidados, cada
uno contempld por algun tiempo todavia mas corto
que €l que se requiere para decirlo, aquella mesa,
blanca como capa de nieve recien caida, y sobre
la cual se elevaban con simetria los cubiertos acom=
paiiados de sus blondos panecillos. Repetian los
cristales los colores del arco fris en sus estrellados
reflejos ; trazaban las bujias fuegos cruzados al in-
finito; y las viandas colocadas debajo fuentes de
plata aguijoneaban el apetito y Ia curiosidad.

Las palabras no fueron muy abundantes que di-
gamos: mirdronse los vecinos, y el vino de Madéra
circuld. :




