CAPITULO IV.

CONTINUA LA HISTORIA DE JOSE MARIA
GOMEZ.

.IEN pronto adquirid Gémez la

Eﬁ 7O costumbre t-ie. ser pr(’)digo‘, y su
M4~ modo de vivir le proporcionaba

las ocasiones de desperdiciar y derrochar
cuanto adquirfa; de manera que cuando a
Gomez le faltaba algo, sentia en su interior
una impaciencia que no podia dominar y
se encontraba entonces capaz de todo, por
tal de ver satisfechos sus menores capri-

chos.
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Su buen amigo, 4 quien conocfan todos
por el sobrenombre de E/ pdjaro, era quien
le ponia las ocasiones y quien lo adiestrd
€n su ejercicio.

Estando un domingo el Gémez y el Pi-
jaro en la plaza del pueblo de San Pablo
Apetatitla, de trinsito para sus correrias,
vi6 Gémez una mujer.

Por la primera vez sintié Gémez todo el
poder de la pasién; por la primera vez
tembl6 de amor.

Aquella mujer era hermosisima.

Era la mujer mas bella del pueblo.

Gomez, desde el momento en que la vié»
1o tuvo ojos més que para aquella mujer:
averigud su nombre y sus circunstancias,

Se llamaba Salomé, era casada con el
duefio de una hacienda inmediata; no habia
tenido sucesién y era victima de un mari-
do celoso.

G6mez era d la sazén un mozo presen-
table, era gran ginete, y su color bronceado
Y sus maneras no carecian de atractivo pa-
ra la mujer que fuera capaz, como lo- son
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muchas, de hacer de un charriio el bello
ideal de sus ensuefios. '

Sin duda hubo de brillar algo en la pro-
funda mirada de Gomez, supuesto que Sa-
lomé al verlo se estremecid, y algo como
el aviso secreto de un destino futuro, hizo
palpitar simultaneamente aquellos dos co-
razones acobardados uno delante del otro.

La forma de este amor era ésta: el terror.

Salomé tuvo miedo al ver 4 Gémez.

Gomez temblo al ver 4 Salomé,

A la vez que el amor, los celos entraron
al corazén de Gdomez, como para que no
faltaran ni el fuego ui el combustible al
mismo tiempo.

Salomé entraba 4 la sazén & la parro-
quia.

Gdémez entrd tras de Salomé y se arrodi-
116 junto 4 ella, y sin pensarlo, sin vacilar
unm omento, saco del forro de su sombrero
aquella carta que daba tan buena idea de
Gomez.

Sin hablar se la entregd 4 Salomé.

Esta vacilaba, pero Gdomez pronuncié
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esta palabra que salid, la primera, del fondo
de todo lo que estaba sintiendo:

—Témela usted.

Orden, amenaza y suplica al mismo tiem-
Po, tenia aquella palabra tal prestigio, que
Salomé obedeci6; pero una vez con aquel
papel en sus manos no supo que hacer con €I,

La sobrecogié la idea de que su marido
la viese, y pensando mil cosas 4 un tiempo
creyd de repente haber encontrado una
favorable solucidn.

La misa tardaria en celebrarse.

Salomé se levanté y se dirigié 4 una
puertecita lateral que comunicaba con el
pantedn de la parroquia.

Salomé solfa visitar allf un sepulcro.

El pantedn estaba completamente solo,

Salomé atravess aquel recinto, doble-
gando con su falda la espesa yerba que lo
cubria, y haciendo volar numerosas banda-
das de pajarillos que se sombreaban entre
las malezas.

Gémez observaba 4 Salomé oculto tras
de un pilar.
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Al fin llegé Salomé al extremo opuesto
y sin volver atris el rostro, se arrodills,
desdoblé la carta y leyd.

No era una declaracién de amor siné un
certificado; aquel joven se llamaba Gdémez
y era mayordomo de una hacienda; tenia
tierras y yuntas, era honrado y leal; habia
sido 1lorado en su separacién. -

—Ha querido que sepa yo quién es, pen-
s0 Salomé, creo que este es un joven audaz
que va 4 comprometerme; ;si habré hecho
mal en leer esta carta?.... He cometido una
imprudencia. Si atin esti ese joven en la
iglesia, se la devolveré, y no volveré &
fijarle la vista.

El sonido de una campana hizo estreme-
cer 4 Salomé, v se levantd.

En seguida di un grito.

Estaba frente 4 Gémez.

—No se espante usted conmigo, sefiorita,
porque.... me ha bastado verla para que de
hoy en adelante sepa usted que cuenta
conmigo, con José Maria Gdmez, que esta
prendado de usted. Ya sé que es usted
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casada, pero esono importa; 6 mejor dicho, s
importa, porque sé que ese sefior la molesta
y es injusto con usted; pero mientras yo
viva jpor Dios que no le ha de tocar un pelo!

— Pero.... murmuré Salomé, deseando
intérrumpir 4 Gomez, yo no le conozco &
usted, y....

—Haga usted de cuenta que nos conoce-
mos hace mucho tiempo, porque lo que es
yo, la quiero 4 usted como si hiciera anos
que la comozco, y la verdad, creo que
usted....

—Van 4 sorprendernos... y ¢qué dirdn

los que nos vean aqu®...

—No tenga usted cuidado, que para €so
cerré la puerta del pantedn, y no nos oyen
mas que los muertos.
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Mas tarde sabra el lector de qué manera
lo que pasd aquella mafiana en el pantedn,
lo supieron también algunos vivos. i

Seis afios después de este acontecimien-
to, pedia alojamiento, en la posada del

‘mismo pueblo, una compafia de maromeros.
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Venta el payaso en una mula, rendido de
€ansancio y rojo como una remolacha; lo
seguian el director, que era todo un atleta,
dos hermanos suyos, jévenes de veinte 4
veintidos afios, dos mujeres y una nifa.

Cada una de estas personas venta cabal-
gando en uno de los caballos del circo, y
ademas trafan una carreta de dos ruedasen
que venian los equipajes, las cuerdas y los
aparatos de la maroma.

Esta carreta era conducida por un carre-
10 y el mozo de caballeriza,

Toda la caravana se alojé en el mesén.
Como no se habia cfidado de quitar 4 los
caballos los arneses propios del circo, bas-
taba 4 los transeuntes ver con el rabo del
0jo un freno con borlas 6 un mantillén con
fleco de oro, para comprender que se tra-
taba de una compafiia de cirqueros.

A eso de las seis de la tarde conversaban,
sentados en una de las banquetas del za-
guan del mesén, el director y el payaso.

—¢Sabes compadre, que hay aqui muchos
muchachos? le dijo el director al payaso.
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—Ya lo habia notado, le contesto éste: y
he notado mis.

—¢Qué?

—Ya sabes que tengo buen ojo.

—¢ Has visto algo?

—Ven aca.

Y el payaso obligé al director 4 pararse
en la puerta del mesén.

—No estd, dijo el payaso después de ha-
ber buscado con la vista algo entre los mu-
chos curiosos, que en la acera de enfrente y
cerca de la puerta, no habian cesado de
hacer su cuarto de observacién desde la
llegada de la compafiid.

—:Ya lo perdiste?

Ahora no estd aqui, pero ya me fijé.

—Bueno; avisame cuando lo veas, y ya
obraremos de acuerdo.

Los dos compadres volvieron 4 sentarse en
la banquetadelzaguan, y se pusieron 4 fumar.

—Es una diablura, dijo el director, que
los aprendices tengan padres: estoy resuel-
to 4 no ensefiar el oficio este mds que 4 los
huérfanos.
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—Por supuesto; y si tienen madre es peor,
porque empieza con melindres, y 4 sujuicio
no hay paso en que sus hijos no estén i
punto de matarse.

—No se puede hacer nada: acuérdate de
Juan el enano y de Silvestre; ya hacfan
algo y podian ganar su vida cuando nos los
quitaron, y 4 ese paso nunca lograremos
tener una compafifa completa.

Algunos muchachos se habfan acercado
POCo 4 poco, escurriéndose contra la pared
Ppara ver de cerca 4 los cirqueros,

—DMira, le dijo el payaso 4 su compadre,
éves & ese de la blusita amarilla?

"—Sf; pero es muy chico.

—iMira qué piernas!

—3i, es ancho y parece sano. ;Y sabes
algo?

—No habfa querido indagar hasta que
ti lo vieras.

—Pues inférmate.

El payaso sacé una moneda de la bolsa,
se la puso en un ojo 4 guisa de lente y di-
1igi6 la vista al grupo de muchachos. .
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Estos se fijaron en el payaso, celebrando
la gracia y codiciando la moneda.

El payaso arrojé por alto la moneda y
los muchachos se precipitaron sobre ella,

—;Quién la cogid? pregunto el payaso
con una risa grotesca, que infundid confian-

za 4 los muchachos.

—Este, dijo uno sefialando al més grande.

—Vete, le dijo el payaso al beneficiado,
ti no entras en la otra.

Se retiré el payaso 4 su lugar y volvid 4
arrojar otra moneda, y repitid esta opera-
cién acompandndola de mis 6 menos chus-
cadas 4 propdsito para entretener 4 los
muchachos.

‘Todos habian cogido ya su moneda, me-
nos el de la blusa amarilla.

—Ven aci, le dijo el payaso, toma; y le
alarg6 una moneda de plata. ;Cémo te
llamas?

—Yo me llamo Gabriel.

—¢ Y tu padre?

—No tengo padre ni madre.

El payaso y su compadre se vieron.

—Toma, le dijo el payaso, mafiana vie-
nes a la funcién.

Y le di6 al muchacho un boleto.

A la tercera funcién, Gabriel era amigo
intimo de toda la compafifa, y cuantas ve-
ces podia se escapaba de su casa -para mez-
clarse con los cirqueros, ver los ensayos y
los preparativos de las funciones,

Al cabo de algunos dfas empezd 4 esca-
sear la concurrencia, y la compafiia levanté
el campo y emprendid su marcha hacia el
pueblo vecino.

Serfan las ocho de la noche del dia de la
partida de la compaiifa, y Salomé estaba
sentada en un taburete cerca de la ventana
que daba vista a la calle.

A los piés de Salomé estaba su criada de
confianza;la luna banaba con luz purisima la
falda del vestido de Salomé,

—¢Qué se cuenta en el pueblo, Gertru-
dis? dijo Salomé.

—iQué, nifia! no te cuente; que estoy
de caerme muertal

—; Pues qué sucede?
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—Que el pobre de Gabriel no parece.

—¢Quién es Gabriel?

—Un muchacho, el huérfano del herrador.

—¢Congque no parece?

—Ni su luz.

—¢Y qué es lo que se cree?

—Pues dicen que se habri largado, y
otros que quién sabe. ;Qué dices nada mas
nifia de mi alma?
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—i Pobre muchacho!

—Si, pobre muchacho; le tocd ser siempre
desgraciado.

—¢Pues qué mis le ha sucedido?

—Nada; que 4 ser cierto lo que dicen,
la pobre criatura tiene pecados agenos que
purgar.

-—Cuénteme usted eso, Gertrudis.

—Pues has de estar, mi alma, que fuf
esta tarde 4 ver 4 mi comadre la de la tien-
da, que estaba de lo mas acongojada preci-
samente por la desaparicién de Gabriel,
y me contd su historia; pero jqué historia,
nifia de mis ojos!

—A ver, cuéntemela usted.

—Pues figtrate, mi alma, que éste es un
muchachito 4 quien tiraron.

Salomé hizo un movimiento.

—Mira, mi alma, dijo Gertrudis, cerra-
Temos la ventana, porque te acaba de darla
muerte chiguita.

Estremecimiento nervioso muy comin
en todas las gentes, y que por lo general no
se determina por causa fija.

—No: estoy bien, siga usted.

—Pues, sl sefior, y como iba diciendo,
continu6 la vieja, 4 este pobrecito lo tiraron,
y yo no lo sabia, y le tocé al maestro he-
rrador recogerlo, y hace cinco afios que lo
tiene.

Salomé hizo otro movimiento.

—:Ya lo ves? te estd haciendo dafio el
frio.

—Siga usted, Gertrudis, dijo Salomé con
cierta impaciencia.

—E] maestro herrero, que es tan bueno,
adopté al muchachito, lo bautizd, le buscd
chichifwa y cuando creci6 lo puso en la
escuela, y ya lo queria como si fuera su
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hijo, cuando jcitate, nifia! que esta tarde
se volvid relojo la criatura. Ya te puedes
figurar todo lo que se habré hecho por
encontrarlo y todo el habladero del pueblo
con este motivo; y para que conozcas 4 las
gentes te diré: antes, ni quien hablara de
Gabriel, y ahora que le sucedié algo malo,
se empefian todos en hacer creer que todo
lo sabian; es buena que se atreven 4 decir
las gentes que Gabriel es hijo de los
muertos!

—iDe los muertos! repitié maquinal-
mente Salomé.

—Dicen que en el panteén fué donde Ia
madre del nifio conocié al autor de sus
dias.

—Cuénteme usted eso, Gertrudis, me
interesa la historia de ese pobre mucha-
cho.

—Dicen, y de ello no salgo garante, que
el pobre nifio apenas nacié, segin le he
dicho 4 usted, fué puesto en las cuatro
esquinas.

—¢ Y qué edad tendra?
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—Como de cinco 4 seis afios.

—:Y no sabe usted mas acerca de €l?

—iQOué se ha de saber siné que se ha
perdido! ~

Salomé no hizo mas preguntas, y Ger-
trudis no tardé en roncar a los piés de
su ama.




