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CAPITULO 1.

EAMBULO.

A humanidad no ha podido toda-

; via ponerse de acuerdo ni atin en

XX ¢l sentido de lo que mas le con-
viene. A pesar de todos los dogmas, de to-
dos los sistemas filoséficos y de todas las
leyes, el mundo estd plagado de individuos
excepclonales, de seres refractarios 4 todo
sistema, de hombres, en fin, en cuyo cerebro
entra-la verdad disfrazada, maltrecha éinsu-

ficiente.

Sobre esos cerebros se ha quemado. el
suyo la frenologia, esforzandose en encon-
trar en la forma la causa eficientesde®1as
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excentricidades y de las extravagancias; y
después de un maduro examen ha exclama-
do satisfecha: «hay gentes que son asi.»

El desacuerdo de la raza data de la anti-
gua memorable fecha de la manzana; y
cuando ni los dos primeros hermanos pu-
dieron entenderse, ;qué mucho que no nos
entendamos nosotros todavia?

Las grandes conquistas de unidad y acuer-
do han logrado cuando més poner un mi-
llén de hombres frente 4 otro millén para
probar su fuerza fisica: los tiempos primiti-
VOs nos presentan un vasto cuadro en el que
los hombres se destruian 4 millares, movi-
dos sdlo por el espiritu de conquista; y tal
mania se ha perpetuado por desgracia, en-
tre otras causas por la muy poderosa de
que hay «gentes que son asi.»

Pero ninguna época es tan fecunda en
ejemplos de esta especie como la presente,
al menos para nuestro propésito.

Esta época tornasol en que vivimos nos
ofrece engendros curiosos, tanto de indivi-
dualidades vacilantes y equivocas, como de

=

personas que, arrojando pelillos 4 la mar, |
se han conformado sencillamente con su
manera de ser y se han lanzado 4 la vida
armadas con un precioso salvo conducto en
que se leen estas palabras: «yo soy asi.»

Quédese para los sabios el dudar, para
los débiles el temer y para los cavilosos el
meditar; pero para los génios inquietos y
para los que viven de prisa no hay cosamas
natural que conformarse con lo que son, €
ingresar en el numero de las gentes «que
Son ast.»

Cuando contemplamos & esas bienhada-
das personas, nos arrepentimos de todo
corazon de haber perdido el tiempo en in-
dagaciones intitiles, en librajos y en manias
de esta especie, sobradamente perniciosas
en estos tiempos.

i Dichosos mortales aquellos que, sin saber
lo que cargan, llevan su alforja al cemente-
rio, 4 donde con un debey haber mds 6
menos documentado, hemos de ir todos!

Esta es una hornada de seres completa-
mente felices, que desde el vientre de sus
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respectivas madres vinieron al mundo due-
fios de la piedra filosofal,

Ellos atraviesan este valle de dolores con
la sonrisa en los labios, y pasan sobre todas
nuestras dificultades - como Pedro por su
casa.

Probad, si gustdis, 4 hacerlos fijar en
algo; habladles del mundo moral 6 de algo
que valga la pena de llevar en el mundo el
titulo de sér pensador, y veréis.como esas

privilegiadas ‘inteligencias se. os escapan

€Omo el azogue, os contestan con una Son=
risa estereotipada y os espetan, riéndose, la
mas estupenda de las barbaridades... Estre-
meceos en seguida de horror, escandalizdos
cuanto os sea posible, y por toda vindica-
€ion, por toda respuesta, os plantarén esta
muletilla:

—iQué quicre usted! «yo soy asi.y

Encontréos con uno de esos seres felices,
¥ mo les notaréis ni perplejidad, ni asombro,
ni mucho menos encogimiento; os esperan
4 pié firme, se os plantan delante siempre
festivos, provistos de una abundante colec-

cién de risas que entrerenglonaran en el
asunto mds serio; y como se han hecho el
dnimo de prescindir de toda investigacion,
afrontaran con el valor de la ignorancia
toda vuestra sabiduria, por medio de estas
0 semejantes frases:

—;Qué quiere usted! yo soy un bruto, yo
no he estudiado ni entiendo una jota; pero
no creo lo que usted me dice; yo soy muy
franco; jqué quiere usted, amigo, qué quiere
usted! «yo soy asi.»

Ese dédalo que se llama ciencia, que se
llama moral, destino del hombre, eternidad,
espiritu, mds alld y tantas otras cosas, es
para las consabidas gentes parvedad de
materia. ‘

Y no se crea que tales gentes no sirven
para nada, sin6 todo al contrario;. son capa-
ces de todo, estan en todas partes, y para
ellas se hicieron el placer y la vida, las co-
modidades y ‘el suefio, la paz y la prospe-
ridad; jamés les ha pasado por las mientes
este terrible riesgo: ponerse en ridiculo;
jqué disparate! el ridiculo es para todos,
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menos para las gentes «que son asi,» y lejos
de caer en tan hondo abismo, tienen el
don de ridiculizar 4 los demds.

Se prestan 4 todo, y por medio de un
sistema expeditivo, que les tiene mucha
cuenta, pasan sobre todas las dificultades,

Si son fanaticos, se fabrican'su Dios 4 su
manera; si son progresistas, aceptan todo lo
brillante; si son liberales lo liberalizan todo;
y 0o se les da un ardite de cuanto por aca
abajo acontezca, ni de cuanto por alla arri-
ba les espere, «porque son asi.»

A estos dichosos mortales nos toca se-
guirles el bulto en este tomo. Juntos he-
mos de sujetarlos al foco de nuestra lin-
terna, en cambio de que ellos, «que son asi,»
nos den sus propios perfiles, siquiera para
que el lector los coteje detenidamente con
los de algunosde sus conocidos,

CAPITULO I1I.

E.\ EL QUE COMIENZA LA HISTORIA
DE UNA DE LAS GENTES QUE «SON ASLY

\T\ las dos de la tarde de un do-
s mingo de Noviembre, llegaba
el autor de este libro & Ciudad
del Maiz, distrito de San Luis Potosi.

Mi compaiiero de viaje era un joven de
diez 'y ocho afios. El acontecimiento que
turbé por un momento la triste tranquili-
dad del pueblo, fué nuestra llegada. Ape-
nas tuvimos tiempo de descansar y de to-

miar alimento: los ecos ‘de una musica de

0 WG
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viento hacian afluir 4 los pacificos habitan-
tes del pueblo 4 la maroma.

Mi compafiero se Puso contentisimo, y
por nada de este mundo se hubiera queda-
do sin coneurrir al especticulo; y por mi
parte, la circunstancia de poder conocer 4
los principales vecinos del pueblo reunidos.
en la maroma, me animé & ser de los es-
pectadores.

Una hora después, mi companero v yo

estabamos en el corral, que la compafifa
de fundmbulos habia erigido en teatro.

La concurrencia ocupaba una graderia for-
mada con vigas, y reinaba alli cierta con-
fianza y bienestar, propios de una verdade-
ra fiesta de familia; todos se conocian y se
comunicaban entre si; alli estaban la fami-
lia del sefior cura, los espanoles de las tien-
das, los empleados publicos; los regidores,
el juez y el prefecto; lo mds granado; -en
fin, de 1a ciudad.

Se destacaban deslumbrantes algunos tra-
jes de sefiora, ya de color de escarlata, ya

amarillos, ¢! ya, en fin, abigarrades hasta

T =

ofender la vista; y brillaban aqui y alld- al-
gunos sombreros bordados con hilo de pla-
ta y lentejuelas; pero en todos los sem-
blantes se dibujaba una benévola sonrisa
de satisfaccion y de contento.

Aquella funcidén era un acontecimiento
ruidoso € inolvidable: la compafifa ecuestre
era de lo mejor que se habia visto, los
ejercicios eran de lo mds birbaro que pue-
dz imaginarse, y sobre todo, habia una
gran novedad:

Una cirquera.

Merced 4 la deferencia de algunas perso-
nas, para quienes éramos enteramente des-
conocidos, disfrutamos, mi comparero y
y0, de dos asientos en primera linea, y una
vez instalados nos fuimos persuadiendo de
que aquel espectaculo realmente no carecia
para nosotros de- atractivo.

Los ejercicios 4 caballo no llamaron mu-
cho nuestra atencién, pues en realidad te-
nian poca novedad; pero cuando tocé su
turno 4 la cirquera, nuestra atencién quedd
de todo punto embargada.
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Acompaiiada por el director y por el pa-
yaso, se presenté en el circo una joven her-
mosisima, cuya sola presencia hizo pro-
rumpir en un_entusiasta aplauso 4 la con-
currencia.

La joven cirquera tendria diez y seis
anos, era blasca y poseia una magnifica
cabellera color de castafia claro, que cafa
sobre sus hombros en profusién de sedo-
SOS TiZ0S.

El 6valo de su rostro era perfecto, y en
su mirada brillaba, 4 la par que la inteli-
gencia, cierto aire de concentracitn y de
tristeza, que la hacia en extremo intere-
sante.

Las lineas de su cuerpo eran purisimas, y
contra lo que en general se nota en gentes
dedicadas a ese ejercicio, el talle de la joven
era irreprochable, sus formas artisticamente
modeladas y su traje riquisimo y. de-un gus-
to poco comiin.

Llevaba una tunicela y corpifio de raso
azul con franjas y fleco de 0TO, que caia
sobre una pierna; modélada. y elegante: el

= TR

Pi€ era pequenio, fino y ricamente calzado.

Le presentaron un caballo negro de her-
mosa estampa, enjaezado con mantillén y
pecho pretal azul de terciopelo.

El director ofrecid, bajindola, la palma
de la mano, y la joven, poniendo en ella
uno de sus pequefios piés, salté al lomo del
caballo, con no menos gracia que destreza.

Sin necesidad de arreglarse, se habia co-
locado sobre el cojin en una actitud tran-
quila y elegante, y se ocupaba de templar
las riendas del fogoso animal, que se mani-
festaba impaciente por emprenderla carrera.

El palafrenero contenta al caballo por los
alacranes del freno.

Enla concurrencia reinaba ese silencio
que es la expresién del asombro y del in-
terés: todos contemplaban 4 aquella joven,
creyéndose cada uno para si, victima de una
fascinacion.

Tal es el prestigio de la hermosura, que
la admiracién que causa se individualiza, y
cada cual cree que la impresién que experi-
menta es superior 4 la de los demais.
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—¢ Realmente es tan hermosa esa mujer?
me preguntd mi compafiero.

—Yo estoy admirado, le contesté?

En este momento rompié 4 galopar el
hermoso corcel, y después de la primera
vuelta, la jéven, por medio de un movi-
miento rapidisimo, se puso de pié sobre el
cojin.

El viento hacfa ondular graciosamente,
asi los profusos rizos de su cabellera, como
su corta y abundante falda azul, y sobre
aquel pedestal moyible, la arrogante figiira
de Ia jéven realzaba toda su belleza,

Noté que mi eompaiiero estaba mds que
absorto, estaba profundamente conmovido:
Sus 0jos seguian con una fascinacién febril
el circulo que trazaba en el espacio aquella
aparicion, cuyas actitudes académicas y el
rapido movimiento le prestaban tal encanto
que, perdida. la idea de la pesantez, seme-
jaba una verdadera aparicién aérea, una hija
del aire, que, con un prestigio arrobader,
se atrala las miradas y la admiracién de los
espectadores,

A

No sé qué habia de fantistico y de
voluptuosamente a€reo en aquella mujer,
pues sus ejercicios parecian tan ficiles, tan
naturales, que se comprendia que gozaba
al ejecutarlos; no era el terror que inspira
un peligro proximo, siné la fascinacién de
una aparicién deliciosa lo que inspiraba
aquella mujer.

El publico, después de haberla admirado
por largo tiempo, prorrumpid inusitada-
mente en un grito de admiracion y en el
mas estrepitoso de los aplausos

Aquella joven habia hecho cuanto huma-
namente se puede pedir al mas avezado
maestro de equitacion, y por fin salto ligera
v silempre graciosa, a tierra, y dando las
gracias al publico, desaparecio del circo.

El publico no dejé de aplaudir siné des-
pues de haberla obligado 4 presentarse de
nuevo por tres veces consecutivas.

Cuando volvi la cara, mi compafiero
habia desaparecido de mi lado.

Ha sido preciso poner al lector al tanto
del anterior episodio, que es el principio de
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Ia historia intima de dos de los personajes
de esta obra,

En cuanto 4 mi compaifiero de viaje, que
es uno de ellos, lo perdi de vista desde
aquella tarde, 'y cuando algunos afios des-
pues le he vuelto 4 ver, me ha relatado su
historia, autorizindome para darla 4 luz, 4
condicién de ‘ocultar su nombre yel dela
cirquera.

Pero como el nombre haga poco al caso,
daré al lector los que el mismo joven me
di6 como speuddénimo, conocidono obstante
por algunos.

—Lldmele usted 4 esa mujer Estrella,

me dijo.

Cuando hubo acabado de contarme su
historia aquel joven, me dejd en libertad de
darle 4 él en mi novela el nombre que yo
quisiera, y he preferido darle el de su padre.

Su padre se llama Alberto.

H¢ aqui su historia:

El sefior cura de un pueblo no muy dis-
tante de la capital, y cuyo nombre no
debemos decir por no estar para ello auto-
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rizados, recibi6 un dia la visita de un vaque-
10, que era uno de sus feligreses y capataz
de varias cuadrillas que, en faz de herman-
dad catdlica, representaban anualmente uno
de los mds pingiies ingresos del curato con
motivo de l2s ceremonias de Semana Santa.

Lézaro, que asi se llamaba el vaquero, no
hacia & Ldzaro precisamente por el papel
que representaba en las ceremonias, pues
preferia el de sayon, sino porque su jornal
de medio afio desaparecia en el cepo del
curato antes de la Semanz Mayor.

Lazaro habia venido 4 ver al sefior cura
mucho antes de la cuaresma, y esto era
raro porque nunca venia siné en febrero.

—Oué novedad traes, hijo mio? le pre-
guntd el sefior cura al bueno de Lézaro.

—Esta criatura, contesté Lizaro ense-
fiando al parroco un nifio como de seis
aios, pues como su paternidad andaba en-
cargando un piltontle, yo dije: pues & ver
si quiere su paternidad esa criatura, que al
fin ni padre ni madre que lo reclamen, por-
que no tiene, después de Dios y de su pa-
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ternidad, mds que 4 mi comadre, con per-
don de su paternidad.
— Es huérfano?
—De padre y madre, con perdén de....
——¢Y estd bautizado?

—De eso si no hay costancia en el pue-

blo; pero yo creeré que debe estar bautiza-
do, pues cudndo no!...

—: Y como se llama?

—Pues, le nombran Alberto, para servir

su paternidad.

—:Y de dbnde es?

—Dicen que de San Pzdro el de Abajo,
que de alla lo trajeron,

~—Bueno; dijo el sefior cura, que se que-
de. Ven acd, le dijo 4 Alberto.

Este se acerc para que el sefior cura lo
reconociera: le tomé la cabeza y se la le-
vantd para verle la cara, ¥ sin duda el pa-
IToco era algo frendlogo; porque exclamé
con cierta seguridad:

—iQué buena cara de pillo tienes! A Ver,
a ver! ;y qué tal come?

—Come sus tortillitas,

&) —

Este chico ha de ser glotén, dijo el
sefior cura para si, poniéndole los dedos
cerca de las orejas; y agregé 4 poco:

—¢ Y te hurtards tus gallinitas?

Lézaro abri6 la boca y mir6 con profun-
do respeto al sefior cura, acorddndose de
que, entre otras su comadre tenia al pa-
drecito en opinion de santo.

En el robo de gallinas estaba precisa-
mente el secreto de la donacién que Lizaro
hacia al sefior cura: Lazaro sabia muy bien
que lo que le regalaba a su paternidad, era
un redomado € .incorregible ladrén de ga-
llinas; vicio por el cual, los muchachos de
San Pedro conocian @ Alberto por el apodo
de E/ coyote.

Lazaro sinti6 cierto terror supersticioso
por estar engafiando al sefior cura, pero
por otra parte, estaba resuelto 4 deshacerse
a toda costa del Coyote.

—Ya le quitaremos las malas mafias,
dijo el sefior cura. Mira, le dijo 4 Alberto,
mira.

* Y’ le ‘mostré un rtetablo pintado, en el
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que un angel combatia con flamigera espa-
da 4 los demonios y los arrojaba al infierno.

—Este es el castigo de los ladrones. ;Sa-
bes los mandamientos?

Como es muy | dificil hacer hablar 4 un
nifio indio de seis afios y de las prendas
de Alberto, Lézaro contestd por él:

—Apenas los sabe, padrecito.

El sefior cura, apesar de todo, aceptd 4
Alberto, y Ldzaro, agradecido, no vacild en
asegurar-d su paternidad, que aquel afio iba
a estar la Semana Santa mucho mejor que
las anteriores.

Alberto quedd instalado en el curato.

Se le dedicé con tesén al aprendizaje del
Catecismo, y Alberto, por mucho tiempo,
no did que decir: se portaba bien y crecia,
llegé hasta ayudar la misa al sefior cura;
aprendié 4 sacristan y era, en lo general
listo y servicial.

Pero tan luego como hubo sentado sus
reales y reconocido la posicién, se entregd d
sus hurtos, de los que habia prescindido
s6lo por un refinamiento de aquel feo vicio,

el
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Nadie pudo probarle que él era el que
se robaba las formas en la sacristia, y na-
die tampoco logré pillarlo apurando el vino
para consagrar.

En cuanto 4 su aficidn 4 la volateria, na-
da dejaba que desear; sabia cojer un pollo
sin dejarlo piar, y para alejar el rastro de
las plumas, las amasaba con lodo, fabrican-
do proyectiles para su honda.

Soltaba después, atado 4 un alambre un
cuarto de pollo en el puchero con tanta
destreza, que'nunca pudo verlo la cocinera;
y en una palabra, Alberto era el mds habil
¢ ingenioso de los ladrones.

El eura, que conocia- muy bien las ten-
dencias de Alberto, ordenaba que nada se
le negase, y después de algin tiempo de
observacion, se sorprendia de no ver reali-
zadas sus predicciones.

—iSera posible, decia el sefior cura, que
Alberto no se haya robado nada todavia!
Entonces 6 la frenologia es mentira, ¢ Al-
berto es el mas habil de los ladrones.

Asi llegd Alberto 4 la edad de trece afios.

S S S e
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CAPITULO III.

DESARROLLO DEL ORGANO DE
LA ADQUISIVIDAD.

D \VLBERTO tenia costumbres ex-
‘ Q: traordinarias: los domingos en
A 1) tarde se perdia.

\adle sabia adonde iba, y si se le pregun-
taba decia que se habia estado en el campo
espiando 4 las tusas & cogiendo ratones;
pero en realidad nadie podia dar {¢ de que
en efecto tales fueran sus entretenimientos.

Habian desaparecido ya algunos objetos
de valor, pero no se le habia podido probar
nada a Alberto; al contrario; las sospechas.




— 30 —

siempre recaian sobre otro, que cargaba
injustamente con la responsabilidad, porque
Alberto nunca cometia un robo sin preparar
antes habilmente una victima expiatoria.

En suma, Alberto Hevaba siete afios de
ejercer su oficio de una manera irreprocha-
ble, haciéndose més habil cada dia.

No desdefiaba ningiin objeto por insigni-
ficante que fuese, y en siete afios habia
logrado reunir, entre otras cosas, una can-
tidad muy respetable de alfileres, de clavos,
de botones, de dinero, de ropa y de alhajas,

El cura le habia puesto mil veces la oca-
sion-como un cebo, pero-Alberto sabia

]
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La ama de llaves, las criadas, los sacrista-
nes y los vecinos, tuvieron que ver con la
justicia, y Alberto presenci6 imperturbable
todos los tramites de la causa;di6 sus de-
claraciones con una seguridad y una firmeza
admirables, y después de muchos trimites
y moratorias, la justicia y el cura llegaron
a averiguar que nada sabfan.

Dispontanse varios vecinos del pueblo 4
hacer la romeria del Sefior de Chalma, v
Alberto, con ese motivo, consulté al-cura si
le serfa obligatoria la promesa que habia
hecho de visitar al Sefior de Chalma en
case de que hubiera parecido el ladrén de

siempre olerlo como las zorras. los taleguitos.

El sefior cura lleg 4 responder formal- El cura le aconsejé que cumpliera la
mente y en conciencia, de la honradez de mandq, y una mafana salid Alberto del
Alberto. pueblo, con la bendicién del cura, para an-

!
i
if

S

Perdiéronsele un dia al sefior cura dos ticiparse segtin €l decfa, 4 sus companeros
taleguitos, que contenian moneda menuda, 4 de romeria.

que ascendia 4 ciento ochenta pesos, 'y : Alberto, salié & pié del pueblo, cargando
siendo éste, si no el tinico, si el robo de m4s una pobre maleta que hizo en presencia de
entidad que habfa sufrido, se Propuso ave- Su amo, y partié devotamente,

riguar el hecho por medio de Ia justitia. Pero dos horas después, bajaba de una

RISt 1
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loma un ginete bien apuesto y montado,
que no era otro que el mismo Alberto,
que entraba por fin en el pleno goce de sus
rapinas atesoradas con tanto tesén Vv cons-
tancia durante algunos afios.

Un vecino se presentd al juzgado ese mis-
mo dia para denunciar el hecho de haberle
sido robado un caballo, sus arneses y sus
armas.

Mandé el juez busecar las huellas y hubo
de dudar de la veracidad del quejoso; pues
el lugar en que guardaba los arneses esta-
bad la sazén cerrado, sin aparecer rastro
ni fractura, y sobre todo, no se pudo’ en-

contrar pisada alguna gue, partiendo: del
corral, indicase el rumbo que el caballo ha-
bia tomado.

Alberto, entretanto, caminaba ufano y
satisfecho del buen éxito de su habilidad,
Yy como si estuviera pasando efectivamente
por una trasformacion, se irguié sobre ‘su
caballo y perdio de pronto el aire de enco-
gimiento y humildad que para nada le ser-
via; penso en quitarse el nombre y en acep-
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tar un nuevo género de vida en teatro mas
adecuado 4 sus instintos, que tomaban pro-
porciones colosales 4 medida que se sentia
libre y duefio de elementos preciosos,

Hasta entonces, Alberto habia tenido el
buen juicio de no tener complices; pero
SUS proyectos para el porvenir exijian ya
una cooperacién digna de su ambicién de
atesorar. Desde luego se considers en bue-
na posicion supuesto que estaba equipado,
montado y sobre todo armado; él no sabia
manejar las armas, pero en tltimo c¢aso no
le servirian de estorbo.

Caminé todo el dia y llegé al oscurecer
a un pueblo que celebraba su fiesta titular,

Esta circunstancia fué de su agrado, pues
desde Iuego en aquella fiesta encontraria
todo cuanto pudiera apetecer.

Todo'era nuevo para Alberto excepto el
robo; los amigos, las mujeres, el juego, la
embriaguez, todo se presentaba ante sus
0jos con el atractivo de la novedad, y su
corazon era un volean de deseos.

Aunque habia dejado sepultada en un
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escondite gran parte de su hacienda, Ileva-
ba lo bastante para proporcionarse como-
didades y placeres.

Se alojé-en un mesén y pasd, ante el
duefio, por José Maria Gémez; y como pa-
g6 al contado y gratifics al posadero, fué
considerado como una persona de distin-
cion.

Lo primero que hizo Gémez, que asi le
llamaremos en lo sucesivo, fué comprar el
sombrero de més costo que encontré en las
tiendas.

El sombrero bordado de' plata y oro es
en el pais la introduccidn ‘indispensable al
bien parecer, siempre que mo se trate de
seudo gentleman, 6 de personas enteramen-
te parciales por las costumbres europeas.

Cuando Gémez pudo ponerse treinta pe-
sos sobre la cabeza, su felicidad no conocis
limites, no obstante que &l hubiera querido
encontrar en el pueblo un sombreroe mucho
mas costoso.

La segunda prenda en que penso Gomez,
fué en una bufanda de estambre con los co-

lores nacionales: no tardd en hallarla v Ia
enroll6 4 su cuello.

Enseguida entré 4 una fonda y comié &
reventar; de alli pasé al juego, tiréuna mo-
neda en la roleta y gand; enseguida entr6
4 una partida y gané; cambid alli su pistola
por otra mejor, compr6 una culebra que
llend de onzas, y tuvo la calma necesaria
para salir ganando.

Alli encontré Gémez sus primeros ami-
gos. Con ellps fué al baile: alli recibié Gé-
mez las primeras caricias, alli, derramando
St oro, conoeio el amor.,

- Este amor era el de una bailadera.

Era una mujer apifionada, graciosa, y de

su tipo podia decirse que era todavia la
viva representacion del tipo mexicano de
hace medio siglo, y que va perdiéndose con
la invasién de las modas francesas.
' La bailadora: se llamaba Tomasa; vestia
enaguas de castor rojo y blanco; y de sus
hombros pendia un rebozo finisimo de lar-
gas puntas,

Tomasa era una especialidad en el bai-
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le; usaba por lo comiin zapatos de piel pla-
teada, que brillaban en medio de los rapi-
dos movimientos del baile, como dos cocu-
yos aleteando.

Gomez se aventur6 4 bailar y se declaré
el galdn de Tomasa, y, como mandé dar
pulque 4 la concurrencia, fué el rey de la
fiesta.

Gdmez entré esa noche al mundo, y lo
tuvo todo en un momento.

Al dia s'guiente nada encontrd que ape-
tecer, y veia en todo aquello el mis mere-
cido galardon de su habilidad en el robo; y
silas buenas mdximas del sefior cura hu-
bieran logrado siquiera inspirar 4 Gémez
un poeo de pudor, el éxito de su salida al
mundo hubiera bastado 4 borrar todo géne-
ro de eserupulos.

Pero por més que aquella fiesta hubiera
venido tan & propdsito 4 sus deseos, se con-
sideraba atin muy cerca del curato, v 4 toda
costa necesitaba hacer perder sus huellas;
bien es que, por otra parte, ni Lazaro el
vaquero, ni el sefior cura, ni 1os sacristanes
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hubieran podido reconocer al timido Alberto
en aquel expléndido don José Maria Gémez,
de un aire tan despejado y de maneras tan
desenvueltas,

De todos modos, el Coyote 6 sea Gémez,
4 fuer de prudente y avisado, proporcioné

cabalgaduras 4 Tomasa, 4 una tfa de ésta y
4 dos acompafiantes, caravana que 4 partir
de aquel instante constitufa la familia de
don José Maria Gémez, puesta en camino
en direccién del pueblo de la Asuncién,
distante de alli unas treinta leguas, y 4
donde habia empezado ya la fiesta anual.

Gomez encontrs en la crapula quien le
hiciera justicia; sumejor amigo fué un gran
ladron, tal vez porque dos lobos no se
muerden, pero se conocen.

Gomez habia encontrado su media na-
ranja, y esta adquisicién la celebré en su
interior, con mds entusiasmo que la de To-
masa, 4 quien proporciond habitacidn, esta-
bleciéndola como la sefiora de don José
Maria Gomez.

Gomez y su nuevo amigo emprendieron
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un viaje, del que no volvieron siné 4 los
quince dias.

Gémez, ni en sus momentos de expan-
sion cemunico 4 su amigo su vida pasada
ni su verdadero nombre; ya se ve, ¢l mismo
lo habia olvidado.

Ni €l ni su amigo volvieron 4 tener resi-
dencia fija, excepto unos meses en los cua-
les Gomez fué mayordomo de una hacienda,
donde se port6 admirablemente.

El duefio de aquella hacienda, que era
una de las personas mas ricas y respetables
entonces, estaba seguro de no haber tenido

mayordomo mas honrado nimds inteligente

que Gomez, quien habia hecho cobros
cuantiosos, y se habia conducido con tanta
honradez y fidelidad, que el amo se vi6
obligado 4 obsequiarlo, cediéndole un terre-
no y unos bueyes,

Pero cierto dia Gémez recibié una carta
de su familia, (carta escrita por su amigo),
y notificd 4 su patron, con mucho senti-
miento, que tenia el deber de separarse de
Ia hacienda, pues lo llamaba su padre mo-
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ribundo en Morelia, para que se hiciera
cargo de los intereses de la familia.

Elamo estuvo 4 punto de llorar de pena,
di6 dinero 4 Gdmez, y, sobre todo, una
carta en forma de certificacién, que era el
documento mds honorifico y el testimonio
mas fehaciente de que don José Maria
Gémez era el tipo de la honradez y de la
virtud.

Como tal fué llorado por el amo y por
toda la servidumbre. ]

Gémez tenfa ya ocultas en el forro de su
costoso sombrero, dos cosas importantes:
una era una estampa que representaba a
Nuestra Sefiora de la Soledad, de quien,
desde el curato, era Alberto muy devoto, y
Ia otra era aquel certificado que haria valer
4 su debido tiempo y en los casos extremos.

Tomasa segufa viviendo por cuenta de
Gomez, a quien veia algunos dias cada dos
meses; pero a Tomasa y 4 su familia noles
faltaba nada, excepto Gémez.

Diremos més acerca de este personaje,
para que el lector conozca 4 fondo su ca-
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racter: segin hemos visto, la pasién domi-
nante en Gomez era el robo, y esclavo
perenne de este instinto, lo habia empleado
siempre; robandose todo lo que 4 las manos
habia, desde un alfiler hasta un capital.

La influencia de su educacién no com-
batid, siné simplemente regularizé su con-
ducta, haciéndolo victima de una nueva
aberracion.

Habia aprendido, mds por conducto de
la cocinera del sefior cura, que por el sefior
cura mismo, que hay una divina intercesora
entre el pecador y el Sér Supremo.

Gomez adopté 1a fé de esta ‘intercesion,
no en la acepcién sublime del sér moral,
sin6 en lainfluencia material de un amuleto
de poder sobrenatural.

A ese amuleto se refugiaba la conciencia
de Gomez.

Esa instintiva reprobacién de las malas
acciones se revelaba en Gémez por un te-

mor que no podia dominar, y aunque ya se
habia acostumbrado 4 no temblar robando,
sentia que el miedo era su prineipal enemigo.

e

Cuando el éxito coronaba un plan medi-
tado, creia ingénuamente que su santa pro-
tectora lo habia sacado avante del peligro.

Sintiendo la necesidad de palpar su amu-
leto, adquirié una escultura que representa-
ba 4 su santa, y el producto de sus prime-
ras rapifias lo consagré & bordar de perlas
el manto de su Virgen; un dia, dia aciago,
hizo voto de poner & su Virgencita una co-
rona de oro: el éxito de sus depredaciones
fué completo y cumplié la promesa.

Corroborada dia 4 dfala influencia mila-
grosa que, segin Gomez, ejercia aquella
imagen en los robos, Gémez llegd & persua-
dirse que robar era una manera de vivir co-
mo cualquiera otra, y que no por ello lo
habia de castigar Dios, ni lo habia de aban-
donar su divina santa.

Gémez 1legé 4 los veinte afios enrique-
ciéndose y amando la vida que, le brindaba
con todo género de placeres, y pensaba que
si en lugar de aprovechar el tiempo hubiera
seguido siendo mozo del cura, serfa dla
presente el mas desarrapado y pobre de los
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domésticos, mientras que merced 4 su as-
tucia, tenia 4 la sazén cuanto pudiera ape-
tecer.

GOmez tenfa una idea imperfecta del cri-
men y aiin no habia sentido en su interior
la reprobacién de sus acciones; se creia
protegido por su Virgen, 4 quien amaba de
corazon y- 4 'quien habia puesto corona de
oro y manto de perlas,

¢No era esto corresponder debidamente
a tantos favores? :

Por otra parte, Tomasa 1a bailadora-cuis
daba con tierna solicitud de que 4 la Vir-
gen no le faltase una Jamparita, sustentada
con aceite de olivo; todo porque 4 Gémez
le fuera bien; y asi le iba 4 Goémez; todavia
1o le habian hecho nada.

Gomez no sabia nada en materias de
moral y de deber, pero en lo tocante 4 sf
propio, sabia sostener su tésis con convic-
¢ién y con aplomo.

La palabra propiedad tenfa para Gomez
unaacepcion distinta de la que le conocemos.

Un buen robo ratero es para el robado,

decia Gémez, enteramente igual 4 una pér-
dida casual: nada importa para el robado
que intervenga una mano habil. 6 la. mano
del destino: las dos son manos invisibles y
contra las cuales nada puede el hombre.

En compensacion de lo que cad-a. }xlno
pierde, le queda el derecho de adquisicion,
que ése si es sagrado. ’

Del robo ratero pasé Gomez al robo &
mano armada. :

Ya lo veremos mds adelante en su pri-
mer lance de armas.




CAPITULO 1V,

CONTINUA LA HISTORIA DE JOSE MARIA
GOMEZ.

) IEN pronto adquirié Gémez la
) costumbre de ser prédigo, y su
MW+~ modo de vivir le proporcionaba
las ocasiones de desperdiciar y derrochar
cuanto adquiria; de manera que cuando 4
Gomez le faltaba algo, sentia en su interior
una impaciencia que no podia dominar y
se encontraba entonces capaz de todo, por
tal de ver satisfechos sus menores capri-
chos,
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Su buen amigo, 4 quien conocian todos
por el sobrenombre de E/ pdjaro, era quien
le ponia las ocasiones y quien lo adiestré
€N su ejercicio,

Estando un domingo el Gémez y el Pi-
jaro en la plaza del pueblo de San Pablo
Apetatitla, de trinsito para sus correrias,
vi6 Gémez una mujer,

Por la primera vez sinti6 Gémez todo el
poder de la pasidn; por la primera vez
temblé de amor.

Aquella mujer era hermosisima.

Era la mujer més bella del pueblo.

Gomez, desde el momento en que la vié?
10 tuyo ojos mds que para aquella mujer:
averigud su nombre y sus circunstancias.

Se llamaba Salomé, era casada con el
duefio de una hacienda inmediata; no habia
tenido sucesion y era victima de un maris
do celoso.

Gémez erad la sazén un mozo presen-
table, era gran ginete, y su color bronceado
Y sus maneras no carecian de atractivo pa-
ra la mujer que fuera capaz, como lo son

L (e

muchas, de hacer de un charrito el bello
ideal de sus ensuefios.

Sin duda hubo de brillar algo en la pro-
funda mirada de Gomez, supuesto que Sa-
lomé al verlo se estremecio, y algo como
el aviso secreto de un destino futuro, hizo
palpitar simultineamente aquellos dos co-
razones acobardados uno delante del otro.

La forma de este amor era ésta: el terror.

Salomé tuvo miedo al ver 4 Gomez.

Gomez temblo al ver 4 Salomé.

A la vez que el amor, los celos entraron
al corazén de Goémez, como para que no
faltaran ni el fuego ni el combustible al
mismo tiempo.

Salomé entraba 4 la sazén 4 la parro-
quia.

Gomez entro tras de Salomé y se arrodi-
116 junto 4 ella, y sin pensarlo, sin vacilar
unm omento, saco del forro de su sombrero
aquella carfa que ‘daba tan buena idea de
Gomez.

Sin hablar se la entrego a Salomé.

Esta vacilaba, pero Goémez pronuncié
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esta palabra que sali6, la primera, del fondo
de todo lo que estaba sintiendo:

—T6mela usted,

Orden, amenaza y suplica al mismo tiem-
PO, tenia aquella-palabra tal prestigio, que
Salomé obedeci6; pero una vez con aquel
papel en sus manos no supo que hacer con él.

La sobrecogi6 la idea de que su marido
la viese, y pensando mil cosas 4 un tiempo
creyo ‘de repente haber encontrado una
fayorable solucidn.

La misa tardaria en celebrarse.

Salomé se levanté y se dirigié 4 una
puertecita lateral que comunicaba con el
pantedn de la parroquia.

Salomé solia visitar allf un sepulero.

El panteén estaba completamente solo,

Salomé  atravesd aquel recinto, doble-
gando con su falda la_espesa yerba que lo
cubria, y haciendo volar numerosas banda-

das de pajarillos que 'se sombreaban entre
las malezas.

Gomez observaba 4 Salomé oculto tras
de un pilar.

=y

Al fin llegd Salomé al extremo opuesto
y sin volver atras el rostro, se arrodilld,
desdobld la carta y leyd.

No era una declaracién de amor si né un
certificado; aquel joven se llamaba Gémez
y era mayordomo de una hacienda; tenia
tierras y yuntas, era honrado y leal; habia
sido Ilorado en su separacion.

—Ha querido que sepa yo quién es, pen-
$6 Salomé, creo que este es un joven audaz
que va 4 comprometerme; ;si habré hecho
mal en leer esta carta?.... He cometido una
imprudencia. Si ain estd ese joven en la
iglesia, se la devolveré, y no volveré 4
fijarle la vista.

El sonido de una campana hizo estreme-
cer 4 Salomé, y se levantd.

En seguida di6 un grito.

Estaba frente 4 Gémez.

—No seespante usted conmigo, sefiorita,
porque.... e ha bastado verla para que de
hoy en adelante sepa usted que cuenta
conmigo, con José Maria Gdémez, que esta
prendado de usted. Ya sé que es usted

4
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casada, pero esono importa; 6 mejor dicho, si
importa, porque sé que ese sefior la molesta
y es injusto con usted; pero mientras yo
viva jpor Dios que no le ha de tocar un pelo!

—Pero.... murmurd - Salomé, deseando
interrumpir 4 Gomez, yo no le conozco 4
usted, y....

—Haga usted de cuenta que nos conoce-
mos hace mucho tiempo, porque lo que es
yo, la quiero 4 usted como si _hiciera anos
que la conozco, y la verdad, creo que
usted....

—Van 4 sorprendernos... 'y ¢qué diran
los que nos vean aqu¥...

—No tenga usted cuidado, que para eso
cerré la puerta del panteén, y no nos oyen
mas que los muertos.

Mis tarde sabrd el lector de qué manera

lo que pasé.aquella. mafiana. en el panteon,

lo supieron también algunos vivos.
Seis afios después de este acontecimien-
to, pedia alojamiento, en la posada del

mismo pueblo, una compafiia de maromeros.
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Venia el payaso en una mula, rendido de
cansancio y rojo como una remolacha; lo
segufan el director, que era todo un atleta,
dos hermanos suyos, jovenes de veinte 4
veintidos afios, dos mujeres y una nifia.

Cada una de estas personas venia cabal-
gando en uno de los caballos del circo, y
ademas traian una carreta de dos ruedasen
que venian los equipajes, las cuerdas y los
aparatos de la maroma.

Esta carreta era conducida por un carre-
10 y el mozo de caballeriza.

Toda la caravana se alojé en el mesén.
Como no se habia cifidado de quitar 4 los
caballos los arneses propios del circo, bas-
taba 4 los transeuntes ver con el rabo del
0j0 un freno con borlas 6 un mantillén con
fleco de oro, para comprender que se tra-
taba de una compafiia de cirqueros.

A eso de las seis de 1a tarde conversaban,
sentados en una-de las banquetas del za-
gudn del meson, el director y el payaso.

—¢Sabes compadre, que hay aqui muchos
muchachos? le dijo el director al payaso.




—Ya lo habia notado, le contest6 éste: y
he notado mas.

—:Qué?

—Ya sabes que tengo buen ojo.

—¢ Has visto algo?

—Ven aca.

Y ‘el payaso obligé al director 4 pararse
en-la-puerta del mesén.

—No estd, dijo el payaso después de ha-~
ber buscado con la vista algo entre los mu-
chos curiosos, que en la acera de enfrente y
cerca de la puerta, no habian cesado de
hacer su cuarto de observacién desde la

llegada de la compaiiia.
—¢ Ya loperdiste?
—Ahora no estd aqui, pero ya me fijé.
—Buenoj; avisame cuando lo veas, y ya
obraremos de acuerdo.
Los dos compadres volvieron 4 sentarse en

la banqueta del zagudn,y se pusierond fumar;

—Es una diablura, dijo-el director, que
los aprendices tengan padres: estoy resuel-
to a no ensefiar el oficio este mas que 4 los
huérfanos.

— 93 —

—Por supuesto; y si tienen madre es peor,
porque empieza con melindres, y 4 sujuicio
no hay paso en que sus hijos no estén %
punto de matarse,

—No se puede hacer nada: acuérdate de
Juan el enano y de Silvestre; ya hacian
algo y podian ganar su vida cuando nos los
quitaron, y 4 ese paso nunca lograremos
tener una compaiiia completa,

Algunos muchachos se habfan acercado
POco & poco, escurriéndose contra la pared
para ver de cerca & los cirqueros.

—DMira, le dijo el payaso 4 su compadre,
Jves 4 ese de la blusita amarilla?

'—Si; pero es muy chico.

—iMira qué piernas!

—3i, es ancho y parece sano. ;Y sabes
algo?

—No habia querido indagar hasta que
tl lo vieras.

—Pues inférmate.

El payaso sac una moneda de la bolsa,
se la puso en un ojo 4 guisa de lente y di-
1igi6 la vista al grupo de muchachos.
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Estos se fijaron en el payaso, celebrando
la gracia y codiciando la moneda.

El payaso arrojé por alto la moneda y
los muchachos se precipitaron sobre ella.

—:Quién la cogi6? pregunté el payaso
con una risa grotesca, que infundié confian-
za a los muchachos.

—Este, dijo uno sefialando al mas grande.

—Vete, le dijo el payaso al beneficiado,
ti no entras en la otra.

Se retiré el payaso 4 su lugar y volvié 4
arrojar otra moneda, y repitié esta opera-
cién acompafiandola de mas ¢ menos chus-
cadas 4 propésito para entretener 4 los
muchachos.

Todos habian cogido ya su moneda, me-
nos el de la blusa amarilla.

—Ven aci, le dijo el payaso, toma; y le
alargé una moneda ‘de plata. ;Cémo te
llamas?

—Yo me llamo Gabriel.

—¢Y tu padre?

—No tengo padre ni madre.

El payaso y su compadre se vieron.

Ay NS

—Toma, le dijo el payaso, mafana vie-
nes 4 la funcién.

Y le dié al muchacho un boleto.

A la tercera funcién, Gabriel era amigo
intimo de toda la compafifa, y cuantas ve-
ces podia se escapaba de su casa -para mez-
clarse con los cirqueros, ver los ensayos y
los preparativos de las funciones.

Al cabo de algunos dias empezd 4 esca-
sear la concurrencia, y la compaiiia levant6
el campo y emprendié su marcha hacia el
pueblo vecino.

Serfan las ocho de la noche del dia de Ia
partida de la compafia, y Salomé estaba
sentada en un taburete cerca de la ventana
que daba vista 4 la calle.

A los piés de Salomé estaba su criada de
confianza;la luna bafiaba con luz purisima la
falda del vestido de Salomé.

—¢Qué se cuenta en el pueblo, Gertru-
dis? dijo Salomé,

—jOué, nifia! no te cuente; que estoy
de caerme muerta!

—¢ Pues qué sucede?
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—Que el pobre de Gabriel no parece.

—¢Quién es Gabriel?

—Un muchacho, el huérfano del herrador.

—¢Conque no parece?

—Ni su luz.

—: Y qué es lo que se cree?

—Pues ‘dicen que se habra largado, y
otros que quién-sabe. ;Qué dices nada mas
nifia de mi alma?

—iPobre muchacho!

—SI, pobre muchacho; le tocé ser siempre
desgraciado.

—;Pues qué mis le ha sucedido?

—Nada; que 4 ser cierto’ lo que dicen,
la pobre criatura tiene pecados agenos que
purgar,

——Cuénteme usted eso, Gertrudis.

—Pues has de estar, mi alma, que fuf
esta tarde 4 ver 4 mi comadre 1a de Ia tien-
da, que estaba de lo més acongojada preci-
samente: por la desaparicién de Gabriel,
y me contd su historia; pero jqué historia,
nifia de mis ojos!

—A ver, cuéntemela usted.

2

—Pues figiirate, mi alma, que éste es un
muchachito & quien tiraron.

Salomé hizo un movimiento.

—Mira, mi alma, dijo Gertrudis, cerra-
remos la ventana, porque te acaba de darla
muerte chiquita.

Estremecimiento nervioso muy comun
en todas las gentes, y que por lo general no
se determina por causa fija.

—No: estoy bien, siga usted.

—Pues, si sefior, y como iba diciendo,
continud la vieja, 4 este pobrecito lo tiraron,
y yo no lo sabia, y le tocé al maestro he-
rrador recogerlo, y hace cinco afios que lo
tiene.

Salomé hizo otro movimiento.

—:Ya lo ves? te estd haciendo dafio el
frio.

—Siga usted, Gertrudis, dijo Salomé con
cierta impaciencia.

—EI maestro herrero, que es tan bueno,
adopté al muchachito, lo bautizo, le busco
chichihua y cuando crecio lo puso en la
escuela, y yalo queria como, si fuera su




hijo, cuando jcitate, nifia! que esta tarde
se volvid relojo la criatura. Ya te puedes
figurar todo lo que se habrd hecho por
encontrarlo y todo el habladero del pueblo
con este motivo; y para que conozcas 4 las
gentes te diré: antes, ni quien hablara de
Gabriel, y ahora que le sucedié algo malo,
se empefian todos en hacer creer que todo
lo sabian; es buena que se atreven 4 decir
las gentes que Gabriel es hijo de los
muertos!

—iDe los muertos! repitié maquinal-
mente Salomé.

—Dicen que en el pantedn fué donde Ia
madre del nifio conocié al autor de sus
dias.

—Cuénteme usted “eso, Gertrudis, me
interesa la historia de ese pobre mucha-
cho.

—Dicen, y deello no salgo garante, que
el pobre ‘nifio apenas nacid, segin le he
dicho 4 usted, fué puesto en las cuatro
esquinas,

—¢ Y qué edad tendra?

O

—Como de cinco a seis 2fios.

—:Y no sabe usted mads acerca de él?

—iOué se ha de saber sind que se ha
perdido!

Salomé no hizo méas preguntas, y Ger-
trudis no tardo en roncar 4 los piés de

St ama,




CAPITULO V.

GABRIEL.

Pertenecer al circo era para ‘Gabriel una
dulce compensacion, y caminar 4 caballo, 6

en la carreta de los equipajes, tenia para él
un atractivo poderoso.

Una vez calmadas sus primeras inquietu-
des, empezo su aprendizaje de acrobata.

El payaso ensayaba desarticular 4 Gabriel
y el director & hacerlo fuerte,

El capital inmueble de las fuerzas 6 de la
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elasticidad, se conquista 4 fuerza de dolores
v por medio del tratamiento menos come-
dido que se conoce.

Elhombre al encontrarse frente 4 frente
de su propio organismo y al contemplar la
admirable precision con que todas las par-
tes del cuerpo humano concurren al desem-
peiio de su sabio objeto, ha discurrido que
un fémur, saliéndose de su encaje y vol-
viéndose 4 encajar como si tal cosa, vale Ia
pena de pagar por verlo, y para llegar 4 es-
te resultado medio mata al propietario de
dos fémures comunes y corrientes, hasta
lograr que se abran como las piernas de un
compas.

Gabriel puso por capital en la compaiifa
ecuestre sus piernas y su miedo, sus dolo-
res y sus descoyuntamientos, hasta que
lleg6 & abrir 1as piernas como un muneco
de alambre; y desde ese. momento Gabriel
tenia un capital en las coyunturas, aunque
ninguno en la cabeza ni en el corazén.

Consolabase, no obstante, de tener una
compaiierita, 4 la que también se obligaba
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a hacer barbaridades aunque de distinto

género.

Dos afios estuvo Gabriel flexibilizindose,
y més de una vez habia sido exhibido por
el director y sus dos hermanos que hacian
grupos y encaramaban 4 Gabriel, y hacian
de su pobre humanidad cera y pébilo.

Gabriel, como por lo general los nifios
que no han probado los mimos maternales,
era impetuoso y duro; y habfa en su inte-
Tior no sabemos qué repulsién instintiva 4
sus semejantes, como si estuviera guardan-
do un secreto reproche contra todos, por
no saber 4 quién le deberia la desgracia de
no haber tenido padres.

Un dia los miembros de Gabriel estuvie-
ron masrigidos, y estuvo menos dispuesto
que otras vecesd dejarse descoyuntar, y
recibio en pago de esta rebeldia una azo-
taina .de manos del payaso:

A excepeion de los primeros gritos, Ga-
briel sufri6 los azotes, haciéndolo su ira
superior al dolor.

Cuando todos se recogieron Gabriel se
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sento en su cama sin poder conciliar el sue-
10: dsupesarsollozaba de cuando en cuando,
y cada uno de sus movimientos le causa-
ba un nuevo dolor en sus recientes carde-
nales.

—:Por qué 'he de ser acrébata? decia;
estos hombres son unos brutos, que me
embrutecen y me tratan como 4 un caba-
llo, y todo para hacerse ricos con mis ver-
dugones y mis golpes. No quiero ser del
circo!

Y sin meditar esta resolucion, se. dirigié
a la ventana que daba al campa y salté 4
tierra.

La noche estaba oscura y reinaba en el
pueblo un. silencio solemne; pero Gabriel
no se acobardd, sind que envolviéndose en
el cobertor que aun pendia de sus hombros
eché 4 andar en direccién de un cerro in-
mediato 4 ]a poblacién,

—La compaiiia debe ponerse en marcha
en la madrugada, y tal vez, pensaba Gabriel,
no se detengan solo por buscarme: me
encaramo al cerro y desde alli los veo ir;
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y cuando estén lejos me vuelvo al pueblo.

Serian apenas las once cuando Gabriel se
encontraba enteramente fuera de la pobla-
cién y 4 la orilla de unos sembrados,

Vagaba al través de campos de un negror
tristisimo aquel pequefio bulto blanco, tiri-
tando de frio, y volviendo la cara 4 todas
partes como esperando un peligro 4 cada
paso.

Al fin Ja fatiga le obligé 4 moderar el
Paso y se detuvo junto 4 un arbol, antes de
encumbrar la loma que habia elegido como
refugio,

No bien se hubo parado, le parecio ver
brillar entre las malezas dos puntos Iumi-
nosos; fijose en ellos, y noté bien pronto
que una forma negra se movia frente. 4 €l
se volvié bruscamente y percibi6 hacia el

lado menos sombrio otra masa negra que

se le acercaba, y después una tercera: y no
sabiendo qué partido tomar hizo un movi-
miento abriendo los brazos como para ahu-
yentar aquellas visiones.

Los animales monteses huyeron en opues-

5
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tas direcciones, y Gabriel triunfé del primer
‘peligro.

—Son coyotes, penso tranquilizandose.

Calculd enseguida que tendria que estar
alerta toda la noche para no permitir que
se le acercasen.

A este efecto comenzd a proveerse de
piedras, con las cuales hizo un lio en su
corbertor, v eligid un lugar escampado y
una altura desde donde pudiera dominar el

terreno.
Varias veces intentaron los coyotes ro-

dearlo, pero Gabriel, vigilante y audaz, les

arrojaba piedras y agitaba su cobertor y lo-
‘graba ahuyentarlos. s |

Luchando con el suefio consiguié con
orande esfuerzo no descuidarse hasta el
;mmento de anunciarse el dia.

Cierta claridad blanquecina en el Oriente
volvid 4 Gabriel toda su tranquilidad, como
si un padre carifioso se anunciara lleno de
poder y de fuerza para defender al pobre
nino de todos sus enemigos.

Gabriel dejo exhalar de sualma la primera
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oracién inarticulada, en la forma de una
mirada y una sonrisa 4 la luz del dia. i Cudn-
ta pureza habia en aquella accién de gra-
cias! jCuénta inefable gratitud al Autor de
la luz en la sonrisa de aquel nifio, que iba
dejando caer las piedras de sus manos, mo-
radas de frio, para fijarse absorto en el cre-
pusculo!

A medida que crecfa en el horizonte Ia
zona de la luz, Gabriel volvia hacia Occi-
dente el rostro, como para gozarse en con-
templar la huida de las sombras.

—iLaluz!exclam el nifio, se abrié el cie-
lo y de allf vino Ia luz y luego viéne el sol...

Gabriel experimentd un enternecimiento
profundo; se sentia agradecido y hubiera
querido acariciar la luz.

—iQué larga es Ia noche, y qué horrible
en el campo! todo estd negro y triste: sesta
noche qué haré?,.. Cuando se haya ido la
compafiia me volveré al pueblo y allf veré
qué hago.

Entre tanto Gabriel se dirigié 4 la mon-
tania sin'perder de vista el pueblo.
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Cuando estuvo 4 cierta altura, reconocio
la calle por donde deberia ver pasar ala
compaiiia.

El sol doraba con vivos reflejos todo un
panorama de esmaltadas. nubes, que seme-
jaban suntuosas arquetias y pabellones de
filigrana, como para formar un templo al
astro del dia.

Gabriel no cesaba de contemplar aquel
espectdculo, que por la primera vez le ha-
cfa experimentar emociones de un género
tan grato: era la primera vez que Gabriel

se ponia en espontanea comunicacion con
algo superior 4 10s hombres y 4 todas Ias

miserias que rodeaban su vida, y se le-
vantaba del fondo de sualma el consuelo,
la paz y la esperanza.

Una vez exaltada la imaginacién del ni-
fio, se fijaba con placer en cuantos objetos
le rodeaban, v todos sus temores y susdn-
sias de 12 noche, se' habian convertido en
confianza y bienestar.

Con deleite escuchaba el canto de las
aves, y las buscaba con la vista entre las

L ]l

Tamas para espiar susaleteos y sus caricias;
hasta las florecillas que se abrian 4 sus piés
le invitaban 4 la contemplacidn.

Esta serie de impresiones debian influir
poderosamente en la vida de Gabriel; acaso
este destello de espiritualidad lo induciria 4
una nueva serie de contemplaciones y 4 la
perfeccién moral.

Ya lo sabremos mis adelante.

El polvo que se levantaba en la calle del
pueblo, 4 eso de las ocho de la mafiana,
anunci6 4 Gabriel que la compafiia empren-
dia la marcha.

. Distintamente llegaba 4 su oido el silbido
particular con que el payaso acostumbraba
llamar 4 sus camaradas y ain al mismo
Gabriel.

Conocié que en aquellos momentos lo
buscaban, y. ocultandose tras de unos grue-
Sos troncos, observaba los moyimientos de
sus verdugos.

Al cabo de algiin tiempo percibié que la
cabalgata desfilaba porun camino y salia del
puebloseguida porla carretade losequipajes.
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Con esta confianza, y habiendo podido
contar los bultos y cerciorarse de que todos
los hombres de la compaiiia caminaban, sin
‘que ninguno se.hubiera quedado para bus-
carlo, se dirigié' al pueblo; y como siel
cielo hubiera recogido en su forma inarti-
culada la oracién del nifio en la mafiana, en
el pueblo le esperaba ya a Gabriel el alma
compafiera que necesitaba en su aislamien-
to, la compensacion de su desgracia.

Vagaba Gabriel al acaso, sin saber qué:
partido tomar y buscando en el semblante
de cada uno de los transeuntes alguno en.
que pudieranotaruna sefial de benevolencia.

Al fin cansado se sentd sobre una piedra;
comenzaba a sentir la necesidad de comer,
y pens6 por la primera vez en lo terrible
de este aguijén de la humanidad, que ha
sugerido 4 los hombres tan extrafios ¥y
varizdos procedimientos para alimentarse.

Gabriel habia ocultado la cabeza entre
sus dos manos, y hacia tiempo que perma-
necia en esta postura cuando acerté 4 pasar
por alli una persona.
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Era un viejo envuelto en una capa espa-
fiola color de aceituna, y llevaba puesto un
sombrero fieltro de anchas y flexibles alas.

Se par6 frente al muchacho, y después
de contemplarlo inmdvil por largo tiempo
le preguntd:

—: Estds malo?

Gabriel levantd la cabeza, se restregé los
0j0S y Se puso en pie.

—;Qué tienes? volvi6 & preguntar el

viejo.

—Nada, contesté Gabriel con un acento
que revelaba que en efecto no: tenia nada.

Aquella manera particular de contestar
llamé la atencién del viejo, quien, fijindose
en la fisonomia de Gabriel, empezé 4 com-
prender que éste sufria y disimulaba.

—;0Qué estabas haciendo aqui?

—Nada, volvi) 4 decir Gabriel.

—:Quién es tu padre?

—Nadie.

—iNadie! repiti6 el viejo con cierta
emocién, ;no tienes padres?

Gk
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Gabriel fevanto la cabeza, se restregd los' 0jos —No sefior.
¥ 8€ puso en pig.
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—:De qué vives?

—Vivia de hacer suertes; pero me dolia
mucho el cuerpo, y como €l payaso es muy
bruto, me pegaba.

—; Eras de los del circo?

—Si, sefior; pero no quise seguir, y me
fui al cerro mientras se iban:

—: Y \ahora?

—Ahora, aqui estoy.

—¢Quieres venir conmigo?

—S, sefior; si V. me ensefia 4 leer, iré.

Al viejo le llamé la atencién que aquel
muchacho, hambriento probablemente, pen-
sara primero en aprender 4 leer.

El viejo eché 4 andar seguido por Ga-
briel; Io llevé 4 su casa, y desde aquel dia
nada falt6 @ Gabriel de cuanto pudiera ape-
tecer. Aquel sefior era un viejo viudo y rico
que vivia hacia algunos afios en el pueblo;

vivia solo y era de un cardcter reservado y
taciturno.

Era servido por un ama de gobierno y
por un criado.

Cuando llegd 4 su casa acompaiado de

Gabriel, llam6 al ama de gobierno y la
dijo:

—Vea usted, Mariana, aqui le traigo a
usted este jovencito, acabo de adoptarlo, y
me propongo ‘hacer de él un hombre de
provecho.

Mariana torcid el gesto, y revisé de arri-
ba abajo 4 Gabriel.

—;Con que lo ha adoptado usted, sefior
D. Santiago? Dios se lo tomard 4 usted en
cuenta jComo al fin se logre!

—Se lograré, yo se-lo. asegure 4 usted,
Mariana; por ahora dele usted de comer,
y disponga usted el cuarto . chico para que
sea su dormitorio. Ve, hijo, ve con Maria-
na y respétala: ella te va 4 querer mucho
si te portas bien.

Mariana cumplié fielmente las 6rdenes
de D. Santiago, pero & poco rato se apare-
ci6 de nuevo.

—:Qué se ofrece? pregunté D. Santiago.

—Nada, sefior amo, siné que como hay
gentes tan ingratas, yo queria decir 4 usted
que si ya pensé bien lo de adoptar al mu-
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chacho, porque.... en fin, usted est4 grande,
Yy 1o sea que el chico sea un pillastre y no
hayamos buscado mis que quebraderos de
cabeza,

—No tenga usted- cuidado, Mariana; el
muchacho tiene muy buena frente, y me
prometo hacer de €l un hombre de pro-
vecho.

—iEso es tan dificil en el dfal...

—No lo crea usted, Mariana; hoy dis-
frutamos en el pais de las ventajas de Ia
educacion piblica, en una escala que me
hace concebir muy lisonjeras esperanzas
para el porvenir.

—;La educacion? ;Y en el dia, sefior
don Santiago? serd Io peor que pueda us-
ted hacer; hoy se ensefia 4 todos los mu-
chachos 4 herejes y 4 liberales; da horror
ver como esta la juventud, sefior D. Santia=
go: la prueba es que este muchacho no
sabe el Catecismo; va & cumplir siete afios,
seglin entiendo, y no sabe los misterios de
nuestra santa religion, y por este ejemplar
se conocen todos; hoy los nifios no se

ocupan del Catecismo; lo cual es cosa que
me tiene verdaderamente escandalizada.
—iCuédndo en mis tiempos, sefior don
Santiago, habia de suceder esto! ya se ve,
entonces se crefa que para ser feliz un hom-
bre, era indispensable que supiera nada
mas que sus deberes como cristiano; pero
hoy, primero son las matematicas y las...

qué sé yo qué gerigonza de librajos traen

entre manos, porque yo cada dia oigo men-
tar libros nuevos; es cosa que el hijo de la
cocinera de aca dice que esta aprendiendo
no sé que cosa de ografia.

—Ser4 geografia. :

—Eso, sefior, la geografia, y el muchacho
no sabe todavia como ha de confesarse; ;1o
pasard V. creer, senior don Santiago?

—Es muy facil.

—Ouiere’ decir que V.le va 4 ensefiard
este ;;iﬁo todas esas cosas de la geografia, y
4 hablar como los extranjeros, y & todo.

—S{ sefiora, voy 4 ver si mi hijo adoptivo
llega 4 presidente de la repiblica.

—;Dios nos ampare y nos defienda de
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semejante cosa! pero ya se vé, eso sino
puede ser.

—¢Y por qué no puede ser?

—Un huérfane, un pobre como éste!

—Pero si este pobre llega por la instruc-
cion 4 ser un hombre de provecho, puede
aspirar como todos los buenos ciudadanos
que saben distinguirse por sus virtudes ci-
vicas, 4 la primera magistratura.

—jAy! sefior don Santiago, con razén
estamoscomo estamos; si nos yemos expues-
tos 4 ser mandados el dia menos pensado
por gente asi, como este muchacho, salida
de lanada.

D. Santiago estaba acostumbrado 4 tole-
rar las confianzas y las impertinencias de
Mariana, y se divertia con sus apreciacio-
nes; yase ve, Mariana era tal vez una de las
muy pocas personas que hablaban con don
Santiago, quien como hemos dicho, tenia
una manera particularde vivir, y pasaba en
el pueblo por un miséntropo, de quien cir-
culaban extrafios y fantdsticos cuentos.
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CAPITULO VL.

EL VIENTO DE FEBRERO.

ON Santiago encontré muy de su

usto 4 Gabriel, y bien pronto

» tuvo ocasion de conocer que no

se habia equlvocado en creer que aquel

‘muchacho era susceptible -de un perfeccio-

namiento moral rapido y notable.

En efecto; Gabriel tenia un bello corazén
y una organizacién admirable para el estu-
dio; don Santiago, por su parte era un
hombre ilustrado y progresista, aunque las
decepciones de su vida le hubiesen obligado
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4 vivir aislado, huyendo siempre de hacer
el papel de leguleyo de pueblo.

No obstante, la mayoria de los vecinos
de éste le haclan justicia en cuanto 4 su
saber, y le pedian generalmente consejo en
todas las situaciones dificiles.

Don Santiago, & pesar de todas las reti-
cencias y vacilaciones de Mariana, se dedi-
c6 con una solicitud verdaderamente pater-
nal 4 la educacién de Gabriel, quien por su
parte mostraba las mas felices disposiciones
para el estudio, y su inteligencia se desarro-
llaba diariamente al benéfico y provechoso
influjo del sistema empleado por don San-
tiago; de manera que en poco tiempo
Gabriel poseia ya los rudimentos de la
primera educacién, ¥ estaba en aptitud de
emprender estudios de mas consideracidn.

A este efecto se hacia indispensable que
Gabriel continuara su educacién en México,
y don Santiago, que en muchos afios no se
habia movido del pueblo, decidié hacer un
viaje d la capital 4 fin de asegurar el apro-
vechamiento de su hijo adoptivo.

e

En esta época ya el carifio de Gabriel
formaba en el corazén de don Santiago uno
de sus mds vehementes sentimientos, por-

que el joven se habia hecho acreedor, con
su conducta, 4 la estimacién de cuantos le
conocian, y al méds acendrado carifio por
parte de don Santiago.

Soplaba 4 Ia sazén el viento de febrero.

Gabriel estaba solo y en el campo.

Después de la fria calma del invierno, la
naturaleza parecia tomar aliento en: la obra
perpetua de sus regeneraciones.

Réfagas violentas semejaban falanges de
seres movedizos que se arrastraban por los
sembrados y los valles, que lamian las fal-
das de las montafias, y desasosegados Y
pertinaces, rizaban unas veces los lagos.y
otras'veces sacudian las empolvadas copas
de 1os drboles escudlidos.

De repente cesaban ‘los turbiones, y en
lontananza se destacaban algunos remolinos
que levantaban las ultimas hojas secas del
campo hasta las nubes.

Otras veces, silbador y ronco, caracoleaba

6
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el viento entre las malezas agitando los va-
rejones y desentretejiendo las enredaderas
secas, las aristas presas en los brefiales, las
hojas -que pasaron el invierno en pelotén
informe entre dos recodos sirviendo de casa
a los insectos.

Rugia por todas partes doblegando algu-
nas plantas polvosas y macilentas, y en to-
da la naturaleza se notaba no sabemos qué
festinacion precursora de una fiesta.

No eran los anuncios de una ruina pré-
xima, no era el huracin embrayecido € im-
placable; sin6 un viento precusor de lasde-
licias primaverales que llegaba sacudiéndolo
todo y como reprendiendo ‘al invierno por
sus despojos y por sus estragos,

Este viento ejecuta millones de actos so-
lemnes y de una importancia incalculable:
su soplo, verdaderamente vivificador; arran-
ca de los veértices de las hojas los dafiosos
amontonamientos de despojos que obstru-
yen la vegetacion, desenlaza dos plantas que
durmieron abrazadas durante el invierno, las
despierta y lesavisa' que estén listas para
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el trabajo del crecimiento y la reproduc-
cion.

Barre sobre las gramineas llevandose las
hojas y las escorias perniciosas hasta de-
positarlas en un escondite de piedras, 6 las
oculta en un barranco 6 en un arroyo, 6 las
desmenuza para que desaparezcan 4 la vista,

Reprende 4 los insectos perniciosos que
habian plegado las hojas con su baba para
fabricarse cuarteles de invierno; desaloja 4
algunos intrusos aventureros que pretendfan
perferar las: plantas y “roerles el corazén;
echa 4 silbidos otros que amenazaban una
yema y hasta pide 4 las nubes algunos go-
terones para que le sirvan de proyectiles
contra la canalla que usurpa el terreno de
las flores que vienen,

Las aves, al sentir ese viento que riza sus
plumas; lo resisten, volviéndole la cara, y

adivinan la estacién que se avecina, y en
medio de aquel trajin de aseo general, arré-
glanse con el pico las tltimas plumas de la
muda, péinanse su pechuga de pluma nue-
va, y aderezan su interesante vestido con
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que se presentaran en la primavera, en cuya
€poca es necesario cantar bien y estar
aseado.

De vez en cuando dirigen las aves una
mirada al cielo que se empafia, para apare-
cer mas tarde brillante y diifano.

Verdeguean sobre despojos inertes las ra-
mas que aun_subsisten y van 4 ver brotar
las nuevas hojas, y debajo de la tierra se
prepara por todas partes el gran trabajo de
las savias, como sl ]a voz de ponerse en ac-
cién se hubiese propalado en las inmensas
zonas fértiles; y los millones de obreros mi-
croscopicos, ese mundo oscuro de chupado-
tes de jugos se_pone en movimiento para
dar vida y jugos desde los individuos secu-
lares hasta los pequenuelos ejemplares de
la vegetacion.

El aviso solemne se propaga en ecos, én
murmullos y en silbides; en los chasquidos

de las brefias, en el rodar de las escorias y
en la pertinacia de algunos gemidos que se
producen en Ias junturas de una choza aban-
donada, y tal vez en los mil postreros ayes
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de angustia, de las hojas secas que van 4
perderse en el abismo.

Gabriel contemplaba este cuadro de la
naturaleza, y sentia cierto placer melancé-
lico al ver rodar las hojas; y es que encon-
traba una misteriosa analogia entre el esta-
do de su alma y aquellos preparativos que
iban 4 cambiar la faz de la naturaleza.

Gabriel sabia que iba 4 abandonar aquel
pueblo hospitalario y querido, y que un
porvenir lleno de flores le esperaba.

Venir a México, era para Gabriel un acon-
tecimiento tan plausible, que lo considera-
ba como la realizacién de un suefio.

Por fin, llegé el dia fijado para la marcha;
D. Santiago se habia provisto de caballos
y estaban listos ya dos criados y una mula
de carga; se habia cerciorado detenidamen-
te de la buena andadura de su caballo, del
buen estado de los arneses, y habia prepa-
rado con método y orden de todo cuanto
pudiera apetecer en materia de comodi-
dades.

—Lo estoy viendo y no lo puedo creer,
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decia Mariana; jserd posible que el sefior
D. Santiago, que lleva tantos afios de no
querer moverse de su rincén por nada de
esta vida, vaya.ahora 4 emprender un ca-
mino tan largo sélo por ese muchacho? Ya
se ve, no se puede negar que el chico es
buenoj; pero no'al grado de sacar al paci-
fico de mi amo de sus arregladas costum-
bres; |y todavia sabe Dios los trastornos
que se_originen, 6 si va 4 sucederle algo
por esos caminos, que dicen que estin tan
malos! Pero qué hemos de hacer! no pare-
ce sin6 que Gabriel no es huérfano, sing
hijo legitimo del sefior don Santiago.

Ya hechos todos los preparativos de la
marcha, ain probé Mariana de disuadir 4
su.amo de lo que ella llamaba una locura;
pero nada pudo conseguir, y llegé por fin
el'dia de la ‘partida.

Gabriel no habfa podido dormir pensan-
do en su dicha, y fué el primero que estuvo
listo, esperando s6lo el momento de marchar.,

—iEal dijo D. Santiago saliendo de su
habitacion; ya creo que nada falta.

L S

Hizo sus nltimos encargos 4 Mariana y
monté 4 caballo, Gabriel lo iimitd, y segui-
dos por los dos criados y la mula de carga,
salieron del pueblo.

D. Santiago tenia que pararse al pasar
por. cada tienda y por cada esquina para
dar razén de su marcha 4 los vecinos, para
quienes aquello era un acontecimiento ex-
traordinario; pero después de no pocas de-
tenciones, saludos, encargos y despedidas,
la pequefia caravana se encontr6 en despo-
blado y el caballito de D). Santiago desple-
g6 todo su sobrepaso.

Gabriel procuraba no alejarse de don
Santiago 4 quien hacia preguntas incesantes.

—A mi me gustan los imuchachos pre-
guntones, decia don Santiago; esos son los
que aprenden 6 los que llegan & saber algo.

De'manera que con estos antecedentes
Gabriel, bien sea por su deseo de saberlo
todo 6 por halagar 4 don Santiago, no cesaba
de hacerle preguntas sobre todo lo que veia,
y don Santiago, por su parte, se encontraba

satisfecho, pues tenia ocasion, 4 cada pre-
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gunta de su hijo adoptivo, de darle nociones
sobre multitud de conocimientos,

Ningiin incidente digno de notarse acon-
tecid 4 don Santiago en los primeros dias
de camino; pero una tarde uno de los cria-
dos se dirigi 4 su amo para decirle:

—Patrén, usted dir4 si seguimos,

—¢Por qué ;qué hay?

-—Dice el de la tienda que ahi abajo de
la loma anda ¢/ Pajaro con otros.

~—¢ Y quién es ¢/ Pdjaro?

—Pos es de los compadres.

-=¢ Pero 4 nosotros, qué nos pueden qui-
tar? Ya saben ustedes bien que no traemos
nada de valor.,

—Pos cuando menos nos dejan & pié,
Senor amo; luego e/ Pdjaro anda con diez
6 doce.

—iTantos asi! exclamé don Santiago
espantado.

—Y .vo no sé, continus el criado, cudntos
traerd, y ya verd su merce que lo que es
POr nosotros en cualquier rato nos chispa-
mos y como, Dios nos dé 4 entender desta-
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pamos; jy cuando nos cojen! pero su mer-
ced no podrd hacer lo mismo. Y luego que
las armas ;de qué sirven cuando son mu-
chos? Por mi, lo que su mercé disponga; yo
cumplo con avisar.

—DMe parece, dijo don Santiago reflexio-
nando, que lo prudente serd averiguar si
esa noticia es cierta, y luego si se sabe la
gente que traen.

Se decidi6 en consecuencia que uno de
los criados, el mas conocedor del terreno,
se adelantara 4 pedir informes; y volviera
con ellos, antes de seguir adelante.

Gabriel pretendié acompafiar al explo-
rador y estaba deseoso de tener su primer
lance de armas, pues que armado iba, y
sentia vehementes deseos de que llegara el
caso de hacer uso de una mala pistola que
le habian proporcionado.

Pero don Santiago no consintié en la
separacion del joven, quien contrariado, peto
obediente, se resigno 4 esperar.

Hubo necesidad de pernoctar en un pe-
quefio rancho, y esperar tranquilamente la
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vuelta del explorador, quien noregresé hasta
la mafana siguiente, trayendo la- noticia
de que efectivamente habian pasado por el
camino real e/ Pdjaro, un tal Gémez y dos
hombres mis; pero que como habia salido
una fuerza rural & perseguirlos por los cri-
menes que por alli habian cometido, estaba
seguro el camino y se podia transitar sin
ningtin peligro, de manera, que, apenas hubo
llegado esta noticia, los viajeros se pusieron
en marcha.

CAPITULO VIL
DOS COMPADRES CURIOSOS.

HITENTRAS camina D. Santiago,

S

(2 volvamos 4 seguir los pasos
S de Gémez, de quien no hemos
vuelto 4 ocuparnos desde la escena del pan-
tedn del pueblo. :
Gdmez, acostumbrado a conseguir todo
lo que deseaba, tenia ya ese aire resuelto y
esa audacia que caracteriza 4 los hombres
incultos y feroees.
La pasién que concibié por Salomé lo
volvié loco, y desde el momento en que la
conocio, no penso en otra cosa que en pre-
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parar un rapto, para lo cual cont$ en todo
con su amigo el Pijaro.

Este asunto llegé 4 estar arreglado, es-
pecialmente desde el momento en que Sa-
lomé sinti4 que iba 4 ser madre, ¥ se con-
sideraba sin valor para arrostrar la justa c6-
lera de su marido.

La casa de Salomé no era de las céntri-
¢as del pueblo, y formaba Ia esquina de una
Pequena manzana, que en su mayor exten-
sion de terreno pertenecia al- marido de Sa-
lomé.

EI costado izquierdo de 1a’ casa formaba
parte de una calle angosta que conducia al
campo, 'y en esta calle sélo habia una puer-
ta y dos ventanas, pertenecientes al depar-
tamento de la servidumbre y los macheros,

Con alguna frecuencia aparecian 4 eso de
las once de la noche, especialmente en las
mas obscuras, dos ginetes, que, conduciendo
sus cabalgaduras con extraordinaria precau-
cion, llegaban sin hacer el menor ruido 4
cierta distancia de las ventanas; alli queda-
bz uno de ellos ¥ el segundo avanzaba len-

tamente hasta colocarse al pié de una de
las ventanas.

Todo esto pasaba en medio del mayor
silencio y sin ser notado por los .vecinos;
hasta cierta noche en la cual aquella escena
tuvo un testigo presencial. .

D. Méximo, el duefio de una tienda si-
tuada 4 corta distancia y en direccion de la
calle angosta de que hemos hablado, se re-
tiraba una noche 4 su casa, preocupado con
el relato de ciertos crimenes que habian
formade-el tema de -la- conversacién de su
tertulia favorita. .

Not6 don Méximo, 4 pesar de la oscuri-
dad de la noche, que 4 lo lejos se destaca-
ban dos bultos; parése & observar y conocid
que los bultos avanzaban con precaucfo'r.l, v
enténces parecié conveniente a D. Maximo
ocultarse en el hueco de una puerta para
observar lo que pasaba. ’

Don Méximo tenfa un compadre, que a
la vez era el hombre de todas sus con-
fianzas. il

—Compadre, le dijo al dia siguiente, ten-
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£0 que participar 4 usted un acontecimien-
to: anoche 4 eso de las once y media vi en
la direccién de mi casa y como quien sale
del pueblo hacia el Oriente...

—¢Qué vié usted, compadre?

—Dos bultos.

—¢De hombres?

—Probablemente; eran dos ginetes.

—ijTan tarde y dos ginetes! ;Serian co-
ITE0S?

—No, compadre, porque iban espacio, y
como recatandose: ;me comprende usted?

—SI, compadre. ;Y qué hicieron los bul-
tos?

—Se pararon: después uno de ellos se
separd de su comparfiero y avanzé hacia la
izquierda, y el otro se quedd esperando.

—iHaya cosa!

El que avanzé se pegé 4 la pared, ¥
alli se estuvo como més de dos horas,
—¢Y usted, compadre?
—Yo me estuve observando, ;Me com-
prende usted?
~3i, compadre. ;Y Iuego?
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—Luego se juntaronlosbultos y se fueron.

El compadre se quedé pensando largo
tiempo, y luego pregunto:

—;Dice usted que 4 lo largo de la calle?

—Hacia el Oriente.

—;Mis alla dencd don Antonio?

—Mas.

—;Pasada la tienda?

—:Mas alla.

—: Entonces en la dltima calle?

—iEso es!

—Pues en la 1ltima calle no hay mds que
la puerta de los macheros de la casa de
Salomé.

— Pues eso es lo que yo digo.

—; De manera que alli serfa donde el gi-
nete se paro?

—Yo creeré que si.

Pues vea usted, compadre: como €l mari-
do de Salomé tiene sus medios y es tan
confiado, no serd extrafio que lo estén es-
piando para darle un golpe de mano.

—;Le parece 4 usted que seria bueno
avisar? pregunté D. Méxime.
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—Vea usted, compadre, en todo es bue-
no ser prudente.

—iCémo prudente!

—Quiere_decir, que si no es lo que nos
figuramos...

—¢ Pues qué otra cosa puede ser?

—Puede ser.... muchas cosas: en primer
lugar puede ser cosa de amores.

—En todo mete V. los 'amores, com-
padre.

—£En todo los hay, compadre; vea usted
que tengo mucho mundo.,

—Pero si son amores ;de quién cree us-
ted que se trata?

—Pues nada... yo dirfa que de las criadas
de dofia Salomé,

—Sabe. V. que tiene razén, compadre?

—iYa 1o ve usted!

—Y sison amores de las criadas cpara
qué nos metemos?

—Es\verdad; ¢pero y si no son?

—Por eso ser4 bueno averiguar ¢l hecho,
—Vamos d averiguarlo.

—Vamos,
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-—:Coémo harémos?

—Es muy sencillo: enfrente de la tapia
y las ventanas del costado izquierdo de la
casa de dona Salomé, estd la tapia del co-
rral de D. Pascasio.

—:Y qué?

—D. Pascasio no esti en el pueblo; y en
la casa no vive més que su mayordomo y
dos peones.

—Ya comprendo, compadre; nos mete-
mos esta noche con cualquier pretexto.

—No; compadre Méximo, no es tan sen-
cillo eso, porque entonces nosotros seremos
los que vamos 4 inspirar sospechas.

—;Pues qué cree V. que serd lo mas
conveniente?

—En primer lugar, debemos cerciorarnos
de silo que V. vi6 anoche no es una ca-
sualidad, siné una cosa constante y po-
sitiva.

—ijTiene V. razon!

—Y una vez averiguado que la escena se
repite, entonces veremos c¢émo nos intro-
ducimos en'la casa de D. Pascasio.




—iLso es!

—Y entre tanto, no hay que decir nada
a4 nadie de este acontecimiento.

—Por mi parte guardaré secreto, y esta
noche observaremos los dos.

—No hay necesidad de que yo me des-
vele, compadre; V. que se retira tarde de
su tertulia, vuelva a poner cuidado, y si
esta noche se repite la escena le ofrez-
co 4 usted que manana la veremos de
cerca.

—Me parece muy bien,

A la noche siguiente ). Maximo se puso

en acecho 4 eso de las once y media; pero
la noche estaba lluviosa y oscura y nada
pedia distinguir desde donde habia obser-
vado la noche anterior; de manera que tu-
vo necesidad de avanzar en direccion del
lugar de la escena.

Daban las doce cuando vio los dos bultos,
y favorecido por la oscuridad, avanzé cuanto
le fué posible; pero nada sacé en limpio
siné que el ginete estaba probablemente
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hablando con alguien, que se asomaba 4
una de las ventanas,

Cerca de la una, D. Maximo, entume-
cido y sofioliento, se retiré 4 su casa.

Al dia siguiente volvié 4 entablar la pl4-
tica con el compadre.

—Compadre, dijo D. Miximo, los vi.

—¢Otra vez?

—SI.

—¢Como antes de anoche?

—Lo mismo. Se fueron cerca de la una.

—Pues ‘esta noche los veremos cerca.

—Convenido.

—Voy 4 preparar las cosas.

—Aqui estaré esperando 4 usted. ;A queé
hora nos veremos?

—Volveré en el dia para que convenga-
mos la hora de la cita.

Los dos compadres tuvieron desde en-
tonces, el més formal empefio en conocer
el misterio que encerraba la aparicién noc-
turna de los dos ginetes.

El compadre de D. Méximo era uno de
los vecinos mds antiguos del pueblo: cono-




— 100 —

cfa 4 todos y era muy inclinado 4 interio-

rizarse en los asuntos de los demds, por
poco que los tales asuntos le importaran;
pero-en un pueblo corto, la curiosidad es
un constante motor, y dejar pasar algo des-
apercibido, es una cosa imperdonable.

D. Antonio, que asi se llamaba el com-
padre de D. Maximo, comprendio la nece-
sidad de no inspirar sospechas al mayor-
domo de D. Pascasio, 4 cuya casa iba
penetrar para ver de cerca.lo que hacian
los /ginetes misteriosos.

Pedir permiso para penetrar en la huerta
de D. Pascasio 4 las once -de la noche, era
desde Iuego una pretension que debia ins-
pirar sospechas; pero D. Antonio encontrd
bien pronto un expediente.

—Amigo D. Mateo, le dijo al mayordo-
mo, necesito de sus buenos servicios:

—Estoy para que usted me mande, con-
testé el :mayordomo quitdindose el som-
brero.

—No es nada, D. Mateo; ha de estar
usted que ‘tanto 4 mi compadre Maximo,
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como a4 mi nos comprometen en casa del
licenciado 4 jugar todas las noches; y aun-
que no es mas que de 4 medio el tanto,
el negocio se va volviendo ruinoso, y mi
compadre y yo hemos decidido retirarnos
del jueguito.

—DMe parece muy acertado, sefior don
Antonio.

—Pero es el caso que se nos han agota-
do las excusas, y hemos tenido que recurrir
al arbitrio de decir que esta noche estare-
mos fuera de la poblacién, y para no caer
en mentira.....

—Ya entiendo quiere usted pasar una
mala noche.

—Efectivamente.

—Pues si eso es todo, sefior D. Antonio,
no necesitaba usted ni avisarme: puede us-
ted disponer de toda la casa, que al fin mi
patron, el sefior D. Pascasio, es buen amigo
de su persona de usted.

-—Pues estamos convenidos; esta noche,
4 eso de las diez, estaré aqui con mi com-
padre.
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—A la hora que sus mercedes gusten, que
no faltard cena y cama para dos.

—En cuanto 4 cena no hay necesidad,
porque la haremos temprano, pero en cuan-
to 4 la cama si, es preciso aceptarla.

— Todo estard dispuesto.

Don Antonio se retir6 satisfecho de su
ardid que comunicd en el acto 4 su compa-
dre, y poco antes de las diez de la noche de
ese mismo dia, estaban perfectamente alo-
jados en la casa de don Pascasio, merced 4
la buena voluntad del mayordomo.

No bien se hubieron cerciorado los dos
compadres de que Mateo se habia encerrado
en su habitacion, cuando abriendo con pre-
caucién las puertas, se dirigieron 4 Ia huerta.

Don Antonio tenia medidos los pasos
y 4 partir de un punto dado comenzé 4
contar los que era necesario andar 4 lo
largo de Ia tapia para venir 4 parar precisa-
mente en el punto que quedaba frente 4 Ias
ventanas de la casa de Salomé.

—jAqui es! dijo don Antonio parandose,
y sacando de una vaina de cuero un ancho
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cuchillo, con el que comenzé & rascar la
juntura de dos adobes, hasta lograr hacer
un pequefio agujero que le permitiera ver
la ventana deseada.




CAPITULO VIIL.

EL RAPTO Y LA CRECIENTE CURIOSIDAD
DE LOS COMPADRES.

N eso de las doce de la noche,

4 \Wz% llegaron 4 la calle los dos gine-

tes misteriosos, y apenas se sin-

tieron los pasos de los caballos, se abrio la
ventana y aparecié Salomé.

—FEsta noche; dijo Gémez acercandose,
es latltima que espero tu Tesolucion, y su-
pongo que no la retardaras por mds tiempo.

- —; Pero acaso no nos estamos viendo to-
das las noches?
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—LEsto no me basta; yo necesito vivir 4
tu lado y verte constantemente; necesito
verte 4 la luz del dia y sin esconderme;
ademds, esta situacién no puede prolongar-
Se por mds tiempo; pues si hasta ahora han
podido pasar desapercibidas nuestras entre-
vistas, alguna vez llegaran 4 notarlas y en-

ténces serd muy dificil, tal vez imposible,
tomar una resolucion.

—Debes 4 tu vez tener presente, contes-
t6 Salomé, que el sacrificio que me exiges
es de tal manera grave, que una vez consu=
mado no caben reparacién ni remedio.

—iReparacion! rugié Gémez incomod4n-
dose; ;para qué necesitamos reparacién? 36
serias capaz de exigirme que le pida perdén
d tu marido?

Estas palabras fueron pronunciadas con
un acento de ira tan concentrado que Salo-
mé tembld.

El terror habia tenido una parte tan acti-
va en la conducta de Salomé, que ella mis-
ma no habia podido averiguar hasta enton-
ces, si temia 4 Gémez mis de lo que lo
amaba.
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Desde los primeros momentos, Gomez
ejercid sobre ella un ascendiente irresistible,
se sinti6 impotente para luchar, y en €l so-
por de los primeros momentos, Salomé en-
contré mas facil sacrificar su dignidad, que
arrostrar con la ira de Gémez.

Salomé no lo conocia, ignoraba comple-
tamente los antecedentes y la conducta de
Gémez, v ella misma no podia explicarse el
temor instintivo que la inspiraba, pues se
sentia incapaz de toda resistencia.

Estal el corazon de lamujer que no puede
aborrecer al autor de su desgracia: por el
contrario, esto la estrecha mas y la subyuga.

Si Gomez hubiera ofrecido 4 Salomé una
felicidad deslumbradora, Salomé se hubiera
sentido capaz de desdefiarla; pero Gomez
era el autor de su desgracia, y esta contem-
placién engendraba en su alma el senti-
miento que ella confundia con el amor.

Fluctuando entre un marido justamente
indignado y un amante decidido & arros-
trarlo todo por ella, teniendo ademds la
conciencia de una falta irreparable, preferia
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huir de Ia cdlera del marido 4 arrostrar Ia
del amante.

Su propia falta era de tal naturaleza, que
la colocaba en una pendiente en la que no
podia ni rehabilitarse ni retroceder.

Gomez, por su parte, acostumbrado 4 no
dominar sus instintos, se dejaba llevar por
aquel amor, echdndose en cara la debilidad
con que hasta entonces habfa obrado; de
manera que en el momento en que lo vemos
hablar con Salomé, estd enteramente re-
Suelto-d llevar 4 cabo el rapto proyectado.

La conferencia aquella noche fué mas
larga que de costumbre, al grado que el
Péjaro daba, por primera vez, 4 los diablos
su mision de acompafiante, y por su parte
estaba también resuelto 4 que aquella si-
tuacion no se prolongase.

Los dos compadres, atisbando cada uno
por su tronera, pues don Méximo habia
tenido tiempo de hacer la suya, se habfan
enterado de la situacidn 4 pesar de haber
perdido la mayor parte de las palabras que
los amantes se decian muy por:lo bajo.
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Por fin, Salomé consintié en que 4 la
noche siguiente 4 la hora de costumbre, en
vez de asomarse 4 la ventana abriria la
puerta.

Gdmez se despidié ofreciendo estar pun-
tual 4 la siguiente cita, que seria la ultima,
y los dos compadres dieron fé de esta des-
i)edida y se retiraron 4 su habitacion. :

La ocasién era propicia para Salome,
porque su marido estaba ausente, y h.asm
entonces no se habfa apercibido de la infi-
delidad de Salomé. L

Cuando ésta volyio & su habitacion se
entregd de lleno 4 sus reflexiones.

—lzsto no tiene remedio, pensaba, yo no
debo vivir al lado de un hombre & quien
engafio; yo no podré ocultar mi falta, no;
ni quiero ocultarla; yo no he sido .dueﬁa fie
mi; Gémez me fascina, juega con mialbedrio,
con mi f&, con mi resistencia; hay en €l algo
que me atrae como el fondo del abismo....
si, estaba escrito que debia pertenecerle. I

Robusteciendo mas y mas su resolueion
se dispuso 4 hacer sus. preparativos; no
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sabia qué era lo que habfa de dejar en
aquella casa que no habia de volver 4 ver
nunca, y le parecia cometer un robo al
pensar en llevar algo de lo que le pertene-
ciera.

Quem¢ algunos papeles y di6 su Gltima
mirada 4 todos los objetos que lIe eran que-
ridos, 4 todas esas pequefias chucherias que
forman el museo de algunas mujeres.

Vi6 su corona de azahares, la corona nup-
cial, y la cubri} inmediatamente, como si
aquel emblema de pureza le lanzara un re-
proche por sus liviandades posteriores.

iCudnto sufrié Salomé! solo en el corazén
de una-mujer cabe esa minuciosa y amarga
despedida subdividida enmil pequefios obje-
tos, en mil complicados y pueriles recuerdos,
en mil delicadas y sutiles vacilaciones.

Pero lo que habia de notable en el esta=
do moral de Salomé, era que su resolucién
no dimanaba del entusiasmo que inspira una
pasién: no habia en Salomé el alborozo de
la mujer amada que va 4 realizar sus suefios
de felicidad ¥ 4 indemnizarse de sus angus-
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tias, n6; en Salomé habia la fascinacion del
suicida, el eapricho sostenido por una idea
pertinaz y sin solucién; y en todo ello un
fondo de despecho que lejos de sonreir
temblaba ante un porvenir que por intui-
ci6n se figuraba negro y triste.

No pudo en toda la noche conciliar el
suefio; las horas se habian precipitado unas
tras otras con la festinacién de sus ideas ar-
rastradas por aquel torbellino que Ia impe-
ka con la fuerza de un destino irresistible.

Tenia-Salomé una-ecriada-de confianza,
segtin hemos visto: Gertrudis. Esta criada
en quien el marido de Salomé depositaba
toda su confianza, habia criado & Salomé y
no se habia separado nunca de su lado: la
vié macer, la alimentd, la vié crecer, la vio
casarse, y aliora la estaba viendo tal vez
por la vez postrera.

La presencia de Gertrudis fué para Salo-
mé tal vez el mas serio de los reproches.
Gertrudis la queria tanto, que al diz siguien-
te se moriria de penala pobre ancianaal
saber que su hija habia desaparecido para
siemapre.
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Casi estuvo Salomé 4 punto de arrepen-
tirse, y sintiendo que vacilaba se decidi6 4
no ver mds 4 Gertrudis en el dia.

Las horas le parecian eternas, y cada uno
de los (objetos que contemplaba Salomé,
parecian decirle adios con una tristeza in-

decible; de manera que procuraba no fijar-

se en nada que pudiera influir en debilitar
sus resoluciones, pues necesitaba de todas
sus fuerzas ‘para cometer una accién no
menos reprobable que su primera falta, pe-
10 que ella consideraba como consecuencia
precisa de su destino!

Los dos compadres estaban abismados v
sin-saber qué partido tomar. :

—; Sabe usted, compadre, que el caso es
bastante comprometido?

—iPues ya se ve que lo es!

—¢Impedimos el rapto?

—¢Pero con qué derecho?

—iToma! con ¢l de amigos del marido,
¢Me comprende usted?

— Pero como impedirlo sin hacer un es-
candalo; sin deshonrarlo préviamente, sin

— 113 —

tener que dar parte 4 la autoridad, sin ha-
cer publico el hecho?

—Y luego, agregaba el otro compadre,
¢si nos ha parecido, sino es un rapto lo que
el ginete pretende?

—No,compadre, en cuanto a eso, yo estoy
cierto que lo que es rapto.... en fin, yo es-
toy seguro: ya sabe V. que yo tengo mucho
mundo, y lo que 4 mi me da en el corazon
jjure V. que sale, compadre!

—Pues V. dira lo que sera bueno hacer,
porque si por otra parte nos conformamos
con ser simples espectadores, nos converti-
remos en complices, y entonces si tendremos
que echarnos en cara con respecto 4 nues-
tra amistad con el marido.

—Eso es muy cierto.

D. Maximo y D. Antonio pasaron tam-
bién la noche en vacilaciones, y a la ma-
drugada los vencié el suefio sin haber po-
dido encontrar una solucién a aquel enigma.

Pero llegs el dia y se hacia preciso to-
mar una resolucion, y ID. Antonio, sin pen-
sarlo mads, se dirigid 4 la casa del prefecto.
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Solicité tener con la autoridad una con-
ferencia secreta en la que le reveld sus sos-
pechas, y por via de consulta le contd cuan-
to sabia sobre el particular.

Al prefecto le ocurrié emboscar una ron-
da al término de la calle para cortarles la
retirada a los raptores, disponiendo 4 la vez

que D. Maximo, D. Antonio y él mismo

estarian en acecho, y en el momento de
entrar los dos ginetes en la calle consabida,
rodearlos y-apoderarse de ellos.

Estas disposiciones se ‘tomaron.con. el
mayor sigilo, 'y al Jefe de la ronda se le
dijo que se trataba de capturar 4 dos mano-
sos recomendados por “exhorto recibide en
el juzgado.

Todo se dispuso convenientemente, y los
diversos actores de la escena que iba 4
pasar en la noche, se disponian cada uno
por su parte & verla realizada de muy dis-
tinto mode de como iba a pasar.

Go6mez tenia 4 su disposicion tres magni-
ficos caballos, y ya habia tomado sus medi-
das para huir con su prenda 4 lugar seguro.

LOS GINETES MISTER[0808.
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El Pdjaro se felicitaba porque Ilegaban
2 tener término las excursiones nocturnas,
en que se fastidiaba soberanamente.

~ Los compadres y el prefecto pensaban
que iban & dar un golpe maestro, y Salomé
estaba segura de que su destino estaba
fijado.

En tanto llegd la noche y cada uno se

preparé para el lance, esperando con impa-

ciencia las once y media que era la hora
critica.

El prefecto y los dos compadres, armados
hasta los dientes y bien embozados, se
apostaron 4 respetuosa distancia de la
ventana de la casa de Salomé, y la ronda,
oculta en una casita de las orillas del pue-
blo, esperaba dormida, casi en su totalidad,
las 6rdenes de su Jefe; pues ninguno habia
comprendido la causa de que la ronda se
hubiese hecho aquella noche encerrados en
una casa, en vez de recorrer la poblacion
como lo hacian siempre.

Pero como es obligacién del soldado
callar y obedecer, los rondadores se acomo-
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daron con facilidad 4 la idea de esperar
acostados mejor que andando.

Dieron las once, y Salomé no pudo con-
tener sus ldgrimas al ver dormida 4 Gertru-
dis; dirigié todavia una tltima mirada 4 su
habitacidn, y se dirigi6 al desierto departa-
mento de los macheros, llevando en la
mano la llave de la puerta que le iba pare-
ciendo 4 Salomé la llave del cementerio.

Se sent6 tras de la ventana sin abrirla v
sélo poniendo el oido atento 4 las pisada[S
de los caballos; pero ningtin ruido se per-
cibia, 4 excepcidn de los aullidos lejanos
de un perro.

Un perro, el animal doméstico, el festivo
vy leal compafiero del hombre, tiene 4 ve-
ces una manera de contarle 4 la noche sus
desgracias, que hace extremecer de_horror
al que Jo escucha.

En efecto, ;qué ecos mds lastimeros y
profundos que los de uno de esos perros
vagabundos que en la mitad de una noche
sombria, levantan la cabeza en ademin de
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angustia y lanzan el prolongado gemido de
un dolor que nadie comprende?

Aullidos de esta naturaleza eran los tinicos
que de vez en cuando turbaban el silencio
de la noche.

Dieron las doce y los ginetes no parecian:
aquella tardanza estaba produciendo en los
animos un viva impresion.

Salomé, por su parte, estaba tan conmo-
vida que habia perdido la idea del tiempo
transcurrido; atn le parecia que se habia
adelantado 4 la hora de la cita.

El prefecto comenzé a dudar de la vera-
cidad de los compadres y a4 temer que és-
tos hubieran procedido con ligereza.

D. Antonio pensaba que tal vez el raptor
seria persona de la poblacion y que habia
tenido tiempo de saber que se le prepa-
raba una ‘emboscada, 'y habia prescindido,
por aquella noche, de poner en gjecucion
el plan proyectado.

Sea de ello lo que fuere, el caso es que
en dudas y conjeturas dio launa, y los rap-
tores no parecian; el encargado de la ronda
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se fastidiaba esperando la ocasién de ata-
car al enemigo que no daba sefiales de
vida.

Por fin, 4 eso de las dos y media de la
mafiana, el prefecto y los compadres deci-
dieron recoger la ronda y esperar otra opor-
tunidad.

Salomé permanecié tras de la ventana
toda la noche, y al notar que el dia des-
puntaba ya, se retiré 4 su habitacién, no
sabiendo 4 qué atribuir aquella extrania desa-
paricién de Gémez.

CAPITULO IX.

DON MAXIMO NO ABANDONA EL GRAVE
PROYECTO DE AVERIGUAR
LO QUE PASA.

' )ASARON seis meses sin que los dos

¢ compadres volvieran & ver 4 los

S ginetes misteriosos; el prefecto

tuvo 4 solemne embuste la denuncia, aun-
que los compadres habian visto con sus
propios ojos 4 los ginetes, habian oido ha-
blar 4 Gémez con Salomé, y no les cabia Ia
menor duda de que se trataba de un rapto.
Los dos compadres entraron en sosiego
por algunos dias en materia de espionage y
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cuidados agenos, hasta que una noche don
Miximo, que era el més afecto 4 saber lo
que pasaba 4 los demds, notd que en la su-
sodicha calle de las ventanas, habia, no
cerca de una de éstas siné del zaguin, un
bulto que parecia recatarse.

—iNuestro hombre viene 4 pié para

ocultarse ‘mejor! exclamé muy contento
D. Maximo, creyendo haber hecho un im-
portante descubrimiento.

Se puso 4 su vez en acecho, y después
de media hora de observacién, acerté 4 pa-
sar un vecino por alli.

—Vecino, le dijo D, Maximo, hégame
usted favor de decirle 4 mi compadre D. An-
tonio que aqui lo estoy esperando para un
asunto de mucha importancia. {Por vida de
usted, vecino!

—Voy & verlo, contesté el vecino con
flemdtico tono; aunque no sin encontrar
altamente misteriosa la cita,

D. Miximo siguié escuchando,

EI bulto negro permanecié inmévil en la
puerta.
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Al cabo de un rato aparecié D. Antonio.

—Compadre, le dijo D. Maximo.

—¢Qué tenemos?

—Que nuestro raptor esta 4 pié; y ahora
nos sera mas facil pillarlo.

—: Es posible?

—Mirelo usted, compadre.

—No se ve nada, dijo D. Antonio apu-
rando la vista.

—ijCémo! ;No es un bulto negro que se
esconde tras el dintel de la puerta? ;Lo ve
usted? '

—Si, si, algo se nota. ;Pero esta usted
seguro, compadre, de que ese bulto es el
del raptor?

—1El mismo! jestoy seguro, segurisimo!
Y esta es la ocasién propicia de probarle al
prefecto que no lo enganamos y que cuan-
do le hacemos una denuncia tenemos en
qué fundarnos.

—iTiene usted razon, compadre! y' su-
puesto que estd usted tan seguro voy & avi-
sarle en el momento al prefecto que dispon-
ga la gente.




—Si, compadre; nada mas que ahora la
ronda en vez de esperarse, entrard a lolargo
de la calle porla parte de alla y nosotros
también entraremos por la parte de aca al
mismo tiempo.

—1Y lo encorralamos!

—1Y le damos el alto!

—1Y nos desengafiamos todos!

—Pues no pierda usted tiempo, dijo don
Maximo.

Apenas se hubo desprendido don Médximo
de su compadre cuando don -Antonio.noté
que el bulto en cuestién se habia movido y
echaba 4 andar 4-lo largo de la calle, en
direccién de donde-estaba don Maximo.

Este se recatd lo mds que pudo, pero sin
perder:de vista el bulto.

Pero jcual seria la sorpresa del compadre
cuando not6 queel bultoaquel era una mujer!

—Ha de estar disfrazado, exclamé; voy
a seguirlo,

Y efectivamente se puso en su seguimien-
to. Era una mujer, y llevaba algo cuidado-
samente cubierto en los brazos.
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Don Méximo la dejé pasar afectando di-
simulo, y como se proponia no seguir 4
aquella mujer 4 corta distancia, espero que
se alejara para observar de lejos sus movi-
mientos.

La mujer misteriosa en llegando d la es-
quina en donde estaba don Méximo, tomd
otra calle 4 su derecha y cortando despues
por otra, llegé casi a despoblado.

Don Méximo apretaba €l paso porque la
noche era oscura y temia por momentos
perder la pista en.una de tantas vueltas co-
mo daba la mujer aquella.

Cada vez mas impaciente, D. Mdximo se
propuso acercarse 4 la mujer y desengafar-
se definitivamente de quién era y qué asun-
tos la trafan 4 las vueltas 4 aquellas horasy
por los suburbios del pueblo.

Tomada esta resolucién. avivé.el paso, 1o
cual sentido que fué por la mujer, echo a
correry don Madximo en su seguimiento;
pero la misma agitacién de la carrera no
le dejaba ver los movimientos de su per-

seguida’ que corria con més velocidad
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que don Mdximo, hasta que por fin desa-
parecio.

A clerta distancia se dibuj6 en tierra una
rifaga de luz que deslumbré 4 don M4ximo
Pero siguié corriendo; no vefa ya 4 la mu-
jer, pero en cambio le' parecié ofr distinta-
mente el llanto de un nifio,

Don Méximo se paré jadeante.

—iNo me cabe duda! exclamé; eso que
ha gemido ha sido un nifio 6 un tecolote
la noche se presta 4 todo y bien puede ser
Io uno 6 lo otro. Recapitulemos: La mujer
escondia algo y huyé cuandola seguia; es-
tos son dos datos en favor de Ia idea de que
Sea un nifio y no un tecolote lo que ha ge-
mido,

Se proyects una luz, luego se abrié una

puerta; desaparecié la mujer, luego la mujer
entro al mismo lugar de donde salié la luz;
4 la sazon 1lord un nifio, luego era un nifo
lo que llevaba la mujer y no un tecolote, 4
quien le hubiera faltado Ia espontaneidad
que estos animales necesitan para gemir,
De todo esto se infiere claramente que
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de resultas de lo del ginete que hablaba al
través de la ventana, aparece una noche un
bulto en el que llego 4 reconocer 4 una
mujer, cuya mujer espera un nifio, cuyo
nifio no puede ver nadie, supuesto que la
mujer no permite que yo me acerque: luego
todo ello no es mas que una infidelidad.

—iInfidelidad, no cabe duda! ;Pero de
quién? ;de criada 6 de ama? jHé aquilo
dificil de adivinar! jpero no! qué dificil....!
Yo lo sabré.

Y diciendo esto, don -Maxime-echd a
andar entregandose de nuevo asus cavila-
ciones, pero ya cerca de su casa se acordo
de que su compadre don Antonio en com-
paiifa del prefecto, debian haberlo buscado,
y como mientras llegaban, él habia tenido
necesidad de seguir 4 Ia mujer, probable-
mente su compadre, pero mas especial-
mente el prefecto, le tendrian por un visio-
nario cuando menos.

Las calles del pueblo estaban completa-
mente desiertas, y don Mdximo encontrd
que por lo pronto lo mejor: serfa acostarse,
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reservando para el dia siguiente las expli-
caciones que debia 4 su compadre y al
prefecto.

Muy temprano estuvo 4 verlo su com-
padre don Antonio.

—i Vélgame Dios, compadre, lo que ha
ido usted 4 hacer anoche!

—iQué, compadre!si tengo muchas cosas
que comunicarle,

—Ya me va usted eseamando con sus
noticias y sus descubrimientos, y lo que es
en esta ocasion el sefior prefecto no le
perdonaré 4 usted el chasco que le ha dado.

—Pero no ha sido inditil, porque he hecho
un descubrimiento.

—¢Qué descubrimiento ha hecho usted,
compadre?

—Que lo del ginete ha dado su resultado.

—¢Qué resultado?

—Un nifio.

—iUn nifio!

—SI, compadre.

—:Y dénde estd ese nifio?

—Esoesloquenopuedo saber 4 puntofijo.
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—Entonces......

—Vea ust wl, con {ddlL, al pn“c.L,.Q va-

e usted de una duda.

——Diga usted.

—¢No es verdad que para que un teco-
lote cante, es necesario que esté eémodo?

—Hombre, no lo gé.

—Pero lo que usted se fioura,

—;Por qué me lo pregunta usted?

—Porque yo creorque para i teco-
IoLu cante 6 llore, porque yo no sé bien por
fin lo que l‘.acu: esos animales; pues bien,
para que el tecolote eante, es preciso que
esté d sus anchas, parado en su respectiva
rama y con todas sus Comndida(’zcs, porque
de 1o tontrario el en vez de entre-
garsed gemiditos de cierto género, oraznaria
0 aranarfa segiin fuera tratado poruna mujer.

—La verdad, compadre, dijo don. Anto-
nio, me esta usted volviendo loco, no com-
prendo una palabra de todo eso que estd
usted diciendo.




Entonces don Maximo explicé detallada-
mente 4 su compadre todo cuanto en la
noche habia visto y oido, y quedaron por
fin de acuerdo los dos compadres en que
todo lo que hasta alli sabfan, reconocia por
origen un amor secreto, y un secreto pro-
ducto que se habia esczpado 4 sus ojos.

El prefecto por su parte y a pesar de to-
das las explicaciones de don, Maximo, se
propuso no volver a dar crédito 4 sus de-
nuncias ¥ habladurias,

Estos dos compadres «eran-asi.»

Don Maximo no podia resistir al miste-
rio; averiguar lo-que no le importaba era su
pasion dominante; hubiera‘caminado al fin
del mundo en pos de un asunto misterioso;
encontraba un extrafio y caro placer en ave-
riguar 10s asuntos agenos, en sorprender se-
cretos que no le podian confiar, en interio-
rizarse de hechos que no le atafiian; y en
una palabra;, don Maximo habfa venido'al
mundo para ver lo que hacen los demas.

Su amistad con don Antonio no tenia
otro origen que la curiosidad: desde el mo-
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mento en que supo que don Antonio era
curioso, estrechd con €l sus relaciones, y de
la noche 4 la mafiana & incesantemente, don
Médximo no se ocupaba siné de aquello que
menos relacién tenfa con su persona: hacia
apuntes, consignaba fechas, y llevaba la
crénica del pueblo con toda la exactitud del
mds laborioso compilador.

A don Méximo le debemos los apuntes
de esta historia, en la que nos permitimos
dar un lugar al mismo compilador, reser-
vandole en' esto una sorpresa para cuando
este libro Ilegue 4 sus manos.

Pero con la confianza de que no podra
desmentirnos, no hemos vacilado en descri-
birlo como tipo curioso, y porque en reali-
dad don Maximo es sin disputa una de las
gentes «que son asi,» y que por lo tantono
se puede eximir-de figurar entre 1as figuras
que alumbra nuestra linterna.
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CAPITULO X.

EL DESCUBRIMIENTO DE LOS DOS
COMPADRES.

Niind 2
*ON Méximo tenia razdn.

), No era siné un nifio lo que

g aquella mujer llevaba oculto; so-
lo que la rapidez de la carrera, la rafaga
de 1a Tuz, y 1a velocidad con que pastlaes-
eena que vamos & deseribir, le impidio eo-
nocerlaa D. Maximo con todos sus detalles.

La mujer al sentirse perseguida y llevan-
do en brazos aquel nifio recién nacido, y
que sin compasion estaba resuelta 4 aban-
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donar, segin las instrucciones que habia
recibido, y con las instrucciones una regu-
lar propina; la mujer, decfamos, viéndose
perseguida pensé tomar el campo 4 toda
costa.

El ruido de su carrera oblig al maestro
herrero, que 4 la sazén daba vuelta 4 la
llave de su puerta, 4 detenerse en esta
operacion, y al sentir que quien corria se
aproximaba abrio la puerta: la mujer puso
al nifio en el suelo 4 los piés del herrero y
siguié corriendo.

El herrero se adelantd, recogi6 al niiio,
y se cerré la puerta por su propio peso.

En este momento se par6 D. Méximo y
todo quedo en silencio.

D. Miximo regresd, y al volver la espal-
da al Iugar de la escena, el herrero entré
con el nifio en su casa.

La mujer del herrero contempld. estupe-
facta 4 »su marido arrullando 4 un recien
nacido.

—¢De quién es ese nifio? preguntd préxi-
ma 4 ponerse fuera de si,

—iMio! exclam¢ el herrero con una ale-
gria casi paternal.

—iInfame! exclamé la mujer del herrero
con una voz casi de fiera.

—Entenddmonos, mujer: este nifio aca-
ba de ser abandonado 4 nuestra puerta.

—Por quién?

—Por una mujer que corria.

—¢Oiga?

—La verdad.

—Esas serdn tus salidas de noche.

-—No.

—No, eh? jya nos comeremos el gallo!

—Si, pero entre tanto hagamos algo por
este nifio: no ha a vuelto 4 llorar, y esto es
extrafio: estd frio y es tan chiquito!

—iQué clase de madre serd é€sal no sé
como ha podido ser de tu gusto; porque lo
que eres ti tendras malos gustos perono
mal corazon.

—Vamos, vamos, mujer, no hay que an-
darse con sandeces a estas horas; nuestro
deber es socorrer 4 esta criaturita y no de-
jarla morir de frio y de hambre; que en




— 136 —

cuanto & su procedencia ya quedaré tiempo
para averiguaria.

Pronuncié el herrero con acento tal de
seguridad.estas palabras, que la mujer se
tranquilizé' un' tanto, y se prestd, aunque
refunfufiando, 4 ayudar4 su marido.

—Mira, mujer, este nifio debe ser hijode
alguna madre desgraciada que no puede lu-

cirle como nosotros 4 1os muest 105; se co-

tirarlo en la zanja; pero l)xos
me inspird para abrir la puerta 4 tiempo; y
la mujer sérprendida solté la prenda.
—¢ Y todo eso 4 qué viene? pregunt6 la
mujer.
—Viene 4 que es necesario ocultar este
nifio y 4 que no sesep qua. esta aqui.

—Al contrario, es necesario avisarle al
sefior prefecto para que tome sus ‘medidas
¥ Dos quiten este engorro.

—No seas cruel, mujer, y piensa en que
4 estas horas la madre de este nifio llora y
se aflije.

—No lo creas; las madres que Iloran por
sus hijos no los tiran.

—Pero si esa madre es una sefiora... ca-
sada, por ejemplo, que no pueda...

—¢:Y eso a nosotros qué nos importa?
que sea todo lo que quiera ser; pero no de-
bemos nosotros cargar con pecados agenos.

—iPero las buenas acciones, mujer, las
buenas acciones!

—;Para buenas acciones estamos ahora,
que el obrador esta como si se hubieran
muerto todos los caballos del mundo!

—A pesar de todo, es necesario no tener
mal corazon y tal vez nos agradecerdn al-
gun dia lo que hacemos por este nifio.

—;Thi crees todavia en eso? Haz benefi-
¢los y veras lo que sacas.

—El gusto de hacerlos; mujer, me estas
escandalizando.

—Y ti me estis dando en qué pensar
volviéndote tan bueno con motivo de ese
nifie por quien, te interesas mas delo que
conviene 4 un hombre casado y con obliga-
ciones.

—Me intereso por el nifio por humani-

- dad; y creo necesario ocultarlo porque na-
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die nos autoriza para producir un escandalo
y quitarle el crédito...

—¢A quién? se apresurd a4 preguntar la
mujer-del herrero, pretendiendo hacerlo
caer.

—:A quién? eso es lo que yo no sé ni
puedo saberlo; pero sea quien fuere, debe
ser una-persona que tiene poderosos moti-
Vos para ocultarse.

—:De mi?

—De ti y de todos, y de mi también.

—jAh! crefa yo que de ti no tendria que
ocultarse.

— jCallate!

—!Hola, hela! jte incomodas! jme alzas
el gallo! ;Y asi no quieres que sospeche?
iPues estamos lucidos! Todo esto corrobora
mis sospechas y a mi no me envuelves;
viejo y todo como eres no me la das, por-
que las mujeres pecamos de malicia; 4 mi
no me venga usted con huevas, maestro
herrador, y usted y esa criatura pueden ir

saliendo de mi casa, 6 armo una que suene
por todo el pueblo.
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El herrador arrullaba entre tanto al nifio,
y s6lo contestaba 4 su mujer con una mira-
da de colera.

—En resumidas cuentas, dijo el herrador
al cabo de un rato, ¢no te prestas 4 socorrer
a esta criatura? ;no tienes corazén? jestds
celosa? ssospechas de mi fidelidad? ;crees
que es mio este nifio? Pues bien, aunque
no lo es, lo adopto: lo declaro hijo mio y lo
cuidaré para que no se muera; a ti nada te
deberd, y cuando crezca, cuando comience
4 hablar, yo s6lo le oiré decir papa, y no le
ensefiaré 4 decir madre, supuesto que no la
tiene; yo le cuidaré, yo le proporcionaré
alimento y todo lo que necesite sin deberte
a ti nada, ni una mirada para el angelito...
jAh! isi lo vieras... pero no le verds... estd
abriendo los ojitos; estoy seguro de que si
pudiera hablar, me dirfa: jmuchas gracias,
sefior herrador! justed es mi padre, porque
a usted debo la vida! ;Ya oyes esto? pues
asi lo he de oir yo de sus labios cuando lo
ensefie 4 hablar. No, no es tu hijo ni lo serd
nunca; y 4 la verdad, yo tampoco quiero
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proporcionarle al inocente una madre como
td, que antes de tener corazon de madre
y

tiene celos de tonta.

La mujer-del herrador no contestd ni una
sola palabra, porque las razones de su mari-
do tenfan un valor que élla no podia desco-
nocer.

El-herrador, que-habia tenido ¢inco hijos,
conocia todo ese formulario de recursos
que se necesitan para que se logre el sér
humane; el hombre orgulloso yque se de-
clara sin embarazo ni medestia, después'de
la papilla, senor de la creacion.

El herrador atendid, con solicitud verda-
deramente paternal, al tierno/nifio en pre-
sencia de aquella mujer, para quien cada
solicitud de su marido 4 la criatura era un
reproche para ella; pero cuyo reproche
afrontaba, vigorizada con el poderoso esti-
mulo de los celos.

Al dia siguiente don Méximo, para quien
era imposible prescindir de hacer investi-
gaciones sobre cualquier misterio que le
saltaba & los 0jos, se levantd de madrugada
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v dirigiéndose al lugar en donde, seguin su
apreciacién, se habia perdido la mujer mis-
teriosa, fué, de puerta en puerta, pregun-
tando hasta dar con el herrador.

—:Buenos dias dé Dios 4 usted, maestro!

—Buenos dias, D. Méximo! Es un mi-
lagro verle 4 usted en casa de los pobres.

—El pobte soy yo, maestro.

—¢Por qué; D. Maximo?

—Cuidados que no faltan.

—:Le ha sucedido a usted algo?

= Vea usted; maestro, anoche...

El maestro herrador se puso sobre si,
¥ como estaba enterado de la fama de cu-
rioso de que gozaba D. Méximo, estuvo listo
para disimular y ser discreto.

Fingi6 el herrador sorprenderse del rela-
to de D. MAximo, y tuvo aciertopara deso-
rientarlo.completamente.

D. Méximo, por su parte, experimentd
un | verdadero. disgusto al perder la pista,
pues el maestro herrador era el ultimo en
quien tenia fundadas todas sus esperanzas;

de manera que 8e volvio contrariado y ca-
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bizbajo, y meditando poner en ejecucion
algin otro plan que diera por resultado
apoderarse de la clave de tantos misterios,

La mujer del herrador fué cediendo poco
a poco 'y prestindose 4 complacer 4 su
marido, y 4 prodigarle cnidados al recien
nacido.

Pasaron dos meses y ninguno de los ve-
cinos del herrador se apercibié de que en
la casa habia un nifio.

La mujer del herrador tuvo un dfa una
conferencia con el cura del pueblo en-el
confesonario, sobre el partido que debia
tomarse para bautizar al nifio en secreto:
arreglose todo, y una noche el herrador y
sumujer entraron por la casa del curato,
y atravesando la nave de la iglesia, que no
estaba iluminada més que por una limpara,
se instalaron en el cuadrante para esperar
al cura.

Alli recibié el nifio el agua del bautismo
y el nombre de Gabriel con que le hemos
conocido.

CAPITULO XI.

EN EL CUAL CONOCERA EL LECTOR LOS
PODEROSOS MOTIVOS QUE TUVO
GOMEZ PARA NO CONCURRIR A LA
CITA DE SALOME.

#Acia ocho dias de aquél en que

% hemos visto 4 Gémez hablando

P& con Salomé, que el Pajaro; Go-

mez y dos compadres mds, habian desbali-

jado 4 unos pasajeros muy conocidos del

Péjaro, pero 4 quienes Gémez tenia €l ho-
nor de ver por la primera vez.

Aquel golpe puso @ Gomez en posesion
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de una buena suma, que desde luego dedicé
a la formal instalacién de Salomé en un
pueblo, Supuesto que era punto enteramen-
te resuelto el de unirse con ella.

Tomadas por Goémez todas las medidas
conducentes, emprendis el camino en com-
pania del Péjaro y un criado; que conducia

un caballo para Salomé.

pecha abrigaba-el. Pijaro de

Ninguna sos
que pudiera ser perseguido, pues segiin to-
das las noticias que hasta entonces habia
recibido; el tltimo robo habia quedado im-
pune, pues los robados no se habfan toma-
do el trabajo de dar parte 4 la autoridad
proxima.

De 'manera que, caminando confiados
Gémez y €l Péjaro, no pensaban siné en la
luna-de miel que le-esperaba 4 Gémez.

Pero al atravesar un estrecho sendero con
un despefiadero por un costado y los cres-
tones de la montafia por. el otro, ‘se vieron
sorprendidos por una fuerza que les marco
el alto.

El Pajaro, m4s  avezado ¥, mas tranquilo

S T

en lances de esta especie, sacando su espa-
da, dispard su caballo contra sus persegui-
dores, tiré algunos tajos 4 derecha é izquier-
da, hirié 4 dos y logr6 escaparse; mientras
que Gémez que no tuvo tiempo ni de mo-
ver su caballo, ni de sacar la pistola de la
funda, recibi6 sin defenderse los golpes de
sus adversarios, quienes, tratindole como
bestia feroz, lo machetearon hasta dejarlo
sin sentido.

Medio muerto fué conducido al pueblo
de donde acababa de salir, y no estuvo en
disposicién de darse cuenta de lo que le
habia pasado, hasta el dia siguiente dentro
de los muros de la cércel.

La curacidn y las primeras diligencias
duraron dos meses, al cabo de los cuales
fué conducido Gémez, bajo segura custo-
dia, 4 la cabecera del distrito y de all{ 4 1a
carcel del estado.

Faltaba al carcter de Gémez, para llegar
a su punto definitivo, esa série de tramites
por que pasa el reo, esa larga sucesién de
humillaciones repugnantes, esas cien mira-

10
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das escudrifiadoras que lo devoran, y todo
ese conjunto de impotencias embotadas con-
tra la férrea mano de una justicia despre-
ciable para el reo y tan odiosa cuanto irre-
sistible.

Las miradas de Gomez eran las del basi-
lisco, y dia @ dia se recrudecia en su prision
su odio contra los que lo aprisionaban. Ni
por un momento se figuré que aquel seria
su destino definitivo, sind todo lo contrario,
abrigaba una esperanza, 6 mejor dicho, una
conviceion profunda de que aquel estado en
que se encontraba serfa transitorio, y sufria
su prisién y reprimia su impaciencia seguro
de que llegaria el dia de la libertad y la ven-
ganza.

G6mez adquirié esa mirada impasible,
esa calma impenetrable del criminal, cuyas
pasiones, cuyo orgullo lo colocan, al menos
para si mismo, mas alto que la justicia y
SuS Tecursos.

Gémez contestaba tranquilamente 1os in-
terrogatorios, y su estoicismo hzcia vacila

muchas veces 4 los jueces. Por supuesto
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que 4 Gomez no le pudieron arrancar ja-
mds una confesion, y todas las pruebas
que hasta entonces se habian podido adu-
cir contra él, eran sacadas por induccién,
pero no directas ni irrefragables.

No obstante, Gémez pasé afio y medio
en la carcel sin que su causa se hubiera
podido concluir.

Pero el dia que Gémez menos lo espera-
ba, desperté al estruendo de las armas y en
medio de una estupenda griteria; se levan-
td, se dirigi6 4 la puerta de su calabozo pa-
ra espiar por la cerradura, y noté que
la puerta estaba abierta; salio y vi6 4 sus
companeros de prision precipitarse hacia la
puerta y €l hizo otro tanto.

Estaban en la callle: se ofan disparos de
fusil por todas partes y no sabia que’ parti-
do tomar ni de lo que se trataba; cayé he-
rido 4 sus piés un soldado, y Gémez le quit
el fusil y unos cartuchos, y se alejé del lugar
de la crcel; atravesd una calle y vié 4 uno
de los dependientes del juzgado que salia 4
caballo de una casa: lo conocid Gémez, ten-
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di6 el fusil y dejo ir el tiro: el dependiente
se llevé las manos al estomago, se incling
hacia delante y cay6 del caballo; Gémez se
precipits hacia su victima y de un salto lo
reemplazé en el lomo del animal, que iba

4 correr al sentirse libre.

Un momento después, Gémez se incor-
poraba 4 la fuerza que habfa asaltado la
ciudad; y desde ese momento se considero
tan salvador de la patria como cualquiera
otro.

Graduado por él mismo de capitin de
auxiliares del ejército, se presento al coro-
nel, quien le hizo desde Iuego/su ayudante;
y Gémez, colmando de bendiciones 4 la gue-
rra ‘civil, se puso de parte de esos que nos
estdn haciendo felices todos los dias, y 4
quienes la patria debe estarles tan agrade-
cida.

La fuerza salvadora 4@ que  pertenecia
Goémez, comenzé desde aquel momento
4 moverse sin cesar, alejindose mds y mas
de la angustiada Salomé.

GOmez tuvo ocasion de! aprender la tac-

Y=

tica y la ordenanza de guerrilla, y com-
prendié que la posicién 4 que podia aspirar,
merced 4 las inmunidades del oficio, era
con mucho, superior 4 la que hasta entonces
habia guardado en su calidad de simple
ladrén de camino.

Goémez penso que saquear una hacienda,
plagiar 4 un rico y hacer una requisicion de
caballos, eran cosas productivas, que ademas
de proporcionarle todas las comodidades a
que se habfa ya acostumbrado, tenian la
ventaja de ceder en beneficio de sagrada
causa; y llevaban en si un sello tan marca-
do de patriotismo y otras virtudes, que
aquello que antes le habia echado en cara
la picara de la justicia, ahora se lo estaba
agradeciendo la buena de la patria.

No necesitaba tanto la oscura conciencia
de Gomez para tranquilizarse en materia de
mal obrar; pero con' semejante piedra filo-
sofal, abond desde entonces Gémez todos
sus crimenes al Zaber de sus distinguidos
servicios como patriota.

Gémez era una de esas autoridades in-
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vulnerables y absolutas compuestas de una
pistola, un caballo y un hombre, y tenia,
sobre los apaches, la ventaja de haber
aprendido 4 firmar, sobre los ciudadanos, la
de tener derechos y no tener obligaciones;
sobre los hombres honrados, la de no tener
taxativa; sobre los militares, la de no tener
honor militar, quisicosa que ha engendrado
tantos hechos herdicos; y en una palabra,
José Maria Gémez era todo lo que queria
ser, y «era asi.»

El homicidio no tenia para Gomez mdis
significacién que el de un procedimiento: un
tiro de su revolver era el acento agudo
de alguna de sus frases.

Al principio mandaba fusilar, y después
fusilaba; encontrando mas expeditivo con-
vertirse en fiscal, juez y pelotén 4 un mismo
tiempo en obvio de trimites.

Entraba 4 un pueblo: lo vié un. hombre:

—Cojan & ese, dijo Gomez.

Los soldados de Gémez cogieron 4 ese.
—¢Y usté, qué es? le preguntd Gomez
al preso.
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—Yo, nada.

—Pues tenga, y le dispard su revolver en
la frente.

Ese cayé 4 sus.piés, y Gomez, antes de
moverse, soplé el cafion de su pistola que
humeaba; quité con la ufia el fragmento de
capsula de la chimenea y guardé el arma.

Volvidse 4 su segundo y le dijo con tono
reposado:

—;Vamos 4 echar una jugada, amigo?

—Como quiera, jefe, le dijo el segundo.

Y entraron al cuartel.

Gémez era hombre de muy pocas pala-
bras; y no bastdndole las cejas ni la incli-
nacién constante de la cabeza para graduar
el foco de sus miradas, empleaba, como
acentuacién indispensable de su manera de
ver, el ancha ala de su sombrero.

Desde 1a mirada abierta del nifio que no
parpadea ni con la amenaza de un pufal,
hasta la mirada de Gémez, habia la misma
distancia que hay entre la inocencia y el
crimen.

El hombre depravado siente la penetra-




bilidad de sus retinas, y teme no encubrir
bastante su alma al través de esos di4fanos
cristales de la vision.

Gomez hubiera prescindido de ver porque
no lo miraran; su primera tendencia era
abatir la mirada de su interlocutor, y nada
exacerbaba tanto sus feroces instintos como
una mirada escudrifiadora.

El hombre 4 quien acababa de matar, no
habia hecho otra cosa que fijarle Ia vista,

Estos actos de incalificable barbarie, ha-
bian formado al rededor de Gémez la clave
de su prestigio; no era el mas valiente de
los suyos, pero era el mds cruel; no era el
mds entendido, pero era el m4s malo.

Sus palabras sabian d plomo, segin ex-
presion de sus mismos- soldados; porque

segun hemos dicho, era muy comin que
los periodos gramaticales de Gémez acaba-
seén, no en punto sind en detonacién.
Al esta ortografia debia Gémez su grado
militar y su guerrilla y su preponderancia.
Nadie podia disputarle que no habia lu-
chado contra el enemigo invasor, y mas de
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un periodico puso el grito en el cielo, en
un arranque de ingenuo patriotismo, excla-
mando:

«El invicto José Maria Gomez a la cabe-
za de cien valientes, mantiene vivo el fue-
go sagrado de la patria entre los dsperos
brefiales de la sierra de... Todavia en esos
corazones generosos, todavia en esas almas
nobles no se apaga la fé del triunfo de Mé-
Xico, no se extingue la idea de la justicia de
una nacion libre, que lucha por su autono-
mia y su independencia.»

No faltaba quien leyera & Gomez estas
elucubraciones, ni faltaba 4 él el regocijo
correspondiente al ver sancionada su con-
ducta; de manera que lo tinico que & Go-
mez solia faltarle de vez en cuando, entre
su conciencia y sus hechos, entre su pasado
y su'enmienda, era esto: un parrafo:

De cuyo 1til adminiculo se encargaba es-
pontdneamente alglin periodista desde su
tranquila redaccién, 4 cuenta de mayor can-
tidad.

Como las piedras rodando se encuentran,
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Goémez y el Pajaro volvieron a encontrarse
al cabo de tres afios.

—iAdios! ;Y qué anda haciendo por aqui,
amigo? le dijo el Pdjaro 4 Gomez.

—Pues ya lo vé; aqui ando con la fuerza.

—:Ya tiene fuerza?

—;iPues no!

—1Ah! jqué usté tan bueno!

—iY usté, por qué no!

—Yo soy paisano, amigo; ya.sabe.

—: Y por qué no se mete a la bola?

—iAdios! conque yoandaba con los fran-
ceses!

—¢De traidor?

—No; qué!

—iNo digo! ;Pues enténces de qué?

—Pues nada; viendo lo que Dios me
daba.

—Venga 4 echar una almorzada conmigo.
:0 ya no somos amigos?...

—iVaya! jpues cuando no!jentonces!...

Llegaron los dos amigos a un pueblo; se
alojo la fuerza; el forragista pidié pasturas
por cuenta de la pobre patria; los soldados
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tomaron todo lo que les hacia falta para
seguir sosteniendo la independencia nacio-
nal, y Gémez y el Pdjaro se proporcionaron
una buena cantidad de enchiladas y una ti-
na de pulque para proceder con acierto en
el curso de las ciencias politicas y otros pri-
mores que Gomez iba & comunicar al Pajaro.
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CAPITULO XIL

APUNTES PARA LA HOJA DE SERVICIOS
DE GOMEZ.

\ ‘ JQUELLOS dos péjaros de cuenta
/ 'g, se entregaron con deleite 4 las
hiladas, al pulque y 4 la

conversacién.

—¢Conque le ha ido bien, no, amigo? le
pregunté el Pédjaro 4 Gomez.

—iVaya! ;pues n6 me vé? Métase tam-
bién; mire que en la bola estd uno mejor;
pues 4 mi jcuando me hacen nada ya! {Si
viera qué oficios tengo de los jefes! de mu-
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cha honra, amigo; y lo que es Ia justicia,
pues ahora es ella la que me teme, ¢Lo
Creera, amigo?

—iPues ¢mo no!

—Meétase, yo sé lo que le digo. ;Cudn-
tos muchachos tiene?

—No mas tengo siete.

—iAdios!

—iPor vida de usté! ;Pues qué no sabe
que por fin me fusilaron al Chato?

—iLo fusilaron!

—i Vaya! pues cuéndo lo pudimos salvar!
y oiga usté, recomendaciones no faltaron 5
ast, de personas particulares...

Al decir Ia palabra asi, el Pajaro junté
las puntas de los dedos moviéndolos,

—4si de licenciados, pero siempre lo
lastimaron; pero ya uno pagé: 4 los cuatro

dias me lo encontré mal parado, y alli fué
donde.

—¢ Y ahora adénde iba, amigo?

—Pues como supe que aqui estaba, en
lugar de cojer para alli, me met/ al pueblo;
y yo dije, pues al cabo somos amigos; jqué
me han de hacer!
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—; Pues qué?...

—Nada; siné que ayer por alld, por Lo-
ma Alta, nos encontramos los muchachos
y yo con unos valientes, y...

‘ —Me acaban de dar parte, dijo Gomez,
que han traido dos caddveres.

—iAdios! jesque cadiveres jya usté si
que...

—Dicen que los trajeron en una escalera...

—;Pues mire qué delicados! si apenas los
regané! seria algin rasgufio que se les en-
cono.

—Quién sabe; pero llegaron muertos.

—iAdios! ya no puede uno echar mano
al chdfalo; luego dicen que se mueren;y es
que el Ratdn afila mucho.

—;Quién es el Ratén?

—El muchacho que me limpia la espada;
ya se lo dije que no afile tanto. ;Conque se
murieron?

—Asi dice el parte del alcalde.

—iMalhaya la delicadeza!

—Conque, ;qué dice amigo? véngase con
los muchachos.




—DBaeno; y de qué me vengo?

—Pues de mayor. ;Y qué tal gente?

—Digasté, diatiro buenos; saben de todo.

—¢:Se cuenta con ellos?

—iPues no! y 4 la hora que usté quiera;
son de lo que hay...

—Pues lo daré & conocer,

—Vaya si me hace favor, antes que vuel-
van 4 menear lo de los lastimados de ayer.

Gémez silb6 de una manera particular, y
se presento un ayudante.

—Oiga, don Poli, mire, que den 4 reco-
nocer en la fuerza al sefior como el mayor;
ya sabe:

—Si, mi coronel, se tocara orden general.

—Pues vaya, que toquen orden.

—iClarin de guardia! grit6 el ayudante.

No habia en la fuerza mds que un clarin,

& éste le tocaba siempre la guardia.

—iMande! grit6 el clarin tocindose el
sombrero.

—CQue toque orden general.

El clarin obedecid.

El ayudante formé 4 los ‘pocos soldados
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que pudieron reunirse, y les comunics que
habfa un mayor en la fuerza y siete altas en
el servicio.

—Mire, don Poli, escriba una comunica-
cién al general diciéndole que hoy se han
presentado 4 mi fuerza siete voluntarios ar-
mados y montados, y que yo he de procu-
rar que la fuerza se aumente; independen-
cia y libertad; ya sabe.

—Esta bien, mi jefe.

—Pues voy 4 traer 4 los muchachos,

— ¢ Pues onde estin?

—Alla abajito.

—Pues vaya y no se tarde, no se efrezca
algo.

El Pdjaro no tard6 en montar v en em-
prender, 4 galope, el camino para reeojer 4
los muchachos.

Después de hora y media, entraban 4 Ia
poblacion ocho hombres armados y perfec-
tamente montados; algunos de ellos trafan
la bufanda mds alta de To que la temperatu-

ra podia exigirles; pero se conocia que eran -
personas afeetas & cuidarse el ciitis:

11
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No parecieron mal los muchachos 4 G6-
mez, y en el acto mandé llamar al habili-
tado.

—Oiga, le dijo, 4 ver si socorre a las altas.

—:En qué clase, mi jefe.

—En clase de...

—En clase de oficiales, se apresurdo a
decir el Pajaro.

—A todos como subtenientes.

—Esta bien, mi jefe.

Y el habilitado fué a hacer sus cuentas.

Al cabo de algan tiempo volvid.

—7Ya estan socorridos, mi jefe.

—Bueno. ;Y digame, ya pagaron todos
los del préstamo?

—TFaltan el de la tienda grande y el del
rancho.

—¢Y qué dicen esos?

—Que no tienen dinero.

—¢ Ya les dijo que los fusilo sino aflojan?

—Si, mi jefe, se lo dije; pero....

—Pues a esos nos los llevamos.

En modos de adquirir, Gémez habia lie-
gado al expeditivo € infalible de la exaccidn:
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todo parecia dispuesto para satisfacer las
necesidades de Gomez; circunstancias por
las cuales llegé 4 estar tan contento de sf
mismo como de la patria, y desde entonces
adquirid el aire de jefe y de superior &
todas luces.

En efecto, Gémez ejercia el poder abso-
luto en nombre de Ia libertad, dela que era
el primero en aprovecharse; cooperaba prac-
ticamente 4 la salvacion de la patria; y 4 la
sombra de idea tan luminosa, Gémez era
absolutamente duefio de si mismo, teniendo
su voluntad por ley, su fuerza por razén y
a la nacion por responsable.

Ante tan risuefio cuadro, el Pajaro veia
un nuevo cielo abierto 4 su ambicién, y se
sorprendié de como aquel intrincado dédalo
de su conciencia, aquella grave cuestién sin
salida de sus deudas ante la ley y lajusticia,
encontraba una solucion expeditiva, irre-
prochable, absoluta.

Jamais en los suefios de un ladrén pudo
surgir este luminoso consuelo.

Ahorear 4 la justicia.
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Ni Jerjes, ni Cambises ni Neron asumian
poder mas alto, ni ejercian su dignidad real
en la mds estupenda de las matanzas, con
mds aplomo y sangre fria que Gémez.

El mismo Cambises, matando al buey
Apis y 4 sus sacerdotes, no sonrefa con mas
gracia al olor de la sangre, que Gémez des-
pues de haber disparado su revolver.

La barbarie de los primeros  tiempos
ejercida en plena civilizacidn, hacia de G6-
mez la inyulnerable entidad de las monta-
nas y el irresistible azote de las poblaciones,

Estas ametralladoras humanas pasan 4 la
posteridad nadando en lagos de ldgrimas y
sangre, después de haberse considerado en
el mundo completamente felices.

Al partir del pueblo en que renovaron su
amistad Gémez y el Pijaro, Ia lucha de Ia
defensa nacional habia tomado incremento:

habia mds hombres y mds armas, y las
mismas victimas estaban besando el cuchillo
que las habia de degollar, en la creencia de
que aquellos eran legitimamente sus salva-
dores politicos.
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A este punto llegé Gémez en su gloriosa
carrera; pero para llegar alld hubo de dejar
consignados para su historia algunos episo-
dios que tenemos el deber de narrar por
ligarse con la historia de nuestros persona-
jes, en gracia de lo cual nos perdonari el
benévolo lector que retrocedamos para
volver 4 tomar el hilo de los aconteci-
mientos.
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CAPITULO XIII.

ELL. PADRE Y EL HIJO.

EEMOS dejado a D. Santiago y 4

?) Gabriel esperando noticias sobre

la: seguridad del camino; pero

aunque el explorador les inspird confianza,

a los viajeros les estaban reservadas algunas

sorpresas que haremos conocer a4 nuestros
lectores.

Téngase presente que al volver 4 ocupar-
nos de Gémez, nos referimos 4 una de las
épocas en que no prestaba sus importantes
servicios 4 la patria, pues éstos los prestaba
sélo en circunstancias extremas.
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Gémez merodeaba 4 la sazén én compa-
fifa del Pijaro y de otros dos compadres.

Gémez y el Péjaro, 4 eso de las siete de Ia
manana, se encontraban al pié de una mon-
tana en una pequefia esplanada, 4 la que
daba paso por una barranca un puente na-
tural cubierto por abundante vegetacion,
de manera que la esplanada quedaba com-
pletamente oculta é ignorada.

Los dos bandidos esperaban Impacientes
el regreso de los dos compadres, quienes
habian salido 4 explorar desde las cuatro
de la mafiana.

Se sintieron de pronto las pisadas de un
caballo, y como en-aquel lugar, bien cono-
cido del Pdjaro, todos los rumores tenian
una significacién especial, €l Péjaro dijo a
Gomez:

—Ahi viene Catarino.

—¢ Y por qué no el otro?

—No; porque Catarino se fud por abajo
y el ruido se oye en esa direccién,

En efecto, 4 pocos momentos los pasos
se acercaron, y después el ruido de las ma-
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lezas indicé que el explorador estaba de
vuelta.

—¢Qué hay? le preguntd €l Pijaro.

—No hay nadie; pero ayer salié‘del pue-
blo D. Santiago con su hijo y dos.... yo di-
g0 que seran sirvientes.

—¢Quiénes D. Santiago? pregunté Gomez.

El Péjaro se habfa quedado pensativo;
pero al cabo de un rato contestd:

—Don Santiago tiene unos doce mil pe-
sos saneados, es un viejo econdmico que
usa todavia la capa de su abuelo y tiene un
hijo 4 quien quiere mucho.

Gomez interrogé con la mirada al Péjaro.

—Pues yo creo, contesté éste, que bien
puede aflojar unos cinco mil por el chico, y
todavia le dejamos siete para que no se
muera del susto.

—¢ Y por qué no los doce de una vez?

—Pedimos para que ofrezca.

—Bueno.

—:Y hacia dénde van? pregunto el Pa-
jaro al explorador.

—Van 4 México.
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—De modo, dijo el Pijaro, que si corta-
mos por las lomas...

—Los alcanzamos en la tarde oscure-
ciendo.

—¢Como por el ranchito?

—Puede ser que mas abajo.

—¢ Y Celso? pregunté Gémez.

——No debe tardar, contesté Catarino,

—Lo esperaremos.

Muy poco se hizo esperar el segundo ex-
plorador, y apenas se sintieron-sus pisadas,
los tres ginetes salvando el puente oculto,
salieron @ su encuentro.

Sin detenerse, el explorador sé colocé en-
tre Gomez y el Péjaro para dar sus noticias.

—Lo tnico que he podido saber por uno
que vino de México, es que esta semana
debe salir de alla la familia de un sefior don
Carlos.

—:0Oué don Carlos?

—No sé; dicen que es un rico, que su
mujer se llama Chona, y que viene ademdis
un sefior que se llama Salvador, que creo
es espafiol.
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—;Y addnde van? preguntd el Pajaro con
visible interés.

—A la hacienda grande.

— ¢Ah, es el duefio de la hacienda gran-
de? pregunté Gomez.

—:Y qué? dijo el Pajaro, sospechando
una vacilacién por parte de Gomez.

—Que ya sabe que de allf fui yo mayor-
domo y me conocen todos.

—;Acaso tenemos necesidad de entrar a
la hacienda? ;qué, no se acuerda del bos-
quecito? Pues alli ni modo.

—iAh, si no llegamos!

—Oiga,; D. Celso, ;y que dia salen?

—Yo por st 6 por né6 dejé alla al Raion
en el mesén de Regina con su caja de va-
rilla.

—:Y le dijo que esté pendiente para que
avise?

—iPues no!

—:Ya sabe donde estamos?

—Le dije que no pasibamos de entre San
Nicolés y el rancho viejo; y en San Nicolds
mi comadre le dard razén.
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—iBueno, dijo el Péjaro, todo lo haremos!
—LEntonces, dijo Celso, cortaremos por
¢l otro lado 4 salir para....

—No, interrrumpié el Pijaro, porque
vamos @ esperar 4 un D. Santiago que vie-
ne con su hijo.

—¢Y 4 ese pa qué?

—iAdios! si'tiene sus fecolines.

—iQué ha de tener!

—Entonces usté no sabe.

—Es un viejo miserable, y se nos muere
del susto.

—Ya veremos; yo sé muy bien que tiene
sus doce mil grullos.

—jAh qué!

—¢La Casa Colorada, pues de quién es?

—¢ Del viejo?

—iPues nol

—¢Conque tiene?

—¢ Y las tierritas que tiene arrendadas
mi compadre Jimenez?

—sTambién?

—i Vaya, pues usté si quel...

—¢Y qué? ;le quitamos al muchacho?

S

—Pues eso es.

—Si creo que no es su hijo.

—iSi, que no ha de ser! dijo Gémez, y
muy su hijo; dicen que lo recogi6; pero
son jugarretas del viejo hipéerita: el mu-
chacho es su hijo; pero como D. Santiago
no ha sido casado, tiene escrupulo de lucir
a sus hijos.

Esto produjo una risa entre aquellos gi-
netes, para quienes el pudor y otras virtu-
des eran siempre motivos de desprecio y
de burla.

Caminaban los cuatro ginetes entreteni-
dos en su conversaeion, y salvando con fa-
miliar destreza los senderos, los pasos y las
veredas, como practicos conocedores del
terreno.

Simultaneamente se detuvieron en una
pequefia eminencia, y el Pajaro dirigiéndo-
se & Celso le dijo:

—Anda tu.

Celso, por toda respuesta, arrendo su ca-
ballo y comenzd 4 trepar por una Joma.
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Esperaron los ginetes mas de un cuarto
de hora el regreso de Celso.

—EIl camino estd solo, dijo Celso, y los
caminantes vienen ahora bajando el cerro.

—Entonces los esperaremos mds abajo,
dijo el Pajaro.

—¢Del lado de la barranquita?

-—Vamos, dijo el Pajaro, arrendando.

—Vamos, dijeron los otros.

Y cada cual comenzd 4 prepararse. Celso
y Gomez se apearon para componer la Si-
lla; Catarino sac su pistola y la registrd;
Goniez se pas) hacia adelante el pufial que
pendia del einturén, y el Péjaro rompié la
marcha.

Al llegar al lugar elegido por Gdmez,
aquellos ginetes habian hecho en el dia
una marcha circular de quince leguas, para
venir 4 parar al punto de donde habian sa-
lido, lo cual hara comprender que las' noti-

cias llevadas & D, Santiago por su explora-
dor no eran inexactas, pues aquellos hom-
bres habian pasado por alli tomande una

— 175 —

direccion extraviada, que indicaba que no
aparecerian pronto por el mismo sitio.

Don Santiago efectivamente venia en
compaiiia de Gabriel bajando del cerro.

El occidente desplegaba 4 sus ojos el
panorama del crepusculo.

—iQué hermosas nubes! decia Gabriel.
;Oué son las nubes, padre?

—Las nubes, hijo mio, contesté grave-
mente don Santiago, son las emanaciones
que el calor roba 4 los diferentes cuerpos;
son los vapores que se desprenden de la
tierra.

—: Entonces por qué no las yvemos subir
desde la superficie de la tierra?

—Porque se hacen yisibles cuando el
frio de las capas de aire _superiores-las
condensa.

—¢:Y ¢omo es eso?

=Se ¢levan los vapores de la superficie
de la tierra y de las aguas durante el dia,
de una manera invisible; porque son como
el.aroma de la flor y como la respiracién de
las plantas: estos vapores ligeros atraviesan
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con precipitacion las capas inferiores y
cuando han llegado 4 cierta altura se en-
cuentran rodeados de una temperatura mas
fria, y entonces se unen, se estrechan y se
abrazan sosteniéndose mutuamente; alli los
arrebata una corriente de aire y los une 4
otros grupos, hasta que juntos van 4 formar
esos pabellones; esos porticos, esos vistosi-
simos panoramas de mil colores al través de
los cuales contemplamos la: desaparicién
del sol.

—jQué bello es todo eso, padre! ;Y el
sol dénde se va?

—El sol estd fijo.

—:No camina?

—No, hijo mio, la tierra es la que se
mueve.

—: Y es muy grande el sol?

—Es el globo principal del sistema solar
¥ €s 1.385.000. veces mds grande que la
tierra.

—iTan grande! exclamé Gabriel admira-
do. ¢Entonces estard muy, lejos?

—A 34.400.000 leguas de nosotros.
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—iCudnto saben los hombres, padre! yo
quiero saber todo eso. ;En México apren-
deré€ esas cosas?

—3i, hijo mio, alli aprenderds: ese es mi
deseo.

—Y se lo deberé 4 usted todo, dijo Ga-
briel, sintiendo que sus ojos se llenaban de
lagrimas.

—Pero no olvidards nunca mis primeros
consejos: instrivete, enriquece tu inteli-
gencia; pero no corrompas tu corazén;
s¢ humilde y caritativo, huye de la sober-
bia y de las malas pasiones, y.... oye, vas
a encontrar en México muchos jovencitos
llenos de humo y de vanidad, llenos de
soberbia y de suficiencia; hiyeles, hijo
mio, hiiyeles y no imites 4 los elegantes
y 4 los presumidos, y hazte valer por
tu saber y tus virtudes. Yo quiero que
llegues 4 ser un hombre de provecho,
respetado por su honradez, por sus buenas
costumbres y su buena educacién. Feliz-
mente has nacido en un pais libre, regido
por instituciones democrdticas; lo cual te

12
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pone en el caso de aspirar 4 todos los ho-
nores y 4 todos los puestos prominentes,
porque entre nosotros no hay mas aristo-
cracia que la del talento y la instruccién; y
si sabes distinguirte por tus prendas, alcan-
zaras en la sociedad un puesto distinguido;
pero necesitas trabajar mucho, tener una
constancia ejemplar y una dedicacién abso-
luta 4 tus deberes.

Gabriel caminaba concentrado y atento 4
Jas palabras de don Santiago; y éste 4 me-
dida que hablaba sentia acrecer en su inte-
rior cierto enternecimiento, como si co-
menzara a sentir la influencia de la separa-
¢ién que se acercaba.

El sol estaba préximo 4 hundirse tras de
los montes y prestaba 4 la naturaleza toda
esa variedad de esmaltados colores, en que
algunas tardes de. México son tan ricas y
tan expléndidas.

Las huilotas, preciosas tortolitas de los
valles, atravesaban con precipitacion el es-
pacio en direccién 4 los jagiieyes, adonde
después de apagar la sed de la siestase
guarecen en los peris y en los sauces.
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Algunos labradores se percibian muy le-
jos conduciendo sus yuntas al establo, al
que los bueyes se encaminaban gravemente
cansados de las rudas tareas del barbecho;
y ya en el cielo, didfano y sereno, no que-
daban mds que uno que otro girén de nubes
Jrisés, cuyos perfiles se iban perdiendo en
el azul del cielo.

Era la hora dela oracién y del recogi-
miento, la hora de las plegarias y el des-
canso; muy mas remarcable para don San-
tiago y para Gabriel, supuesto que aquella
hora era suprema, no sélo por la galanura
de la naturaleza y por la explendidez de los
paisajes que se extendian 4 su vista, sino
porque aquella era una de las horas que
precedian & una separacién dolorosa y el
principio de una obra santa de regeneracién
y de luz.

D. Santiago, ufano de su obra, acariciaba
interiormente las ideas m4s risuefias con
respecto 4 la educacion de su hijo adoptivo;
y Gabriel por su parte contemplaba abis-
mado delante de si el mundo de Ia ciencia
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y el primer peldafio de una escala que se
elevaba ante su noble ambicion de saber:
por otra parte, habia llegado 4 amar 4 don
Santiago profundamente y sentia un placer
tiernisimo al acariciar las venerables canas
de su bienhechor, & quien servia con una
solicitud poco comin en los nifios y estaba
pendiente de sus menores deseos.

Eran propiamente el hijo' obediente y el
padre carifioso los que asise amaban, y
guiados por un pensamiento noble, se diri-
glan-4 la hermosa capital para buscar alli
las primeras fuentes del saber.

{Cudnto_gozaban padre ¢ hijo ante esa
risuefia perspectival y entregados comple-
tamente 4 las ilusiones de un porvenir ri-
sueflo, contemplaban el grandioso espectd-
culo de la puesta del sol, con esa efusion
propia del que al sentirse feliz tiende su
vista 4 los inconmensurables: horizontes, y
encuentra algo inmaterial y sublime que se
identifica con su entusiasmo, en las nubes.

en las distancias y en el firmamento.

Pero en medio de aquel santo recojimien-
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to, interrumpiendo los apacibles rumores de
la tarde y hundiendo en el abismo del te-
rror el dulce panorama de las ilusiones, re-
sond en los aires una terrible imprecacion,
una blasfemia horrible...

Estaban alli Gémez, el Péijaro y los dos
bandidos.
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CAPITULO XIV.

DE COMO LAS NOTICIAS DE CELSO
ACERCA DE LA .CASA DE CARLOS, ERAN
FIDEDIGNAS.

f ;f;os lectores que hayan tenido la
% ¢ amabilidad de leer nuestras ante-
\

BN riores novelas nos perdonaran que
nos ocupemos de dar en este capitulo algu-
nas noticias de Chona, de €Carlo$ y de Sal-
vador; personajes conocidos ya, excepto de
los que por primera vez nos favorecen le-
yendo el presente libro.

Carlos es, como -dijo muy “bien' Gomez,
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el duefio de la hacienda grande, en la cual
Gomez, en su calidad de mayordomo, se
acredité en un tiempo de hombre honrado.

Chona es 1a esposa de Carlos, es una se-
nora aristocratica, elegante y severa, y ama
por primera vez, 4 pesar de su estado, 4
Salvador, joven elegante, rico y natural de
Buenos-Aires,

Anualmente visitaba Carlos sus hacien-
das; y 4 tales escursiones lo acompafiaban
generalmente su mujer y algunos amigos,
que, en alegre caravana, recorrian las her-
mosas posesiones de Carlos, y llevaban la fies-
tay la animacién por todoslos pueblos, ran-
chos y haciendas inmediatas.

La visita anual era un acontecimiento
que ponia en movimiento 4 todos los ran-
cheros de las cercanias, quienss 4 porfia se
disputaban el placer de hacer los honores
del recibimiento.

En un rancho recibian un dia 4 la alegre
comitiva con una corrida de toros; en otro
cortijo 6 lugarejo con un coleadero y manga-
neadero; en otro con una tamalada; m4s all4
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con un almuerzo; y en suma, no habia lu-
gar, pueblo 6 rancheria donde el amo no
fuera recibido con las mayores muestras de
regocijo.

En aquel afio la visita del amo se habia
retardado, y esto, si bien por una parte ha-
bia sido una contrariedad, por otra habfa
acrecido el entusiasmo de laservidumbre, que
tuvo ocasion de hacer dobles preparativos.

Salvador, invitado por Carlos, era de los
primeros de la comitiva; y aunque se habian
presentado hasta zlli-algunas dificultades,
estaba casi decidido que la comitiva se com-
pondria aquel afo, de'tres familias, ademds
de la de Carlos; y como iba 4 estrenarse la
capilla de Ia hacienda, reedificada y hermo-
seada notablemente con una obra que habia
durado un afio, se dispuso que un sacerdote
formara parte de la expedicién; en virtud
de lo cual se iba haciendo necesario cada
dia, hacer nuevos preparativos.

Se contraté una orquesta, se ajustaron
cantantes y pianistas para todos los dias
que habian de durar las fiestas.
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Los criados de la casa de Chona, yuienes
por cuenta de sus salarios acababan de re-
cibir una buena suma, para hacer por su
parte sus preparativos, compraban todo el
dia anillos, pendientes y cuantas chicharas
y baratijas les venian 4 las manos.

El surtidor especial de la servidumbre de
la casa, era un wvarillero de alta estatura,
delgado y nervioso, de mirada penetrante
y labios delgados; tenia buenas maneras y
mucha verbosidad y afluencia para lograr
por ese medio colocar sus mercancias.

Este varillero se 1lamaba Angulo; habia
recorrido 4 pié toda la republica, y se pre-
ciaba de conocer 4 todos los manosos.

Angulo habia nacido comerciante, y tenia
todo ese aplomo en el mentir y toda esa
sagacidad china para el embuste y la caba-
la; sabia ganar un quinientos por ciento en
objetos totalmente declarados mulas en el
comercio; hacia cambios: ventajosisimos, y
comerciaba algunos dias de la semana en
cambiar loza por ropa vieja; no porque este
comercio fuese de su principal inclinacion,
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sind por que esto le proporcionaba poseer
prendas de vestuario de todas clases y usos,
sin inspirar sospechas.

En efecto, Angulo compraba prendas ro-
badas, sin maldita Ia aprension; y la policia
nunca sospechd, ni atin pensd en catear la
casa de Angulo, pues se le conocia como
cambiador de trastos por ropa usada.

En la casa de Angulo se confundian los
botines de un asesinado con otros cambia-
dos por un pozuelo; y la levita de un des-
balijado se convertia en toquillas 4 la ma-
fiana siguiente O en cortes de babuchas y
botines que la mujer de Angulo aparaba y
vendia 4 los zapateros pobres.

Angulo conocia 4 todos los viandantes, &
todos los italianos tocadores de organito, a
todos los peajeros y 4 las autoridades de
muchos pueblos.

Tba de feria en feria, deciudad en ciudad,
y de pueblo en pueblo, desde México hasta
el Saltillo; desde el Saltillo hasta Morelia;
desde Morelia hasta Veracruz.

Para caminar libremente con garantia pa-
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ra su ancheta, habfa tenido que encompa-
drar con los compadres, .4 quienes prestaba
importantes servicios; todo lo sabfa Angulo,
todo la averiguaba, y sus largas piernas de
cobre le servian para devorar leguas como
cualquier locomotiva,

Rascaba en la ciudad y desembuchaba en
el campo; y alli, 4 la sombra de algun arbol,
ministraba 4 los compadres valiosos datos y
hacia graves denuncias.

Por eso los compadres le llamaban el
Ratdn. El ratén hacia agujeros en las casas:
solo que en vez de dientes roedores, em-
pleaba las baratijas y los collares; inocentes
vinculos que lo ligaban, entre otros lazos,
con el del'amor en mas de una cocina, de
donde ademds de las dulces ilusiones de
unos amores semiculinarios, sacaba fidedig-
nas ¢ importantes noticias para Gémez y
otros de su calafa.

Los hombres como Angulo son nuestros
judios; solo que su religién y sus costum-
bres difieren de las de aquéllos.

Angulo habia logrado hechizar 4 la ga-

lopina de la casa de Carlos, que era, como
se dejard entender, su mas constante con-
sumidora de baratijas.

Del fondo de este amor brotaba la fuen-
te de las grandes noticias, y de las denun-
cias en las cuales se jugaba la honra, la re-
putacion, la vida y la fortuna de una familia;
pero ése era el precio del salvo-conducto de
Angulo, quien mds de una vez se vio preci-
sado 4 aceptar las albricias de un buen
soplo.

El varillero penetraba hastala cocina con
permiso del portero, que se llamaba Santos,
y era un viejo soldado invalide, y quien en
lo mas recondito de su concieneia honrada,
se reproché mas de una vez sudebilidad por
haber dado entrada @ Angulo.

—No me gusta este hombre, decia Santos
en su cuarto 4 su entenada; ha de ser ma-
fioso, tiene una cara y unos modos que no
me gustan; v luego esa cicatriz que se cu-
bre con el cabello... Yo no sé, vo no sé,
murmuraba el viejo, pero el tal varillero
me parece un pajaro de cuenta.
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Los refunfufios del viejo portero habian
sido ya causa en la cocina de serios distur-
bios y de hablillas incesantes, 4 las que An-
gulo ponia termino prudentemente dejando
de irala casa por algunos dias.

Ya no le cabia duda al Ratén de que
la familia no tardaria en ponerse en ca-
mino.

Estaban dispuestos cinco ecarruajes, y
entre ellos el faeton de Salvador; caballos
de silla, dos carros con equipajes, comesti-
bles, vinos, camas y todo cuanto pudiera
apetecerse en materia de comodidades.

El padre capelldn estaba ya provisto de
la respectiva licencia eclesiastica; las criadas

se habian confeccionado enaguas vistosas, y
habian comprado rebozos de bolita.

La galopina vefa acercarse el cruel mo-
mento de separarse del varillero; pero éste
no. vacilé en jurar que, la seguiria con todo
y ancheta hasta el fin del mundo; y este
juramento de amor tenia tanto mds funda-
mento, cuanto que Angulo tenia la obliga-
cion de anticiparse 4 la familia en 'su mar-
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cha, para estar oportunamente en los terre-
nos de la hacienda grande.

La galopina acabé de perder el juicio al
recibir esta prueba palmaria del amor de
Angulo; de manera que la despedida fué
larga cuanto tierna y apasionada; se repi-
tieron los juramentos; y el varillero, en un
arranque de liberalidad y de entusiasmo, no
vacilo en regalar 4 la galopina los mejores
aretes de la vidriera, que eran unos falsos
camaféos con bustos griegos.

Entre tanto, Salvador y Chona ocupaban
en la sala eljlugar de costumbre; quiere de-
cir, Chona estaba sentada en el sillén, cuyo
respaldo daba al baleén, y dando segun
hemos dicho en el libro anterior, la cara
4 un magnifico grabado que representaba a
Daniel en presencia de los leones.

—Un cuadro mds variado y'mds digno de
nuestro amor nos espera,; Chona; deeia Sal-
vador; ya me cansan los salones'y me sofo-
co sobre los resortes de los muebles; tengo
no sé que dulce ansiedad porque llegue el
momento de contemplarte cuando la natu-

13
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raleza dibuje un fondo de paisaje digno de
tu figura y de tu amor; me siento poeta,
Chona; hoy empiezo @ comprender todo
lo que cien-veces he despreciado en los
VEIrsos. .

—;De veras? pregunté Chona carifiosa-
mente.

—Si, Chona;j-anoche lei versos.

L g?

—Si, Chona; versos que me hicieron un
bien, porque encontré en ellos mucho de lo
que yo quisiera decirte, y que no he sabido
decir; y por la primera vez me estoy figu-
rando que ha de ser/delicioso amarte en el
campo; me parece que los cielos tachonados
de estrellas, que las mafianas frescas y bri-
llantes, que los campos todos, con su agreste
pompa y sus encantos misteriosos, nos es-
peran, nos llaman para saludarnos, para ha=
cernos ver que ellos solos deben ser los
testigos de nuestro amor,‘que 4 ellos sola-
mente debemos confiarles nuestros dulces
secretos y nuestras intimas alegrfas. Si, Cho-
na, desde que te amo tanto, ‘me parece es-
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trecho el mundo y mi amor busca 4 tu lado
un horizonte digno de él, porque mi amor
es el eslabon de una cadena cuyo extremo

se pierde en el infinito; y alld en el mundo

de 1a luz y de la eternidad, es donde el Dios
de los espiritus libres va 4 cefiirnos la corona
de eternos desposados; entretanto espero,
y la esperanza es tan grata, que me anima
en mi transito por este mundo, en donde
s6lo nos preparamos al gran viaje de ese
gran camino del que ya no podrd separar-
nos ni el.destino ni el hombre.

—10Qué feliz eres con tus ilusiones, y cuan-
to siento no haberme yuelto por fin, como
ti, espiritista!

- Con mis ilusiones! exclamo Salvador,
1llamas ilusiones 4 la luminosa revelacion,
4 1a verdad descubierta’ para mi por medio
del soplo imperecedero del espiritu! jilusion
4 lo que es tan palpable! Pero lldmale ilu-
sién, y suefio, y fantasia: ya sabes' que me
he impuesto el deber de no obligarte 4 pen-
sar como yo, porque sé que al fin aceptaras
esto.de que muchas veces te burlas, y que
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para mi es el dogma de los espiritus fuertes,
que saben elevarse sobre las viejas ruinas
de la tradicién y sobre las esferas de la
sombra.

—No sé todavia, dijo Chona con aire de
tristeza, hasta qué abismo pedra conducir-
nos este amor insensato.

—Y0 sé hasta qué cielos vamos, y en qué
abismos vivimos: y mido la pequefiez de
nuestros imposibles del mundo, de nuestras
mezquinas contrariedades, eomo abarco los
inmensos horizontes en que nuestro amor,
un dia sin trabas, desplegard sus alas para
atravesar el edén de losque se aman como
nosotros: ;Qué importa un sacrificio méds?
¢Oué importa un dia en nuestra carrera
eterna?

—ijEterna! ;Y si es de penas?

—tJamas! El' Sér omnipotente no formd
los seres superiores, para hacerlos perecer
en el eterno cireulo de las destrucciones: el
hombre es la tangente de esos circulos pre-

cisos, trazados por una mano sabia para

mantener las reproducciones pormedio de
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la inmolacion constante; jpero nosotros!
ipero tu tan pura y tan grande, tan espiri-
tual y tan inteligente, ti, perderte en el
aplastamiento vulgar de los seres sacrifica-
dos 4 la ley que todo lo consume para man-
tener al -hombre! Jamas, Chona, jamas: yo
creo en la pluralidad de los mundos; esos
millones de globos que cintilan son mun-
dos habitados, mundos tal vez de maravi-
llas; mundos mas antiguos que la tierra y
mias perfectos; mundos donde la ciencia sea
el elemento. espiritual, y laltima. perfec-
cién el premio inmortal: humanos aqui, pa-
saremos espiritualizados 4 ser angeles all,
para quienes no habrd distancias ni barre-
ras, sino la luz divina por nimen, el univer-
so por morada, la verdad por creencia y
Dios por alma.

—All4, Chona, alld nosamaremos, alla estd
la felicidad y la vida verdadera; aceptemos
aqui nuestro purgatorio y nuestra c¢ruz,
nuestra purificacién y nuestro voto, pero
con la llave de nuestra fé mas pura que nos
abrira el paraiso.




E108"

La mirada de Salvador ejercia ya un po-
der magnético sobre Chona, y cada vez que
Salvador la imponia silencio sélo con la
fuerza de su voluntad, Chona se sentia em-

bargada y enteramente 4 merced de aquel -

influjo sobrenatural, al que jamds pudo re-
sistir ni con toda la fuerza de su conciencia
estremecida, ni con el poder. fisico de sus
acciones y movimientos.

Cuando Salvador no podia vencer del
todo, con la fuerza de la logica, los escri-
pulos de conciencia de Chona, recurria &
inundarla con el fluido de su poder magné-
tico, y Chona acababa por entregarse 4 un
éxtasis de amor, cuya duracién sélo Salva-
dor calculaba.

Acababa Chona de entrar en uno de esos
éxtasis, estaba con la mirada fija en Salva-
dor, y en sus labios se dibujaba una sonrisa
tranquila de apacible bienestar.

Salvador tomd entre las suyas una de las
bien modeladas manos de Chona y la llevé
a sus labios.

Imprimi6 en ella un solo beso, y la bajé
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lentamente para depositarla en el regazo
de Chona.

Habia en este movimiento de Salvador
un sentimiento tan puro de castidad y de
. respeto, que se podia afirmar que le era re-
pugnante y despreciable el abuso.
Salvador contemplé a Chona por largo
tiempo, pero con una atencion tal, que se

hubiera dicho que no se habia interrumpido
la conversacion del pensamiento.

Asi permanecié mucho tiempo hasta que
noté que. la respiracién. de. Chona se hacia
fatigosa, y casi de una manera impercepti-
bie dijo Salvador:

—Despierta... Despacio, murmuré en se-
ouida, y articulaba palabras que parecian
incoherentes y como si con ellas estuviera
completando periodos -que Chona pensaba
mads bien que decia.

En seguida, era Chona ya, y no Salvador,
quien'decia de vez en cuando una palabra.

Era que Salvador evitaba las transiciones,
y tenia el poder de hacer volver 4 Chona &
la vida real, pasando de ésta al suefio mag-
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nético y del suefio 4 la vida, casi sin aper-
cibirse de ello.

—¢Qué tienes? preguntd carifiosamente
Salvador al cabo de un rato.

—Una cosa rara, contesté Chona.

—:Oue es ello?

—Siento con tu mirada algo que me pa-
rece un sueno; hay en tus ojos como un
desvanecimiento, y ain me parece que lle-
go 4 estar callada un largo rato.

—: Eso sientes?

—SI.

—:Y lo has sentido zhora?

—S8I1. ;No es cierto que he estado callada
largo tiempo?

—No, Chona; nuestra conversacidon se
ha mantenido sin interrupcion; has hablado,
te he contestado, y yo no he notado nada.

~—}Qué cosas tan raras me pasan!pero
no puedo explicarlas: yo las comprendo,
pero @ medida que me esfuerzo para decit-
telas, me sucede lo que con esos suefios que

le dejan 4 uno una impresion agradable;
pero que mientras mas luchamos por re-
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cordarlos, se pierden mds y mas 4 medida
que despertamos y 4 medida que nos em-
pefiamos en que no se nos escapen las ima-
genes.

—Ias excitaciones nerviosas, dijo senci-
llamente Salvador, producen 4 veces cortos
deslumbramientos pasajeros, en los cuales
sufre la memoria algunos cambios y estra-
vios; pero no hay que fijarse en esos pe-
quefios cambios, si no queremos hacerlos
notables y sensibles, cuando, sin fijarnos en
ellos, pueden muy bien pasar desaperci-
bidos.

Carlos, contra su costumbre, aparecié en
la sala de improviso.
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CAPITULO XV.
DE COMO LA APARICION DE UN GATO

NEGRO TRAE UN AVISO DE PARTE
DEL DEMONIO.

NGV reotlpx) esa qfutadd afabilidad del
falso amigo.

Chona sintié un vuelco en el corazon,
como al influjo de un toque eléctrico.

Y Carlos tuvo que hacer saliva para po-
der emitir la voz.

Todo esto pasé al través del mds per-
fecto disimulo.
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—1La lista de los convidados asciende 4
diez y ocho, dijo Carlos tan luego como
sus gléndulas secretaron Ja humedad indis-
pensable para que la lengua no hiciera un
mal papel entre las fauces.

—T'e aseguro, dijo Salvador levantdndose
de su asiento, que la caravana va 4 estar
respetable. ;Has contado 4 mis dos criados
entre la servidumbre? Nos serdn muy tiles,
especialmente Jacinto, que es un cochero
magnifico.

—Suponia ya que vendrian contigo.

—¢ Ya viste mis atriles? pregunté Chona
a su marido asi que el vuelco aquel habia
tenido Ta amabilidad de permitirle hablar.

—;Tus atriles? pregunt Carlos, cuyo
pensamiento habia ido muy lejos en aque-
llos momentos.

—Si, mis_atriles, mis blandones, mis ci-
riales, y en fin, toda mi sacristia.

—¢ Trajeron hoy todo eso?

—SI, y dos incensarios y el ornamento.
iSi vieras que bien bordada estd la palia!
ies un trabajo primoroso!
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—;Si? ;quién la hizo?

—Luisita, ya sabes que ella desempefia
admirablemente estos trabajos.

—Bien, dijo Carlos, eso quiere decir que
estamos todos listos y que pasado mafiana
sera definitivamente el dia de la marcha.

—;Pasado mafiana? pregunto Salvador.

—Decididamente; si no apresuro este
viaje, parece que nos quedamos; notards
que llevamos un mes de transferirlo y ya
me estd dando no sé qué...

—tAve Maria PurisimaldijoChona, ¢ vas
4 decir que tienes presentimientos?

—Pues es la verdad, este viaje se estd
dificultando tanto, que....

—;Vamos, Carlos! ;de cuando, acd eres
aprensivo.

—No, nada; sind que.... jquién sabe! hay
cosas que parecen brujerias; 4 pesar de todo
yo siento una repugnancia inexplicable al
i)ensar en este viaje, y no soy supersticioso,
ya me COonoces, pero....

— Pero qué?

—He visto un gato negro.
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Salvador encontré una ocasién propicia
para reirse, abonando su hilaridad por cuen-
ta de su anterior turbacién.

En la conciencia de Chona se levantaba
un secreto reproche, como un preludio fu-
nesto, ¥ mas inclinada’4 las supersticiones
que Salvador, sintié tambien' la influencia
del presentimiento, acaso porque sabia bien
que su marido tenia sobrados motivos para
no estar tranquilo.

Salvador seguia riéndose, més atin de lo
que aquella idea lo estimulaba; pero la risa,
que como hemos dicho otras veces, estd to-
mada en la sociedad como recurso dramati-
€0, era necesaria 4 Salvader,

Al fin, con el temor de hacer inverosimil
su hilaridad, Salvador exclamd:

—Pero, vamos a ver, si eso del gato tie-
ne alguna explicacion, dénosla, y sabremos
en lo sucesivo si también hemos de temblar
ante los gatos negros.

—Mira, Salvador, hay algo siempre oscu-
ro delante del hombre: su mafiana viene
envuelto, como las hojas, en una yema in-
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descifrable; y cuando ha tenido uno Ia de-
bilidad ¢ el candor de fijarse en algunos
signos exteriores, por incoherentes que pa-
rezcan, experimentamos la misma emocion
que con un aviso cierto.

—; Hablas formalmente?

—3Si, Salvador.

—:Y lo del gato....

—Lo del gato ha sido siempre para mi
un augurio funesto, al grado que no recuer-
do haber sufrido alguna vez una desgracia
que no haya sido precedida de esa extrana
aparicion.

—Desde muy nifio me indujeron 4 encar-
nar al mal espiritu, al diablo, al coco, 4
lo que td quieras, en la forma de un gato
negro.

—El primer peligro que corrio mi vidade
nifio, fué una congestion cerebral porque
me asustaron con un gato negro; creo que
desde entonces se hizo el gato negro el ti-
po de mi fatalidad; desde entonces se en-
carg de ser el horéscopo de mis desdichas
Y. DO s€ siserd porque he estado pen-
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diente de esa circunstancia que parece pue-
ril; pero, lo repito, cada vez que he visto
un gato negro, he pensado en que me va 4
suceder una-desgracia y me ha sucedido
efectivamente.

—¢Siempre? pregunté Salvador.

—Siempre, sin fallar una sola vez.

—¢ Y ahora has visto el gato negro?

—3i, anoche. Iba yo 4 acostarme y sobre
una columna de escayola que estd en un
rincon. de mi cuarto, vi brillar dos luces
verdes, fijé la vista'y me parecié queallf
habia un objeto cualquiera que por Ia dis-
posicién de la luz y de las sombras semeja-
ba al parecer la cabeza de un animal feroz.

—Al principio casi me recreaba en contem-
plar aquello que me parecia una de esas
casuales combinaciones que engafan la vis-
ta'y que uno se complace en no destruir.

—Es cierto, interrumpid Salvador,. 4 ve-
ces se proyecta en la pared la silueta de una
persona y es producida por un sombrero, y
un jarrén y un ramillete, 6 por objetos, en

fin, que 'estdn muy (lejos.de (ser lo que pa-
recen. :
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—iEso es! dijo Carlos, bajo esa impresion
contemplaba la forma aquella, cuya inmo-
bilidad sostenia mi ilusién. Yo segui con-
templdndola sin acercarme, porque si por
una parte tenia curiosidad, por otra no que-
ria satisfacerla sind por medio del racioci-
nio y la penetracién, como al que le pre-
sentan una charada cuya solucién esta 4
vuelta de hoja y pudiendo desenganarse,
prefiere luchar con la dificultad.

—Pero nada, misesfuerzos eran inttiles;la
cabeza era una cabeza deanimal y miimagi-
nacion se esforzaba en recordar los objetos
de mi pertenencia que pudieran sobre la co-
lumna produciraquella aparicién. No era ni
un sombrero, ni unapiel, crel que era un man-
Luito 6 tal vez un chaleco negro 6... en fin,
mil cosas; hasta que no pudiendo mis, me
acerqué rapidamente a la columna.

—Entonces el animal,levantandose sobre
sus patas traseras, brinco sobre mi, espan-
tado y temiendo una agresion... Confieso &
ustedes mi debilidad. Me sobrecogi de pa-
vor, temblé como un nifio, debo haberme

14
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puesto palido, debo haber temblado como
un cobarde, porque materialmente of yo
las palpitaciones de mi corazén que se agi-
taba violentamente.

~—Permaneci aterrado por largo tiempo y
enseguida busqué 4 mi alrededor.

—Era efectivamente un gato negro, que, es-
ponjandola'cola, me dirigia suiiltima mirada
de rencor y tomaba la puertacomo seguro de
haber cumplido con su deber de parte del
diablo, 6 de la fatalidad, 6 de no sé quien.

—Me acordé entonces de mis presenti-
mientos y de mis desgracias y... lo confieso,

lei con la seguridad de un adivino un augutio

fatal, aunque-indefinido, pero que resuelta-
mente ha engendrado e mi esta conviceidn.

—Me va 4 suceder una desgracia.

Cuando Carlos acabé de hablar, reind en
la sala un profundo silencio.

Chona estaba cabizbaja y del semblante
de Salvador-habfa huido toda traza de jo-
vialidad: aquel recogimiento fué para Carlos
la sancion mds manifiesta del augurio.

Salvador no pudo contestar tan pronto,

— 211 —

que impidiera a Carlos recoger esta corrobo-
racion.

—;Sabes, Carlos, que te desconozco? nun-
came habias dicho que fueses supersticioso.

—Ya sabes que es dificil confesar uno sus
debilidades; pero hoy arrostrando hasta con
tu risa, te hago esta confesion.

—Pues bien, sefior visionario, asi como
tienes signos que en forma de gato te anun-
cian las desgracias, tendras contrahechizos
y conjuros & propdsito; porque quien te did
el veneno, te daria .también la triaca ;0 te
hicieron donacién del uno sin permitirte el
consuelo de la otra?

—Mira, Salvador, si hemos de aceptar de
buena fé, 6 mejor dicho, & ciegas, la teoria;
sin buscar las causas, ni la aplicacion ni na-
da, sigamos 4 la misma supersticién en su
ida y vuelta, en su.contra. y. su. pro.

—Eso es lo que yo queria decir.

—Pues bien, la conseja dice que la ma-
nera de conjurar el mal, es matar el gato.

—TLa cosa es bien sencilla, contestd Sal-
vador; se perseguird al bicho por todala
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servidumbre, nos armaremos de todas ar-
mas, y sies necesario, se hara en la casa
una verdadera partida de caza con su co-
rrespondiente trahilla y sus trompas y todo
el aparato.

A pesar de que Salvador procuraba por
medio de un tono semiburlesco llevar la
cuestion al terreno de la frivolidad, reinaba
cierto embarazo en aquellos tres personajes
que en vano procuraban ocultar; pero Sal-
vador no creyendo conveniente abandonar
su tarea, tiré del cordén de la campanilla y
algunos momentos después se presentd un
criado.

—Benitez, ;eres ti? dijo Salvader viendo
entrar al-criado.

—Si sefor; contesto este.

—Necesito 4 toda costa que me traigas
muerto.....

—;A quién, sefior? pregunté alarmado
Benitez.

La sorpresa del criado hizo vagar la pri-
mera sonrisa en los labios de Chona y en
lus de Carlos.

—No hay que alarmarse, éyeme bien;
necesito que me traigas muerto un gato ne-
gro que se ha aparecido en el cuarto de
Carlos.

—¢El gato de senior Santos el portero?

—No sé¢ que Santos sea duefio de ese
animal, dijo Chona con cierto enfado.

—Y sobre todo, agregd Carlos, sea de
quien fuere, es necesario que ese gato mue-
1a hoy, si es preciso & balazos.

Pronuncié Carlos estas palabras con tal
acento de energia, que el criado no tuvo
mas que objetar.

—Arma 4 los cocheros, 2 Vicente, al la-
cayo, 4 todos y hagan una batida en forma,
agrego Salvador; porque hoy ha de morir
ese animal, sea de quien fuere; ya lo has
oido.

—Esta bien, dijo el criado y desaparecio.

Benitez, tenia cierta enemistad con San-
tos el portero; circunstancia que le hizo
saborear el placer de la venganza con editor
responsable, y se diriji6 en derechura al
cuarto del portero.
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—Sefior Santos, le dijo 4 éste, el amo
manda hacer una ejecucion de justicia.

—iEn quién, hombre! exclamé Santos
azorado.

—No, nada; en nadie, en el gato prieto
de usté.

—:Mi gato?

—381, sefior Santos; me han mandado que
hoy mismo mate su gato de usted.

—Pero....

—No hay peros, porque el'amo lo man-
da; yo lo siento mucho, porque sé lo afecto
que es usted & los animales, y sobre todo &
ese horrible demonio, por mas que no haya
podido explicarme nunca ese amor; pero
ello es que tengo que cumplir con la orden.
¢Me hace usted favor de decirme en donde
estd su gato para matarselo?

—;sto es una iniquidad!

—Matar mi gato! exclamd la entenada

de Santos. ; Y por qué, vamos' & ver? jqué *

perjuicio les hace, cuando el pobrecito no
se atreve 4 andar por alld arriba? esos son
embustes de usted, sefior Benitez, y todo
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porque nos tiene usted puesta la punteria,
por lo que yo me s¢; pero ande usted, que
si tal cosa hace con mi pobre gato, he de
decir todo lo que pasa; yo estoy segura de
que el amo no se ha metido en semejante
cosa, pues ni conoce & mi gato nilo ha vis-
to nunca.

—Se equivoca usted, sefiora, dijo Benitez
gravemente, yo no sé qué cosa gorda habra
ido 4 hacer el gato, que tanto el amo como
el sefior D. Salvador estdn resueltos a que
ese animal no pase la noche con vida.

—;Qué cosa gorda ha de haber hecho
mi gato, sino la que hacen todos los gatos?
pero ese mo es un motivo para mandarlo
matar.... Entonces que nos maten 4 todos,

—Yo no sé, insistio DBenitez encogién-
dose de hombros, pero la sentencia estd
dada. ;Conque no se encuentra por aquf
la. victima?

—ila victima! exclamé la entenada de
Santos. ¢Y por qué le dice usted la vic-
tima?

—Porque va 4 morir,
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—Esa no es una razén para que usted le
llame victima 4 mi gato, que ninguna carne
le ha comido ni 4 usted ni & nadie, porque
yo lomantengo con mi trabajo; que para
eso'lo he criado con puros montalayos, por-
que ni siquiera ratas‘sabe coger el inocente.

—Todo eso'es inutil, y ya es necesario
poner manos a la obra.

Ya los demis criados de las caballerizas,
los cocheros y el lacayo se habian enterado
de-aquella extrafia disputa, y se habian ido
acercando poco 4 poco al cuarto del por-
tero.

—iEa, muchachos! dijo-Benitez, armarse
de garrotes, y vamos 4 matar al gato prieto.

—Aqui estd mi palo, dijo el lacayo ense-
fiando el mango de un Iatigo.

—Voy a llevar la queja 4 la sefiora, ex-
clam6 la entenada del portero, porque ésta
no es una orden del amo, que nada tiene
que ver con mi gato; sind que todo ello es
una animosidad del sefior Benitez.

— Ve, hija, ve; y le dices 4 la sefiora que
por Dios, en fin, dile que.... dileque el gato
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es inocente, y que impediremos que vuelva
4 subir 4 las salas.... dile que.... dile que el
sefior Benitez tiene reconcomia cOn NOS-
otros, y que ahora se venga, pretendiendo
matar nuestro gato, dile que.... dile todo lo
que quieras, y no te tardes.

La entenada subié la queja, y como en-
tré primero 4 la cocina, alli se levanto la
segunda oleada entre las cocineras, fregonas
y galopinas, y un coro de maritornes se le-
vant6, protestando contra la ejecucion, ni
m4s ni-menos que si se tratase de una per-
sona.

Pero mientras se levantaban estos rumo-
res, ya los criados andaban por bodegas,
cocheras y azoteas buscando al gato de
Santos y armados con escobas y trancas.

El Tacayo reanimé 4 los cazadores dicién-
doles que el sefior D. Salvador daba media
onza de oro por el gato muerto.
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CAPITULO XVI.

UNA PARTIDA DE CAZA URBANA.

A emocién que se produjo entre
! l]a servidumbre femenina con
& motivo de la ejecucion del gato,
fué e\tr"tordnmrm

—{Habr4se visto, decia la cocinera, que

se llam4ba sefiora Andrea, escéindalo tal
por un pobre. gato, no -parece sino que se
trata de un eriminal.

—;Oué sabe usté, objeto la galopina, los
perjuicios que ese animal habra ido 4 hacer
al salén, y tal vez en los papeles del amol”
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~—Pero eso no es motivo para mandarlo
matar. {Alma mia de él, tan mansito v tan
callado! %

—¢Callado? dijo una recamarera, ;calla-
do? jQué bien se conoce que no se desvela
usted como yo, mi alma. ;Callado cuando
toda la santa noche se 1a pasa el muv... dan-
do unos gritos que parece que le hacen
algo!

—Para eso, dijo Andrea, todos los gatos
maullan, especialmente...

—Pueslo que es éste no maullars estano-
che; y me alegro, porque me dejard dormir.

—Ni crea usted que lo cojan.

—:No?

— Ya se ve que no.

—¢ Y usted en qué se funda?

—Eso, yo me lo sé.

—Lo habra usted espantado para que no
lo cojan.

—; Usted asi lo cree?

—Por lo menos, me lo malicio.

—Pues bien, si lo ‘espanté, porque me
pareci una obra de caridad: y no sélo lo

Y e

espanté sind que lo bafié de agua fria, y. ya
sabe usted que el gato espantado... del agua
fria huye.

—1Qué cruel es usted! jpobrecito ani-
mal! ;Y asi estd usted abogando por €12

—Lo hice por su bien, para que se des-
tierre por algunos dias, mientras pasa el
furor de matarlo.

—;Pues lo matarén & pesar de todo! dijo
la recamarera.

—;Cuénto apuesta usted & que no lo
matan?

—Lo que usted quiera; mi racién. Figd-
rese usted que el lacayo me ha dicho que
el sefior D. Salvador le ha ofrecido media
onza de oro por el gato muerto.

—;Oiga! dijo Andrea, D. Salvador ha....
t Jestis, Marfa y José nos acompaie! ¥ ¢d-
llate lengua, porque....

;Oué estd usted diciendo, sefiora An-
drea? dijo la galopina.

—Nada, mi alma; decfa yo que la pri-
mera en la frente, porque nos libre Diosde
los malos pensamientos.




—Y lasegunda en los labios, agreg la re-
camarera, imitando el tono de voz de Andrea
porque nos libre Dios de las malas palabras.

—Es que no he dicho malas palabras;
que no-soy ninguna mal hablada.

-—No, no ha dicho usted malas palabras;
pero con eso da usted & entender quién sa-
be qué cosas.

—iEs usted muy maliciosal

—No tanto.

—En fin, cada uno es duefio de su pen-
samiento; y 1o que es 4 mi; - no me la dan
muy facilmente.

—¢Por qué dice usted eso? precuntd la
recamarera acercandose.

—¢Para qué lo quiere uste

—Nada; era para ver si era lo mismo
que yo me pienso.

—31 ha de ser! ;Pues qué no_tiene uno
0jos?

—Yo 10 habia querido decit nada, por-
que ya sabe usted queno esbueno andarse
una en chismes; pero la verdad, yo compa-
dezco al pobre del amo.

—iY con razon! Si, con perdén de usted,
ya se.... descara mncho: ahi los tiene usted
hasta las doce ¢ hasta la una de la noche
platicando en la sala solitos; y el amo, 6 se
sale 4 la calle, 0 estd en su gabinete como
muerto.

=151 le digo 4 usted, que yo no sé como
no ha llegado 4 haber un escandalo!

=iPero lo habra! jEso jurelo usted, mi
alma!

={No lo permita Dios! que no
y se me cae la cara de vergiienza.

= Mientras tomaba en la cocina este ca-
rdcter la cuestion de la muerte del gatone-
gro, la entenada de Santos se habia arro-
jado ya a los piés de Chona.

= Sefiora, por lo que usted mds quiera
en el mundo! por el sefior -D. Carlos! por
los huesitos de su mama de usted! por el
sefior D. Salvador, le ruego que no maten
4 mi pobre animal, que yo le ofrezco 4 us-
ted que no volvera 4 subir! pero hdgalo us-
ted por Dios, sefiorita, diga usted queno lo
maten!
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El dolor creciente de aquella mujer la
hacia derramar abundantes ligrimas, ni mas
ni menos que sise tratara de un sér hu-
mano.

Los gritos de la mujer se confundian con
los que, por todas partes, daba la servidum-
bre, alentada por el deseo de ganar la pro-
pina, y porque el revestir aquella batida de
mas aparato del que en sf requeria, era para
la misma servidumbre una ocasién de ma-
nifestar al amo su lealtad y su eficacia.

—iDon Vicente! gritaba el lacayo desde
la azotea, alld va; dice Jose que lo ha visto
descolgarse al segundo patio; busquelo, y
que cierren el zaguan.

—iSantos! gritaba -otro, que cierre la
puerta.

En-esto se oyd una detonacién en la azo-
tea, y la entenada de Santos no pudiendo
contenerse se levantd, y cambiando su aeti-
tud humilde por otra resuelta, se irguio y
grito con aire insolente:

—iPues no lo mataran! jno lo mataran!
porque yo lo defenderé; y los amos no son
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reyes para dar esas drdenes; yalo veremos;
que también hay justicia para los pobres y
el inspetor es mi compadre, y aunque sean
ricos los amos, ya veremos si esto se que-
da asi.

—iCallese usted, mi almal le decian las
criadas, no arme usted escindalo, que tal
Vez por la buena hasta le dardn 4 usted una
gratificacion.

—No quiero gratificacién, Io que quiero
es mi gato que nada les come.

—¢Quién tiré? pregunts tn criado.

—Fué el amo Don Salvador que le jerrd,
contesto el lacayo.

Efectivamente, Salvador habfa tirado al
gato disparando una pistola y no le habia
dado. Salvador, no obstante su grayedad

habitual, habia aceptado sin vacilar el papel

de verdugo del gato, porque 4 pesar de su
espiritismo. y de todas sus idealidades, no
podia disputarle 4 su propia conciencia que
estaba obrando pérfidamente con respecto
4 su antiguo y fiel amigo Carlos; de manera
que el haber tomado 4 pechoslo de la muer-

15
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te del gato negro, era una especie de excusa
que el mismo Salvador crefa encontrar; ex-
cusa que por insuficiente que fuera bas-
taba, al -menos-por el pronto, para hacer
algo, en favor de/ Cdrlos, en cambio de lo
mucho que hasta alli habia hecho contra €L

Crecian por todas partes los gritos y la
algazara de los criados, tomaban incremen-
to los comentarios de las maritornes; y
contrastando con la animacion de la batida,
Carlos estaba  quieto, inmdbil .y pensativo
en un silldén de su cuarto.

Chona apenas se hubo desprendido de la

entenada de Santos, creyd, tal vez porque

la conciencia 1o s¢-equivoca,/que debia po-

15

nerse ado

era un acontecimiento notable-ver
carse 4 Chona 4 su_marido, de una manera
carifiosa ¥; afable.
Chona se acerco @ Carlos.
verte, tan preocupado y

tan )eniregado 4 esa supersticion. Vamos,
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no hay que creer en eso, 6 vas & acabar por
contagiarnos 4 todos con esa idea y adios
expedicion, adios fiestas, todo va 4 ser due-
lo y pesadumbre.

Carlos no contesté siné al cabo de un
largo rato esta sola palabra:

—Siéntate.

Chona hizo rodar otro sillén y se sentd
al lado de su marido.

—No: dijo éste, méds acé; y le indicd 4
Chona una actitud, en la que casi quedaban
marido y saujer frente 4 frente.

Carlos' medité mucho su introduccidn,
pero dijo asi:

—Sabes que los gladiadores romanos
que morian en el cirgo en presencia de un
NUmMEroso concurso, procuraban tomar una
actitud graciosa para exhalar el tiltimo sus-
piro?

—Si; contestd apenas Chona.

—Eso era porque los romanos, como yo,
le tenfan mds miedo al ridiculo que 4 la
muerte.

— ¢ Por qué dices eso? dijo Chona hacien-
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do un esfuerzo supremo para hacer con se-
renidad la pregunta.

—Lo digo porque.....

Chona estaba en ascuas.

~— Lo digo porque mi supersticion es muy
ridicula.

Chona respiro.

—Yo he conocido personas de muy buen
criterio, que participan de algunas de esas
ideas que bien puede ser una debilidad;
pero que Tuego se comprende que hay co-
sas.... dijo Chona procurando forjar una dis-
culpa que ni el mismo Carlos pensaba.

—;No es verdad que hay €osas..... Voya
explicarte mi supersticion.

Chona contuvo la respiracion.

Carlos continud:

—Delante del hombre hay eternamente
tn misterio impenetrable, y cuando se ha
tenido la desgracia de perder la receta ma-
ravillosa del agua bendita y de otros amu-
letos no menos apreciables; cuando un dia,
més atrevido & més ignorante, el hombre
ha pretendido ‘analizar y dar' rienda suelta

— 999

P

4 su imaginacién; enténces surge del fondo
de todas las cosas lisas y llanas en virtud
de milagros 6 de influencias divinas; surge,
decia yo, la dicha y vuelve uno al punto de
su ignorancia, pero con un desengafno mas
y con un consuelo menos.

En esta sucesién de acontecimientos en
la cual hay necesidad de tomar parte en la
vida, el dia que uno menos lo piensa com-
prende todas esas desgracias, todos esos
contratiempos que vienen sin aviso previo,
y un dia _se nos desploma un techo 6 nos
viene equivocadamente una bala destinada
4 otro, 6 nos sucede, en fin, una de tantas
desventuras imprevistas y que ni yo ni na-
die tiene el poder de conjurar; pues-bien:
al hombre no debe estarle tan obstinada-
mente cerrada la clave de esos avisos; €s
preciso que exista un signo_precursor, que
surja una coincidencia, que brote un aviso
de cualquier objeto, y sucede asi indefecti-
blemente: mi aviso es el gato y por eso in-

sisto: me va 4 suceder una desgracia.
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CAPITULO XVIL

EL ASALTO.

.j'f-u debemos dejar pendiente por

mas tiempo el interés del lector
S acerca de la suerte de Gabriel,
pues lo dejamos en el momento en que
Goémez y el Pajaro les daban el sacramen-
tal jalto ahi! que precede 4 todo robo en
despoblado. \ ‘

Cada uno de los cuatro bandidos acome-
tieron simultineamente 4 los cuatro viajeros;
el Pijaro 4 Don Santiago, Gomez a Gabriel,
y los otros dos compadres 4 cada uno de
los dos criados.

Gabriel fué el mas listo en sacar su pisto-
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la y dispar6 contra Gomez, pero no sali6
el tiro.

Gdmez por respuesta, asestd al joven una
soberbia bofetada, que lo derribé en tierra,

Gabriel cay6 dando con la cara en las
piedras, mientras Don Santiago 4 la voz de
«eche pié 4 tierrals se apeaba procurando
socorrer 4 su hijo.

Entre tanto se habia emprendido un al-
tercado entre los bandidos y los mozos, y
al pasar 4 las vias de hecho, los dos criados
arrearon sus caballos y se pusieron en pre-
cipitada fuga.

—iCojanlos! grité el Pdjaro, y los dos
bandidos emprendieron Ia persecucin 4 to-
do correr de sus caballos

El sol se ocultabaén el horizonte y alum-
braba aquella escena el resplandor de algu-
nas nubes color de fuego, que se destacaban

de un inmenso grupo de nubarrones pardos
y pesados.

Al verse solo el caballo de Don Santiago,
ech6 4 andar, y el P4jaro no sabiendo 4
quien atender, grité 4 Don Santiago.

—iCoja su caballo!

Cuyo grito fué acompaiiado de una media
docena de interjecciones bien acentuadas y
claras.

Don Santiago se puso en seguimiento de
su caballo y el Pajaro tras de él; mientras
Gémez se apeaba para levantar 4 Gabriel
que se desangraba sobre las piedras del ca-
mino y parecia desfallecido.

Los reflejos rojizos del sol iban extin-
guiéndose.

Gabriel;, efectivamente exdnime, fué le-
vantado por Gomez.

Tenfa una profunda incisién en la frente,
do donde brotaba sangre en abundancia.

Gémez 4 quien se hubiera juzgado un
hombre caritativo, vendaba con su panuelo
aquella herida, pero en realidad lo que es-
taba haciendo era vendar los ojos & Gabriel.

En tanto D. Santiago y el Pdjaro se ha-
bian alejado, dando vueltas 4 un pequefio
recodo del camino, y habian por lo tanto
desaparecido de la vista de Gomez.

En estos momentos sélo  quedaba en el




horizonte como los restos de un incendio;
una nube cérdena que se parecia 4 un largo
tizén que se apagaba: todo iba poniéndose
negro, las sombras se iban apoderando con
no sabemos qué extrafia precipitacion de
aquellos campos.

Apenas alguna de esas aves nocturnas

que se ensefiorean en las tinieblas, hubiera

podido distinguir entre las confusas masas
negras de las malezas y losarboles entre los
boscajes y los pefiascos negros, los dos gru-
pos que formaban Gémez y el Pdjaro, con
Gabriel y D. Santiago. Eran dos buitres que

habian logrado hacer bien . tarde su presa y

sorprendides por la noche, buscaban una
guarida provisional para asegurar su bam-
quete.

La noche desplegd por fin su negra col-
gadura, se extinguieron los silbos de los
reptiles y los fltimos rumores; venia el si-
lencio como impuesto a la naturaleza por
el Gran Rey; todo se sometia, todo se ple-
gaba ante el imperio del silencio y dela
sombra; todo entraba al caos de la noche;
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y por uno de esos cambios tan frecuentes
en nuestras latitudes, casi por ensalmo ha-
bian avanzado hacia el zenit del N. E. y
del O. E., falanges de vapores que espera-
ban la desaparicién del sol, para invadir la
béveda celeste.

Més que nubes parecian crespones que
un maquinista invisible habia corrido para
aquel segundo acto que requeria sombra,
porque era el crimen el protagonista.

Los crespones no habian dejado al menos
en la periferia visible,un-solo girén 4 través
del cual pudiera alguna estrella verla tierra;
nada, ni un resplandor, ni un ruido; parecia
que la noche sehabia tragado, como un in-
menso monstruo, 4 les viajeros y a los bui-
tres del camino.

Pero los dramas de la sombra tienen por
publico, al que sabe penetrar con nictilope
vista en esas regiones y 4 esas horas de ne-
gros misterios en que nacen las leyendas y
las fantasmas.

Informes y movedizas, como las figuras
que se proyectan en el agua, podia con tra-




bajo percibirse entre las malezas las som-
bras del Pijaro y D. Santiago, serpeando
por tortuosos senderos, perdiéndose 4 lar-
gos intervalos entre arbustos y malezas, 6
hundiéndose en algiin bajo del terreno acei-

. dentado, como si fueran dos espectros que
Tegresaran a su sepulero.

Pero poco después aparecfan, dibujando
sus cabezas en el fondo plomizo de las nubes.

Mas alla, lejos, muy lejos; estaba Gémez
liando sobre el lomo de un caballo, el cuer-
po flexible y mortecino de Gabriel; peroalli
el silencio era interrumpido de la misma
manera que lo describe el Dante en uno de
los negros circulos del infierno.

Era un rumor, pero acercindose era una
sucesion de espantosas imprecaciones y de
inmundas palabras.

No sabemos quien estaba deteniendo &
uno de los mil dngeles del cielo, 4 una de
las mil -almas hijas de la justicia eterna, pa-
ra que, atravesando el espacio, hubiera des-
cendido 4 pronunciar en el oido de Goémez
estas palabras:
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Es tu hijo.

Pero nadie bajaba, nadie acudia; Gabriel
estaba en ese limbo del sincope, que es un
lugar tan misterioso que ninguno de los que
vuelven nos ha querido revelar sus secretos.

Gémez seguia ajustando su fardo humano
como un pesado pagaré, que se convertiria
en caballos, mujeres y vino para Gémez.

Aquello era realizable.

Abraham llevaba 4 su hijo cargando el
haz de lefia y sentia algo de lo tunico que

puede ser superior al-amor del padre: algo

de Dios en su alma.

Pero Gémez lleyaba la misma prenda
ante el mito infernal del robo, sin saber que
inmolaba su propia sangre.

Por nuestra parte, no creemos dejarnos
llevar del espiritu romantico para asegurar
las intuiciones magnéticas, ni las adivina-
ciones milagrosas que preparan un Iecono-
cimiento de estampilla, que‘termina con
estas palabras sacramentales:

«jPadre mio!—jHijo miol»

Y no obstante, aseguramos que Gomez




sentia una insensata amargura, un {ntimo
reproche en su alma al ejecutar aquel acto
infame,

Lo decimos porque Gémez maldijo y
blasfemd, en primer lugar al cielo, porque
la obscuridad era tal, que no se vefa el cami-
no, y ya una que otra gota de lluvia habia
produudo en el gran sombrero de Gémez,
cierto ruido, que era como el ayiso de una
nueva dificultad.

Gomez estaba més impaciente de lo que
la situacién en si hubiera podido ponetlo,
v la violencia que experin a la atni-
buia 4 todos aquellos ligeros cor ratiempos.

Pensaba en que habia sido una brutali-
dad pegar tan tecio al nifio aq ?; por otra
parte, se decia Gomez, sino le ¢
dispara-otro-tiro el diablo del ‘}‘11’:(‘:19.

— Hubiera sido mejor dejar 4 este...ama-
rrado por ahi, y llevarse al ‘;i::jn }' luego
que los otros, destaparon!

Gémez, caminando con su <-;;z';:9_, y el
Péjaro conduciendo 4 D. Santiago por in-
trincadas sendas, se perdian entre las Som-
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bras; pero ni Gémez ni el P4jaro se habian
puesto de acuerdo acerca del lugar en que
debian reunirse

Al cabo de a.gt’m tiempo, la lluvia co-
menzé 4 caer con fuerza, produciendo un
extrafio rumor en los campos solitarios.y
tristes.

Goémez caminaba entre los brefales, y
hacia rodar en su marcha, de vez en cuando,
las piedras del camino, que cafan 4 alguna
profundidad proc €
pi‘u’).

Pensaba Gémez en la suerte

donde debi
€l Pajaro

No sabfa por qué causa habian obrado en
quelasunto con desusada torpeza;aquel era

1"

A A e e s [
un golpe que por parecerles muy facil habia
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sido poco meditado, y 4 esto atribula Gémez

1o embarazoso de la posicion

contraba y las muchas cont ! )
Ii habia tenido el

troplezos quc hasta alli
lance.
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Entretanto la Iluvia arreciaba y se ha-
cia doblemente dificil su marcha; pero se

consideraba cerca de un crestén del cerro
que atravesaba, creston en el que algunas
pefas podian; por su especial disposicién,
prestarle un abrigo contra la lluvia,

Varias veces pensd en silbar para dar
noticia de su rumbo al P4jaro; pero no ha-
biendo ‘'oido ningtn silbido de éste, calculd
que serfa prudente guardar reserva.

Ya Gabriel habia vuelto en sf, y algunos
quejidos se escapaban de-su pecho; pero
Gémez finjfa no oirlos y segufa tirando del
ronzal del caballo en que iba atado Gabriel.

Al cabo-de largo caminar, llegé Gémez
al sitio que habia elegido como refugio, y
en el cual se propuso pasar la noche: se
pard; ¥ después de haber lanzado una mira-
da indagadora 4 las sombras. que le rodea-
ban, se aped lentamente y aflojé la silla 4
su' caballo.

Gabriel, impaciente ya en la incémoda
postura & que lo habfa sujetado Gémez: dijo
por fin:
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—Desateme usted, porque voy muy mal.

—1Adios! exclamé Gomez. ; Conque quie-
re ir bien?

—Al menos, no creo necesario este mar-
tirio, especialmente cuando nada puede us-
ted esperar de mi.

—Eso yalo veremos. ;Cudnto tiene su
padre?

—No lo sé, y sobre todo, no me encuen-
tro bien para contestar en esta postura; de-
sateme usted y hablaré.

—jVaya porque-no digal

Y Gomez desat6 4 Gabriel y le permitié
apearse; pero el nifio apenas podia tenerse
en pi¢ y se recosto sobre las piedras.

En cuanto al Pdjaro y D. Santiago, se
encontraban 4 gran distancia de Gomez y
separado uno de otro, esperando que la
luz del dia volviera 4 reunirlos.

Gémez, después de largo tiempo de vaci-
lacion, 'se puso 4 contemplar 4 Gabriel que
se habia dormido, y reflexioné que si aquel
joven seguia imposibilitado de moverse,
Gomez tendria que seguir'.caminando con

>
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una carga embarazosa que le entorpeceria
sus movimientos; y una vez bien seguro de
que no podia menos de suceder como Io
pensaba;-se puso & atar de nuevo 4 Gabriel,
no ya sobre el lomo del caballo, sind contra
un arbusto que se elevaba bajo una de
aquellas rocas.

En este tormento se’agoté completa-
mente la paciencia de Gabriel, y no estan-
do ya bajo la influencia de'su  anterior cai-
da, manifesté un vigor extraordinario pro-
curando defenderse.

Gomez ejecutaba la operacion de sujetar
aGabriel al tronco.del arbusto, con ira eon-
centrada y de una manera brutal, y eomo
en algunos'momentos Gabriel habia podido
gritar, Gdmez acabd su operacion pasando
por la abiérta boca del nifio una de las vuel-
tas de la reata, con lo que acabd de quedar
Gabriel privado de todo movimiento.

En seguida, Gémez que habia atado su
caballo 4 un 4rbol, tomd el caballo de Ga-
briel y desaparecio.

Gabriel entretanto jadeante y maltratado

por las fuertes ligaduras que lo oprimian,
procuraba en vano romperlas empleando to-
da la fuerza de que era susceptible; pero
aquellas ligaduras parecian cadenas inque-
brantables, y ya la sangre habia afluido 4 las
extremidades de tal manera, que iba em-
bargando la accién de las manos y de los
piés, en medio del dolor de la estrangu-
lacion.

Forzado 4 morder la reata que le servia

de mordaza, Gabriel tenfa necesidad de per-

manecer.¢on la bocaabierta-y.esto le habia
producido tal resequedad en la garganta,
que sentia asfixiarse.

A los dolores causados por la presién de
las ligaduras, agregaba el nifio los que le
producian sus desesperados esfuerzos por de-
satarse, y esta lucha tenaz'€ impotente se

con menos €xito y con menos vigor.

Gomez, después de haber ocultado el ca-
ballo de Gabriel en el fondo de una peque-

na barranca cubierta por la veg
bi6 al lugar donde estaba el jov

etacion, su-
en y volvid
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d tocar una 4 una todas las ligaduras, para
cerciorarse de que su victima nada habia
logrado 4 su favor 4 pesar de sus esfuerzos.

Gabriel habia caido ya en la postracién
de la impotencia, y agotadas ya sus fuerzas
sufria pasivamente sus dolores.

De su pecho se¢ escapaba la respiracién
como un quejido estertoroso, acompasado
y lento.

Gomez se retird a cierta distancia, gua-

recido siempre por los pefiascos que servian

de techo, y se recosté para-descansar 4 su
vez de sus fatigas.

La lluvia se desprendia  por intervalos,

produciendo un rumor sordo y prolongado
al caer sobre las malezas y sobre los ba-
rrancos, y luego este rumor se iba perdien-
do poco 4 poco dando asiento al solemne
silencio de la noche, que se ensefioreaba en
las tinieblas.

Pero aquel silencio era horrible, all grado
de infundir pavor 4 Gomez, porque cuando
Ia lluvia cesaba, podia ofrse distintamente
la fatigosa respiracion de Gabriel; como se
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oye 4 la cabecera de un moribundo, y el
agua entonces no prestaba mas ruidos que
los que producfan una que otra gota des-
prendida de lo alto de las rocas y produ-
ciendo una especie de gemido al caer sobre
los charcos.

Algunas veces y cuando el silencio era
mas profundo, se percibia el rumor de esos
mil pequefios hilos de agua, que corren de
un depdsito accidental 4 otro mas bajo y
de éste a otro sucesivamente hasta per-

derse.

Entonces el silencio tenia un contraste
que lo haefa mas profundo, porque nada
hay que haga mds pavoroso el silencio ge-
neral, como un pequefio ruido; asi como
no hay nada que realce tanto las tinieblas,
como una pequefa luz.

Por lo.demds, nada, ni una rafaga de vien-
fo, ni un murmurio, ni siquiera el silbido
de algunos reptiles, turbaba aquella calma
soporosa de la naturaleza, que yacia como
un cadaver en las sombras de su ataud.
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CAPITULO XVIII.

LAS VICTIMAS Y L.OS VERDUGQS.

el silencio ni el cansancio le permitian pro-
bar la paz del suefio.

Nada le inquietaba tanto como el silen-
cio; nada le ponfa mds intranquilo que la
soledad; porque una falange de visiones san-
grientas, atravesaba por su imaginacién, co-
mo’si las almas de otromundo vinieran &
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visitarlo cada noche, aprovechindose del
silencio.

Para que Gomez durmiera, le era preciso
recurrir 4 la embriaguez y solo en el sopor
y elentorpecimiento que produce el alco-
hol; podia encontrar descanso; peroaquella
noche no habia podido beber y sus parpa-
dos se abrfan 4 su pesar.

Mil imdgenes venian 4 atormentarlo, y,

cual si se avivaran sus recuerdos 4 cada ins-
tante, danzaban juntas ensu cerebro las
imagenes voluptuosas de sus amores con las
desus victimas.

Apurada la_fuerza juvenil de Gdémezy
agotados sus placeres, liabia entrado ya 4 la
edad en que el hombre, menos preocupado
con su presente, es mas sensible 4 los re-
cuerdos.

La soledad presenta siempre al hombre,
abierto el libro de los recuerdos de ayer; y
TECOTTEr Sus paginas es mna operacion im-
prescindible del espiritu.

La soledad es una_confidencia y con los
ayes del pasado evoca los suspiros de hoy,

acaso para que la conciencia pueda apren-
der en el manual que dejamos escrito algo
provechoso para el sombrio mafiana que no
podemos descifrar.

Gomez, en su pesada vigilia, deletreaba d
su pesar su pasada historia, en cuyas hojas,
manchadas de sangre, estaba escrito y repe-
tido el nombre de Salomé.

A este punto propendia el recuerdo, 4 esa
imagen convergian las memorias de todos
sus hechos, y sin saber por qué, Gomez es-
tabadotado aquella noche de una doble
lucidez que le hacia percibir las iméagenes
con una claridad y un brillo desusados.

A medida que el silencio era més profun-
do y la sombra mds densa, mas vivas y per-
fectas vagaban enla fantasia de Gomez las
visiones de su historia.

Salomé, abandonada, triste, deshonrada,
llorosa y suplicante, parecia llamarlo desde
la barranca vecina. Otras veces se figuraba
ver aparecerse en la oscuridad una rejay
tras de la reja la hermosa cabeza de Salo-
mé, y cuando Gémez queria apartar su idea
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de aquel cuadro, insensiblemente se veia en
el cementerio del pueblo, en presencia de
Salomé temblorosa, fascinada, enloquecida,
y volvia & ver aquel cementerio Ileno de
yerba entre la que sobresalian algunas cru-
Ces negras.

Stibitamente vino 4 su cerebro la idea de
que podia haber tenido un hijo.

—Ella me lo dijo, pensaba Gomez; lo
sentia, estaba seguro de ello... ;Qué habra
sido de ella? ;como habra podido ocultarse
a los 0jos de su marido? jPero quid.. estoy
hecho un bestia esta noche, y es que me
haee falta un trago de algo. {Hace tantos
afios, nueve o diez lo menos, que sucedié
esel... iNo; que diablo}si Salomé tuvo un
hijo debe haberse muerto y puede ser que
ella también. ;Para qué he de pensar en
eso? jAdios! exclamé de repente, pues-el
diablo del muchacho parece que se ha dor-
mido parado... yanoresuella... mejor, por-
que el ruido que hacia me estaba fasti-
diando.

A la sazén, oy6 Gdimez un silbido y le
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pareci reconocer la manera particular de
silbar del Pdjaro.

—Por ahi anda ese, pensé Gémez, y con-
testo al silbido.

A poco volvid 4 repetirse, y Gémez, ya
montado, se dirigio al lugar de donde le pa-
recia salir la sefia.

Ya el resplandor de las estrellas comuni-
caba 4 la tierra cierta claridad, y podia dis-
tinguir Gémez las veredas y los malos pasos.

Siguieron por intervalos repitiéndose los
silbidos:por largo tiempo; hasta:que por fin
cesaron del todo.

Poco después empezaba a despuntar por
el Oriente una tinta luminosa y palida, y
una ave oculta en la enramada envio al aire
S primer gorgeo.

El dia se aproximaba.

El crestén que servia de respaldo 4 Ga-
briel, veia al Oriente, de manera que el pri-
mer destello de la aurora iluminé al martir

con su luz palida, y una rifaga de la brisa
matutina, fresca ¢ impregnada con las pri-
meras emanaciones de las plantas, besd la
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frente febril de Gabriel que permanecia in-
méyvil como un cadiver.

Pero la aurora le era propicia: no pare-

cla siné_que el mismo angel color de rosa
que Gabriel habia contemplado cierta ma-
nana, rasgando los velos de la noche, habia
descendido para abrirle los parpados.

Aquel pobre nifio con su frente ensangren-
tada, su semblante livido y su boca entre-
abierta por la presidn de aquella brutal liga-
dura, que le sujetaba la cabeza al tronco
del arbusto, presentaba un-aspecto desga-
rrador.

Las brisas de Ia mafiana ‘iban 4 llevarle
a sus fatigados pulmones un nuevo soplo de
vida, acaso para que pudiera despedirse del
mundo, bendiciendo al Autor de la luz, co-
mo lo bendijo aquella mafiana en que, ra-
diante de felicidad, habia. elevade al cielo
Su primera accién de gracias.

iPobre Gabriel! atin no habfa hecho mal
4 nadie, y ya el destino se manifestaba ine-
xorable!

Acaso alld en el fondo de su alma se agi-
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t6 la idea risuefia de la aurora y quiso el
nifio ver la luz; acaso alguna esperanza na-
cid’en medio de su profundo abatimiento,
porque se notd en su cuerpo, inanimado en
la apariencia, el movimiento de un esfuerzo:
pero después volvio 4 entrar en su profunda
postracion tal vez para no volver jamds &
ver la luz.

Don Santiago habia sido ya objeto de la
crueldad del Pajaro.

El Péjaro no habia amarrado 4 D. San-
tiago; pero por lujo- de- ferocidad le habia
regalado algunos cintarazos,

Don Santiago no fué duefio de disimular
la inmensa pesadumbre que experimentaba
por la separacion de su hijo, circunstancia
de la que se aprovechd el Pdjaro para ser
exijente ¢ inflexible con su victima.

—No tengo nada, decfa- D. Santiago al
Pajaro, pero cuanto poseo lo doy de buena
gana, porque mi hijo pueda educarse en
México; y ya que no pueda legarle mis bie-
nes, porque ustedes..... porque ustedes los
necesitan, al menosque ese nifo desgraciado




pueda recibir los tesoros de la educacidn.
—Eso es, contestaba d Péjaro, dele todo
eso al muchacho, pero 4 nosoiros el dinero

que necesitamos; porque al fin no hay jus-

ticia para que usted guarde
cuando hay hombres que tienen compromi-
S0s que cubrir; y luego que ya
injusticias; por ‘unos pagan todos; :
tros nos persiguen, y todo porgue el maldi
to juez de'San Pedro se fisura que somos
mala gente.
—:Pero que es lo que'usted pretende?
—Ya o sabe.
sPer
usted enpo
mis bienes cons
ofrecen uhuultad S
—iAdios! pU
g0s que le preste
—No tengo am

ig‘ S
—iAdios, y.como no!
—¢Quién podria facilitarme

esa consideracion?
—Pues usté sabrd.

—No, no tengo 4 nadie de mi parte.

—Entonces vamos 4 colgar al muchacho
para quitarlo de penas.

—;0Oué barbaridad! jcolgar 4 mi hijo! jno
sea usted cruel! jese es un atentado ho-
rrible!

—Sile parece tan feo, afloje la mosca.

—1 Dios mio! {Dios mio! exclamé D. San-

—No me ¢
doy otra cuerada.

Y @ las tiernas
tiago, agrego el
sonantes y brutales.

Esta escena se prolongé pot
po sin que en el ond) del asunto

s¢ adelantase en ningim sentido.

10 q(\‘,\’re 11mM9

en picar las pl,k..butw que 1 “‘m regadas
en la tierra,

D. Santiago, 4 muy poca
Pédjaro, estaba medio recostado en unas
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malezas, sobre las cuales habia caido 4 con-
secuencia de los malos tratamientos de su
verdugo: alli habia recibido los primeros cin-
tarazos cuyo estrago estaba resintiendo el
pobre viejo en muchas partes de su cuerpo.

El Péjaro pensaba que su situacion se iba
haciendo embarazosa, y esperaba reunirse
con Gémez, con una impaciencia crecieute.

Nada habia podido conseguir de D. San-
tiago, porque sus didalogos hasta alli se ha-
bian reducido 4 exigencias por una parte y
a negativas por la otra pero sin venir. a
ningin arreglo practicable.

Cerca del amanecer el Pajaro creyo per—
eibir ruido. Puso el oido atento y se decidié
a silbar.

Inmediatamente montd 4 caballo, pues
en lance alguno habia querido jamds aban-
donar su cabalgadura.

El bandido ginete no se considera reinte-
grado sino sobre el lomo. de su animal: 4

pié conoce toda su nulidad y su miseria, y

no parece sind que como el minotauro de la
fabula, necesita llevar: su busto!sobre los

cuatro fuertes cascos de un caballo, sin cuya
base minotauro y bandido quedan reducidos
ala condicion del débil sér humano que
entrafia en medio de la ferocidad de susins-
tintos la resistencia muscular de las bestias.

La costumbre de manejar el caballo, for-
ma en el ginete uno de sus movimientos
naturales y confunde las acciones del bruto
con las propias, supuesto que instintiva-
mente maneja 4 su voluntad asi sus brazos
como las patas de su caballo.

El Pajaro 4 pié, era nulo; peroa caballo,
era una bestia inteligente capaz de todo.

Montado esperd 4 que Gomez silbara.

Apenas se vieron, el Péjaro dijo estas pa-
labras:

-—iPues usté si que diatirol...

—iAdios! ;y yo qué?

—Que la ierramos.

—:Onde?

—Onde ha de ser, que usté con el mu-
chacho y yo con el viejo, nos vamos a estar
asi toda la vida.

—jAdios! ;pues qué queria que hiciera?

17
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~

—iTan tonto!

—iPero no de las manos, patrén!

—: Y creo que usted viene motivoso?

—No sé quien.

—¢ Yo de qué?

—iHora! pues de andar contestando.

—Yo no.

El Pajaro prorrumpié en una serie de in-
terjecciones incoherentes que 4 no haber
contenido silabas espafiolas, se hubiera po-
dido tomar por el rujido de una fiera.

—Oiga, vale, si no nos sacamos de este
cerro nos cojen. Celso y el otro no parecen
y 6 les pegaron los otros 6 los cojieron.

—Pues eso es lo que digo; vy lo que es
los mozos ya deben haber avisado en el
pueblo.

—Al cabo no hay alli gente.

—Dicen que llegaron ayer los rurales.

—iQué rurales! 4 pié! pues usté si que...

—Pero pueden pedir caballos en la ha-
cienda.

—iVaya! ¢y D. Pepe se los da?

—Pues qué ha de hacer.
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—D. Pepe ya sabe que cuando ando por
aqui manda la caballada al otro 1lano.

—: Y la mandé ahora?

—iPues no!

—Pero por si 6 por né, seri bueno irnos
al otro lado, al cabo all4 en las pefias par-
das ni quien nos sienta.

—:Hasta alla?

—Pues.

—¢Y cémo anda el viejo si no puede me-
nearse?

—¢ Pues qué, lo lastimé?
—¢No, qué... si apenas...

—¢Pues sabe que serd bueno que les de-
mos una tortilla y los desatemos?

—Pero cada uno por su lado.

—Se entiende,

—Porque si el viejo ve 4 su hijo no afioja.

—; Trae tortillas?

—Traigo unas gordas y refino.

—Pues vaya 4 darle al muchacho, dijo
el Pdjaro & Gémez, y al pardear la empren-
demos. ;Se acuerda de la barranca aquella
de las piedras pardas?
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—iPues no!

—:No hay tres cuevas?

—3I,

—Se va 4 la chica entrando por el monte
y yo me voy con el vigjo 4 la grande, por
el otro lado.

—Eso es, y nosotros nos vemos en la cue-
va de en medio.

—0Oiga, al pasar por los dos caminos, no
deje de comprarse cigarros y lo que haya.

—;Y los muchachos?

—Pues que se... que se los lleve el diablo.

Y los dos bandidos se separaron
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