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EN EL CUAL SE DAN AL LECTOR
ALGUNAS RECETAS
UTILES. 1

1. oDt

NG comedor dé Q*@e‘s' era a la vez
J recimara, y contenia mas objetos
B (¢ 10s que en si podia contener
una pieza destinada a d0> importantes
objetos. . f
El aumento de con\ldados determiné’la”
emigracién de varios chicos, que establecie-
ron sus reales en una cama.
Los dos hijos de Solares, Miguel'y Laura,
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disfrutaron el honor de comer pan 4 mante-
les, mientras que los otros cuatro y el rorro
se diseminaron en campestre confusion.

Isabel tenfa las trazas de esas mujeres
hacendosas y que viven en un completo
trajin: media envuelta en un rebozo, sobre
el que caian dos grandes trenzas negras, iba,
venia, daba 6rdenes 4 la criada tnica de la
casa, completaba el servicio' de mesa con
los trastos finos; que salian sélo en las oca-
siones solemnes; hacia platos y, diligente
¢ infatigable, estaba en todos los pormeno-
res de aquella comida de familia, en la que
Isabel lo hacia todo menos comer.

Solares presidia en la mesa, 4 sus lados
comian Tostado y Cisneros, quienes comen-
zaron a4 devorar la sopa de pan con um
refinamiento digno de mejor causa.

El servicio de mesa, que era una verda-
dera ‘coleccién de objetos etereogéneos,
estaba revelando que todos aquellos uten-
silios, habian ido siendo en el transcurso de

algunos afios, importantes adquisiciones
como las de un museo arqueolégico,

NG

El platito dorado que pertenecié 4 una
vajilla de fantasia, el ternito azul regzlo de
la vecina de enfrente; tres platitos blancos,
cambiados hacifa un afio por dos pantalones
de Solares, dos vasos que Isabel tenia de su
propia hacienda, y algunos otros trastos
verdes, amarillos y jaspeados, acababan de
completar la coleccion.

En materia de vasos, habia uno muy
verde, una copa grande rota en una orgia
y vuelta al servicio con la intervencion de
un hojalatero. .

En todo se notaba esa incesante lucha de
la miseria pasiva y resignada, para procu-
rarse las pequefias comodidades de la vida.

Tostado y Cisneros empufiaban cada uno
con verdadera devocién su cuchara, una
cuchara amarilla, y endeble, pero humeante
de sopa mas confortable que cualquiera otra
en aquellos momentos.

Splares di6 otras dos copitas de catalan
4 sus amigos, quienes no opusieron la me-
nor objecién 4 este servicio, por mas que
&l cataldn no sustituyera con ventaja el je-
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rez de sobre la sopa: la conformidad de
Cisneros y Tostado era tanto mas explica-
ble cuanto que no habia jerez ni otra cosa.

Isabel estaba asumiendo un mundo de
pequenas consideraciones, de pequefios de-
talles, que para los demds pasaban desaper-
cibidos; habia en el trabajo mental de Isa-
bel algo tan milagroso como los cinco pa-
nes; pero nggdesperdiciaba circunstancia, y
de esa manera iba saliendo avante de s.u
complicada situacion.

Corta fué la comida, y poco nutritiva,
pero suficiente 4 calmar las famélicas in-
quietudes de aquellos estémagos connatu-
ralizados con la dieta y la abstinencia.

Eso, y algunas copitas mis de catalén
acabaron de difundir el bienestar en la mesa.

Dos de los hijitos de Solares rofan juntos
un hueso y otro habia levantado el campo,
recogiendo ‘por botin una racién de pan
con frijoles.

Tostado no habia dejado ni migajas, y Cis-
neros que vizcaba del ojo izquierdo, tenia
el derecho mas reluciente que de costumbre.

= B} =

Como un acontecimiento extraordinario
en aquella casa, Isabel di6 & los convidados
de Solares la agradable sorpresa de servirles
café.

—;Oh! comadre, exclamé Tostado, usted
merece bien de la patria.

— Porqué compadre? preguntd Isabel que
sabfa mejor que nadie la causa de aquel
agasajo.

—Por que nos va usted & dar cafecito,
dijo Tostado, arriméandose un vaso ordina-
rio que tenfa delante y poniéndole una de
las cucharas amarillas de oropel de que he-
mos hablado.

Cisneros sigui6 el movimiento de su com-
pafiero, apoderdndose del vaso verde.

Isabel que habfa ido 4 la cocina, volvié
con una jarra llena de café, € iba 4 llenar
los vasos, pero al faltar la tercera parte, di-
jeron Tostado y Cisneros.

—Basta.

Palabra que en la cortesia de J]a mesa se
traduce generalmente en estos términos:

— Esto es demasiado para mi, me encuen-
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tro satisfecho, soy de poco comer, como ya
solamente por ceremonia, es usted muy
amable, etc., etc. d
Pe'ro en el presente caso aquel «basta»
queria decir esto:
L 7, 4
;l' resto 1o voy 4 llenar con catalan.
Lfectivz : : y
b t.\”unente, aquel café quedod después
; \erudlo en un ponche capaz de derribar
4 un marinero.

La folicidar .

: a ﬂ,l’lcxdad de aquellos tres amigos habia
egado 4 su apogeo.

.Ll .care es el amigo de la tristeza, de la
miseria y del hambre; es el inspirador por
c?xcelencm, ¥, mezclado con aguardiente,
Iurm‘a una bebida de transaccion, de un
o : :
precio nestimable en ciertas circunstancias
Y para ciertas gentes.

El café j ] ifi

de las bajas regiones difiere mu-
cho del moka del salén,

El café de 1Ia :

e la ca S( S
a casa de Solares, era una

j : \. ’ » - ;

nfL;bIOI]‘ no quimicamente filtrada; la ciencia
:10 wrbxa tomado mucha parte en extraer
'a cateina con un calor de 9o grados, ni el

aparato filtrador de que Isabel se valiera,
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tenfa las condiciones necesarias & esta pre-
paracion, supuesto que el tal aparato habia
consistido en un simple jarro, pero & Tosta-
do, 4 Cisneros y 4 Solares, les parecio muy
bueno el café, y excelente despues de mez-
clado con el aguardiente de Catalufia.

Los muchachos fueron desapareciendo
¢ Isabel, conocedora de las situaciones, de-
sapareci6 también, porque comprendié que
todos los grandes negocios que han trastor-
nado el mundo, han sido concebidos delante
de una taza de café de sobremesa.

A todo convidado se le puede perdonar
el silencio durante la comida, perodla hora
del café se le exije expansion.

Este animal tan superior que se llama el
hombre, con todo y la inmortalidad de su

espiritu, necesita complacer 4 la fiera de su
estémago y buscar un excitante para los
nervios cerebrales, 4 fin de discurrir mejor
6 para hacer algo de, provecho.

;Oué golpe de estado serfa posible si el
Magquiavelo que lo medita no contara pré-
viamente con un buen cocinero?
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¢Sois politico? aspirais, quereis remover
una sociedad, quereis conseguir un gran
resultado, necesitais voluntades, y amigos, y
sectarios y complices? "

Preparad algunos botes de trufas, haced
redactar en barbaro al mas habil cocinero
francés un menu de marearse.

¢ Sois amante? ;deseais que vuestras pren-
das personales, que vuestro talento, que
vuestra pasion venzan las resistencias del
1‘{\1d01', del deber, de la honra, de la virtud?
I;xl}xblos al través de un vaso, aglomerad
crufas, setas y mafonesas, cooperad 4 que
se verifique el fendmeno milagroso de los
gases y de las influencias quimicas que lle-
gan 4 hacer de un tonto un pensador y de
una virtud una catastrofe. i

Recurrid 4 los milagros del vino cuando
querais que esas maquinas pensadoras que
se llaman hombres y mujeres, acaben por
hacer alguna cosa estupenda.

Los que llamais fria 4 la razén, calentadla.

Los que llamais frio al cdlculo, atémpe-
radlo con ponche de Kirsch,

—_—1D =

; Necesitais un hombre? conspirad contra

su organismo material, envenenadie hacién-

dole ver que Porraz es muy buen COCINEro,
¢ ird y se dejard envenenar.

Habladle de lo que no os importa 4 la
hora de la sopa, pero habladle de vuestro
negocio 4 los postres y copa en mano.

Y bendeciréis en seguida el brebaje de
1a civilizacién, al contemplar que el elemen-
to «espiritus, suele hacer sus transacciones
con el hipogastrio, previos los fenémenos
de la digestién, de la nutricién y de la exci-
tacién cerebral.

De manera que si pasados los postres re-
servarais vuestro asunto para la hora del
marasmo y del estrago de la convivialidad,
os expondrias & perder asunto y banquete.

Probablemente la negra honrilla de vues-
tro hombre habria comenzado 4 despertar
medio asfixiada entre el gas carbonico del
banquete, y seriais hombre al agua.

Por eso -antes de Noé no hay explica-
cidn ni disculpa posible.

Pero de las uvas aca, encontramos con
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facilidad la clave de todas las grandes ma-
tanzas, y de todas las grandes atrocida-
des, y nos explicamos desde la toma de
Babilonia hasta el plan de la Noria, desde
las notas medias de un bajo enclenque, has-
ta el valor de Calibdn.

jCalibdn! Escapdse 4 nuestra pluma este
nombre, 4 riesgo de que nuestros lectores
de Bocubirito 6 del Bolsén de Mapimi, no
nos comprendan; y como en materia de
lectores no abogamos, como en otras cosas,
por las distinciones, vamos & satisfacer la
curiosidad de nuestros lectores de Boecu-
birito.

Calibdn es un nifio con talento de hom-
bre, estudia, escribe, y se rie; gesticula ho-
rrorosamente, y se burla hasta de si mismo,
se llama Gustavo A. Baz y se ha bautizado
a si propio con el nombre de un ménstruo.

Es hijo del sefior don Juan José Baz, una
de las personas mas conocidas en México,

Calibén vive en México, y es*necesario
que asi sea, por que es ya un rasgo fisiond-
mico de nuestra sociedad: cuando Calibin

N g

no estd en un grupo, no falta quien pre-
gunte por €l

Decfamos que por medio de la teoria de
la influencia alcohdlica, nos explicariamos,
entre otras cosas, el valor de Caliban.

Vamos 4 probarlo con datos que €l mis-
mo nos ha ministrado.

‘Acaba Calibin de recorrer el trayecto
del ferrocarril de México 4 Veracruz invita-
do por Mr. Gibbs. Este paseo es bien mar-
cial y tiene sus puntas de aventurado.

Los convidados llegan 4 verse formal y
cortesmente invitados 4 atravesar el paso
de Infiernillo, que es un canto de roca de
un pié de ancho, al borde de un abismo.

Pues bien, Caliban pasé, como una hor-
miga 4 lo largo del filo de una espada, y
tuyo valor segiin el dice, porque la cortesia
de los anfitriones llega al punto de darle

cognac al que va a pasar, pues segtin es fama

en aquellos precipicios, el cognac da valor.

Calibn afirma que esto es cierto y acon-
seja 4 sus amigos €l cognac como un espe-
cifico contra el miedo.

TOM, XX1IV




Afortunadamente Caliban no pasa preci-
picios siné de tarde en tarde.

Terminada esta digresion, volyamos d la
sobremesa de la casa de Solares.

Segun hemos visto, Tostado, Cisneros y
Solares se seatian  bien;. atravesaban por
uno de esos momentos indemnizadores en
los que parece que recibimos un secreto
refuerzo de vida y de esperanza.

Desmenuzé Solares ante sus amigos to-
dos sus proyectos; s pusieron a discusion
y fueron aprobados por mayoria absoluta
de votos.

—Ese es ya un negocio en la bolsa, dijo
Tostado.

R R

—: Usted lo cree asi, compadre?

—Ciegamente.

—Entonces, prorrumpié Solares, yo sé
quién serd la nifia el dia de Santa Isabel,
que ya estd cerca.

Como Isabel estaba cerca también apa-

recié apenas oyé pronunciar su nombre.

—Preparate hijita, le dijo Solares en me-
dio de una expansion conyugal, de que Isa-
bel se sorprendio agradablemente.

—¢Para qué?

—Para la fiesta del dia de tu santo.

Le brillaron mucho los ojos 4 Isabel.

Tostado parpaded, como si le hubieran
pasado un cerillo por los ojos.

Y el ojo de Cisneros se dilaté, como al
contacto de la belladona.

—Pero.... articulé Isabel deseando esti-
mular 4 su marido con su modestia,

-—¢ Pero qué? replico Solares en un arran-
que de desprendimiento eminentemente na-
cional; ya me vas 4 decir que no tenemos
camisas, que faltan sébanas, y qué sé yo
cuantas cosas: todo eso estd muy puesto en
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razén, pero yo tengo muchos deseos de que
te diviertas y de que el dia de tu santo, Isa-
bel, se venga abajo la casa.

—Es muy justo, dijo Tostado, tanto méas
cuanto tenemos un negocio que nos va a
dejar....

—Lo que todos, dijo Isabel, no hay dia
de Dios que no yengan ustedes con la ca-
beza llena de calculos y al fin de todo no
pasamos de morirnos de hambre.

— Pero ya eso pertenece 4 la historia an-

tigua, exclamé Solares con el aplomo de

una persona que Se acaba de sacar la lote-
fiasen esta-vez si, efectivamente se aca-
bardn nuestras desgracias, y ya veras, ya
Veras.

Esta determinacion madurs 1da al calor del
café con aguardiente, empezo & tomar las
proporciones de un proy ecto inmediato ¥
realizable ; y como Cisneros, el mas ti-
mido de aquellos tres personajes, hiciera
presentes sus escripulos, se hizo necesario
tomarlos en consideracion y v acordar defini-
tivamente lo que sigue:
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Primero, que Isabel se celebrard a toda
costa.

Segundo, que para mas asegurar el nego-
cio de don Santiago, se pusieran en juego
ciertos arbitrios extraordinarios, 4 fin de
no exponerse 4 hacer un fiasco.

Esta segunda parte del programa, €ra de
tan dificil ejecucién como la primera, y en es-
te punto importante fué donde se concentrd
todo el talento de aquellos tres buenos
amigos.

—Supuesto que, dijo Cisneros,. ese sefior
don Santiago tiene tan buen corazon, ese
es el lado flaco, por ahi es por donde dcbe-
mos tomarlo, por que, vean ustedes, yo SOy
in hombre experimentado 'y conozco 4 mi
gente: & cada cual por donde le duela; y

supuesto que este sefor es tierno, no hay
recurso mas seguro que enternecerlo.

— Dicen que tiene un hijo 4 quien quiere
mucho, agrego Tostado.

— Efectivamente dijo Solares.

—;Y cémo se llama ese nifio? pregun-
t6 Cisneros.




—Gabriel.

—; Est4 en algin colegio?

—En estos momentos acaba de ser arro-
jado ese nifio de un establecimiento.

—;Como?

—Si, y parece que el negocio no es muy
sencillo, pues entre los nifios circuld la es-
pecie de que el tal nifio es hijo de un ladrén.

—;Don Santiago es ladron?

—No, compadre, dijo Solares, porque don
Santiago no es més que el padre adoptivo
de ese nifio.

—Magnifico, exclam¢ Cisneros, ya tene-
mos la clave; ya estd explicado el carifio

de-don Santiago 4 su hijo, y el interés que

se toma por €l

—;Cémo se explica?

—Muy sencillamente, el dinero que tie-
ne don Santiago no es suyo, siné del nifio,
mejor dicho del padre, quiere, decir del la-
drén; y siendo este dinero mal habido, no-
sotros, que somos hombres honrados, no de-
bemos tener escripulos en procurarnos ese
dinero.

—Porque dice el refran, agregd Tostado,
que ladrén que roba @ ladrén tiene cien
afios de perdon.

—;Estupendo! exclamé Solares dandouna
palmada en la mesa, me dejan ustedes com-
pletamente tranquilo con respecto 4 escri-
pulos de conciencia. Ahora, el quid esta en
saber qué medios es necesario emplear para
no dejarle 4 don Santiago ninguna salida.

—Veamos cudl es el negocio, dijo Tos-
tado.

__Son varios; contesté Solares; pero- el
principal es éste: una persona bien acomo-
dada y de recursos suficientes necesita di-
nero, porque se le cumplen unos pagareés, y
pide dos mil pesos 4 pagarlos en ocho men-
sualidades.

— ;Aceptando libranzas?

—Si, eso por supuesto.

—;Jira 6 acepta?

—Jira,

—: Y acepta?

—iAh! la firma del aceptante es magni-
fica, es una casa de comercio.
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—Pues el negocio me parece bueno, dijo
Cisneros,

—Ya sé ve que lo es, pero don Santiago
es muy desconfiado.

—Es natural, agregd Tostado, todo di-
nero mal habido, estd muy expuesto 4 irse
por donde vino.

—Naturalmente, dijo Solares.

~—;Ouién es la persona interesada en el
negocio? ;se puede saber, compadre? pre-
guntd Tostado.

— Usted la conoce perfectamente, es dofia
Estefania.

—iDofa Estefania! dijeron 4 un tiempo
Tostado y Cisneros.

—iDofia Estefania! repitié Cisneros, el
negocio es hecho: lo garantizo.

—¢Como? preguntd Solares.

—Es muy sencillo, ¢la sefiora ha visto 4
don Santiago?

—No.

—Don Santiago ha visto 4 la sefiora?

—Tampoco.

—1Bravisimo! Esta tarde me voy 4 ver

25 —

4 dofia Estefanfa, mientras usted le anuncia
4 don Santiago que recibird en la noche la
visita de la persona interesada en el negocio.

__Excelente idea, exclamé Tostado, dofia
Estefanfa me parece lo masaproposito para
voliearle los cascos al mas pintado.

__Pues al avio, compadre, exclamo Sola-
res en el colmo del entusiasmo.

__Al avio, repiti6 Tostado, agotando de
un sorbo el café.

También Cisneros y Solares lo apuraron,
y aquellos tres personajes se separaron de
lamesa para poner su proyecto en gjecu-
cidn, sin pérdida de tiempo.
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CAPITULO II.

DONA ESTEFANIA BAJO EL PUNTO
DE VISTA FINANCIERO.

e g S

mia de esta sefiora tenfa vna expresion de
candor y de inocencia tan marcada, que pre-

venia desde luego a su favor.

Aquella cara dulce siempre y siempre son-
riente, sabfa afrontar con todas las situacio-
nes, por graves, por espantosas que fueran;
con una imperturbabilidad asombrosa. No
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parecia sino que la diosa de la hermosura
habfa estereotipado en aquella carita son-
rosada el gesto del bienestar y de la tran-
quilidad, para proporcionar asi una mascara
impermeable 4 Estefania, méscara con la
cual pudiera pasar todo el carnaval de este
mundo, sin que llegaran 4 conocerla ni l0s
hombres ni la justicia.

Cisneros era un personaje: magro y re-
pugnante, el brillo opaco dela grasa de sus
vestidos le prestaba algo dé la apariencia
del reptil. La oblicuidad de su pupila iz-
quierda descomponia de tal manera su an-
gulo visual que su mirada se convertia en
una mosca fosforescente, que revolaba fren-
te al espectador desvaneciéndolo.

Las barbas y el cutis de Cisneros se con-
fundian como en un boceto: todo este hom-
bre era medias tintas, todos los colores
entraban en él en descomposicion, no
formar la luz sin6 1a confusion y la sombrat
era una de esas personas que no se sientan
siné que se adhieren, que no andan siné
que se deslizan.

119G S

Cisneros andaba sin tacones; y este acce-

sorio. que parece insignificante & primera
vista, es de importancia increible cuando
nos proponemos tomarlo seriamente encon-
sideracion.

Desde los tacones herrados del campesi-

no y del carretero que vienen produciendo
un ruido de mortero de minas, hasta el ta-
concito 4 Luis XV, sobre el cual s empina
una nifia de quince abriles, hay una escala
de ruidos que explican la exactitud de nues-
tras apreciaciones.

1Quién no conoce en los pasos que la per-
sona que s aproxima es, 6 su criado 6 su
amigo, ¢ su mujer, G una persona que des-
conoce!

Todas estas apreciaciones sOn debidas
expresamente 4 esa cufia quese llama ta-
¢bn, y que viene 4 dar el tono de aquél
cuyos pasos escuchamos.

Hemos visto 4 més de un pollo extreme-
cerse & inmutarse al oir el compasado eco
de unos taconcitos, terminados en un dia-
mietro de media pulgada.




Aquellos taconcitos producian un eco pa-
recido al de los tiples de un salterio.

Apelamos 4 Ia conciencia intima de las
nidas, y lasinvitamos 4 que nos desmientan.

;No es cierto, apreciabilisimas pollas, que
experimentais la mas grata de las sensacio-
ces al provocarnos con el ruidito peculiar
de vuestros tacones?

Por nuestra parte abandpnamos este
asunto 4 la inspiracién de algun pollo poeta,
(ue no seria por cierto el primero en cantar
«al piéy especialmente en México, donde
se dan de los mejores que. conoce el buen
gusto.

Una vez probada la importancia social
de los tacones, volvamos 4 Cisneros, quien,

hacia algunos afios, habia prescindido de

ese apéndice; unas veces porque el tal apén-
dice habfa desaparecido escapéndose por
un lado ante la accién destructora del tiem-
Po, y otras porque Cisneros recurria al ar-
bitrio de calzarse zapatos de orillo.
Estefania no se sorprendi6 de la figura
de Cisneros: al contrario, tuvo para €l
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como para todos, una de sus languidas
SONTisas.

—Pase usted, dijo Estefania con melifiua
VOZ.

Cisneros se adelanté vibrando su ojo
mosca.

Se senté Estefania en un sillon.

Cisneros se resistia 4 sentarse en el sofd
que estaba tapizado de brocatel azul, y bus-
¢ con su ojo, como con la boca de una
pistola, una silla ordinaria.

—Siéntese usted, le dijo Estefania notan-
do su turbacion.

Cisneros se sentd con mucho cuidado so-
bre el brocatel.

—Vengo de parte de Solares, dijo.

—;Ah! bueno, ;y qué hay? le pregunt6
Estefanfa.

—Pues vea usted, sefiorita, parece que
el negocio se dificulta.

Cualquiera: otra persona hubiera hecho
un movimiento, pero Estefania permanecio
impasible.

—Ha de estar usted, continué. Cisneros




haciendo girar como una luciérnaga la Iuz
de su ojo derecho, ha de estar usted para
bien saber, que el sefior don Santiago tiene
sus escripulos todavia con respecto al ne-
gocio que le ha propuesto Solares, y se hace

indispensable todavia emplear algunos me-
dios para persuadirlo.

—;Y qué medios pueden ser ésos? bal-
butié dofia Estefania.

—_ Pues._és mecesario un  planecito, dijo
Cisneros de repente y como inspirado por
una idea que él era el primero en concepiuar
soberbia.

—Este planecito consiste en lo siguiente:
psted es una mujer muy hermosa.

A la mirada de ciclope agregd Cisneros
una sonrisa de satiro.

Estefania resistié mirada y sonrisa como
saben resistir las-flores.la_aparicion de un
insecto peludo.

El cerillo del ojo de Cisneros se apago
como si hubiera llegado la flama a la otra
cabeza, haciendo un relampago.

Y continud.
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—Usted es una mujer irresistible: con
esto quiero decir que siempre la belleza
tendra prestigio, v ademds, las prendas de
usted y su vozy su... en fin, usted esla
tinica que puede conseguir que don Santia-
go se incline ante la razon.

—Yo... dijo Estefania, dejando percibir,
més en el tono que en el gesto, cierta ex-
traneza.

—Si, por que.... vea usted, en primer lu-
gar usted le va 4 decir 4 don Santiago... le
va 4 contar usted una historia conmoyedo-
ra, porque don Santiago tiene muy buen
corazon.

—;Pero qué historia?...

—Esta: le dice usted que tiene usted un
hijo 4 quien adora, que es usted una madre
de las mas carifiosas y que le han plagiado
4 usted ese hijo; pero que estd usted de tal
manera comprometida, que todo esto debe
quedar oculto, por que peligra la vida de
usted; le prueba usted ademds que usted
tendra mucho dinero en el mes que entra,
para lo cual serd bueno ensefiarle una carta

o
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del sefior Sotomayor, en que ratifique un
supuesto contrato anterior y sé comprome-
ta 4 entregarle 4 usted algunos miles de pe-
s0s, y como usted logre interesar el cora-
z6n de don Santiago mds que su codicia, el
negocio es hecho.

Por otra parte esto no impide que mi
amigo Solares tenga por ello el corretaje
que le corresponde, por que si bien es cler-
to que usted, en todo caso, sera la que de
el iltimo golpe, también lo es que este gol-
pe estd combinado por mi, & quien Solares
va 4 dar una retribucion, sefiorita, por que
hay combinaciones que valen mas que una
firma; por que con todas las firmas que us-
ted tiene, buenas y todo, no podria usted
conseguir tal vez 1o que conseguird hacién-
dose interesante para con don Santiago, y
sobre todo, tocindole ciertas fibras, que pa-
ra todos son un verdadero secreto, mientras
que yo tengo la fortuna de poseer algunos
datos preciosos, los cuales en tltimo andli-
sis son un capital tan bueno como cual-
quiera; y yo se lo confieso 4 usted franca-
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mente, ese es el capital que exploto, por
que no tengo otro.

—;Pero es absolutamente indispensable
contarle 4 ese sefior todo lo que usted me
ha dicho?

—Todo, al pié de la letra, y tan necesa-
Tio es, que si usted no hiciera su papel co-
mo conviene, nos expondriamos 4 perderlo
todo, y tendria usted entonces que pagar
todos los trabajos emprendidos hasta aqui,
dar gratificaciones, y carecer por ultimo de
ese dinero, que, segun le ha dicho usted a
Solares, necesita usted tan urgentemente.

Cisneros esperd, concentrando toda su
atencion en dona Estefania, el resultado de
su peroracion.

—:Qué opina usted, sefiorita, estd usted
de acuerdo? pregunto.

Estefanfa con su acostumbrada impasibi-
lidad contestd:

—Supuesto que todo ello es necesario,
esta noche pasaré @ ver @ don Santiago.

Cisneros aun repitio todos los puntos en
que efa indispensable que se fijase Estefa-
nia y se despidié afectuosamente.
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Estefania mandé llamar 4 Sotomayor,
quien, COmo ya saben nuestros lectores, esta-
ba en-aquelios momentos impresionado con
los atractivos de Estefania.

Apenas recibio el recado, lo abandoné
todo, v sefué en derechura 4 la casa de

Estefania.
—~Aquf me tiene usted a sus érdenes, le
dijo Sotomayor, entrando con cierta preci-

pitacién ;qué hay, qué novedad ocurre?

Esto selo decia Sotomayor 4 Estefania,
teniéndole entre las suyas su manecita sua-
ve, y acariciandola con un afecto muy par-
ticular.

_Siéntese usted, le dijo Estefania.

Sotomayor toma asiento.

Estefania habld asi:

—Ocurro 4 usted sefior Sotomayor por-
que sé que es usted mi amigo.

—;Oh! Estefania, no lo dude usted, le
pertenezco 4 usted en cuerpo y alma.

—Gracias, Sotomayor; se trata de que
escriba usted una carta,

—¢A quién?

R

—A mi.

—;Diciéndole & usted que la amo?

—No, diciéndome lo que yo le dictaré.

—Estoy dispuesto ;cudndo?

—Abhora.

— ;Tintero?

—Ahi est4, dijo Estefania sefialando una
mesa en que habia recado de escribir.

Sotomayor tomd la pluma y Estefania
dicto:

—«Sefiora dofia Estefania»..... ya sabe
usted, mi nombre y apellido—Casa de us-
ted, etc.—Sefiora de mi.... lo que usted
quiera.

—De mi corazén, dijo Sotomayor diri-
giendo 4 Estefania una mirada picaresca.

—No, no ponga usted eso.

— ;Aunque sea cierto?

—Apesar de eso.

—Sefiora de mi respeto, escribio Sotoma-
yor y pregunto enseguida ;esta bueno?

—Si, siga usted. Circunstancias verdade-
ramente casuales

—Casuales, repitié. Sotomayor al cabo de
un rato.
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—Me impiden remitir 4 usted el.....

—El....

—;El qué? ;cémo se dice de una canti-
dad que se divide en varias....

—Dividendo.

—Eso es, dividendo...... «remitir & usted
el dividendo»

—Dendo..... Tepitié Sotomayor abriendo
los ojos.

—Del presente mes; pero en el mes en-
trante puede usted enviarme su cajero.

—Cajero.

—Y le remitiré, entre los dias quince y
veinte los otros.....

—Los otros.....

—Seis mil pesos restantes.

—;Seis mil? pregunté Sotomayor como
si aquella cifra hubiera nacido envuelta en
un zumbido de oidos.

—Si, seis mil & ocho mil, escriba usted
la cantidad que guste, eso queda 4 la

—;Céspita! exclamé Sotomayor soltando
la pluma, ;Quién va 4 firmar esta carta?

— Usted.
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—:Yo? pero si Y0.....

—Usted no me debe seis mil pesos, no
es cierto?.....

—A menos que...

-—A menos que todo esto no pase de
una broma.

—; Es una broma?

— Precisamente broma no, pero es una
comedia.

—1jAh! pues si eso es todo pondré ocho,
diez mil, lo que usted quiera.

—No, no tanto, algo solamente que. sea
verosimil, usted pasa por hombre rico.

—Vea usted, y no tengo nada.

—;Nada?

—Quiero decir, tengo lo suficiente para...

—Eso es ser rico.

—No, Estefania, yo soy el mas pobre de
los mortales porque me falta algo que vale
mas que el dinero.

—;0ué le falta 4 usted, Sotomayor?

—EIl corazén de usted.

—Nada vale.

—Un mundo.
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—No tengo corazon.

—Ay, por desgracia eso es demasiado
cierto.

—; Usted cree?...

—1osé, lo palpo, si tuviera usted co-
razon.....

—;Oué?

— Me amaria.

—Por eso digo que 1o lo tengo.

Sotomayor empezaba a ponerse triste.

—;Acabamos la carta?

—He dicho que estoy 4 las drdenes de
usted, Estefania.

— Agréguele usted 4 la carta cuanto Crea
usted conducente para persuadir al que la
Iea, que el ofrecimiento de los ocho mil pe-
sos, es de tal manera, que es casi un docu-
mento con toda la fuerza de una obligacion
en toda forma; ya usted sabe, es usted me-
dio Ticenciado ‘cuando 'se trata de derecho.

Sotomayor segufa escribiendo de corrido,

sin reflexionar interiormente que aquella
carta podria comprometerlo, 6 que tal vez
Estefania estaba queriendo poner un pre-

ey 1

Cio.... jqué barbaridad! pensé Sotomayor,
no, no hay que pensar en ello, en todo
caso yo me defenderé.

Tan luego como hubo acabado de escri-
bir, leyé la carta & Estefania, quien quedd
muy complacida con el final, en el que el
suscrito se comprometia en toda forma de
derecho y enagenando sus bienes habi-
dos y por haber al cumplimiento del con-
trato.

—La firma, dijo Estefania.

Sotomayor-firmé, seco la pluma y pre-
gunté ¢la doblo?

—Si.

Asi 1o hizo Sotomayor, y luego, como el
que acaba de comprar un objeto, se acerco
4 Estefania con esa familiaridad de aquél
que se resuelve 4 todo, 4 trueque de conse-
guir el fin que se propone.

_;Puedo pedir una explicacion de esto
que usted llama comedia?

~-Si, sefior; y yo se la daré 4 usted cum-
plida, se trata de pedir un dinero, infun-
diendo confianza al prestamista.
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—¢Van a prestarle 4 usted dinero?

—Si

—;Cuanto?

—Dos mil pesos.

—;Con firmas?

—Con firmas ;me va usted 4 ofrecer la
suya?

—zPor dos mil pesos?

—;Porqué no? me ha firmado usted una
obligacién de oche.

—Si, pero....

—Tengo ya otra firma, sefior Sotoma-
yor.

—Es que si usted quiere la mia y vale
algo....

—Vale mucho, pero ya no es necesario,
gracias.

—Tengo cita 4 las seis y voy 4 vestirme.

—Entonces adios.

A Sotomayor le parecié que aquella visi-
ta la debia terminar con un efecto de cierto
género, y al despedirse de Estefania la dijo
al oido:
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—En usted consiste hacer efectiva esa
carta. '

—Adios, dijo Estefania, dejandose estre-
char la mano.

Y Sotomayor desaparecio.
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CAPITULO III.

LOS DOS MIL PESOS.

,j su tocador y se vistio de negro:

ATEN o1 seguida mandé a su criada por
un coche sin numero, montd. én él y se di-
rigié al Hotel del Turco.

Estaba don Santiago entregado 4 la lec-
tura de un periddico, cuando 0yo tocar ala
puerta de su cuarto de una manera desu-
sada.

Acudié 4 abrir, ¥ quedd agradablemente
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sorprendido 4 la vista de Estefania, quien
pronuncié estas palabras:

—;El sefior don Santiago Franco?

——Soy un servidor de usted, sefiora, sir-
vase usted pasar adelante.

Entr6 Estefania, y, después de sentarse,
hablé'de esta manera:

—Sefior don Santiago: sé que es usted el
padre de un nifio 4 quien ama mucho.

—Si, sefiora, eso es cierto.

—Desde luego es usted un hombre que
comprende el amor que se tiene 4 los hijos.

—Si, sefiora.

—Pues bien, yo soy una madre desgra-
ciada que viene 4 acudir 4 usted enmedio
de la mas terrible tribulacion: figirese us-
ted que me han robado mi hijo.....

—iPero sefioral... exclamé don Santiago.

Estefania se cubrio la cara con su pafiue-
lo, y después de una pausa continud:

—Vengo 4 confiarle 4 usted este secreto,
con la seguridad de que nada tengo que te-
mer, en primer lugar de un hombre leal y
caballero, y en segundo, de un padre: mi
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hijo me ha sido arrebatado hace tres dias,
ha sido plagiado, y he recibido ya el pedido
de dinero, que después de muchas contes-
taciones ha sido reducido 4 la suma de diez
mil pesos: yo deberia tener esa suma com-
pleta, 4 no ser por una circunstancia des-
graciada, de la que se impondrd usted por
esta carta; de manera que me faltan dos
mil pesos. Ayer le han hablado 4 usted so-
bre este asunto

— S sefiora; efectivamente, me han pedido
dos mil pesos para una persona que ofrece
firmas.

—Yo soy la interesada, que se ha toma-
do 1a libertad de venir 4 importunar 4 usted
personalmente, pero debe usted compren-
der que una madre que se encuentra en una
tribulacién semejante, no debe pararse en
los medios para lograr volver & reunirse con
su hijo.

— Pero sefiora, objetd don Santiago, ;no
ha dado usted parte 4 la autoridad?

—No, sefior, estoy vigilada, y un paso de
esa naturaleza, me perderia irremisiblemen-




te; en este megocio figuran por desgracia
personas que ni remotamente pudiera uno
figurarse que se ocuparan de estos asuntos:
el golpe ha sido habilmente combinado y
no tengo mas remedio que dar el dinero, y
eso con el mayor sigilo, porque de lo con-
trario serfan initiles todos mis sacrificios.

—Pero yo, sefiora ;en qué puedo?...

—Lea usted esta carta, ella le revelard @
usted que soy persona bastante acomodada
para poder pagar 4 usted esta cantidad, y
mayor si fuera; ademas, las firmas que le
han ofrecido 4 usted son muy buenas, ¥
agregaré que cualesquiera que sean los inte-
reses del dinero, éstoy pronta d pagarlos sin
reparo de ninguna clase. Sefior, se lo supli-
co 4 usted encarecidamente, apelo d sus sefi=
timientos de padre, y creo que no quedaré
desairada; ponga usted las condiciones que
guste y las aceptaré todas, en cambio de la
libertad de mi hijo.

Don Santiago recordd que alguna vez se
encontrd en circunstancias andlogas. Solares
no se habfa equivocado, don Santiago tenfa
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muy buen corazén, ante aquella desgracia
no pensé un momento en las seguridades de
la devolucidn; podia hacer un bien y lo ha-
cia; y conmovido, mas conmovido de lo que
la misma Estefania se lo hubiese esperado,
entreg6 a aquella sefiora el dinero, en oro
una pequefia partz y el resto en un vale al
portador para una casa de comercio.
—Siento mucho, sefiora, le dijo 4 dofia
Estefania, no poder disponer de todo el di-
nero en efectivo en el momento; pero ma-

flana a primera hora, y sélo con la presen-

tacion de este papel, entregarin el resto.

—iAh sefior! exclamé Estefania haciendo
un esfuerzo supremo para aparecer también
conmovida, no sé con qué pagarle a usted
iDios 1o colmara de bendiciones!

Y después de entregar 4 don Santiago
el recibo del dinero, y la orden para que
Solares le entregara las libranzas salio_del
hotel.

Todo esto habia pasado en presencia de
Gabriel, quien habia permanecido en la ca-
ma, medio velado por las cortinas.

TOM, XXIV
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Desde el momento en que entro Estefa-
nia 4 la pieza, Gabriel procuré no hacer nin-
gin movimiento que denunciara su presen-
cia; peto no bien-hubo desaparecido esta
sefiora, saltd de la cama.

—; Ahf estabas? le pregunto don San-
tiago.

—Sj, sefior, aqui estaba.

—;Y has oido?

—-8i, sefior, por sefias de que esa sefiora,
tan bonita y todo como €s, no me ha sim-
patizado.

_Serd por que no te saludo.

—No es por eso, sino por que me parece
que no sabe llorar.

—;No sabe llorar? repitio don Santiago,
ella ha llorado y ‘me parecié tan conmo-
vida....

—A mi me pareci6, agregd Gabriel, que
usted estaba todavia mas conmovido que
ella.

—Me acordé de ti.

-—Asi lo supuse, dijo Gabriel reflexionan-
do, y como estd decretado que yo sea el
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origen de todos los males de usted, me ha
pasado en este momento por la cabeza una
cosa.

—¢Cual?

—Que si fuera usted & perder su dinero.

—Mi dinero.... ésta es una sefiora muy
rica.

—Si, pero por lo mismo no sabe llorar.

—iNo sabe llorar! jqué sabes ti de eso!
jvaya una idea!

—En fin, dijo Gabriel, como yo he visto

personas-que lloran de- un modo y otras
que lloran de distinta manera, me parecio
que esta sefiora no lloraba como todos.

Piisose 4 reflexionar don Santiago en que
Gabriel podia tener razon.

—Efectivamente, decia para si don San-
tiago, he sido un poco ligero, no pensé bas-
tante en lo que hacia.

A partir de ese momento don Santiago
no pensé en otra cosa que en su dinero, y
vacilaba entre si daria aviso oportuno en la
casa de comercio para la que habia dado el
vale 4.fin de que este pago no tuviera ve-




rificativo, 6 si ocurriria temprano a Solares
para el aseguramiento de las libranzas.

En esta vacilacién pasé la mayor parte
de 1a noche y 4 la mafiana siguiente, a pri-
mera hora, estuvo en lacasa de Solares.

Pero Solares, que se desayunaba leche
al pié de la vaca, habia salido antes, y don
Santiago se dirigi entonces al Portal de
mercaderes.

Veamos entretanto lo que hacia Solares.

No bien hubo recibido el dinero dofia Es-
tefanfa, Solares, Cisneros y Tostado recibie-
ron una regular propina, y no se cuidaron
de concurrir al Portal, supuesto que erai
buitres que habian hecho présa: no pensas
ron desde aquel momento mds que en pre-

parar todo lo_conveniente para celebrar 4

Isabel segiin lo habian determinado.

Los lectores que estén al tanto de nues-
tras costumbres, no se sorprenderdn de que
al recibir Sclares una suma que bien pudie-
ra cubrir el presupuesto de un mes, deter-
minara invertirla en su totalidad en propor-
cionarse un dia de holgorioy de fiesta, pues
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tan desacertado desfalco en materia de eco-
nomia doméstica, es entre nosotros una de
las costumbres mas inveteradas.

Llegar pronto: he aqui el ahinco univer-
sal y marcadamente la tendencia de nues-
tra sociedad y las aspiraciones de nuestra
clase pobre.

Cambiar un dia de placer por un afio de
necesidades; hacer el papel de rico unas
cuantas horas en cambio de largos meses
de pentria, €s una cosa que vemos todos
los dias.

De manera que tan luego como Solares
se vid en posesion de cierta suma de dine-
1o, se creyo duefio del mundo, y acompa-
fiado por su compadre Tostado y por Cis-
neros, que 4 su vez abandonaron sus asun-
tos propios, entro al cajén de ropa, aperé a
su mujer y 4 sus hijos, no de prendas de
utilidad  sin6 de lucimiento, ajusto licores
y'algunas conservas alimenticias en la tien-
da de unos espafioles, y llegéo 4 su casa al
medio dia, rebosando felicidad y bienestar.

Como de costumbre salié 4 recibirlo al
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portén toda su familia, la que, al ver que
Solares venia seguido por dos cargadores,
se deshizo en las mas alegres demostracio-
nes de entusiasmo.

En pocos momentos se convirtié 1a sala
en un campo de Agramante: ya ensefiaba
Solares 4 su mujer una musolina de colores
que habia de ser empleada en un vestido
muy elegante para el gran dia; ya discutia
con Cisneros sobre la buena calidad de los
licores, y ya en fin, entretenfa 4 sus hijos
con la relacién animada del programa dela
fiesta.

—Sabes, le decfa su mujer que estaba
sentada en el suelo rodeada de sus hijos ¥
medio envuelta en la multitud de telas'y
objetos que Solares habia estado aglome-
rando, sabes; Solares, le dijo 4 su marido
que si tii te propusieras efectivamente dar-
me gusto

—:Qué?

—Harias una cosa.

—~Pero vamos 4 ver ;qué cosa es €sa?
-—En vez de pasar aqui el dia, entre es-

tas cuatro paredes que ya me queman la
sangre.....

—Ya sé lo que va usted 4 decir, coma-
dre, interrumpié Tostado, desearia usted ir
al campo.

—Eso es, compadre.

—iAl campo! exclamd Solares.

—1Al campo!

—; Pero adonde?

—A Ixtacalco.

—Es0 es, eso es, 4 Ixtacalco, respondio
el coro de los muchachos.

—Me parece perfectamente, dijo Cis-
neros.

—¢Qué dices, pregunté? Isabel, dirigien-
do 4 su marido una de sus mas antiguas
miradas, y almacenadas por lo tanto hacia
buen tiempo.

Solares juzgd que aquella mirada era de-
cisiva y se'la correspondi6 4 su mujer re-
suéltamente, diciendo:

—Sea: jnada importa, gocemos, para eso
es el dinero!

— Hace usted bien, compadre; exclamé
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Tostado entusiasmandose 4 la retozona idea
de meter el buen dia en casa.

—Muy bien pensado, dijo Cisneros, no
hay cosa que me dé mis gusto, que ver a
un padre de familia que complace 4 su mu-
jer y: 4 sus hijos.

—;Con que vamos 4 Ixtacaleo? pregunto
la hija mayor de Solares.

—Si, 4 Ixtacalceo, dijo Solares; con el acen-
to de un general que ha tomado una plaza.

—iVival {viva! jvival gritaron -los mu-
chachos.

Desde aquel momento Isabel comenzo a
multiplicarse de una manera  prodigiosa, ¥
llena de alborozo y de felicidad atendia &
los menores detalles, refiia con la criada,
reprendia 4 los chicos, cortaba vestidos, co-
sia, guisaba y propagaba la consigna de la
fiesta en el seno de sus amistades invitando
4 unas amigas, comprometiendo & otras y
procurando - hacer participes de aquella di-
cha 4 algunas de sus compafieras de priva-
ciones y muy especialmente 4 aquéllas que
en horas amargas la habfan favorecido.

Ante tan gratas satisfacciones, ante el pla-
cer de corresponder con un agasajo los ser-
vicios recibidos y el carifio de que habia
sido objeto, Isabel no tenia tiempo de pen-
sar en lo que le esperaba al terminar la
fiesta.

Detener el vuelo del pensamiento, obli-
gandolo 4 no pasar los limites del presente,
es sin duda una dicha envidiable.

Ni Solares por su parte, ni Isabel, vol-
vieron 4 pensar en el porvenir, porque la
ilusién del momento lo llenaba todo.

La fiesta se aproximaba y la animacion
de los preparativos crecia 4 cada momento,
prometiéndose todos que aquel dia ibaa
ser uno de los mas memorables.




CAPITULO IV.

DE LO QUE HICIERON ZUBIETA
Y DON MANUEL TRATANDOSE DE LOLA.

vista.

El amor, segin hemos visto, habia toma-
do en la casa de don Manuel un aspecto
alarmante; se habfa empefiado una lucha
cuyos resultados eran menos dudosos cada
dia; por que la pasion de los celos se elabo-
raba 4 si misma, como sucede siempre, su
porvenir de tinieblas.
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Habian mediado ya mads explicaciones
entre don Manuel y Lola, y de cada una
de estas sesiones intimas resultaba la mis-
ma sombra en el animo de don Manuel y
el mismo resentimiento en el de Lola.

Pero 1a verdadera gravedad en este asun-
to estaba por parte de Zubieta, y consistiz
en que, siguiendo éste las leyes del equili-
brio, ocupaba el terreno que le cedia don
Manuel.

Se habia establecido ya como una cos-
tumbre, que Lola contara & Zubieta por las
tardes todo lo que le pasaba entre unay
otra wvisita, y estas confidencias formaban
invariablemente el pasto de la conversa-
cion.

Acababa de entrar Zubieta.

Al saludar 4 Lola noté que ésta habia
llorado.

—;Qué es esto, criatura? le dijo, por lo
que veo las cosas siguen 4 mas jqué ha su-
cedido?

—Qué ha de suceder, que mi marido es
cada dia mas insoportable.
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—:Ha vuelto?...

—Si; anoche, y con una insistencia de
que sélo es capaz un tonto ¢ un celoso, soy
muy desgraciada, Zubieta, exclamé Lola con
un acento que revelaba que se encontraba
dispuesta 4 llorar apenas se presentara la
ocasion.

—Cuénteme usted, criatura, quéjese us-
ted conntigo, tendré como siempre el pla-
cer de consolarla.

—TFigtirese usted, continué Lola, que mi
marido estd poseido de un pensamiento que
ya no lo abandona un solo momento; duda
de todo lo que le rodea, vacila en todas sus
determinaciones, se presenta aqui de im-
proviso 4 horas en que nunca, con ningin
motivo, habia solido pressntarse, me hace
preguntas capciosas, fragua planes absurdos
que no sirven mas que para hacerme com-
prender el grado de su desconfianza peren-
ne, y en todas, en todasy en cada una de
sus acciones, estoy notando, momento por
momento, que sigue obrande bajo la in-
fluencia de los'celos; desaprueba todo aque-




=L .6t) =

Habian mediado ya mads explicaciones
entre don Manuel y Lola, y de cada una
de estas sesiones intimas resultaba la mis-
ma sombra en el animo de don Manuel y
el mismo resentimiento en el de Lola.

Pero 1a verdadera gravedad en este asun-
to estaba por parte de Zubieta, y consistiz
en que, siguiendo éste las leyes del equili-
brio, ocupaba el terreno que le cedia don
Manuel.

Se habia establecido ya como una cos-
tumbre, que Lola contara & Zubieta por las
tardes todo lo que le pasaba entre unay
otra wvisita, y estas confidencias formaban
invariablemente el pasto de la conversa-
cion.

Acababa de entrar Zubieta.

Al saludar 4 Lola noté que ésta habia
llorado.

—;Qué es esto, criatura? le dijo, por lo
que veo las cosas siguen 4 mas jqué ha su-
cedido?

—Qué ha de suceder, que mi marido es
cada dia mas insoportable.

— Bl —

—:Ha vuelto?...

—Si; anoche, y con una insistencia de
que sélo es capaz un tonto ¢ un celoso, soy
muy desgraciada, Zubieta, exclamé Lola con
un acento que revelaba que se encontraba
dispuesta 4 llorar apenas se presentara la
ocasion.

—Cuénteme usted, criatura, quéjese us-
ted conntigo, tendré como siempre el pla-
cer de consolarla.

—TFigtirese usted, continué Lola, que mi
marido estd poseido de un pensamiento que
ya no lo abandona un solo momento; duda
de todo lo que le rodea, vacila en todas sus
determinaciones, se presenta aqui de im-
proviso 4 horas en que nunca, con ningin
motivo, habia solido pressntarse, me hace
preguntas capciosas, fragua planes absurdos
que no sirven mas que para hacerme com-
prender el grado de su desconfianza peren-
ne, y en todas, en todasy en cada una de
sus acciones, estoy notando, momento por
momento, que sigue obrande bajo la in-
fluencia de los'celos; desaprueba todo aque-
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llo que hago con intencién de alhagarlo, y
pretende encontrar una falta en aquello en
que estoy mas lejos de ofenderlo; mi mari-
do en fin, se esta volviendo loco y creo que
ha llegado la vez de poner un remedio ra-
dical 4 esta situacion.

—;Y qué remedio le ha ocurrido 4 usted?

~—Me ha ocurrido pedirle 4 usted formal-
mente un consejo.

—Habiamos quedado en que iba usted 4
pedir ese consejo 4 su confesor.

—Asi lo hice ya.

—Y le ha dicho a usted

—Me ha acensejado la prudencia como
unico recurso,

—Y el consejo me parece muy acertado.

—Si, yo también creo que el consejo es
bueno, pero el recurso me parece muy ine-
ficaz.

—; Por qué, criatura?

—Porque mi marido me ha dado una
prueba de ello; me ha echado en cara mi
prudencia, diciéndome que mi prudencia en
.l presente caso era sospechosa, y que su-
puesto que tenia tanta energia y tanta re.
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signacion para callar, yo misma me entre-
gaba, porque en todo estaba yo revelando

un disimulo que no podia esconder siné una
falta.

—¢Es posible?

—Ya vera usted por esto, Zubieta, que
he agotado todos los medios de concilia-
cién, y aun poniendo en planta aquéllos

que no son dictados sino por la natural in-
dignacion de verme ultrajada injustamente,
han sido contraproducentes.

—Ya, ya xecuerdo, dijo. Zubieta; que
cuando usted movida por su dignidad se ha
exaltado

—Ya usted lo sabe, mi marido ha toma-
do mi exaltacion como una prueba de mi
culpabilidad, y hasta como un recurso gas-
tado; segiin me dijo tltimamente.

—Es cierto.

Después de una pausa, durante la cual
Lola y Zubieta parecieron reflexionar pro-
fundaméme, Lola exclamd.

—:Oué clase de enfermedad moral es
ésta, Zubieta, que acaba con la razén y con

TOM, XXIV (5]
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la l6gica, y contra la cual no hay recurso
posible?

—Por mi parte, dijo Zubieta, como si-
guiendo el hilo de su propio discurso, mas
que la interpelacién de Lola, por mi parte
estoy dispuesto 4 hacer el mas penoso de
los sacrificios, si éste hubiera de conquis-
tarle 4 usted de nuevo su tranquilidad, y 1a
paz domésticaa que es usted tan acreedora;
pero. por mas que cabilo, por mas que estu-
dio 1a manera de cortar este mal, no en-
cuentro sino que los medios que NOSOLIOS
pudiéramos emplear, y queya Txcmlos di§-
cutido algunas ocasiones, No serviran mas
que para agravar la situacion.

——Por ejemplo, interrumpid Lola, habia-
mos hablado de que usted se retire.

—Y esto, agregd Zubieta, segiin también
hemos convenido, no servird mas que para
que las gentes.que han dado ya en fijarse
en nosotros, corroboren que algo habia de
cierto y de fundado, supuesto que he llega-
gado 4 salir de la casa de usted.

—Por otra parte, dijo Lola, cuando he
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tratado este asunto con Manuel, ha sido el
primero en prohibirme severamente que

obre yo de esa manera, por que la perma-

nencia de usted, segtin ¢l mismo dice, estd
siendo una garantia.

—¢ Una garantia?

—Si, oiga usted Jo que me ha dicho 4 este
respecto: no vacilo un solo momento acerca
de la caballerosidad y rectitud de Zubieta,
y €l, mientras entre 4 mi casa como amigo,
serd incapaz de traicionar mi amistad: yo
conozco a Zubieta, me decia, y su lealtad
y sus buenas costumbres son una verdadera
garantia para mi, al caso que si yo fuera el
primero en cerrarle @ Zubieta las puertas
de mi casa, lo pondria en aptitud de verme
como un desconocido, lo relevaria yo mis-
mo de los compromisos del deber y de la
amistad; el amigo no seria entonces mds
que wun marido, y -ya sabriamos qué clase
de respeto merece un miarido, y hasta qué
punto se toma como una hazafia de buen
gusto el burlarlo.

Zubieta parecio estar aprovechando todas
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y cada una de las palabras de Lola, para
guardarlas como prendas de un valor ines-
timable.

__Tiene usted razon, Lola, su marido de
usted - conoce cuan poderosa es en mi la
consideracion de 1a amistad y sabe muy
bien que encerrado en ¢l cireulo de hierro
de mi deber seré siempre incapaz para rom-
perlo, al paso que una vez libre de ciertas
trabas daria rienda suelta 4 mis sentimien-
tos y.... €80 1o comprende usted ya perfec-
tamente, Lola, entonces le dirfa 4 usted que
Ja-amo apasionadamente.

—iZubieta! exclamé Lola como detenien-
do con solo esta palabra, cuantas pudiera de-
cir Zubieta enmedio de aquel arranque espon=
taneo.

Reind repentinamente el silencio entre
aquellos dos combatientes del amor.

—iLolal exclamd & poco rato Zubieta,
no aspiro & mas sino 4 que comprenda us-
ted mi sacrificio; con solo que usted sepa
cuanto vale mi silencio, estoy recompensado

de mi sufrimiento.

e —

.

—He aqui el punto & que no hubiera yo
querido llegar nunca.

—No llegamos nosotros hasta alld por
nuestra libre voluntad, sino porque nos im-
pelen.

—Por desgracia eso es cierto.

—;Por desgracia? repitié Zubieta con
mucho carifio.

— : i i

Si, por una horrible desgracia, supuesto
que en ese terreno todo estaria en contra
nuestra. :

—Menos la felicidad.

Doy yes {

—Para mi ya no la hay.

—;Quién sabe! usted es digna de todas
las recompensas.

—Hasta ahora si, porque he sabido suffir.

——I;ero el sufrimiento agota las fuerzas.

—Kge 1 11 :

se es mi unico peligro, por que tan
luego como acabe mi resistencia, cuando
llegue & ser impotente contra mis dolores...,

En estos momentos se presenté don Ma-
nuel en la sala.

Su mirada quiso abarcar simultdneamente
todos los detalles del cuadro, y ninguud de
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los tres personajes de aquella escena pudo
evitar que reinara un silencio que les pare-
ci6 eterno. $

Zubieta iba 4 ser el primero =a interrum-
pirlo, desentendiéndose-del gesto de don
Manuel y saluddndolo como de costumbre,
pero-al encontrarse con la mirada casi pro-
vocativa del marido, permanedd inméyil.

Don Manuel fué por fin quien rompio el
silencio, diciendo esta sola palabra:

—Entendimonos,

En seguida puso solemnemente sy som-
brero sobre la mesa, aproximé una silla v
se sento. i

En aquella dificil situacidn se echaba de
ver que de los tres personajes sobraba uno,
sea cual fuere el sentido en que se tomara
la intervencion particular de cada uno de
ellos en el asunto.

Don Manuel no habia fijado todavia su
mirada en ninguna parte; pero Lola y Zu-
bieta la tenfan fija en don Manuel,

Cuando éste levanté los ojos se encontrd
conaquellasdos miradas dificiles de deseribir.

S —

Pero debid notar en la de Lola esa inar-
ticulada y elocuente stiplica, que sélo es ca-
paz de expresar # mujer en ciertas situacio-
nes, y al momento pens6don Manuel en la
inconveniencia ¢ incompatibilidad de uno
de sus dos interlocutores; pensé en que era
necesario elejir entre los dos; su tendencia
primera fué la de hablar solo con Lola, pe-
10, rebelandose algo viril en su interior, di-
rijié por fin su mirada 4 Lola de una mane-
ra que queria decir: «vete.»

Lola se levanté de su asiento y sali en
silencio de la sala.

Entretanto Zubieta prepar6 su baterias
de defensa, se puso sobre si mismo, y espe-
16 con cierto aplomo estéico 4 que don Ma-
nuel comenzase & hablar.

—Pues sefior, dijo resueltamente don Ma-
nuel, aceptando esta introduccién que suele
ser muy 1til en ciertas situaciones dificiles,
acaso le parezca 4 usted muy extrafio lo
que estd usted viendo, y califique usted mi
conducta de imprudente y hasta de ridicula;
pero, sefior Zubieta, en un negocio que me
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incumbe tan directamente no debe exijirme
el aplomo con que pudiera tratar los asun-
tos de los demds: en todo caso lo que voy
4 decir 4 usted es como- confidencia de un
negocio para mi grave, y que demanda ur-
gentemente una solucion,

Don Manuel acabé de hablar, no sin fe-
licitarse interiormente del sesgo feliz que
habia sabido darle 4 aquella dificil intro-
duccidn.

Pero Zubieta, que como hemos visto, €s-
taba en sus atrincheramientos, respondié
conla mayor naturalidad del mundo.

—Sefior don Manuel: me he honrado
siempre con la buena amistad de usted, y
al creerme digno de ella no puedo menos
que ponerme 4 sus ordenes ofreciéndole de
nuevo mis pobres servicios.

—¢ Estéd usted, por lo mismo, dispuesto &
darme un buen consejo?

—Efectivamente, y siempre que yo sea
capaz de dar consejos buenos.

—Es usted hombre de mundo.

—He vivido algo.

—Y conoce usted el corazén humano.

—Un poco.

—Y usted por su cardcter social es una
de las personas mas aproposito para encon-
trar soluciones felices, en cuestiones que
afectan la tranquilidad de una familia.

—Algunas veces, dijo Zubieta, he sabido
acertar, pero eso no quiere decir que en to-
das ocasiones me crea....

—Pues bien, sefior Zubieta, he aqui el
caso que deseo consultar 4 usted como
hombre de mundo: se trata de mi matri-
monio.

Don Manuel procuré estudiar la fisono-
mia de Zubieta, esperando notar en ella al-
go que indicara emocién: pero Zubieta im-
pasible contestd:

—Ya lo habia comprendido.

—Al casarme, dijo don Manuel, encontré
que era yo completamente feliz; ni una so-
la nube empafié mi vida, y me parecio que
ya habfa asegurado para siempre mi tran-
quilidad doméstica. Una vez convencido de
las virtudes y de la moralidad de mi mujer,




et

me parecié que tenfa en estas prendas, ra-
ras hoy, la mejor garantia de seguridad ;te-
nia 1azon en creerlo asi, Zubieta?

—Indudablemente; esas son las Dbases
mas seguras v el (nico fundamento sélido
en'que debemos apoyar nuestra felicidad,
sefior don Manuel.

—Y, si 4 pesar de esas bases, si d pesar
de tener esa conviccion intima y esa segu-
ridad, sefior Zubieta, tuyviera usted un dia
una duda, y antes de acogerla sin examen,
se pusiera usted 4 estudiar detenidamente
tedos esos pequefios detalles intimos, y ca-
da una de esas particularidades que solo un
marido puede apreciar; si proponiéndose
obrar con una prudencia 4 toda prueba, con
un disimulo perfecto y con una calma sere-
na, hubiera. ido. usted recogiendo ciertos da-
tos, hubiera usted ido poniendo grano &
grano la arena de sus sospechas hasta lle-
garlas & corroborar con hechos innegables;

si ya persuadido intimamente de que aque-
lla primera felicidad ha desaparecido por
completo, y€l lugar unico, adorable, que

usted ocupd en el corazén de su mujer, es-
ta ocupado por...... por una sombra, por una
duda amarga, tras' de la cual caben todas
las mas absurdas suposiciones, todo lo que
hay de mas desgarrador y terrible para un
amante, para un marido, para un amigo; si
llegara usted 4 palpar, sefior Zubieta, esta
horrible sustitucién no teniendo sin embar-
go una de esas pruebas irrefragables y cla-
ras, sino un conjunto de conviccicnes, en-
vueltas en un conjunto. de sombras, pero
capaces de matarlo 4 usted de pesadumbre
¢qué haria usted entonces, sefior Zubieta?

—;Yo? sefior don Manuel, yo, inquiriria,
yo buscaria lo que creyera haber perdido
en el mismo lugar donde lo encontré; yo,
al ver marchitarse una planta, la regaria, al
ver oscurecerse mi dicha, 1a buscaria en sus
elementos y en su origen.

— :Eso haria usted?

—S, sefior.

—Y si en vez de volver 4 tocar las pri-
mitivas delicias de la primera época de
amor, encontrara vacios por todas partes,
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y en aquel campo de las primeras y queri-
das ilusiones no encontrara ya siné las es-
pinas.y las malezas propias de un otofio,
que no por anticipado es menos triste, ;qué
deberia hacer entonces?

—¢Me habla usted, sefior don Manuel,
con Ja conviccién de los hechos? ;es una
realidad Ja que usted me comunica, ¢ son
las visiones del celoso, las que han forma-
do ese cuadro sombrio que acaba usted de
trazarme?

—Es la realidad, llevo mucho tiempo de
estar viéndola venir y hoy la veo frente 4
frente.

—Esta usted en un error, sefior don Ma-
nuel,

—Ese error que usted supone, seria el
rescate de mi felicidad. (Ay! jojald que me
hubiera equivocado! jcudntas veces he pro-
curado engafiarme 4 mi mismo! pero todo
ha sido en vano, porque al fin Ia verdad fria
¢ inexorable ha triunfado de mi y de mis du-
das; y se ha presentado desnuda.

—Sefior don Manuel, el consejo que us-

ted me ha pedido, se hace tanto mas difi-
cil, cuanto que ante todo seria necesario
empezar por destruir el edificio de sombras
que usted se ha forjado.

—De ese modo, exclamé don Manuel, no
llegaremos jamas 4 ninguna solucién, su-
puesto que estamos desacordes en el ori-
gen, ;soy 6 no soy juez competente para
conocer si mi mujer me ama?

Zubieta guardé silencio.

—:No me contesta usted?

—Entre serjuez y no-poderlo ser, hay
un escollo.

—Cual?

—Los celos.

—¢Los celos? zyo celoso? ;yo abrigando
una pasion, que soy el primero en reconocer
humillante?

—:Cree usted no estar celoso?

—Indudablemente no lo estoy.

—¢Entonces qué explicacion dé usted al
vacio que encuentra en su amor, es un aba-
timiento espontdneo, es el cansancio, es una
negacién sin: explicacién posible ‘como la
muerte de la vista?




—Yo no lo sé.

—;Crée usted en el vacio?

—No entiendo la pregunta.

—;Crée usted que haya un lugar, un va-
cio que no esté lleno? ;alli donde crée us-
ted que no hay nada, crée usted que efecti-
vamente no hay nada?

—Eso es precisamente el punto princi-
pal de mis dudas, en esa averiguacion, solo
he podido adquirit la mitad de la certi-
dumbre.

—;Cual es esa mitad?

—Que no hay nada para mi.

—;Pero no puede usted asegurar que
haya algo para otro?

—No.

—Entonces convenga usted en que estd
expuesto 4 ser injusto.

—Asf lo creo, lo temo sin cesar y procu-
ro no- llegarlo é@ ser, porque aborrezco la
injusticia.

—Hé aqui, sefior don Manuel, una de
esas enfermedades en las que el enfermo es
¢l primer obstdculo para curarlas; usted
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teme ser injusto siéndolo, usted cree no
estar celoso estandolo, y por lo tanto.....

—¢ Yo celoso ¢ injusto?

—Esa es mi conviccién; y el consejo que
debo dar 4 usted, se reduce a recordarle
que no hay mis que una manera de con-
quistar amor y ésta es, amando. Estoy se-
guro de que su mujer de usted, esy sigue
siendo digna de usted y de todas las consi-
deraciones y respetos; y por lo que & mi
toca, tengo el sentimiento de manifestarle
que 4 mi pesar, 4 pesar del ptblico y de
cualquiera otra consideracion, me retiro de
la casa de usted.

Don Manuel se queds contemplando por

largo tiempo & Zubieta y luego dijo:

—;Se retira usted?

—3SI, sefior, ’

—Luego confiesa usted entonces tener
alguna parte en este asunto?

—Si, tengo la de ser un pretexto.

—Eso se lo dice 4 usted su conciencia?

—Me lo dice simplemente mi experiencia.

—Tenga usted  presente, sefior Zubieta,




ety e

que yo mismo no me hubiera atrevido &
sefialarlo 4 usted como el origen de mi ma-
lestar. .

—Pero yo, que he notado hace mucho
tiempo lo que por usted pasa, esperaba la
primera oportunidad para manifestar mi
desinterés y mi buena amistad.

— Insiste usted en tomarse un papel

que no le corresponde?

—Por lo mismo que no me corresponde,
no debo aceptarlo.

—Pero 4 mi vez tengo derecho de rogar
4 usted me dé la explicacién’ de ese modo
de proceder.

—--Es muy sencillo.

—Yo no lo encuentro sencillo.

_Sirvase usted escucharme. Desde el
momento en que el amigo fiel y desintere-
sado se convierte, en ¢l seno del matrimo-
nio de usted; en el origen de desazonesy
disgustos, tan luego como me veo expuesto
4 perder aqui mi cardcter, siendo ya el ob-
jeto de sospechas y de dudas, me toca po-
ner el remedio, no sin sentir en el alma ale-
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jarme de su lado, precisamente en momen-
en tos que tal vez pudiera servir de buen
amigo con mis consejos, cooperando 4 la
armonfa y 4 la paz que debe reinar en el
matrimonio.

Don Manuel parecié reflexionar profun-
damente ¢ iba 4 contestar 4 Zubieta, cuando
la interrupcion de una visita, detuvo en sus
labios la palabra, quedando por lo tanto
aplazada aquella conferencia.

TOM, XXIV
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CAPITULO V.

LAS VISITAS DE TARDE EN TARDE.

z i j .
XA versaciones que sirven solamente

para poner en movimiento los drganos de
la voz y del oido, pero de cuyo fondo nada
se puede decir, y que suprimidas, quedarian
las, cosas en ‘el mismo  estado, sin hacer

falta una sola de las palabras alli vertidas.

Eran aquellas visitas una sefiora mayor,
madre de tres nifias 4 la moda del dia. El
marido de esta sefiora era persona ocupada




’

y no tenia tiempo de hacer visitas. Hacla
algunos afios que aquella familia decia que
llevaba relaciones con Lola: efectivamente
aquellas relaciones se hacian ostensibles

cada dos meses en tna larga visita en la
que s¢ saldaban' todas las cuentas pendien-
tes y volvian a quedar las cosas como esta-
ban antes. Habfa que notar, & pesar de la
cordialidad y el carifio con que se habla-
ban, que ninguna de aquellas personas se
apreciaban ni se conocian, pero se visitaban.

Cuando en el fondo de las personas no
existen los fundamentos de la verdadera
amistad, especialmente entre las sefioras,
recurren éstas 4 mil pequefios arbitrios que
llenan satisfactoriamente las férmulasy que,
cumpliendo cada una por su parte con las
leyes. sociales. cuando se ven, quedan no
obstante en aptitud de despedazarse impu-
nemente cuando se separan.

Lucesita, que asi se llamaba la mama de
las tres nifias, se anunciaba estrepitosamen-
te; hablaba muy recio y: tenia pretensiones
de ser persona de buena sociedad, de ex-

quisitas maneras, y segun le decian algunas
amigas suyas, de un trato bellisimo.

—iMuy buenas tardes! entr diciendo
Lucesita desde el corredor, y levantando
la voz de manera que pudiera ser oida en
toda la casa, buenas tardes ;no se ha muer-
to aqui alguno, c6mo estin todos de salud,
dénde esta Lola?—jLolita! grit6 en segui-
da, aqui estin unas buenas amigas que tie-
nen hambre de verla.

—1Qué milagro es éstel gritd 4 su vez
Lola desde adentro, haciendo uno de esos
esfuerzos de que s6lo es capaz una mujer;
quiere decir, abandonar de golpe sus tétri-
cas ideas en el revuelto asunto de su ma-
trimonio, y revestirse de esa alegria tran-
quila de la mujer feliz.

—jLola! exclam6 Lucesita abrazando 4
Lola.

—iLucesita! jqué milagro! cuinto, gusto

-tengo en verla por aca. Concha, Narda,

Emilia, dijo en seguida, acentuando cada
uno de estos nombres con un estrepitoso
beso en cada una de aquellas senrosadas
mejillas.
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Hemos dicho mal: desde que las sefioras
se pintan, el lugar fayorito de los besos no
es precisamente la mejilla, ni mucho menos
la frente.

Estos besos femeniles han ido emigrando
hacia Ta costa meridional de la cara y bus-
cando su solaz por el cuello, con el delica-
do intento de no mancillar el albayalde.

Resonaron,dectamos, seis estrepitosos be-
sos 4 contar con las preguntas y respuestas,
v todos sin excepeion fueron & buscar un
lugarcito debajo de la oreja izquierda.

—1Cémo estd creciendo Narda, Jesus me
ampare! ¢pues y Emilia? Emilia es toda
una mujer; s6lo Concha esta igual, pero eso
si, tan linda como siempre.

Concha contestd con mucha naturalidad,

—A los ojos de usted.

Eso contestaba Concha siempre que la
decian linda, que era muchas veces.

— ;Y las nifias de usted, Lola?

— Estén adentro, ya vendran.

—;Y qué tal la salud, no se han enfer-
mado por aca? porallé todos hemos estado
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malos. Narda con anginas, ésta, dijo Lucesi-
ta sefialando & Concha, con sus punzadas y
Emilia perdida de los nervios.

—;Quiere decir que solo usted?...

—:Yo, Lola? yo soy la que he estado
peor, ha sido cosa de cama y de mandar
llamar 4 Lucio y todo, no crea usted, no, si
yo ya no he de hacer huesos viejos, le digo
a usted que....

— Pues tiene usted muy buen semblante.

—iNo me lo diga usted, Lolal si parez-
co un cadaver,

—No, no es para tanto; un poco pilida,
pero esa palidez le estd & usted perfecta-
mente.

—Usted tan galante como siempre; pero
eso no quiere decir que no le rifia 4 usted.

—;Por qué? pregunt6 Lola.

—Porque si nosotras no venimos d ver-
la, usted no se acuerda para nada de no-
sotras.

—10ué, Lucesita! si ni me diga usted; fi-
glrese usted, con las chicas, ya no tengo
vida con ellas, son lo mas travieso que pue-
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da usted imaginarse, y no me puedo des-
prender de ellas un solo momiento.

— ;Por qiié no las lleva usted? preguntd
Emilia.

—; A dénde iba yo con esa guerral

—Qué guerra, si son muy chulas.
—Tavor que usted les hace, y sobre to-
do, que usted no las conoce.

Aqui Lola se puso 4 hacer una minuciosa
relacién de las gracias de las nifias, de sus
enfermedades, de sus exigencias, de sus
malas crianzas y de todo cuanto le vino 4
la memoria.

Las pollas ponian gran atencion 4 los de-
talles y celebraban eon risas, mds 6 menos
sinceras los pasajes mas culminantes, no
sin desear interiormente cambiar de con-
versacion, pues cada una de aquellas sefio-
ritas hubiera deseado tratar asuntos de otro
género; pero nada asegura tanto el €xito
de un mal orador como un auditorio apro-
posito; y Lola, en este punto,no podia que-
jarse; pues pendientes del millén de pueri-
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lidades que salian de su boca, tenia, no solo
4 aquellas cuatro sefioras, sino 4 Zubieta y
4 don Manuel, quienes en la situacidn en
que se encontraban, hallaron muy conve-
niente convertirse en auditorio.

Después del largo capitulo de las enfer-
medades y de los inconvenientes para ha-
cer visitas, después de nombrar & todas
aquellas personas con quienes Lola se en-
contraba, segun ella decia, en descubierto,
después de declararse culpable en alto gra-
do y de apelar & la benevolencia de sus
amigas, empezd & generalizarse la conver-
sacion.

Entraron 4 la sala las hijas de Lola y don
Manuel, y esto fué un nuevo motivo de
animacion.

Zubieta logré entrar en materia con dos
de las pollas, con quienes habld del teatro,
del paseo. de Bucareli, del Zdcalo, y de otra
porcién de cosas que 4 las pollas tenian
muy divertidas.

En un momento oportuno Lucesita pro-
curé hablar con don Manuel, 4 quien le




=g

participé las risuefias esperanzas que tenia
con respecto & los grandes negocios que te-
nia entre-manos su marido, y @ los cuales
deberian en breve una mejora de posicion
ventajosisima.

Esta era la mision diplomatica de Luce-
sita, y'el misterio que encerraba aquella
afectuosa visita, aunque aquella sefiora al
fijir ostensiblemente este objeto, dijera:

—Pues en fin, esta visita.... no nos la
agradezca usted, esta visita es para el se-
fior don Manuel, porque hemos querido
anticiparnos.

~-1Cémo! exclamd Lola, ;no vienen us-
tedes el dia de Corpus?

—Esas eran nuestras intenciones, pues
ya saben yistedes que cada afio..... pero te-
merosas de que por cualquier incidente se
frustrara la visita, les dije a las muchachas:
esta tarde vamos & casa de Lola, anticipdn-
donos 4 dar los dias al sefior don Manuel:
en todo caso seremos las primeras.

D. Manuel que era también persona muy
galante; y con la idea fresca de que los ne-
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gocios de la casa de Lucesita iban bien, cre-
y6 de su deber decir:

—Acepto la visita, pero no recibo la feli-
citacion sino como un compromiso formal
de venir el dia de Corpus; ya sabe usted que
ése es mi dia y que tengo mucho placer
en ver reunidas 4 las personas de mi mayor
estimacion.

—Gracias sefior don Manuel, estimo mu-
cho la fineza y

—;Y vienen ustedes, no es verdad? agre-
g6 Lola, las esperamos 4 todas.

— ;Y bailamos? dijo Emilia.

— Por supuesto, dijo Lola.

—Como ahora un aifio, exclamé Concha
suspirando. :

Don Manuel era hombre ‘que go permi-
tia que una persona le hiciera una visita,
sin tomar alguna cosa en la casa; de manera
que aprovechando Lola un momento. opor-
tuno, pidié permiso. para apartarse un se-
gundo de la sala, segundo que aprovecho
en dar sus Grdenes, & fin de obsequiar 4 las
visitas.




—Y Narda, estard muy adelantada en el
piano, dijo Zubieta 4 Lucesita.

—Es muy floja y no quiere estudiar, con-
testd Lucesita, picando el amor propio de
Narda.

—Vamos 4 ver, dijo don. Manuel, alguna
piececita; bien es que no sé como estara el
piano, por que hace mucho tiempo que no
se toca.

Y don Manuel levantd el guardapolvo del
piano y lo abrio.

—Vamos nifia, le dijo Lucesita a Narda.

—Voy & ver si'me acuerdo.

—No toca nada de memoria, dijo Lucesi-
ta,. todo por papel.

—AhI hay papeles.

Fué entonces Zubieta quien se levantd
de su asiento y fué 4 ensefiar 4 Narda los

papeles, que ésta. comenzd & hojear y des-
pués de muchos circunloquios y melindres,
se decidié 4 tocar de memoria una danza
habanera.

Cuando acabg, le dijo su mama:
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—DMira con lo que vas saliendo: 4 ver si
te acuerdas de algo en forma.

—Pues veré si me acuerdo del pensamien-
to de Ravina,

—Me parece perfectamente, dijo Zubie-
ta, es de todo mi gusto.

El pensamiento de Ravina lo tocaba Lola.

Don Manuel pensé que por esto era del
gusto de Zubieta.

En este momento entré Lola 4 la sala.
Don Manuel procurd observar si mientras
sonaba el piano Lola y Zubieta se dirijian la
vista; pero Lola y Zubieta estaban preveni-
dos, cada uno por su parte tenia la firme re-
solucién de no dara don Manuel el menor
motivo de celos; su disimulo era perfecto,
nada se podia tachar en aquella natura-
lidad.

Llegs 1a hora de obsequiar las visitas, y
&stas fueron invitadas 4 pasar al comedor
que estaba ya iluminado, y ostentando su
mesa profusion de dulces y postres.

Zubieta encontrd un motivo para retirar-
se pretextando una cita.




Don Manuel lo detuvo suplicindole que
los acompafiase 4 la mesa; pero Zubieta
insistid, diciendo que de buena gana se que-
darfa por tener el placer de estar en tan
grata compafiia, pero que lo llamaba una
ocupacién imprescindible. Zubieta comenzo
a despedirse.

—Lucesita, estoy 4 los piés de usted.

—Adios, Zubieta, ;hasta cuindo tendre-
mos el gusto’de verlo 4 usted por casa? mi
marido me ha preguntado por usted.

—Lucesita, muy pronto tendré el placer
de hacerles 4 ustedes una visita.

—No lo creas, mamaé, el sefior Zubieta es
muy informal.

—Oiga usted, oiga usted Zubieta, dijo
Lucesita mostrando una jovialidad, que 4
un observador le hubiera parecido inusita-
da; oiga usted, esa es unz acusacién en for-
ma, defiéndase usted Zubieta por el amor
de Dios, vea usted que eso es muy grave.

—Voy 4 probar muy pronto & Narda,
que en este momento. se ha equivocado al
juzgarme,
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—¢De veras? dijo Narda.

—Muy pronto va usted 4 verlo.

—;Cuéndo?

—Mafiana.

—Ahora si, exclamé Lucesita, eso se lla-
ma dar un golpe maestro.

—¢Qué dice usted, Narda?

—Que como sea cierto

—; Lo duda usted?

—La verdad, si.

—iNifia! le dijo Lucesita en tono de ca-
rifiosa reconvencion, Zubieta es hombre
formal.

—Ya se vé que si, y por lo mismo lo es-
peramos.

—Y yo, Narda, no.me haré esperar, con
una condicion.

—;Cual?

—;Me toca usted Traviata?

—Con mucho gusto,aunque muy mal,
—Mal no sera nunca: hasta mafiana Narda.
—Hasta mafiana, Zubieta.

—Adios, Emilia, que usted se mejore.
—Adios, Zubieta, ¢de veras va usted?
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— Decididamente.

—Adios Concha, alld voy & ver esos te-
jidos ¢qué est4 usted haciendo ahora?

—-Estoy bordando una relojera para mi
papa.

—DBueno, bueno.

Don Manuel habia permanecido de pié
cerca de la puerta, y esperaba el momento
de la despedida de Lola y de Zubieta: se
habia colocado de modo deno ser percibi-
do, asi es que don Manuel estaba seguro
de que iba 4 sorprender algin detalle, algun
movimiento que le indicara la disposicion
de dnimo de su mujer, 4 quien él creia me-
nes aproposito para disimular.

Pero Lola, @ quien nosotros creemos muy
aproposito para darle cartilla @ don Manuel,
y 4 otros mas vivos, calculé el momento en
que Zubieta iba 4 despedirse de ella, y &
despecho de parecer desatenta emprendié
con Lucesita la conversacion.

—Lucesita ;usted no toma de este dulce?
tome usted, es una cosa exquisita; 4 Narda
le falta una cucharita, ande usted Emilia,

S

empiece usted, ;6 prefiere usted de este
otro dulce?

—Este estd muy bueno, dijo Emilia.

Se acercd Zubieta.

—Es necesario, continué Lola, una en-
mienda radical, Lucesita, porque....

—Adios Lola, dijo Zubieta dandole &
Lola la mano.

-—Adios, Zubieta, porque de lo contrario
Lucesita, me voy 4 enojar mucho, yo, que
las quiero tanto y que las estimo.... pues no
crea usted, mas de diez veces se me ha frus-
trado el ir por alld, pero qué quiere usted.....

Lola siguié hablando con Lucesita sin ce-
sar, dandole 4 sus gestos y 4 sus movimien-
tos, esa soltura y esa naturalidad de la per-
sona que se consagra completamente & los
detalles del momento y 4 la puerilidad de
ciertas situaciones en las cuales la mujer
hace uso de.todo lo que tiene de mifia en
el alma.

He aqui una de las joyas sociales de la
mujer.

TOM,. XXIV
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Sj Lola se hubiera dejado llevar de lo
que sentia intimamente, hubiera puesto
miala cara, hubiera estado seria y grave,
porque lo que pasaba en su matrimonio
era motivo sobrado para preocuparla; y por
otra parte si hubiera oido s6lo 4 su corazon
para demostrar 4 las visitas su carifio, tam-
bién hubiera estado retraida supuesto que,
bien visto, Lola no queria & las visitas.

No queremos sentar como principio que
Lola era falsa, pero en su arsenal de recur-
s0s, la mujer puede echar mano de esto que
pone en practica con sensible frecuencia: la
mujer tiene algo de la nifia.

O de otro modo.

La nifia nunca acaba de salir de la mujer.

En el corazén femenil, queda siempre al-
go de la primera edad: la mujer se acuerda
siempre de los elogios que recogio por sus
primerasingenuidades, y después sigue usdr-
dolas porque sabe, cuando nifia, que son gra-
gias; cuando joven, que son reminiscencias
que abonan su pureza actual, y cuando mu-
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jer, ’que son recursos de utilidad notoria.
Juzguese por Lola.
Lola, segtin llegd 4 i i
a, segun llegd 4 decir Lucesita aquella
noche, estuvo monisima.

Solicita idor: /

' , decidora, locuaz, amable, alegre,
rubicunda, dulce.

Hasta bonita estuvo Lola.

Don Manuel abrid la boca mas de unz
VeZ.

Don Manuel volvié 4 atrapar en la fiso-
nomia de Lola, esas lineas fugitivas que
acaba por borrar la costumbre.

En la escala descendente del matrimonio
vulgar, la mujer es nube, estrella, clelo, luz,
ante un oso.

Es dl.osa, es promesa, es perspectiva ante
un novio.

Es embriaguez y éxtasisante el esposo.
Es muy bonita para e marido.
Después menos bonita.

Los contornos empiezan @ gastarse como
los cantos de las ediciones de lujo.
Yla
costumbre con su gota de agua gas-
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ta el modelado de nuestra escultura cldsica,
que guardamos con veneracién arqueoldgi-
ca hasta Nlamarla mi mujer.

Notamos esto, porque don Manuel antes
de encelarse se decia asi: mi mujer.

Pero cuando, como en los momentos que
describimos, volvia don Manuel a hojear su
edicion de lujo, sentia de muevo la remi-
niscencia del movio, y entonces decia asi:
Lola.

Mientras las pollas comian dulces, mien-
tras Lucesita ponia en juego todas sus ba-
terias de mujer de buen trato, mientras Lo-
1a charlaba come una encantadera cotorrita,
don Manuel, el pobre don Manuel, segun
hemos dicho ya, abrid la boca varias veces,

Fsto no 1o vio nadie mds que NOSOLTOS;

pero estamos seguros que esa secrecion de
la boca abierta, de la boca que se enfria en
ciertas pausas tanto en ¢l bobo como en el

sabio, esa secrecion decimos, hablé elocuen-
temente por medio de una gota que en for-
ma de ldgrima se desprendi6 de- los labios
de don Manuel.
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El desprendimiento (tan exquisito asi es
nuestro sistema nervioso) hizo estremecer
a don Manuel.

Hubo mas, lo hizo volver en si.

Mis todavia: lo indujo 4 reflexionar.

Lola habfa estado hablando, contaba.....
contaba todas esas cosas, que sonla brisa
de las conversaciones femeniles, habia alli
imdgenes, fruslerias, minuciosidades, risas,
aspavientos, mimica, gestitos, actitudes, den-
gues, pucheros, parte imitativa, parte comi-
ca, parte sentimiento, parte gracia y dono-
sura, habia en fin la mujer, la mujer en una
de sus fases kaleydoscopicas, la mujer tor-
mento del filésofo, la mujer cromotropo.

Ante esa faz, no sélo don Manuel, siné
todes, todos los hombres abrimos la boca;
somos victimas resignadas de esa fascina-
Cidn, y nos cruzamos de brazos.

:Oué cosa mas justa.en efecto que tomar
una actitud de vencido ante esa irradiacion
de gracias sin sustitucién y sin equivalente
y cuando esos misteriosos tesoros son pro-
piedad tan exclusiva de la mujer.
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Don Manuel se sentia otro cada vez que
se tocaba al espiritualismo del matrimonio,
como si'se tocara 4 una méquina eléctrica,
solo que don Manuel era pura y simple-
mente comerciante, ‘era hombre, segin ha-
bia aprendido de su papd, de pan pan, VIno
2ino.

Era pues, muy disculpable don Manuel.

No decimos con esto que don Manuel
fuera tonto, al contrario.

Pero don Manuel era asi, liso y llano, se-
giin él mismo decia.

Y esa lisura v esa llanéza eran el origen

de su desgracia, mal que le pesara ¥ sin
poderlo remediar, por que podia decirse
que aquella causa estaba en la masa de su
sangre.

De manera que todo aquel mundo espiri-
tual que se estaba levantando en|su inte-
rior, lo interpreté don Manuel de esta ma-
nera:

—Vaya, pues me estoy enamorando de
nuevo de mi mujer.
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—Y agregd para si, después que se hubo
cerciorado de que la gota aquella no habia
caido en el plato que tenia delante.

—iQué vejeces!
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0 se fué Zubieta, sin que don
1 Manuel hubiera podido decirle
S estas palabras, con todala solem-
nidad posible,

—Lo espero 4 usted mafiana.
No serfamos consecuentes con la teoria
de la influencia del estémago sobre la cabe-
za y el corazon si callisemos esta circuns-

tancia.
Después de los dulces todas las pollas es-

tuvieron mas expansivas, mas locuaces y
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hasta mas dulces: la conversacion se gene-
raliz6 hasta después de las diez, hora en
que un joven desconocido tocé la vidriera
de la sala.

—;Quién? preguntd Lola.

—Ha de ser Marin, dijo Lucesita.

—;Quién es Marin?

—EIl que viene por nosotras.

—Buenas noches, dijo un joven entrando.

—Buenas noches, contestaron varias vo-
ces.

—Siéntese usted, dijo Lucesita, este jo-
ven es Marin, agregd después.

—Servidor de usted, contesté Marin.

—DPero pase usted por acd, dijo don Ma-
nuel, viendo que Marin se habia sentado
lejos.

Marin avanzo el espacio de cinco sillas,

y se sentd de nuevo, teniendo su paragtas
y su sombrero en la mano.
Pocos momentos después empezo la des-

pedida, 6 1o que es lo mismo comenzo la
visita, por que @ pesar de que durante toda
la noche habia habido momentos de silen-
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cio, si bien muy cortos, en el acto de des-
pedirse empez6 4 ocurrirles 4 las sefioras
una porcion de cosas de que no habian ha-
blado, de manera que ya de pi€é, prolonga-
ron las despedidas y los encargos por mas

- de tres cuartos de hora.

D. Manuel y Lola se quedaron solos.

A Lola le parecié que debia estar seria
con su marido supuesto que éste se habia
permitido manifestar ya abiertamente sus
celos, 4 despecho de toda consideracion.
D. Manuel por su parte deseaba 4 toda cos-
ta entrar en explicaciones que acabaran de
sacarlo de la vacilacién, y de la duda.

—Es necesario, dijo al cabo de uvn rato,
que esto termine.

—¢Cudl? preguntd Lola.

—Este estado de cosas, esta incertidum-
bre, este malestar.

—Opino de la misma manera, dijo Lola
con un acento dificil de describir; con un
acento en que habia atn algo de la nifia
mimada.

Don Manuel sintié un impulso de impa-
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ciencia por aquella salida ingénua; hubiera
preferido ver cuitada 4 Lola; y como quiera
que éstaseguia ocupadisima en la operacion
de 'despeinarse y despojarse de sus dijes y
galas, don Manuel coniinud:

—Parece que ti no le das 4 este asunto
toda la gravedad que en si'tiene, y ain pa-
rece también que te has propuesto tener en
poco mis observaciones y mis palabras.

—No: dijo simplemente Lola.

Hubo una pausa, por que le costaba mu-
cho trabajo 4 don Manuel pasar aquel no.

—Estés laconica, no parece sind que te
has cansado-de hablar.

—Y asi es efectivamente, he hablado
tanto.

—Y tan luego como nos hemos quedado
solos te has vuelto otra mujer.

Lola nada contesto.

—Mira, Lola, dijo don Manuel, disimu-
lando muy mal su célera, te has propuesto
exasperarme.

—No.

—Provocarme con tus desprecios.
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—No.

—Hacerme chico.

—No.

—;Qué, pués, entonces, por qué no ha-
blas, por qué no contestas en forma, per
qué te reduces 4 contestarme monosilabos?

—;Quieres que hable?
—Si.

—iAy, Dios mio, qué flojera, dijo Lola,
manifestando con un gestito que le repug-
naba ocuparse de aquel asunto, volvemos
4 empezar de nuevo, sea por el amor de
Dios!

Dejé sus tltimos postizos sobre el toca-
dor, se quito los anillos, y levanténdose diju:

—Espérame tantito.

Hay ciertas frases que la mujer querida
sabe gorgeur, hay momentos en que la com-
pafiera de nuestra vida trina no sabemos
qué notas, misteriosas, notas arrancadas a
los dulcisimos preludios amorosos, 4 las ho-
ras idas de las primeras caricias, notas de
aurora que traen siempre una reminiscen-
cia al corazén, un soplo delas . brisas que
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volaron, un encanto en fin, al cual somos
sensibles.

Lola se levanté de su asiento, y en el
oido de don Manuel quedaron vibrando
estas palabras:

— Espérame tantito.

Don Manuel sentia desleirse la ambrosia
de estas palabras en la amargura de sus
dudas, y experimentaba los efectos de una
extraiia mezcla de voluptuosidades y dolo-
res; que son una de las fases de los celos.

Lola entretanto se habia acercado 4 su
vestidor para quitarse unas botitas que le
oprimian el pié¢ mas de lo que convenia 4
una situacion-seria. Metié Lola sus piececi-
tos en unas chinelas de raso acolchadas, y
se.cubrié con un peinador blanco de mu-
selina.

Cruzose sobre el pecho los dos lados del
peinador, con el mismo movimiento con
que se les cerrara 4 los nifios las puertas de
un teatrito de titeres, diciéndoles, jea, bas-
ta por hoy, se acabd!

En seguida Lola dirigid al pasar una mi-

EL ESPEJOD
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rada al espejo, lo cual equivaldria entre
combatientes 4 asegurarse de si la pistola
tenia capsula, después de lo cual, Lola se
sentd en una géndola frente 4 su marido.

—Caballero, estoy 4 las 6rdenes de us-
ted.

Lola sabia bien, mejor que nosotros, el

efecto madgico de esta frase, medio pedan-

te y casi 4 primera vista fuera de la situa-
cion; pero la chanza es un recurso de la
oratoria familiar de mas efecto que todos
los tropos conocidos y que todes:los giros
del lenguaje.

Aquel «caballero, estoy 4 las ordenes de
usted» dicho con la vocecita dulce de Lola,
aquella cara ovalada, fresca, ingénua, ino-
cente; aquel conjunto que constituia al an-
gel del hogar, 4 la mujer bajo una de sus
fases mas risuefias; aquella pieza conforta-
ble, aromatizada, ¢n la que se respiraba
cierto sosiego voluptuoso, cierto misterio
dulce; todo aquello estaba iluminado por la
luz siniestra de los celos: alli habia como
una tercera mano, trazando signos extrafios

TOM, XX1V 8
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en aquel ambiente de amor, en aquel nido
humano tan apacible en otros dias.

Lola, lo repetimos, era buena, €ra pura,
era adorable, y segin hemos podido ya
apreciar, era superior 4 don Manuel; vivia,

4 mejor dicho, era capaz de vivir mental-
mente en una esfera de idealidad superior
4 la que le habia tocado en suerte.

Por parte de don Manuel, sentia como si
una mano de plomo lo pudiera soltar ape-
nas de entre los bultos de casimires y mu-
selinas para entrever una felicidad, que por
dificil de entender habia renunciado & es-
tudiar.

La vida de la inteligencia abre tan an-
chos caminos-al pensamiento humano, que
4 medida que éste avanza por los campos
de lo ideal y de lo imperecedero, encuen-
tra nuevas fuentes de vida y de vigor, de
entusiasmo y de fé: pero los perezosos; los
vulgares, los que simplifican la ciencia de
la vida reduciéndola 4 los estrechos limites
de la parte vegetativa y animal, los que al
hojear el libro de filosofia, bostezan ante los
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logaritmos de la existencia espiritual, sue-
len, como don Manuel, encontrarse algin
dia impotentes para penetrar 4 un cielo que
adivinan en un momento licido y que vuel-
ve 4 perderse en las tinieblas de su ignoran-
cia como un meteoro.

A don Manuel estaba pasando todo esto
en aquellos momentos: se sintid inclinado 4
alcanzar con la mano aquel mundo espiri-
tual que se le escapaba ante una impoten-
cia de que €l mismo no se daba cuenta, vid
4 su mujer, la contempld en silencio y
le pareci6 bonita; pero 4 la vez sintié como
si aquella mujer de quien €l era duefio es-
tuviese poniendo una barrera entre ambos,
barrera que le impedia 4 don Manuel ense-
fiorearse con su legitima propiedad.

Fué entonces el propietario, el marido
en virtud del contrato social, el comercian-
te deidnventario y partida doble el que se
rebeld en don Manuel; no fué ni el amante,
ni el esposo, ni el hombre fu€ el duefio de
la casa quien vi a Lola, rebosando en el
deseo de encontrarla culpable, porque jcosa
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rara! el celoso desea la certidumbre del cri-
men més que la de la inocencia; porque es-
te deseo se ha engendrado en medio delos
movimientos de la ira y del encono.

El celoso goza con ladidea de llegar @ una
solucién, y en medio de su percurbacion
siente el athago de lo trigico, de lo espan-
toso, como si fuera una caricia infernal.

Probarle 4 Lola que era criminal, hubiera
sido en aquellos momentes para_don Ma-
nuel una especie de placer salvaje de que
estaba sediento. Pero este principio de des-
pecho y de injusticia parecian teplegarse
ante la tranquila actitud de Lola, ante su
semblante sereno, como el de la inocenciaj
era como el resplandor del éngel ante la
nube del odio, el -que contenfa 4 don Ma-
nuel para no hablar.

Lola miraba 4 su marido, y sin duda no-
taba en €l'lo que un 4nimo tranquilo nota

e incoherente y repulsivo en un loco 6 en
un ébrio.

Tan elocuente era asi el silencio que rei-
naba en la habitacion.

— 117 —

Este silencio fué interrumpido por lavoz
de don Manuel: su voz fué dspera y ronca,

y hacfa el mismo efecto que harfa una de

esas aves nocturnas graznadoras introduci-

da en el nido de una tortola.

—Lola, dijo de repente don Manuel.

—iAy Jests! exclamé Lola estremecién-
dose, mas por echar en cara 4 su marido su
aspereza, que porque su sistema Nervioso
se hubiese conmovido.

Volvié 4 reinar el silencio.

Era ese silencio soporoso y amargo de la
desavenencia doméstica.

D. Manuel, por su parte, no encontraba
la manera de abordar aquella cuestion que
4 él le parecia embarazosa y dificil; porque
el celoso tiene siempre el temor de parecer-
lo, y vive en la mas amarga lucha entre su
dignidad y su duda, entre suamor propio y
su despecho, entre la repugnancia de con-
fesarse ultrajado y el derecho de reclamar
el ultraje.

Lola esperaba, segun hemos cicho, tran-

quila, porque empezaba por ser pura y aca-
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baba por palpar la incompetencia de aquel
juez parcial, medio loco y medio desgraciado.

—Pregunta mi curiosidad, dijo Lola in-
clindandose y apoyando. su mejilla en una
manita de marfil cefiida por los encages del
peinador, ;vamos a estarnos toda la santa
noche uno enfrente de otro sin hablar?

—Lola, Lola, dijo en seguida don Manuel
sin saber lo que iba 4 decir, pero queriendo
decir algo: yo... Lola, es preciso que... por-
que...‘en fm... en esta situacién, como com-
prenderds perfectamente, es imposible, im-
posible; vamos, que esto no puede ser, al
menos, tal es mi conviccidn; porque si al
menos; quiere decir, si yo encontrara que
ti... que te defendias y que... pero...

Después de una pausa, Lola hizo una
mueca de las mas graciosas, y dijo en segui-
da, dando 4 su voz la dulzura de que era
susceptible:

—Tenga usted la bondad, sefior marido,
de traducirme al castellano todo ese raudal
de palabras con que se ha servido usted ob-
sequiarme.
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—Parece que te burlas.
—No.
Este no, tuvo una entonacion que no es

para descrita.
__Y cuidado con provocaciones, dijo don

Manuel rujiendo de ira.

_Ola, ola, dijo Lola reclindndose en el
respaldo del sillon; nos ponemos furiosos,
tomamos las actitudes de Otellv, engrues:f-
mos la voz y amenazamos d nuestra queri-
da esposita. Muy bien me Darece, sefior
don Manuel, muy bien, esos son 1os efectos
raros de..

—;De qm0 interrumpi6 don Manuel.

— Los efectos raros de esa majaderia que
se llama celos.

—Majaderia?

__Si, sefiorito, no es otra cosa porque us-
ted se ataranta;y todo un sefor de patillas
y duefio de. cajén de ropa s€ permite. des-
cender hasta la clase de esos pobres mari-
dos de cuartito, que maltratan & sus mu-
jeres y tienen que dirimir sus dificultades y
sus disputas ante un juez de lo criminal.
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—1Juez de lo criminal! exclamé don Ma-
nuel que estaba pronto 4 asustarse de todo.
;Juez de 1o criminal? ;de qué crimen ha-
blas? jAh!... ta, ta, ta; ;jcon que esas tene-
mos? ;Juez de lo criminal? bien se conoce,
mujer infiel, que no tienes en la cabeza mds
que crimenes, ;y-de qué otra cosa puede
ocuparse ‘quien...?

—Pido la palabra, dijo Lola con una gra-
vedad comica, de lo mas primoroso; se le
ha deslizado 4 usted una frase, sefior mari-
do, contra la cual protesto solemnemente,
contra la cual me declaro con toda la ener-
gia de que usted no me habia creido hasta
ahora capaz.

—:Qué frase es esa?

—Ha dicho usted, si mal no lo recuerdo,
esto: mujer infiel,

—:Yo?

—Si.

—; Mujer infiel?

—Mujer infiel.

—He dicho bien, lo ratifico, lo afirmo,
mujer infiel, mujer perjura, mujer....
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—Chitoén: las pruebas.

—-;Las pruebas? alld van: es usted infiel,
supuesto que da lugar 4 que las gentes fi-
jen la atencion en actos que, cuando menos
Jlamarian la atencién del marido, menos del
marido més... del marido mas marido que
se conoce, es usted infiel porque ese hombre
viene todas las tardes.

-—;0ué hombre?

—EL

—;Quién es €l
—Deseas que te: repita su nombre, que
te refresque la sangre, ;que te diga quién

es?... Habrase visto impertinencia gcon que
t1i no sabes 4 quién me refiero?

—No.

—:No?

—No.

—Ah; ;con que no sabes quién viene to-
das las tardes?

—:Yo?

—Si.

—Yo sé que viene todas las tardes... aho-
ra veras; todas las tardes, todas las tardes,
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:Gonzélez? ah no, no es €l, porque Gonzi-
lez viene rara vez, ;Villasana? no, porque
Villasana nunea viene, Villasana... ha,! en-
tonces ya caigo, €l que viene todas las tar-
des, quiere decir, el mismo que viene todas
las tardes es... €s.... eS.... ya merito te lo
digo, es..... es Zubieta.

Don Manuel, que habia estado oyendo
a juella peroracién retorciéndose los dedos
y mordiéndose los labios, se quedd viendo
4 Lola con una expresion de ira tal, que no
encontrando palabra con que.expresar 1o
que sentfa, se conformd con mecerse, ha-
ciendo oscilar su cabéza de atrds 4 adelante
como si en aquel vaivén hubiese encontra-
do don Manuel algo mas elocuente que la
palabra y que los gritos.

Pero como este moyvimiento, que por otra
parte no es del todo desconocido en la mi-
mica teatral, se prolongase mas de lo que
vn actor sobrin hubiera prolongado en el
palco escénico, Lola dijo:

—Ay Jestis, qué te da, hombre de Dios,
qué quiere decir esa oscilacion, si pareces
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un péndulo, sabes que te estas volviendo
loco?

Don Manuel se paré de un brinco, abrio
la puerta, y se salié de la recimara.

Lola se quedé sentada, pero cuando es-
tuvo sola fué cuando hubiera podido notar-
se en su fisonomia un cambio completo.

Pareci6 que un genio invisible habia arran-
cado 4 Lola la careta con que se ostentaba
risuefia, festiva y pueril, y que en su lugar
habia exhibido la cara de una mujer agobia-
da por un largo sufrimiento moral.

Clavé la vista hacia sus piés, y en segui-
da se irgui6 como para sus pulmones toma-
sen una gran cantidad de aire, y suspird
profundamente.

Don Manuel habfa ido & sentarse en uno
de los sillones de 1a sala.

Lola no:se movid.

Don Manuel, por su parte, no hizo-ruido
sino después de un largo rato en que se no-
t6 que habia encendido un cigarro.

Asi pasé mas de un cuarto de hora.
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Lola pensaba en si seria 6 no convenien-
te [lamar 4 su marido.

Don-Mznuel no_entraba por no dar su
‘brazo & torcer.

Volvié 4 transcurrir otro cuarto de hora.

Don Manuel creia que habia transcurrido
un siglo, 4 pesar de que el reloj de la sala

s6lo habia sonado dos veces.

Lola fué por fin, la que se decidié a ha-
blar.

Se Jevantd de su géndola y se dirigi6 a la
puerta de la sala y preguntd con voz débil:

~—3No wvienes?

—No.

—:;Por qué?

—Porque no.

La elocuencia del lenguaje ha llegado
hasta inventar esta frase que hemos conve-
nido en llamar concluyente, sin que por
eso deje de ser impolitica.

Lola regres6 4 su gondola.

Al cabo de un rato, don Manuel fué quien
entré 4 la recamara, y sin decir una palabra
empezo 4 desnudarse.
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Lola era quien todas las noches daba
cuerda al reloj de don Manuel y lo ponia
en la relojera.

Esa noche don Manuel, por la primera
en siete afios, le dié cuerda 4 su reloj.

Lola que era capaz de resistir una tem-
pestad, no resistié 4 esta prueba: clavaba
sus 0jos en las manos de su marido y en el
reloj, pareciéndole que en cada vuelta de
la llave, su marido trituraba, una tras otra,
todas las flores de un ramillete de siete
anos.

Lola sinti ese traquidito particular de la
laringe que precede 4 la efusion de una ld-
grima; ésta asomo extendiéndose sobre el
borde de sus parpados inferiores, y prestan-
do 4 los ojos de Lola un brillo que si don
Manuel hubiera sabido comprenderlo habria
abrazado & su mujer.

Un momento después don Manuel tor-
¢i6 1a llave del quinqué y la habitacidn se
sumergié de pronto en las tinieblas.




Pt

| ]
B R R R R AP
2 g A < o

CAPITULO VII.

EL APRENDIZ,

asomaba 4 la puerta de su taller dando vi-
sible muestra de impaciencia.

Avanzaba hacia la calle algunos pasos; ¥y
recorria con la vista lo largo de la calle en
una y otra direccidn, como en espera de
alguno: en seguida volvia 4 la fragua, y con
la paleta y el hierro de -atizar removia los
carbones y tiraba dos ¢ tres veces del cor-
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del del fuelle, para tener la lumbre & punto
para cuando fuera necesaria.

Hecha esta operacion, volvia 4 asomarse,
y se rascaba la cabeza, manifestando cada
vez mas desasosiego.

Después de més de media_hora de espe-
ra, divisd un muchacho que se acercaba co-
rriendo en direccion 4 €l.

—;Oué hay? le preguntd cuando se hubo
acercado.

—Pues nada, dijo el muchacho, don Ca-
tarino no esta en la pulqueria.

—:Y los otros?

—De don Antonio me dijo el diurno que
ayer lo hirieron.

—Adios! dijo el herrero, ya ese barrié
con los otros 4 la chinche.

Y el herrero di6 una patada en el suelo,
y en seguida dijo al muchacho:

—Mira, vé en casa de don Agapito, y le
dices, que si‘me puede prestar dos oficiales,
que yo le ayudaré después.

Iba 4 irse el muchacho, cuando el herre-
10 agrego:

—Oye, dile que tengo una obra de com-
promiso que ya sabe. Oye, que no mis me
los preste por hoy, que mafiana se los vuel-
vo, corre!

E1 muchacho eché a correr.

Volvié 4 tirar el herrero del cordel del
fuelle y se par6 en la puerta de su casa.

—Buenos dias, don Trinidad, le dijo un
carpintero.

—Qué hay, maestro, le contesto el herre-
ro, ;cémo ha pasado usted la noche?

—Bien, bendito sea Dios, y usted?

—Yo aqui dado 4 los...

—Por qué? pues qué ha sucedido?

—Nada, amigo, estos oficiales!

—No han venido?

—No, qué han de venir!

—Ni los muchachos?

—Nadie.

—Pues ahora si la hizo usted, amigo.

—Qué quiere usted, maestro, si estos ar-
tesanosl...
—Bah! con que lo mismo estoy yo, pues

TOM. XXIV )
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creera usted que solo Pablo el de la pierna
ha venido al obrador?

—Vaya si lo creo!

~Ya se sabe amigo, que los lunes...

—iMalditos lunes!

—No pparece §ino que no tienen todo e
santo dia del domingo para emborracharse.

—No, si de 4 tiro la raspan, amigo, y que
me canso de decirselo, aqui no hay San

Lunes.
—Y luego, que como dicen yulgarmente,

tendra usted algn compromiso.

—Pues usted figirese, amigo, las rejas
del sefior licenciado que-hace tres semanas
que debfan haberse acabado, y el sabado
yino, y la verdad amigo, también uno au-
que sea pobre tiene uno vergiienza; no que
por unos, pierden todos.

—EI pecado del ratén, amigo.

—Ahi el sefior licenciado vino, y quesi
los artesanos mexicanos por aqui, y los ar-
tesanos mexicanos por alli; y también, pues
diga usted, uno qué culpa tiene? pues uno
tiene que contar con los brazos, y pa qué?
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pa que le vayan saliendo 4 uno con que no
vienen.

—Y lo peor es que cuando no hay traba-
jo, es cuando le vienen 4@ uno 4 pedir y a
Togar.

—Y vienen & pedir trabajo el jueves.

—Pues asi me sucede, amigo. Y qué, ;no
los ha mandado buscar?

—Ya fué el muchacho.

—Y qué dice?

—Pues dizque hirieron 4 Antonio.

—Oiga! quién es Antonio?

—Adios! pues el turnito; ;cudl tiene la
frazadita parda y el sombrerito de petate
de esos chicos?

—Ah! el que saco usted del hospital.

—El mismo.

—Y ya lo hirieron otra vez?

—Pues ya usted verd!

—Pues ese si que... diatiro. Pues un dia
lo matan porque creo que es medio malo-
so él.

—Alabado sea! pues si es de lo bueno.
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Ahi no me anda sonsacando 4 los otros, ¥
luego que la negra esa de Ia Tomasa...
—La del 87
—Si, pues ahi no anda con celos de la

otra del sargento!

.—Mala gente, sefior, mala gente.

—Pues lo que yo me figuro, es que la
Tomasa jalé recio el domingo.

—Vaya! y el lunes!

—Y la muy... me ha dejado sin oficiales.

__Sj es una muerte! Oiga usted ¢sabe us-
ted, donde ha de estar Toribio?

—Doénde?

_Pues ése se va 4 beber los lunes hasta
Ja Candelaria.

—Adios...!

——Por vida de usted. Con que el vaquero
que trae las vacas de don Gabino_me lo
dijo.

— Pues ése debe saberlo, porque viene
por ese rumbo todas las mafnanas.

—Vaya, amigo, pues siento los cuidados.

—Gracias, amigo.

—Congque hasta lueguito, D. Trinidad.
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—Hasta luego maestro.

Esta conversacion sirvié para calmar un
tanto la inquietud del herrero, quien volvio
4 atizar los carbones, y & dirigir desconsola-
doras miradas 4 unas varillas de hierro que
eran el material del sefior licenciado.

Volvié 4 asomarse a la puerta, y en esta
vez no fué el muchacho que se habia ido,
sin otro, el que se dirigi6 4 don Trinidad.

Era un nifio como de doce afios, y quien
en su porte y sus maneras revelaba no per-
tenecer 4 la infima clase del pueblo.

—Dispense usted, le dijo al herrero: tie-
ne usted trabajo?

—Trabajo? repitié don Trinidad.

—Si, algo en que yo pueda ocuparme.

—Usted... ti... trabajo, y de qué clase?

— Es que yo quiero ser herrero.

El herrero vi6 4 aquel nifio de piés
cabeza.

—Trabajo! dijo €l herrero al cabo de un
rato, y luego salen con que se cansan.

—Yo no me canso.

—Eso dicen todos.
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—DMenos yo, dijo el nifio, porque tengo
necesidad de mantener 4 mi padre con el
producto de mi trabajo.

—Posqué luego quiere ganar?

—Tan luego como yo sirva de algo.

—Vaya, pues empezaras por jalar el fue-
lle, pero como aprendiz.

A esta sazén llegaron 4 la herreria el
muchacho enviado y los dos oficiales.

Entren, ;los manda mi compadre?

—Si, nos manda.

—Pues & trabajar.

—Qué se hace? dijo uno de los oficiales.

—Vamos 4 armar esas rejas.

Los dos oficiales dirigieron una mirada &
las varillas de hierro como cansindose anti-
cipadamente ante la dureza del metal.

—Y 4 cémo paga? dijo uno.

—Adios, qué no saben, pues 4 como mi
compadre?

—Qué dice, vale? le dijo un oficial al otro.

—Pues vamos, contesté el interpelado
dejando hacia un lado su frazada,

El maestro tomé una varilla, uno de los
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oficiales atiz6 y el nuevo aprendiz comenzd
a tirar del fuelle.

—Ontdn los machos? preguntd un oficial.

—Alli, le dijo el maestro.

Y los dos oficiales se proveyeron de su
respectivo martillo.

—Y estd buena la cochina. (1)

—Con una calda y dos calentones nos
vamos viejos, dijo el maestro.

—Alld va, agregé después de un rato, y
saco del fogon el hierro candente que des-
pedia un vivo resplandor, lo apoyé en la
cochina, y los dos oficiales descargaron sus
compasados golpes,

Hermosas chispas brotaban del hierro que
fué tomando el roje, el color de hormiga, y
el de higado gradualmente.

—El calentén, dijo el maestro.

Y volvi6 a sonar el soplo del aleridis, y
a4 desprenderse de la llama azul ese torbe-
llino de chispas del carbén que se perdian
en la campana como huyendo del soplo.

(1) El yunque.
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Al hacer la segunda calda uno de los ofi-
ciales arrojé sobre el hierro mas arena de
la necesaria, y el maestro dijo con aplomo:

—No empanice,

El aprendiz entre tanto no perdia movi-
miento ni dejaba de retener en la memoria
cada uno de aquellos términos extrafos.

Al sonar las doce, los dos oficiales sus-
pendieron el trabajo y se retiraron para al-
morzar.

El nuevo aprendiz permaneci6 de pi€,
esperando las O6rdenes del maestro, quien,
después de contemplarlo, le dijo:

—Te habras cansado.

—No, maestro, y atin‘me considero con

fuerza para manejar €l macho.
—Tu?

—S8i, quiere usted probarme?

-—Ya lo yeremos.

—Pues entonces sabes.

—Puedo ayudar 4 usted 4 hacer una cal-
da sin empanizar como el oficial.

—Th eres herrero.

—Empiezo 4 serlo.

GABRIEL.
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—A la tarde nos veremos, y, si te apli-
cas, pronto ganaras dinero.

A las dos de la tarde no se presentd en
la herrerfa siné uno solo de los dos oficiales.

—Pues el otro? preguntd el maestro.

—Pues por mas que le dije

—Qué?

-—Pues siempre se lo agarraron 4 las to-
madas y no quiso venir.

El aprendiz que habia llegado un cuarto

de hora antes que el oficial, le dijo al
maestro:

—Yo tomo el otro macho.

—T0a?

— Si, maestro.

—Pero primero en frio.

—Y diciendo esto tomé una varilla y la
apoyo en la cochina.

—Dale, dijo.

Y el aprendiz blandié el macho y con
admirable tino majo.

—Sabras entrar 4 tiempo? le pregunt6 el
maestro.

—Por qué no, contestd el aprendiz.
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—Este sabe, dijo el oficial.

—Vamos 4 ver, dijo el maestro atizando.

Procedieron 4 la operacién, y la nueva
.calda no tuvo que extrafiar al oficial.

El trabajo no se interrumpio hasta las
seis de la tarde, hora en que cansado el ofi-
cial, se despidio del maestro.

El aprendiz no estaba fatigado: por el
contrario, rebosaba vida y parecia dispues-
to 4 continuar.

—Como te llamas? le preguntd el maes-
tro.

—Me llamo. Gabriel.

—Conque te gusta el oficio?

—S8i, yo quiero ser artesano.

—Y por qué has preferido este oficio?

—Porque me gusta dominar el hierro, y
porque veo que el hombre puede mds que
el metal, supuesto que lo funde y lo liga,
lo forja, lo divide; y lo hace llorar lagrimas
de fuego.

El maestro se qued$ viendo & Gabriel
«con cierto asombro.

—T sabes leer.
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—En qué lo conoce usted?
En que eso que me dices es de libro,
no es verdad?

—Es mio, pero bien puede estar en al-
gun libro.

—Y sabes escribir?

—Si, sé.

—Y contar?

—Eso es muy facil.

—Facill... th crees que todo es facil.

—Queriendo, s, todo es facil.

—Sacame esta cuenta,

—A ver.

—Me pagan 4 doce pesos quintal de hie-
rro labrado, y 4 mf me cuesta & cuatro; Yoy
4 hacer tresrejas para el sefior licenciado,
que han de sacar trece varillas cada una y
cinco travesanos.

Gabriel habfa tomado un carbén de la

fragua y escribia en la pared los nUmeros

que iba oyendo.
—Cuénto pesa cada varilla?
—Cuatro libras.
—Y cada travesaho?
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—Diez, cudnto gano?

—Entran tres quintales y seis libras.

—La jerré en las libras. Le quitaré de
curaje 4 1os travesafios.

—Entonces gana usted veinticuatro pe-
S0S.

—Las rayas..... pensé el maestro, pues es
verdad, tienes razén; tii me hards las cuen-
tas, y mira, lleva @ tu casa esa peseta por
tu trabajo.

—Gracias, dijo Gabriel, y se despidi6 de
su maestro.

Asi empezdé Gabriel su oficio de cerra-
jero.
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CAPITULO VIIL.

1.OS NEGOCIOS DE LOS AGENTES,

Muy poco tard(S en convencerse el pobre
anciano, que habia caido en una verdadera
emboscada, y 4 partir del momento en que
sospechd el fraude, no ceso en sus pesquisas
¢ indagaciones hasta lograr poner el nego-
cio en tela de juicio.

D. Santiago empez6 4 devorar lentamen-
te su agonia en las antesalas y los juzgados,
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—Diez, cudnto gano?

—Entran tres quintales y seis libras.

—La jerré en las libras. Le quitaré de
curaje 4 1os travesafios.

—Entonces gana usted veinticuatro pe-
S0S.

—Las rayas..... pensé el maestro, pues es
verdad, tienes razén; tii me hards las cuen-
tas, y mira, lleva @ tu casa esa peseta por
tu trabajo.

—Gracias, dijo Gabriel, y se despidi6 de
su maestro.

Asi empezdé Gabriel su oficio de cerra-
jero.

JQLQL@QUU’!QQEQQQ
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CAPITULO VIIL.

1.OS NEGOCIOS DE LOS AGENTES,

Muy poco tard(S en convencerse el pobre
anciano, que habia caido en una verdadera
emboscada, y 4 partir del momento en que
sospechd el fraude, no ceso en sus pesquisas
¢ indagaciones hasta lograr poner el nego-
cio en tela de juicio.

D. Santiago empez6 4 devorar lentamen-
te su agonia en las antesalas y los juzgados,




en los corredores v en el Palacio de Justi-
cia, entre la lenta y desesperante tramita-
cién judicial, y la inercia de los empleados
de justicia.

Cada paso en la causa era el movimiento
de una sola molécula, con respecto 4 aquel
todo gigantesco que se llamaba causa.

Quedabanle 4 don Santiago escasisimos
recursos qué disminufan de dia en dia, con-
virtiéndose en papel sellado, en sacar co-
pias, firmas; informes y palabras. Quedaba-
le también poca esperanza de reunirse con
su dinero, y tomo6 la resolucién de introdu-
cir notables economias en su género de
vida.

Gabriel se educaba en una escuela gra-
tuita, pero después buscd trabajo en las he-
rrerias, de puerta en puerta: cuando lo con-
sigui6, ‘buscd su educacion en una escuela
nocturna para adultos, y ya habia logrado
llevar semanariamente una pequefia raya @
don Santiago, quien, como hemos dicho,
no descansaba un momento en sus pesqui-
sas y gestiones cerca de la justicia.
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En cuanto 4 Estefania tuvo tiempo de
ponerse en salvo, no sin escribir antes la
siguiente carta:

Sr. D. Jos¢ Zubieta.
C. de Vd,, etc.

Muy sefior mio:

Jamas hubiera ocurrido 4 usted en nin-
guna de las tribulaciones de mi vida, & no
ser en el caso en que, obligada por mil cir-
cunstancias desgraciadas, no me quedara
mds arbitrio que apelar 4 la caballerosidad
de usted.

:Se acuerda usted de la temporada de
San Angel? grecuerda usted las circunstan-
cias en que se encontraba hace catorce anos?
Yo si ' me acuerdo perfectamente, estuvimos
en el Cabrio varias mafianas. Recuerde us-
ted 4 aquella pobre mujer & quien usted
amd, recuerde usted & s pasfora, como us-

ted la llamaba, recuerde usted lo que esa
mujer 1o am6, lo mucho que sufrié por us--
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ted, lo crédula que fué, y tendrd una idea
de lo desgraciada que ha sido despues.

Usted lo sabe bien, tenia yo por desgra-
cia una persona de quien dependia, y al
sentir que era yo madre, vacilé entre reve-
lar 4 usted mi estado, y huit del lado de mi
verdugo para vivir con usted y con nuestro
hijo, ¢ callar resignada para evitar las iras
de mi verdugo odioso, iras que se hubie-
ran descargado contra usted & quien tanto
amaba.

Preferi callar, contentindome con el re-
cuerdo de nuestras pasadas dichas, y con
acariciar 4 nombre de usted y al mio, 4 mi
pequefia Eloisa, 4 quien no ha querido us-
ted reconocer, pero @&quien reconocen to-
dos en la fisonomia.

Hoy me veo precisada 4 ausentarme de
la capital por un cuidado de familia, y creo
llegada la yez'en que un padre generoso y
bueno, como lo es usted, ya que no supo
ser amante agradecido, recoja el fruto de
nuestro amor, y labre su porvenir quien es
el autor de sus dias y de su suerte.
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Adios, Zubieta, mafiana espera 4 usted
su hija en la casa num.... de la calle de San
Pedro y San Pablo.

ESTEFANIA.,

Cuando Zubieta leyo esta carta, recorrid
con la velocidad de un telegrama una his-
toria de catorce afios de fecha, unida 4 la
de aquélla de su incitante curiosidad en sa-
ber quién era Elofsa, curiosidad que lo ha-
bia metido, segtin hemos visto, en otra his-
toria no menos trascendental que la de Es-
tefania.

Zubieta hubiera queérido tener delante 4
la autora de la carta, para deecirle en sus
bigotes que mentia, ¥ que respecto 4 su
supuesta paternidad, apelaba de la senten-
cia del superior, cuyo fallo consideraba m-
justo, temerario y difamatorio; pero-todas
estas razones y protestas, y mas que le hu-
bieran ocurrido 4 Zubieta en caso dado, se
estrellaban ante este inconveniente: la acu-
sadora habia desaparecido y solo existia si
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supuesta hija, que como de catorce afios, é

hija de tal madre, en caso de que tal ma-
dre fuese, habifa de ser lo mas ladina que
se conoce, y acaso no careceria de todo el
desplante de su madre para decirle a Zu-
bieta en sus bigotes:

—Usted es mi papa.

—Yo'padre de Elofsa! se decia Zubieta
pensando en que la yoz de la sangre ne
le habia revelado nada, 4 pesar de su curiosi-
dad de aquella noche por saber quién.era
Eloisa.

Zubieta entré en cuentas consigo mismo,
y siguiendo el métedo del Padre Ripalda,
escudriiid la easa de su conciencia, buscan-
do en los mas oscuros rincones, y no de-
jando ‘traste que no levantara, ni mueble
que no.moviera, ni basura ni.objeto que no
analizara.

Este examen, como de conciencia, no nos
ha sido trasmitido en sus detalles, que de
buena gana quisiéramos conocer, ¥ 4 esta
omisién debemos hoy no participar & nues-
tros lectores sino-el resultado de aquella ex-
trafia mirada retrospectiva de Zubieta.

9 —

El resultado fué éste.

Elofsa no era hija de Zubieta.

En corroboracién de la rectitud de este
juicio, veamos lo que pasaba en la casa de
Estefanfa el dia siguiente 4 aquél en que re-
cibi6 el dinero de don Santiago.

Llegd Sotomayor jadeante.

—;0ué sucede? pregunté & Estefania.

Y ésta, con la misma vocecita dulce que
la conocemos, dijo:

—Vaya usted 4 sacar dos boletos de la
diligencia del Interior que sale manana.

—Dos boletos!..... nos vamos?...... s¢ va
usted?..... 4 donde nos vamos?

—Se van, agreg6 Estefania, el sefior... el
sefior Jimenez y su esposa.

—No lo conozco.

—Jimenez es usted.

—Y usted mi esposa?

—3SI.

—Oh dicha! y digo...

—Qué?

—Y las chicas?

—Las dejo.
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—Cémo?

—A la grande con su padre.

—Quién es su padre?

—Zubieta,

—Es posible!

—No, no es posible, pero es creible.

—Pero €l lo cree?

—Lo negard, pero acabara por confesar-
lo, ya alguna vez le ha llamado la atencién
Eloisa.

—Y la otra?

-—La otra se va con dofia Pepita.

—Es tan urgente asi la marcha?

—Mucho.

—Y la casa?

—Hay quien se quedeaqui.

—Un hombre?

—No, una mujer; vaya usted, por los bo-
letos.

—Ya vuelvo, hasta dénde vamos?

—A Guadalajara.

—Jimenez y sefiora?

—SIi.

—Hasta luego.
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A eso de las nueve de la noche una mu-

jer de siniestra catadura preguntaba en la

cocina por dofia Estefania, con quien & po-
co habld en secreto, y 4 las diez de la no-
che Sotomayor venfa cargando una maleta
de viaje.

A eso de las doce de la noche, la casa de
Estefania quedd sumergida en el mas com-
pleto silencio, debiendo advertir, que las ni-
fias de dofia Estefania dormian 4 la sazon
en otra de las viviendas de la casa.

A las tres de la manana Sotomayor en-
cendié una vela, y sélo se oia ese ruido par-
ticular de la ropa, y esos pasos irregulares
pero incesantes que revelan un preparativo.

—Ya? dijo Estefania.

—Ya, contesté Sotomayor.

Y tomando éste las dos maletas echd a
andar hacia el corredor seguido de Estefania.

La casera habia de recibir en aquella ma-
drugada su tltima propina, de manera que
estaba lista.

Abrib y salieron los viajeros diciendo solo
estas palabras:
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—Hasta mafiana.

Sotomayor caminaba detrds de Estefa-
nia, no poco embarazado con las dos male-
tas: anduvieron las calles de San Pedro y
San Pablo, San Ildefonso, las del Relox y
la de las Escalerillas.

Alli los' detuvo el guarda al volver la es-
quina.

—Qué llevan? pregunto.

—Equipaje para la casa de Diligencias.

—A la Diputacién.

—No, hombre, soy el coronel’ Jimenez,
ya podias llevar esto.

—No puedo, estoy en mi puesto.

—Pues toma.

Soné dinero, callé el guarda, y sigui6 So-
tomayor andando.

Estefania iba envuelta hasta los ojos, y
-en las silenciosas calles sélo se ofa el com-
pasado rumor de los pasitos de Estefanfa y
el de los tacones del coronel, que no pare-
cia muy acostumbrado 4 cargar maletas,
‘porque descansaba y tomaba aliento en
cada esquina.
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Recorrieron las calles de Tacuba, Verga-
ra y el Teatro Principal, hasta llegar ala
casa de Diligencias, en cuya calle apare-
cieron dos coches sin mulas todavia.

Sentdronse Estefanfa y Sotomayor en el
dintel de una puerta, pero & poco rato salié
un opaco reflejo de luz por la puerta de una
de esas fonditas oscuras y misteriosas que
hay en esa calle. Sotomayor mandd hacer
chocolate y un momento después lo toma-
ba en compafiia de Estefania que empezaba
4 hacer el papel de su sefiora desde aquel
momento.

Se abri sin ruido la puerta de la casa de
Diligencias, fueron llegando uno 4 uno los
pasajeros de los dos carruajes que se dete-
nian 4 las cercanias de los vehiculos, como
midiendo cada quien la resistencia de sus
huesos en la larga travesia que se veian
obligados 4 hacer dentro de aquellos bene-
méritos cajones.

Estefania y Sotomayor fueron los prime-
ros en acomodarse.

Empezaron 4 sonar las cadenas de la co-
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vacha y de los tiros, y 4 oirse el chasquido
de las herraduras de las mulas en el em-
pedrado.

Poco 4 poco fué llendndose la diligencia,
hasta que llegé el momento decisivo, y tro-
nando el latigo, partieron las mulas, tirando
aquella mole, y produciendo un ruido que
sirve 4 muchos vecinos, en un gran perime-
tru de la ciudad, para saber la hora que es.

CAPITULO IX.

(}5%1-:D1ARO.\' varias explicaciones

I entre Lola y don Manuel, ¥

~ entre don Manuel y Zubieta;

pero ninguna de ellas lleg6 4 tenmer para

don Manuel el poder suficiente para librar-

lo del tormento de sus celos. Por el contra-

rio, él solo se habia reducido 4 una situacion
todavia mas embarazosa que la primera.

Habia tenido que probar plenamente que

con respecto a Zubieta, y sobre todo, a Lo-

la, se encontraba completamente tranquilo.

__Pues no faltaba mas, decia don Ma-

nuel, sino que me atreviera a desconfiar de:
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un amigo tan leal y tan caballeroso como
usted, don Pepe, jqué disparate! en todo
caso; le-conozco 4 usted como 4 mis Manos,

v sé bien & quién recibo en mi casa.

— Ahora, en cuantod Lola, Lola es un de-
chado de virtudes, Lola es incapaz de fal-
tarme ni con el pensamiento. Ah! si todas
las mujeres fueran como Lola, el mundo
caminaria de otro modo.

Con éstas © parecidas razones, terminaba
siempre cualquier tropiezo en la marcha
amistosa de aquellos tres personajes.

Zubieta por su parte, no cesaba de decir-
le 4 Lola, de decirse 4 si mismo lo siguiente:

— Yo enamorar 4 Lola! Lola es una nifia,
es una nifia que tiene su mérito, y que vale
mucho, tanto que no me pareceria remoto
que inspirara todavia una pasion; pero por
otra parte, Lola no es precisamente mi tipo,
yo gusto de las mujeres un poco mas:.. pues,
un poco menos... quiere decir... €s0 seria un
disparate, y en circunstancias en que el ma-
rido hace de mi una confianza, ;confianza?
no, precisamente en cuanto @ confianza no
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estamos muy de acuerdo, y tengo estos da-
tos el dfa de Csrpus; el tltimo dia de Cor-
pus don Manuel ha estado visiblemente
contrariado. Tan luego como la casualidad,
porque fué la casualidad, me colocd junto &
Lola en la mesa, adios marido! empez6 @
poner cara de tal, no comia, fingla sonreir-
me, estaba violento, se lo notd Lucesita; en
fin, el hombre estaba desconfiado.

3, por supuesto, que se llena la boca
con decir: Zubieta es un amigo leal, y Zu-
bieta es un caballero; pero no quisiera re-
ventar con lo que le queda dentro, ¥... fran-
camente, desde que yo veo al marido celoso,
e parece que COTTO UN Tiesgo inminente.
Entonces es cuando yo encuentro que la
pobre de Lola se queda en el aire, y enton-
ces es cuando mi caballerosidad raya en he-
TOISMO.

Por lo visto, decimos nosotres, aquellos
tres personajes estaban representando cada
uno un papel muy dificil de sostener, y cu-
yo desenlace debe interesar 4 todo aquel
que fije la vista en el matrimonio.




Debemos, por lo tanto, detener un poco
nuestra atencién, y estudiar 4 estos tres
personajes, victimas de la desgracia.

Lola tenia todo lo que puede constituir
una mujer honrada, una buena esposa; te-
nia moralidad, amor, educacién y orgullo.

D. Manuel era un buen hombre en toda
la acepcion de la palabra:-trabajador, so-
brio, arreglado, metddico, econdmico, ¥
hasta campechano; era ademés caritativo, y
en una palabra, honradote. No era muy
buen mozo, Lola le habia notado ser un
poco caido de hombros, tenfa las manos ¥
los piés grandes, y era mas moreno quée lo
que Lola hubiera sofiado €n materia de co-
lor para un amante ad /¢, y hasta para
padre de sus hijos,

En cuanto 4 Zubieta, era un buen sugeto,
como sabemos ya, no era ni pillo, ni mucho
menos uno de esos atrevidos que osan: ajar

flores, ni-meter hoz en mies agena, ni nada
de eso, por el contrario, Zubieta era hom-
bre que sabia & qué atenerse en materia de
moralidad y buena conducta, conocia toda
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la gravedad del asunto que manejaba, atn
4 sabiendas de que tenfa su 2lma en su al-
mario, y de que no obstante los cuarenta y
siete y la respetable calva que lucia, su co-
razon latia en regla y no se le despegaba
tal cual suspiro A belardesco, 6 tal cual flor
bien matizada.

Y no obstante aquello, andaba mal el pe-
destal de aquellas honras; solia tambalear;
con una ldgrima femenil, con un rugido ma-
rital, 6 con una terneza insidiosa.

Este estado moral estuye naciendo de si
mismo por espacio de mucho tiempo.

Por ejemplo: cesaba la tormenta, se tran-
quilizaba don Manuel, recobraba esperanzas
Lola, perdia terreno Zubieta y soplaba por
lo visto, el viento de la felicidad eonyugal.

Todo iba 4 pedir de boca.

D. Manuel se ponia sedoso y dulce.

Lola se ponia legitimamente tranquila.

Zubieta dejaba de ir una tarde, en la que
devoraba su mal humor en la Alameda.

Pero de repente le picaba algo 4 don Ma-
nuel, y tornaba 4 ser hosco, y luego nimio,
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y por tltimo, ridiculo; se ponfa 4 analizar
cualquier circunstancia casual.

Por ejemplo ésta:

Una noche departia con su mujer 4 quien
acababa de traerle un. cucurucho lleno de
castafias cubiertas.

Lola estaba partiendo una castafia para
darle 4 don Manuel un pedacito en la boca,
cuando de repente sond un-organito en la
calle: don Manuel solté el pedacito de cas-
tafia, v de un salto se planté en el balcon.

—Qué sucedié? gritd Lola asustada.

D. Manuel abri6 la vidriera, clavo la vis-
ta en el italiano del 6rgano, medio bufd y
meoyvid la cabeza como midiendo 4 aquel si-
niestro avisador.

El italiano crey6 que su somata estaba
siendo del agrado de aquel sefior, que se
serenaba en cambio de los aullidos del or-
ganito, y aquel dilettanti callejero, por un

exceso de coqueteria; movia el resorte y-le

aplico el trémolo @ su sonata, que era un
trozo de Nabuco que han oido un millon de
veces los doscientos mil habitantes de la
capital.

—Trémolo! murmuré trémulo don Ma-
nuel, devorando con su mirada la calle, pa-
reciéndole que en cada transeunte sorpren-
dia 4 Zubieta.

Después del primer da capo, el italiano
noté que don Manuel no hacia movimiento
para dar propina,

—Odi, vedi ¢ tact se vuol dvere in pace,
dijo para si el italiano, avanzando dos pasos
en direccién de don Manuel, sin dejar por
eso de voltear la ciguifiuela.

Y aqui fué donde don Manuel perdid los
estribos.

—FEsta musica es para aci, es claro, Zu-
bieta no ha venido, yo debia haber salido,
Lola se ha quedado sentada, cuando lo na-
tural hubijera sido asomarse conmigo 4 oir
la musica; pero el pecado acusa; apuesto 4
que estd temblando de emoci6n: pillé la
prueba, esto es horrible! infame!

Volvidse 4 la sala don Manuel, clav) en
Lola una mirada de tigre de Bengala, se
acercd, clavo de nuevo la vista en el pren-
dedor que Lola tenia en el pecho, para cal-
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cular por sus oscilaciones el grado de emo-
cion en que Lola se encontraba.

El prendedor oscilaba con un movimien-
to que 4 don Manuel le parecié de cien pul-
saciones por minuto; hubiera querido to-
marle el pulso 4 su mujer, pero no habia
necesidad.

Don Manuel estaba pdlido de furor, se
puso el'dedo en la boca, entro4 la recima-
ra, tomo su capa y su sombrero, y se salid
a la calle.

Lola no se movio.

Oy0 los pasos de su marido por el corre-
dor, luego por la escalera, luego por el pa-
tio, y por fin se perdieron,

El baleon se queds abierto; a Lola le pa-

reci6 que no debia cérrarlo ni abrirlo; mas:
ni asomarse, ni moverse, ni reirse ni llorar,
Lola se quedd estatica.

No habia tenido tiempo de pensar en
lo que le estaba pasando, cuando entré Zu-
bieta.

—Zubieta, dijo Lola estremeciéndose.

—Qué, criatura, por qué se asusta usted?
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—Yo0... Zubieta!

—Qué pasa? qué es esto?
—Estaba usted ahi?

—Daénde?

—En casa.

—No.

—Llega usted ahora?

—En este momento, por qué?
—Encontrd usted 4 mi marido?
—No.

—Acaba de salir.

—Me necesitaba?

—No,

—Entdnees. .o f

—Zubietal

—Qué, qué sucede aqui por fin?
—Vayase usted.

—Irme!

=g

—Pero criatura, expliquese usted.
— Mi marido esta furioso.
—Por qué?

—No sé.

—Y por eso he de irme?
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—Qué serd bueno hacer?

—En tedo caso, serenarse, porque esa
emocion se prestaria....

—Es cierto.

—Por fin, me voy?

—No, quédese usted.

—Vamos, esa s ya otra cosa, al menos
podremos hablar; cuénteme usted criatura,
qué_ha sucedido, y sobre todo, deme us-
ted la mano, porque no nos hemos salu-
dado.

—Cémo le va 4 usted? dijo Lola, dejan-
do escapar en medio de la angustia de su
situacién una sonrisa.

En seguida le contd 4 Zubieta, al pié de
la letra, lo que acababa de pasar.

Reiné en 1a sala un largo silencio.

—Qué piensa usted, Zubieta? dijo por fin
Lola.

—Pienso, criatura, én que este negocio
es muy grave y en que cada uno de noso-
tros est4 aceptando indispensablemente un
papel de muy dificil ejecucion. Los celos,

hija mia, €s la mas esttpida de las pasiones,
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y la mas fecunda que yo conozco en mate-
ria de situaciones originales.

Crea usted que por mi parte, estoy dis-
puesto 4 sacrificarme por la tranquilidad de
usted, porque mi carifio es tan sincero y
tan profundo, que si, & costa de mi mismo,
pudiera volverle 4 su marido de usted la con-
fianza que ha perdido, me sacrificaria gusto-
so, sin aspirar siquiera ni & que usted pudie-
ra medir mi sacrificio; pero como usted ha
visto, estoy en una posicién en que es tan-
to mas dificil acertar, cuanto que el juez a
quien tendria que someterme, empieza por
perder el sentido comun.

Veo con profundo sentimiento, que no ha
bastado ni mi lealtad, ni las protestas mas
sinceras, ni atn los hechos mismos.

Para mi tengo solamente cudnto vale
mi abnegacién; pero 4 medida que me em-
pefio mds en guardar un equilibrio tan di-
ficil, cuanto penoso para mi, veo con pro-
funda pena que todo se estrella ante una
manfa que tiene el funesto poder de hacer
de 1o negro blanco, y de lo blanco negro.
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Mi primera proposicién, repetida leal-
mente cuantas veces ha sido necesario, ha
sido la de retirarme resueltamente, y siem-
pre he obtenido por parte de don Manuel,
no sélo las mas cumplidas satisfacciones,
sino la stplica de que no d€ yo lugar con mi
separacion & que el publico me atribuya
una derrota vergonzosa, en la que seria tan
odioso vindicarme, cuanto suponerla cierta.

Por otra parte,' y en esto, criatura, no
obro sino conforme & mi conciencia de hom-
bre honrado, antes la estimaba 4 usted por-
que conocia cuanto vale, Antes.... si, debo
decirlo para_ser consecuente con mi plan
de lealtad; antes no temianada por usted,
ni por mi mismo.... hoy....

—No siga usted, Zubieta.

Una mirada termind la frase.

Entre los ojos de Zubieta y de Lola, sur-
gi6 una historia que no hubiera podido Teer
nadie, ni mucho menos oir, atin suponiendo
que hubiera alguno que escuchara aquella
conversacion.

—Puede ya, sin exponernos, prolongarse
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por més tiempo esta situacién, cuando ésta
y otras circunstancias parecidas a la pre-
sente, estaran sin cesar obligaindonos 4 rom-
per un dia con todo miramiento?

Todo, criatura, todo en la sabia armonia
del mundo, propende 4 guardar las leyes
generales 4 que estdn sujetas la materia y
el espiritu incesantemente.

Si usted amara y fuera amada en la ple-
nitud del mas perfecto idealismo, si en es-
piritu estuviera usted adherida por su mi-
sién 4 formar sélo la mitad de un sér esclavo,
que no existiria usted para mi, es claro que
no sospecharfamos siquiera ninguna homo-
geneidad entre nosotros, y usted, espiritu
de otra encarnacién perfecta, seria intras-
misible hasta en idea.

Pero €l peligro de nuestra situacion con-
siste en que todo propende @ su centro, y
en que ese fluido magnético que circunda
al mundo y que 4 veces se llama amor,
cumple eternamente su mision de unir.

Vea usted, Lola, voy 4 hacer una compa-
racion:
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Una flor es una criatura perfecta que cum-
ple su misién de vida obedeciendo con pla-
cer a la ley que le manda crear, abrirse,
dar su aroma, fecundarse y morir.

Todos los consorcios realizados en la na-
turaleza orgénica, deben por ley irrevocable
ser perfectos.

De la misma manera deben verificarse
todos los consorcios morales en el orden
intelectual.

En cada cuerpo entra la cantidad de ele-
mentos matematicamente indispensables pa-
ra que su existencia sea perfecta.

Asi se forma €l agua y el fuego, las flores
y todo lo-que es el resultado de uniones
prescritas por la sabiduria infinita.

Una flor no puede guardarse su aroma,
lo tiene para el aire y por el aire; ¢qué haria
la flor si no tuviera el aire 4 quien dar su
aroma?

—Se moriria, contesté Lola maquinal-
mente.

Al llegar 4 este punto, fué sblo cuando
Zubieta comprendi6 cudn lejos habia ido.

— 169 —

Lola también lo comprendid, y hubiera
querido retirar su frase, ni mds ni menos
que el dictamen de una comision, pero ya
estaba dicha, y Lola se contentd con bajar
los ojos.

— Hace mucho tiempo, continud Zubieta,
estoy persuadido de esta gran verdad.

__S4lo la unién moral preserva al matri-
monio, la unién por razones puramente del
orden material es imperfecta, en cuanto 4
que el espiritu es inseparable de la materia

Hé aqui la gran dificultad del perfecto
consorcio y €l origen de tan repetidos in-
fortunios.




y 4 juzgar por el arranque que habia tenido,
no estaba en situacién moral muy & propé-
sito para entrar en razon.

—Qué hacemos? pregunto Lola.

—Qué hemos de hacer, contestd: Zubie-
ta, esperar tranquilamente & don Manuel.

—Dios me libre, se va a armar una.

—Que se arme.

—Eso dice usted?
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—Es natural.

—Por qué?

—Porque huir seria hacerme delincuente,
seria la corroboracion de sus sospechas,

—Pero por otra parte, objeté Lola, ¢d-
mo le podriamos probar que el organito ha
sido una coincidencia casual?

—Es muy sencillo, yo me encargo de eso.

—Temo que no vaya usted 4 tener la
calma necesaria para rebatirle, y...

-—Tendré toda la calma quesea necesaria,
y sobre todo, cuando todo 10 que en este
particular haga yo, nunca serd con mds es-
piritu, que €l de reconciliar los dnimos y
procurar 4 toda costa la tranquilidad y la
paz en esta casa,

—-Asi lo creo, Zubieta, y se lo agradezeo
4 usted infinitamente; pero temo que todos
sus esfuerzos de usted se estrellen ante la
obstinacion incomprensible de mi marido.

Estoy convencido de que una vez rotos
en el matrimonio ciertos eslabones, éstos
no se pueden soldar, y veo con una tristeza
profunda, que cada paso que mi marido da
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en la senda que se ha propuesto seguir, lo
aleja méas y mas de mi carifio.

No habian dado las diez cuando se pre-
senté don Manuel.

Qaludé 4 Zubieta con visible desagrado,
no le hablé & Lola y entré 4@ su recamara.

Pasé un largo rato, al cabo del cual don
Manuel vino 4 sentarse en uno de los si-
llones de la sala frente 4 Zubieta.

Transcurrié otro largo rato de silencio; pe-
ro Zubieta fué quien se decidié 4 romperlo.

—Qus tiene usted, don Manuel?

—Nada, por qué?

—Le veo 4 usted preocupado,

__8f, es cierto, hay cosas que por mds que
uno no quiera saber.

—Pues qué ha sabido usted?

_ Nada, chismes, cosas que no valenla
pena, pero que siempre molestan: figarese
usted que Lucesita es una de las personas
que se han empefiado en ocuparse de 1os
asuntos privados de mi casa y toman la cues-
tién con un calor que no parece sino que es
cosa que les incumbe directamente.
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—Pues qué dicen, don Manuel.

—Decian que usted, que si viene usted
todas las noches y que te fué y que vino, y
que si yo, ¥ que si pobre de mi, y luego que
la pobre Lola, y qué se yo; es ésa una jerga
que no he acabado de comprender.

—Y usted da oidos 4 semejantes conse-
jas? en todo caso, nadie mejor que usted
sabe 4 qué atenerse con respeto 4 las per-
sonas que le rodean, pues supongo que las
protestas de usted en este asunto son ente-
ramente sinceras.

—Ah! por supuesto, no hay que dudatlo,
pero por otra parte, debe usted convenir en
que es muy molesto que las gentes estén
pendientes de cuanto uno hace.

La situacién en que como hemos visto
ya estaban colocados don Manuel, Lola y
Zubieta, era un verdadero callején Sin sali-
da, en el que mientras mas se tratara del
asunto, mds habia de complicarse.

El delicado y grave asunto de las infide-
lidades conyugales, ha dado ocasién 4 inge-
nios muy superiores, 4 entrar en un mundo
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de consideraciones filosoficas, de las que
unas veces nacen teorias mas ¢ menos ab-
surdas, ¢ conclusiones extravagantes: pero
en lo que sino cabe duda, y lo que noso-
tros aceptamos, como corolario, es en que
todos los males que emanan de la falta de
acuerdo en el matrimonio, son siempre gra-
vemente trascendentales, y todos esos ma-
les tienen por origen la imperfeccion en la
unién moral del matrimonio.

A medida que las sociedades se materia-
lizan, aumenta el niimero-de victimas con-
yugales. El inmoderado deseo dellujo y los
placeres, las comodidades, y ese conjunto
de oropeles y aspiraciones 4 que se entre-
gan las sociedades movidas al soplo de una
civilizacién deslumbradora, van cegando de
dfa en dia las fuentes puras del idealismo,
y agostando esas primeras flores del alma,
cuyos aromas son esas virtudes de que.se
rie el materialismo actual.

Por fortuna nuestra ain subsiste en Mé-
xico el matrimonio de inclinacion, calificado
de estupenda barrabasada en sociedades que
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se reputan mas adelantadas quela nuestra.

Pero lejos de imitar & los que conlratan
mujer y ajustan matrimonio, NOs place con-
servar siquiera respeto por el matrimonio
por amor, porque sélo en la unién moral

perfecta encontramos que puede garantizar-

se la felicidad conyugal.’

La eleccion: hé aqui el primer tropiezo
y la mas grave de las dificultades con que
empiezan @ luchar los contrayentes.

:Qué novio no cree haber sido maestro
en ia eleccién? ;qué desposado no estd or-
gulloso de su conquista?

Pero al mismo tiempo, cudntos son los
que no-creen haber ahogado en su matri-
monio una ilusion 6 una esperanza.

Sentid un dia en vuestro corazon ese
divino extremecimiento de amor que se
parece 4 esas oscilaciones espontdneas de
las flores, cuando tal vez al abrirse han ex-
perimentado todo el placer de vivir; leed
en medio de ese rayo fulgurado de vues-
tra alma 4 merced del nuevo soplo de vida
que tecibis, leed €n unos ojos que destellan

la refulgente promesa de un amor que es
lampo, que es aurora, que es luz de un
mundo superior, adivinad todo esto en una
mujer 4 quien haceis angel, en un sér que
imaginais ser el tinico en la creacion, duefio
de vuestra ventura, tinica felicidad; temblad,
y en el fluido de vuestra mirada irdn no sa-
bemos qué 4tomos invisibles que van 4
mezclarse en los efluvios de vuestra apari-
cién, de vuestro foco de dicha encarnado
en una criatura hechicera, sentid que vues-
tra alma wuela hacia ese universo que 0s
atrae v que 0s endiosa.

Entonces sentiréis como otro fluide que
también se desborda y vuela hacia vos, trae
no sabemos qué moléculas invisibles que
vienen 4 apoderarse de los efluvios de vues-
tra alma.

Entonces os sentis. multiplicado por vos
mismo, vivis con el crecimiento, y centu-
plicando vuestro poder vital, habéis sentido
vuestro espiritu engrandecerse, al percibir
una perfectibilidad moral cuya existencii
ignorabais,

TOM, XXIV
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Concentraos enseguida en aquel solo sér
que estais destinado 4 adorar, consideradie
como la fuente inagotable de vuestra dicha,
y amad, amad como se ama a los veinte
afios, con la fé del mdrtir, con el entuslas-
mo del poeta, con la poesfa del angel, amad,
anegdndoos en una felicidad mas grande,
cuanto mas inmaterial, mas embriagadora,
mientras mas casta; os sentiréis duefio del
mundo, en fin, como si todo el mundo
estuviera lleno de amor.

El amor que os dan, es el primer amor;
el amor de una virgen tan tierna como cas-
ta; y pura como los dngeles.

Vuestro espiritu y el de vuestro angel
son una sola llama; vuestro amor una sola
luz.

Seguid levantando los ojos en vuestra
dulcisima mistificacion, v no veais que @
vuestros piés est4 la carne, y que os habéis
arrodillado sobre un nido de culebras.

Seguid, y cada uno de los detalles de
vuestros amores irdn nublando la primera
jrradiacién de vuestro espiritu, y en cada
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paso que dareis en la senda de vuestros
amores, irdn poniéndoos en contacto con el

mundo material que os acecha y que os

arrastra 4 su prosa; y 4 medida que vuestro
primitivo entusiasmo os impulse hacia arri-
ba, tendrd necesidad de descender de vues-
tras alturas, hasta tener que pagar con cen-
tavos 4 los que van & permitiros que sedis
feliz. Admitiran todos los que os rodean las
locuras de vuestro entusiasmo, y la poesia
de vuestros amores sélo como el primer ca-
pitulo de'vuestra obra, y 0s urgirdn porque
continuéis, porque todos quieren que llegueis
al fin de una historia que nada les importa;
y desde que os veis rodeado de vuestros pa-
rientes y urgido por las consideraciones so-
ciales a hacer lo que todos hacen y lo que
han hecho todos los que os han precedido,
en el uso de su propia felicidad, ya no ten-
drédn tiempo_sino de ocuparos en una tra-
mitacién embarazosa, y vacilais aun, lleno
de sublime amor, en si comprareis dos sar-
tenes, 6 si vuestra presunta esposa necesi-
tard ollas de hierro estafiado; ‘interrumpird
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1a mas brillante de vuestras elucubraciones
amorosas, la costurera que os consulta un
debladillo y el tapicero que pregunta cuan-
tas camas necesitais; hay quien os ofrezca
cuna, pero vuestra suegra se opone 4 la com-
pra sin dar sus razones; se rien en vuestras
barbas vuestros amigos solterones, y notais
un cambio incomprensible en cada fisono-
mia. No os ocurre consultar @ nadie si 0s
casareis, porcue ya lo habeis decidido; pero

todos se guardan de aconsejar 4 usted que

lo piense.

Como es muy natural, elogiareis & yues-
tra novia-por via de desahogo, y encontra-
reis la misma clac por todas partes.

Algunos zumbores os pondran la mano
en el hombro para deciros: «jconque teca-
sasly y estudiaran vuestra fisonomia cuan-
do pronuncieis el si que dareis todos los
que os lo pidan, 'y os ocupareis, €n fin, de
tantas cosas, que sin cesar vendra 4 vuestra
mente esta idea:

Se os figurard que habeis interrumpido
una conversacién con ‘vuestra noviaj esta-
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reis procurando recordar 4 cada paso, qué
cosa es lo que teniais que decirle, y de la
que no podeis acordaros; os parecera que
habeis hablado poco con yuestra novia, por-

que han sido tantas las interrupciones y
tantos los testigos, y habeis luchado con
tantos pequefios contratiempos, que 0s pa-
recera que os falta algo.

Recordareis vuestro primer deslumbra-
miento, porque esa impresion no la olvida-
reis jamas, ni volvereis 4 sentirla y sélo os
consolareis con la idea de que pasadas las
ceremonias, estareis horas enteras con vues-
tra mujer, solos, muy solos, sin nadie que
os interrumpa, sin testigos importunos, y
reservareis para entonces muchos pensa-
mientos sueltos, muchas cosas que os ha-
beis dejado en el tintero.

Por més que os tardeis dos meses en pre-
parar vusstro matrimonio, os parecera que
lo habeis hecho todo con precipitacién.

Por fin os casais.

La emocién os produce una especie de
abrumamiento; pasais como sobre arenas
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ror todos los tramites, y hay momentos en
que en vez de pensar en el paso que vais 4
dar, 0s entreteneis en contar los botones

del chaleco de un'quidam 1 os distrae una,

labor del tapiz de la sala, 6 pensais en un
detalle pueril mds de lo que en si merece,
pero sin poderlo remediar.

Pero en medio de todo, propendereis d
llevar vuestro pensamiento & los primeros
dias de amor, al primer instante, ese primer
instante lo habeis estereotipado en vuestra
alma, y todos vuestros suefios, y todas vues-
tras ilusiones, propenderan @ parecerse &
aquellos instantes, como si quisiérais soldar
los dos eslabones de una cadena rota.

Os casais por fin.

Pero los-dos eslabones siguen sin unirse;
habeis tenido muchas visitas, se os han
aglomerado vuestras atenciones, han conti-
nuado las interrupciones inoportunas.

Vos no lo sabeis, pero ha empezado &
correrse el velo de un escripulo en vuestro
primer deslumbramiento; teneis.cien horas
de vida material, por un instante de idea-
lismo.
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El mundo no os deja poetizar, os inte-
rrumpe 4 cada paso; vuestra mujer siente
todo esto, pero no se atreve a explicaroslo,
porque le parece una cosa muy grave hablar
de eso, y porque teme que interpreteis mal
sus palabras.

Le haceis 4 vuestra mujer los ultimos cum-
plimienios, de que se reiria de buena gana
un observador y los dos eslabones siguen
desunidos.

La prosa de los acontecimientos va gas-
tando vuestro anhelo por idealizar, y ya os
acordais con menos frecuencia del primer
dia de amor.

El mundo acabaré por bajaros de vuestro
pedestal.

Vos cumplireis con el mundo, y vestireis
4 vuestra mujer creandoos una situacion fic-
ticia, de un lujo que empieza 4 espantaros,
v 0s decidis conenergia 4 aceptar el papel
de buen marido: sois puntual, sois sébrio,
sois metédico, no falta nada en vuestra casa.

Os seguis olvidando de los eslabones ro-
tos, y como si de intento lo hiciérais, 0s
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acordais de anudar ciertas conversaciones
con vuestra mujer, precisamente cuando no
estais solo con ella; después os encontrais
las visitas, los curiosos, los convidados y los
parientes.

Nada de eslabones.

Os da por comer bieny por estar bien
servido; os volveis nimio, y 0s preocupa la
salsera y la fuente, y el cubierto y las ser-
villetas. L

Cuanto teneis en qué pensar, vuestra vida
sigue agitada 4 pesar de que ya se acabg el
quehacer de la boda.

Pasan los meses, vienela primera enfer-
medad, os afectan, se afectan las visitas,
temeis, y aplazais la conversacion que te-
niais -preparada acerca de las primeras im-
presiones y la cadena sigue rota.

Por tiltimo, pasa un afio, teneis mucha
confianza ya con vuestra mujer, y 0s em-
pieza 4 parecer inoportuno hablar de lo pri-
mero, y lo que es mds, os tranquilizais con
respecto 4 este punto, pensando en que
vuestra mujer es tan buena mujer que no

debeis calentarla la cabeza con esas €9sas,
porque al fin podfan hacer un mal papel.

El dia menos pensado exclamais:

—En fin, ha pasado ya la luna de miel,
ya sé lo que es ser casado.

Vivis, vejetais, y acabais por acostumbra-
ros & todo.

Los eslabones no llegaron & unirse.

Después... nayegais en la misma tabla
que todos los maridos.

Es que al sentir el amor del primer dia,
abristeis la puerta del mundo espiritual y
la dejasteis entreabierta para bajar al mun-
do de las necesidades materiales.

Lola y don Manuel habian hecho otro
tanto.

Estaban expuestos @& ser muy desgra-
ciados.

La opini6n publica, ese Argos sempiter-
no, ese juez inexorable, que no sabe pro-
nunciar mas que un solo fallo, habia lanza-
do su estigma sobre aquel matrimonio...
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CAPITULO XI.

ADIOS.
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Afortunadamente, no hemos llegado &
leer ni la primera letra de ese libro que se
llama porvenir.

1

k

Lsta ignorancia es la que incuba nuestras
mas risuenas esperanzas.

Equivocarse: hé aqui nuestro gran con-
suelo: hé aqui la muestra palpable de una
Providencia que vela por mnosotros, y que
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le permite al reo de muerte prodigar son-
risas y forjar quimeras para mafiana.

Si hubiéramos de saber 4 punto fijo lo
que sucedera mafiana, cudn desgraciados se-
Triamos.

La sabiduria infinita ha detenido el vuelo
de la ciencia humana, dejindola vivit sdlo
de momento en momento para que el hom-
bre ignore siempre su mafiana, en cambio de
saborear el necesario placer de la esperanza.

Ayer no sabiamos, como no lo sabe la
hoja del 4rbol, que soplaria hoy un viento
que nos habia de arrebatar, desde el callado

gabinete del novelista, hasta el Paquete
inglés.

El mar estd delante de nosotros, y nues-
tra mirada fluctiia entre esa inmensidad que
nos fascina, y Gabriel el cerrajero que nos
espera con su martillo en la mano.

Entre el mar v Gabriel estin nuestros
lectores, nuestros queridos lectores de dos
anos.

A vosotros nos dirijimos para haceros una
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confidencia, supuesto que sois amigos nues-
tros.

Vamos 4 cumplir con un deber que nos
impone el corazon.

Este deber es deciros adios.

Al comenzar 4 escribir el presente libro,
nos propusimos tratar en ¢él dos cuestiones
importantes: la una era la felicidad conyu-
gal; la otra presentar el modelo del obrero.

Para dar cima 4 esta empresa, nos pro-
pusimos escribir dos tomos, y acaso ni esos
dos tomos hubieran bastado 4 nuestra po-
bre pluma para desarrollar debidamente un
plan semejante.

Festinar los acontecimientos, aglomerar
los hechos, v escribir con la precipitacion
del que desea concluir, hubiera sido malo-
grar el plan, mientras que, por otra parte,
dejar la obra en suspenso Mo era tampoco
conveniente. Era preciso, pues, optar por
un medio y es el siguiente:

Dejaremos terminada la narracion histo-
rica de los sucesos; daremos el dltimo toque
4 la accién dramatica de la obra, quiere de- -
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cir, sabré el curioso lector en qué pararon
sus personajes conocidos; pero en cuanto @
la parte filos6fica, no estd en nuestra mano
completarla, y nos conformamos con dejar
iniciada la importante cuestion que fu€ nues-
tro tema, desprendiéndose naturalmente de
los cuadros hasta aqui trazados estas gran-
des verdades: €] materialismo es enemigo
del matrimonio, es necesario espiritualizar
el amor so pena de descender al desacuer-
do: el matrimonio contraido por medio de
la unién moral perfecta es inexpugnable.
No somos de los descreidos para quienes
la felicidad conyugal es una quimera, y para

los cuales no hay unién moral perfecta.

Esta union puede existir siempre que la
educacion de los contrayentes los induzca a
estudiar ese equilibrio delicado de las pa-
siones, y los efectos entre dos individuos de
contrario sexo,

Si bien lo analizamos, nada puede ser mas
armoénico que esa unién moral atendiendo
4 que si bien la mujer es un enigma vi-
viente, en la variedad de sus prendas mo-
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rales hay elementos indestructibles, hay de-
bilidades que valen por toda la fuerza del
hombre, y heroismos que valen por todas
las vilezas.

Después de venir debatiéndose hace mu-
cho tiempo la intrincada cuestién del ma-
trimonio, hoy se llega como en el término
de un viaje 4 estas soluciones terribles: Ia
ley penal, el divorcio, el castigo sobre la
desgracia, el escarmiento que & nadie apro-
vecha, el derecho ultrajado, la honra escar-
necida, la justicia por mano- propia; la des-
honra por la honra, el deshomor por la
venganza, y en ese dédalo del que dificil-
mente saldran, nila ley, ni la sociedad, no-
sotros nos habriamos remitido al origen de
las cosas, para traer de alld una consecuen-
cia saludable'y sin necesidad de apelar @
nuevas utopias que son emanadas, es cierto
en lo general, por un noble arranque de in-
dignacin contra el crimen; somos de opi-
nién que vale més prevenir que castigar, y
que nada nuevo tenemos que inventar para
cortar €l cancer social, sea cual fuere la for-




ma en que se presente y el caracter que
tome, supuesto que en materia de moral
esta dicha la Gltima palabra.

Sentimos, por lo tanto, que este nuestro
trabajo, que creemos de alguna utilidad, sea
interrumpido por un acontecimiento, por el
cual esperamos habrdn de felicitarse mu-
chos de nuestros lectores.

En suma, el autor de la LINTERNA MA-
GICA va 4 hacer un viaje, y como quiera que
Ja pluma de FACUNDO ni se ha cansado,
y mucho menos se ha dado ya por satisfe-
cha con solo siete libros; al escribir el fin del
Tomo 7.% v decir adios 4 sus queridos lec-
tores, les offece atin muevos libros que se-
guirdn y atn con variados colores, ameni-
zando algunos ratos de solaz.

Y como FACUN DO no renuncia al placer
de seros util y agradable, y de entretener si-
quiera algunos ratos vuestra atencion; 0s
aseguta que donde quiera que esté, se acor-
dara que sus impresiones y sus sentimientos
pertenecen 4 un circulo querido de amigos
que durante dos afios lo han acompafado

en ese vasto campo de la idealidad y el pen-
samiento.

Si entre vosotros, lectores amigos, hubie -
ra habido ya quien aproveche algunas de
mis tendencias moralizadoras, ese bien fra-
ternal, de que he sido autor, es mi laurel, y
ojald que mis obras escritas siempre por
amor al bien, puedan enjugar alguna lagri-

ma, enjendrar una esperanza, 6 sembrar
una nocion provechosa. Tal es al menos mi
tendencia, tales mis deseos mas ardientes.

Pronto, muy pronto volveremos 4 estre-
char nuestras relaciones de dos afios, y se-
14 cuando os cuente lo que observe en otros
paises, cuando esté frente a4 otros hombres
y estudie otras costumbres.

Viajaréis conmigo, y 0s convenceréis de
que siempre agradecido 4 vuestra benevo-
lencia, FACUNDO no os- olvida.

Entre tanto, cumplamos con el deber de
daros en un epilogo, la violenta conclusion
de GABRIEL EL CERRA]JERO.

TOM, XXIV,
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EPILOGO.

;}E;’;EGI"N lo minucioso de nuestros

) apuntes histéricos, habriamos to-

davia de llenar algunas paginas

con solo la, relacion de los sucesos; pero

extractaremos lo mas posible para no abu-
sar de la paciencia de nuestros lectores,

Don Manuel v Lola estaban 4 punto de

entregar el talisman de su felicidad 4 Zu-

bieta; pero ya hemos dicho que Zubieta no

estaba corrompido, podia decirse de €l que

habia sido alegre, pero sin pasar los limites

del honor y del deber. Zubieta no habia
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sido uno de esos calaveras de mal género
que lo sacrifican todo 4 la vanidad de una
conquista; por el contrario, mas de una vez
en su juventud se le habia visto sacrificar
sus palmas de victoria 4 una consideracion
de deber y de honra.

Bajo este punto de vista, Zubieta fué un
hombre como hay pocos.

Zubieta en los momentos en que le he-
mos conocido, estaba 4 punto de triunfar
completamente; pero sintiendo en su inte-
rior el solemne aviso de sus sanos princi-
pios, se manifestd una vez mads, grande y
generoso.

Zubieta se retitd de la casa de don Ma-
nuel, pero no en vergonzosa derrota, sino
dejando conocer toda la generosidad de su
conducta.

Hizo un viaje 4 Rio Janeiro en donde te-
nia parientes € intereses.

S4lo una cosa no pudo conseguir Zubieta,
y era que Lola no le rindiese interiormente
el culto que todas las almas bien nacidas
saben tributar 4 las acciones generosas.
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La casa de don Manuel se tranquilizd
Lola puso de su parte toda esa santa abne-
gacion de que es capaz una mujer virtuosa
para conservar la paz de su matrimonio.

Hay virtudes del hogar que son toda una
epopeya de sacrificios y de heroicidades que
pasan desapercibidas para el mundo.

Esas virtudes hacen del hogar un santua-
rio adonde no penetra el ojo del piiblico,
pero si la mirada de un dngel invisible que
es un celeste intercesor, un compafiero di-
vino de esos dolores misteriosos y tristes
que solo en la otra vida tienen recom-
pensa.

Pobre Lola! pobre mujer! es justo amar-
la cuando ensefia 4 reir; pero es necesario
adorarla cuando sabe llorar en secreto.

T N ) Crssrentusaenney

En cuanto a Gabriel, nuestro pobre nifio,
llevé siempre sobre sus espaldas ese fardo
pesado destinado en el mundo, para opro-
bio de los padres, @ los hijos de la des-
gracia.

Parecia que 4 Gabriel lo perseguia una
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maldicién; luchaba contra una suerte te-
nazmente adversa y sus repetidas vicisitu-
des, acabaron por imprimir 4 su cardcter
un sello de tristeza profunda; las lineas de
su fisonomia fueron severamente corregidas
por ese maestro inexorable que se llama
infortunio, pero-en su alma pudo arraigarse
el sentimiento de la dignidad, el aprecio de
si mismo, aprendié 4 sufrir y aprendid &
amar. Este fué su aprendizaje para aspirar
4 ser feliz.

Don Santiago arruinado por Solares ¥
los agentes de negocios, por Estefania y So-
tomayor, y finalmente, por la curia, que co-
mo un pulpo bafiado en tinta, chupa con
cien mil patas de papel sellado la sangre de
los clientes. Don Santiago, decimos, al aca-
bar con su resistencia, entregd el despojo
de su cuerpo cansado & su postrera enfer-
medad, 4 ese horrible peaje que tenemos que
pagar para pasar de la vida 4 la muerte.

Gabriel supo al fin, porque no falt6 un
viejo que se lo contara, quién fué su padre
y lo que fué su padre; supo qui€énes eran
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Estefania y sus hijas, y una noche en que
la policia allanaba una casa de la calle de
San Pedro y San Pablo, y sacaban del gari-
to para exponerlas 4 la vergiienza 4 muchas
mujeres perdidas, Gabriel movido por la
curiosidad fué de los espectadores.

La policia acababa de poner coto 4 una
orgia, y hacia colocarse entre filas 4 muchas
mujeres grotescamente ataviadas de baile y
4 varios jovenes decentemente vestidos.

Gabriel, que como hemos dicho, ya co-
nocia todos los pormenores de su historia,
mird entre las mujeres reos 4 Elvira y 4 otra
de sus hermanas.

Eloisa refa con la sonrisa idiota del bo-
rracho.

Gabriel se acercd 4 contemplarlasa la luz
de las linternas de los guardas, y en medio
de un dolor que no podemos describir, se
cubri6 la cara con ambas manos y cabizba-
jo'y abatido se retir6 con paso vacilante,
diciendo para si estas palabras: «L.As Hijas
DE MI PAPA.»
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SEVILLA

cALIMOS de Madrid por la estacion

\ de Cérdova v nos instalamos en

{ un compartimiento de capacidad

para ucho personas. Asi estan construidos

aqui los vagones de 1os ferrocarriles ; lo

cual tiene la ventaja de formar en cada de-
partamento una pequena familia durante
veinte y tres horas; y como de todas partes
aflufa gente atraida por la renombrada Se-
mana Santa de Sevilla que terminaba este
afio con el comienzo de la Feria, otra ver-
bena tan popular como la primera, éramos
efectivamente ocho completitos los pasaje-




™ /MRS

ros de mi compartimiento. Dos sefioras gor-
das, de esas que abundan tanto en esta tie-
rra, que no perdonan fiesta ni romeria en
todo el afio; dos sefiores maduros relacio-

nados, no sé en qué grado, con las gor-

das; una joven, casada recientemente, con
su cria y su nodriza, un guardia civil, un
sacerdote y FACUNDO

He aqui la familia improvisada del com-
partimiento 6 coche nimero r112.

El trajin de la estacién era como el de
todas las estaciones de ferrocarril; sélo que
aqui, la idiosincracia de la nacionalidad tie-
ne constantemente puesto el pié en el pedal
del fuerte, y los voceadores de periodicos
y loterias se encargan del fortisimo, por que
gritan 4 reventar.

Hay otro rasgo caracteristico, y es el in-
finito niimero de pordioseros de ambos sex0s
que le piden4 V. en todos los tonos de la
mendicidad, 6 no  satisfechos de su jerga
plafiidera le cantan, le tocan la guitarra, la
flauta, el pito y el organillo, 6 lo ensefian
mufiones, exploiables 4 falta de industria,
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y sobre todo le interrumpen 4 V. y le im-
portunan cuando habla con alguno, cuando
lee, cuando saca el billete, cuando da pro-
pina 4 criado 6 cochero, porque en €l co-
digo de la mendicidad figura en primer tér-
mino el de la indiscrecion obligatoria.

Después de repetidos avisos de campanas
y pregén solfeado soné por fin el pito, ja-
deé la maquina y el tren se puso en movi-
miento.

Parece intitil advertir que la cantidad de
bultos manuables de que iba atestado el co-
che de »id familia era infinito. Las gordas
llevaban provisiones de boca para un mes,
sin cuidarse de que la criada, Menegilda,
hubiera puesto el queso entre los pafiales y
los bollos y la jeringa en el mismo cesto.

Los sefiores maduros no tardaron después
del primer arranque del tren, en entregarse
de lleno 4 la politica, como si estuvieran en
el café, que es donde la hacen todos los
dias; y del relato de los 1iltimos sucesos pa-
saron al ensafiamiento mas despiadado con-
tra el gobierno. Uno de ellos encontraba el




remedio radical de todos los males de Es-
pafia en una horca perpetua, y su compa-
fiero corroboraba la especiota escandalizin-
dose de que en lo de Jeréz no hubieran
ahorcado mas que 4 cuatro pr6jimos.

El guardia civil, como. guardia civil, no
hablaba, la criada como criada, solo respon-
dfa, el sacerdote como extranjero tampoco
hablaba y yo menos, de manera que en mi
Jfamilia quedabar: ya suficientemente defi-
nidos los actores y el priblico.

En un compartimento de ocho personas
téte ¢ tte es iniitil pretender que haya el
servicio de aguas, tan inseparable de las exi-
gencias humanas, de manera que si usted
necesita lavarse las manos 6 apagar la sed,
debe esperar 4 que pare el tren, apearse ¥
entonces.

Para el tren frecuentemente & cortos tra-
mos; solo que el pregén grita seis minutos,
y-¢l maquinista, que va retrasado, se' come
cinco; y 4 la consideracion de ustedes dejo
los percances que 4 los viajeros causa la su-
presién de cinco minutos.

~
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Por fin se llega ‘a estacién en donde se
conceden veinte para que almuercen cien
pasajeros. Subia, pues, de punto la previ-
sion de las gordas al almacenar provisiones
de boca. Se las reconocia como avezadas &
expediciones y acertaban. Una pelaba alca-
chofas crudas con los dientes para entrete-
ner el hambre y el tiempo, la otra comia
chuletas frias con pan duro y los politicos
bebian Valdepefias.

A medida que oscurecia crecia el horror
que me inspiraba la noche. Iba yo & dormir
si podia; con las gordas, con el guardia ci-

vil, con la nodriza, con la nifia y con el
sacerdote, sans fagon, enteramente en fa-
milia y no es decir que por mi gusto; por-
que pretendi. pasarla en carro de dormir, y
me pidieron doscientas ocho pesetas extra,
por mi extravagancia; y no precisamente

por economia sino por no singularizarme
me Tresigné 4 rehusar el cambio de postura.

Por fin oscurecio y comenzé el primer
acto nocturno con esa lucha que se empena
entre una madre, una nodriza y una cria-
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tura que rabia, que se desgaiiita, y para cu-
yos extremos son impotentes el cambio de
regazo, los cantos de la criada, los regaios
y los mimos de la mama, los relojes de los
bolsillos, el juguete de campanitas, el pito
y todo lo que la prev ision maternal lleva

para el caso.

Ya casi Totos los timpanos de toda mi
familia la_nifia al fin sucumbio al suefio ¥
ya era tiempo.

Después sigui6 el trasegar de balijas con
un afin como si buscaran colchones; las
gordas 'y la criada remoyieron todos los ca-
chivaches y se enfadaban por que Mene-
gilda les daba en lugar de un pafiuelo una
servilleta. Uno de los politicos inflaba una
almohada de viento, el otro se cambié las
botas por sus zapatillas que no parecian, el
guardia civil se puso montera en lugar del
sombrero montado incémodo para dormir.

—Mira, Gilda, ahi donde estdn las alpar-
gatas nuevas de la nifia, viene el éter; da-
melo, por que ya me viene el dolor de ca-
beza, dijo una de las gordas suspirando.

O

Gilda trasegé media hora pero encontré
el éter, los vecinos de las ventanillas cerra-
ron los cristales y la gorda destap? el éter,
que 4 poco rato se apoderé de la atmdsfera
respirable del dormitorio, la anestesia era
inminente, y la gorda seguia mala y seguia
suspirando.

-—Te lo dije mujer, gruiié de mal talante
uno de los politicos, te va 4 dar el dolor.

Alguien corrié debajo de la tronera del
techo que daba luz de petréleo una cortini-
lla negra en sefial de recogimiento y empe-
z0 €l silencio dentro del coche. Bien pron-
to los posibilistas y el gnardia civil roncaban
4 trio, a pesar de que 4 otra delas gordasle
vino una tos que durd el resto de la noche,
durante la cual cada quisque empled el
unico recurso aceptable, que era el ensayar
nueva postura. Asi nos sorprendié la auro-
ra, sorprendida 4 su yez de nuestra facha,
pero al fin era el nuevo dia y por lo tanto
se acercaba el término del viaje.

*
* *
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Llegamos 4 Sevilla 4 la saz6n atestada
de viajeros; pero 4 precio doble é incomo-
dos tuvimos hotel. Era Miércoles Santo.

Los moros de hace ocho siglos edificaban
sus ciudades con la preocupacion del ene-
migo inyasor; preocupacion comun 4 todos
los pueblos de entonces, y si 4 esto se agre-
ga la necesidad de buscar sombra como re-
fugio de un sol abrasador, sé explicara la
extrafia, hoy, topografia de sus ciudades;
intrincados laberintos de callejuelas en cur-
va que el tranvia moderno recorre sin em-
bargo, 4 riesgo de espachurrar transeuntes
contra las paredes laterales de los callejo-
nes. No obstante la moderna civilizacién
ha hecho lo posible por imprimir su carac-
ter 4 las ciudades moriscas y ha abierto el
boulevar y edificado al rededor delosadna-
res ¢ gazaperas de los moros, las afueras
de 1a ciudad plantando profusas arboledas
y edificando aireadas y elegantes residen-
cias entre jardines.

Comenzaban las procesiones que €ran la

gran atraccion que habia congregado alli
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algunos miles de viajeros de muchas leguas
4 la redonda movidos, puede asegurarse, no
por un sentimiento correctamente piadoso;
ni siquiera romero, siné por la curiosidad
de presenciar un especticulo, retrocedien-
do 2lgunos siglos, pues tal es hoy el verda-
dero atractivo de la Semana Santa de Sevi-
lla, tanto para fieles como para turistas.

Forma el caracter de esa fiesta que luce
todavia al través de la reforma de las cos-
tumbres, de la civilizacién de los pueblos;,
de la filosofia moderna y aun de la relaja-
cion de los sitios piadosos, la representacion
de lo que pudiera llamarse propiamente un
carnaval religioso, sostenido porel espiritu
de cuerpo de algunos centenares de herma-
nos, cofrades, cuya misién moral es sostener
el statu guo del culto externo religioso, al
través del espiritu del siglo y de la civiliza-
cién moderna,

La juventud sevillana indocta, fomenta
este movimiento retrégrado, no precisa-
mente por mantener inclumes el rito reli-
gioso v la piedad cristiana, sino por ese re-
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gocijo pueril del muchacho que considera
como asunto grave y serio vestirse y figu-
rar como cofrade 6 nazareno, como se lla-
man estos hermanos, y asi como los jévenes
de todas partes y de todos tiempos se pre-
paran para gozar de esa franquicia, autori-
zada por el mismo clero, para prepararse d
la abstinencia de la cuaresma y compran la
careta de raso y los guantes y alquilan un
domind de seda para confundirse entre la
multitud desenfrenada y loca, asi el cofrade
sevillano, obedeciendo por rutina al rigor
de la tradicion, se confecciona, no sé con
qué sacrificios, una tinica de merino blanco
con larga cauda que recoge en el brazo
haciendo el papel de aquel monigote que
se casl a pesar de ser muy feo, y cuya no-
via al ser interpelada sobre lo que le habia
visto para casarse con €I, contesto:

—El garbo con que saca el eirial.

Efectivamente, en cierta edad tiene un
gran atractivo un cambio de traje, no im-
porta que éste sea mistico 6 profano, Naza-
reno 6 domind, es lo de menos; lo impor-
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tante son los guantes blancos, los zapatos
de charol, 1a seda, la careta para figurar en
una agrupacion, bien sea lividinosa 6 misti-
ca, bien sea carnaval ¢ procesién de Semana
Santa,

El mascara religioso se provee, pues, de
la tinica blanca, los guantes de cabritilla
y el calzado fino, y completa el equipo con
un capuchén de raso, morado fushina, que
termina en un cucurucho piramidal que se
ensancha al rededor de la cabeza y del
cuerpo sin dejar mas que dos agujeros en el
lugar que coinciden coxn los 0jos.

Lleva ademas un grueso cordén con bor-
las de oro para cefiir ]a tunica, y en el pe-
cho un escudo bordado de oro con las insig-
nias de la Cofradia. Va armado de un cirio,
de grosor medido por la vanidad del Cofrade.

Estos son los nazarenos.

Y como estas costumbres nuevas remue-
ven en mi memoria cuentos viejos, alld va
uno & propdsito.

Habia en cierta ciudad de México, en
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tiempos bien pasados, lo que llamaban pro-
cesiones de sangre: en ellas figuraba un gru-
po mads 6 menos numeroso de nazarenos;
pero de muy distinto género de los Sevi-
1llanos. Aquellos nazarenos no eran movidos
por la vanidad de la juventud, sino por la
vanidad del fanatismo que es de las vanida-
des humanas de las mas funestas, Aquellos
nazarenos eran generalmente viejos que en
vez de ataviarse se desnudaban de medio
cuerpo y su obligacién era azotarse las es-
paldas con haces de espinas en todo el tra-
yecto de la procesion, hasta hacerse sangre.

Entre aquellos nazarenos figuré un dia
borrachin, malvado, pendenciero ¢ incorre-
gible, muy conocido en la poblacién.

En una de las paradas de la procesion, le
tocé al borracho que era de los penitentes
que mads se desangraban, pararse junto 4 un
espectador conocido, que no pudo menos
que exclamar:

--Qué es esto Juan! Tu penitente!

—No, sefior amo. No es penitencia.

—iEntonces...

e {8

—Es para que vean que hay hombrecitos
en la procesio.

*
* ¥

Los nazarenos forman pues en numerosa
mascarada el caracter de la procesion: los
hay de todos colores, pero todos, negros ¢
blancos, con el caracteristico cucurucho pun-
tiagudo de una vara de alto.

Cada Cofradia va presidida por una co-
mision del ayuntamiento y escoltada por
una banda militar y un piquete de infante-
ria. En el centro de la comitiva van /os pa-
sos de los cuales se formaré idea €l curioso
lector por los grabades que acompafian &
este articulo.

Lasandas ¢ plataformas que sirven.de pe-
destal 4 los pasos, son en lo general riqui-
simas, de plata, oro y terciopelo que forma
alrededor del aparato unz cortina que cubre-
4 los cargadores, que en hombros y & oscu-
ras las conducen.

Estos devotos cargadores son en algunos

pasos hasta en niimero de treinta.
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Las virgenes de aqui estdn todas de
grand femi, ninguna lleva el modesto manto
delana de la Virgen Maria, sino un riqui-
simo manto de terciopelo negro bordado
de oro y de ocho varas de largo. Hay man-
to de esos que ha tenido de costo treinta
mil pesos. Por supuesto que no hay virgen
sin pendientes, anillos y soga de brillantes;
alguna de ellas estd cubierta desde el cuello
hasta los piés de piedras preciosas.

Un andaluz que oyd en la puerta de un
hotel ciertos comentarios sobre este lujo,
exclamd:

—iToma! pos no ven que la virgen estd
en su casa? Esta es la verdadera tierra de
Maria Santisima,

La piedad flamenca tiene sus manifesta-
ciones dilletanti. El1 paso de /os pasos es
frecuentemente saludado por coros espon-
taneos que salen de los espectadores, ya de
un grupo de devotas, ya de hombres; estos
cantos se llaman saefas y su letra es siem-
pre una andaluzada & lo divino, muchas de
ellas' de -un género netamente blasfemo.

e ]

Los cantos son alternados con gritos, Una
voz estentdrea grita {Viva la Virgen! y el

pueblo responde jviva! como en un vitor.

Figuran en las procesiones, que duran
tres dias y una noche, no sélo los nazare-
nos ya descritos, sind dngeles pedestres y
algunas otras comparsas de centuriones, lu-
josamente ataviados, con enormes penachos
de plumas de avestruz en forma de estrella
en los cascos dorados; y como en Roma las
centurias eran armadas y equipadas por el
jefe, elegido siempre entre los potentados,
aqui un centurién post data vendio una casa
que tenia no para equipar soldados, sino
para hacerse un traje de lujo que le costd
cuatro mil pesos, y que tiene el gusto de
ponerse cada afio, para representar un per-
sonaje de hace diez y ocho siglos jqué mas
quiere!

El jueves y viernes Santo prohibe la au-
toridad civil el paso de carruajes y tranvias;
se alteran las horas de las comidas, en al-
gunas casas 1o se guisa; en las fondas hay.
dos servicios: de carne y de. vigilia, y todo




el vecindario, méas los forasteros que son
algunos miles estdn en la calle.

Como en la Semana Santa debe hacer
calor las gentes toman toda clase de refres-
cos, pero principalmente toman agua, que
es lo mds natural y lo mds barato desde
Adan, y pululan en numero infinito los
vendedores de agua pregonandola con toda
la fuerza de sus pulmones jagua! quién
quiere agua! jAgua fresca (al calor del cuer-
po) quién me llama, agua! agua! agual y
las gentes llaman 4 los aguadores y beben
y pagan.

Por supuesto que en todas las iglesias,
que son infinitas, como en todas las ciuda-
des espafiolas, no se omite rito ni ceremo-
nia religiosa en toda la Semana Santa, pero
las procesiones les quitan la gente y los pa-
dres cantan y ofician solos,

Los forasteros que afluyen la Semana
Santa 4 Sevilla de todas partes del mundo

e

entretienen el tiempo visitando los edificios
notables.

La Catedral es uno de los monumentos
que més llaman la atencion. En 1401 el ca-
bildo eclesiastico, en un arranque de fervor
religioso, acordé: «Hagamos una catedral
que las generaciones venideras mos lengan
por locos.» No tard6 méds que un siglo en
construirse, pues en 1506 estaba casi con-
cluida; pero 4 los cinco afios se desplomd
la cipula central, (el diablo de las prisas),
que reedificada durd hasta 1888 en que se
hundié de nuevo.

Hoy no se puede ver mas que una parte
de la catedral porque el resto esta apunta-
lado y con andamios.

No obstante, se puede decir que es una
catedral muy notable, edificada de cinco
naves en la area que ocupd una mezquita.
Su arquitectura es gotica pero con mezcla
de los estilos ojival germano, greco romano
y arabigo,

La giralda que sirve de torre 4 la cate-
dral perteneci6 4 la mezquita, ¥ estd cons-

o
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truida por los 4rabes desde el afio 1000 de
la era cristiana.

El real alcazar construido por los moros
fué el palacio de sus reyes, y después la
residencia de los reyes catdlicos. Contiene
obras de todas épocas especialmente del
tiempo de D. Pedro el Cruel.

Est4 rodeado de muralla almenada, y en
suarquitectura predomina el afiligranado es-
tilo 4rabe, refinado en algunas partes del
edificio como en el salén de Embajadores,
los patios de las doncellas, de las Mufiecas
y otros. Los moros tenfan ocasién y espacio
suficiente para darse gusto, y plantaron en
el terreno adjunto al alcdzar, expléndidos
jardines en que predomina el naranjo, el
arrayan, las rosas y las palmas; hay estan-
ques y caprichosos juegos hidraulicos, que
ya forman cascadas en paredes cubiertas de
vegetacion, 6 ya forman bévedas acudticas
que es el quitasol mds fresco que pueda
imaginarse; el arraydn, podado convenien-
temente desde el tiempo de los moros, for-
ma los muros laterales de las calles del jar-
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din, donde también hay bafios construidos
€n un subtérrineo buscando el fresco del
ambiente. No cabe duda en que los drabes
sabian vivir y se procuraban todo lo que
constituia su culto al placer.

Temeroso de hacer demasiado extenso
este articulo, renuncio 4 describir todo lo
que vi que llenaria un voliimen. No obstan-
te debo mentar el palacio de San Telmo,
propiedad y residencia actual de los duques
de Montpensier, situado ventajosamente al
lado del Guadalquivir, al frente del paseo
de Cristina, al fondo y después de extensos
vy bien cultivados jardines, el prado de San
Sebastian y el huerto Mariana, Es una
verdadera residencia regia.

Y como mi intento es sefialar lo que en-
contré de tipico y caracteristico hablaré de
Ia Fabrica de tabacos; no por la importancia
del vicio, ni por la suntuosidad del edificio,
digno por cierto de mejor aplicacion, sino
por que la manufactura de cigarros tiene no
poca importancia en las costumbres del pue-
blo de Sevilla,
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Se reunen alli diariamente de tres mil &
cuatro mil mujeres 4 torcer cigarros, para
ganar uno de los mas exigiios jornales del
proletarismo, pues se necesita una destreza
excepcional, para ganar en ocho horas trein-
ta céntimos de peseta; familias enteras se
dedican 4 esta faena insuficiente para cu-
brir las principales necesidades de la vida;
pero €omo es casi raro que en una familia
pobre no haya por lo menos una muchacha
de hermosura notable, empieza & tener ex-
plicacién la indeficiencia del jornal.

Efectivamente en el pueblo pobre de Se-
villa hay abundancia de beldades, al grado
que la salida vespertina de las tres mil ¢l-
garreras'se verifica entre numerosas filas de
curiosos espectadores; y como entre las tres
mil cigarreras llevan en la cabeza y en el
pecho o menos tres mil flores naturales,
inclusas las cigarreras que nii por esas, Tesui-
ta una procesion de enfloradas que no hay
mas que pedir. Con la flor entran, con la flor
trabajan y salen con la flor.

No es extrafio ver una setentona con dos
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lindas rosas principe Alberto fregando un
patio, ni una billetera que le ofrece 4 V, el
premio gordo con un hermoso clavel en €l
copete; para eso se dan las flores en esta
tierra de Maria Santisima.

Los bailes y los cantos populares son y
han sido siempre la acentuacion tipica de
los pueblos. Yo no habia oido mas que las
saetas; conocia al pueblo andaluz por un
lado y para conocerlo por el otro, no me
conformaba con lo que sabemos por las zar-
zuelas espafiolas; me proponia ver lo ori-
ginal.

—Para eso, me dijo mi cicerone, es nece-
sario ir al burrero.

—Y qué es eso!

—Un café cantante donde bailan y can-
tan; y para quitarme los escripulos, me dijo
los nombres de visitantes extranjeros dis-
tinguidos, entre ellos el Rey de Suecia cuan-
do viajaba de incognito.

—-Asi es precisamente como yo viajo siem-
pre, de manera que vamos al burrero.

Se llama asi por ‘que el primero que lo




IR

establecio en Sevilla comerciaba en burros.

Es un amplio salén donde en lugar de
butacas hay mesas, sillas y cantina. El foro
lo ocupan en un estrado de tres lados unos
musicos de guitarra y hasta diez y seis mu-
chachas con vestido de percal claro con cola,
rico manton de Manila, tipalo de burato
Chino bordado, y las flores de reglamento.

Los bailes y cantos son jotas, boleros,
tangos y fandangos y peteneras, malaguefnias
y demas cantos zarzuelescos.

(Generalmente bailan una & una para lucir
todo el donaire de movimientos, que dejan
atrés los de la legitima danza habanera,

Los musicos cantan, las muchachas co-
rean las coplas y llevan el compds con pal-
madas 6 tocan las castaiiuelas.

Los hombres entre copla y copla gritan,
con el mismo acenfo con que desatas can
un carro en un lodazal, y azuzan 4 las mu-
chachas con las frases {Olé! | Viva la gracial
i Vivan las mujeres! {Olé!anda Juanita jVi-
va la sal! etc.

El local estd coronado por una fila de
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palcos 4 donde acuden de visita las bailado-
ras para dejarse obsequiar con vino 6 refres-
cos y con propinas para flores,

Empezaba la feria y con ella la multitud
de regocijos y espectaculos consiguientes.
El lugar de la feria empieza en una calle

ancha tirada & cordel, que desemboca en el
paseo de grandes calzadas pobladas de dr-
boles y de gran extensién. Los faroles del
gas colocados en columnas de hierro, cada
diez varas y uno enfrente 4 otro, son en-
lazados por cafierias de hierro en forma de
arco cubierto con luces resguardadas por
bombillas blancas. Este techo en forma de
béveda de miles de luces, dan 4 la calle y
al paseo el aspecto mas pintoresco que
pueda. imaginarse; pero, al  comenzar las
arboledas de las calzadas, y en toda su ex-
tension, hay 4 cada lado una serie de tien-
das consecutivas, que cada familia ha pre-
parado para su regalo, mandando conducir
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el piano, las cortinas, las alfombras, los si-
llones v las macetas de la casa. Alli cada
familia recibe y obsequia 4 sus visitas y se
improvisa baile de lanceros donde hay pia-
no y de bailes y cantos populares donde solo
hay guitarras y castafiuelas. Estas tiendas,
como fosos de teatro, dan 4 las calzadas del
publico pedestre, laterales 4 la ancha calza-
da de los carruajes. Sobran pues elementos
para pasar alegremente los tres dias de la
feria y al mexicano no puede menos de
hacerle todo aquello la impresién de una
zarzuela colosal al aire libre, donde figuran
confundidos actores y publico.

Pululan las Carmen; las Menegilda, y
todos los coros de las zarzuelas espafiolas
que conocemos, todas con flores, desde las
damas aristocraticas que ocupan.un landeau
y llevan en la feria la clasica mantilla blan-
ca, hasta la linda cigarréra que gana quince
céntimos.

El pueblo espafiol vive de fiesta y estd
dispuesto siempre 4 divertirse. La poblacién
vive en la calle, en los cafésy en los espec-
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tiaculos publicos, constantemente concurri-
dos y, no en pocos, la casa llena, como di-
cen los actores.

Las sefioras de la aristocracia van al café,
pero en cambio la serie de diversiones y
desveladas cuotidianas llega 4 alterar no
pocas veces la salud de las jovenes.

Los cafés son tertulias que suplen a las
que cada uno haria en su casa; alli se recibe,
se charla, se pagan visitas, se cita, y las se-
fioras aceptan de lleno este género de vida.
Entran al café sin necesidad de acompafian-
te, rodean una mesa y se hacen servir, re-
posan el servicio largas horas hasta después
de media noche y fulli contenti,

Madrid, Mayo 20 de 1892.

FAcuNDO.
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