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* AL DISTINGUIDO ACTOR

EDUARDG GONZALEZ

(HOY SIN HABLA)

Mi querido Eduardo:

El pasado, que nuestra amistad recuerda
en la historia del teatro, me ha_sugerido la
idea de escribir una lastoria de teairo. Aho-
ra que esta V., solo y triste, seda envio como
un carinioso recuerdo por si pudicre endul-
2aralgunas de sus horas, desviando su ima-
Linacion de este presente amargo.

Que se cierre pronio este parénlesis funes-

loy que vecobre V. el habla, para que vuelva

a sonreirie el porveniy; i
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CAPITULO L

UNA COMPANIA DRAMATICA EN FAZ
DE VIAJE.

£ adman)

s toresco pueblo de Santa Maria

X del Rio, y después de ascender
por algunos recodos montafosos, se camina
por un terreno elevado, que es una mesa
de mis de seis leguas.

Partiendo de la villa es preciso dejar
siempre 4 la derecha una cerca de piedra de
mas de tres leguas, que es casi el tnico ac-
cidente que interrumpe la monotonia de la
planicie.
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Diseminadas, como los numerosos indi-
viduos de una tribu némada, han crecido
alli esas palmas de gruesos troncos y mez-
quinos penachos que semejan 4 lo lejos fi-
guras humanas, y que conoce todo el que
ha viajado por el Interior.

Algunos garambullos se mezclan de vez
en cuando entre las palmas, levantando pe-
rezosamente sus pencas en forma de dedos
colosales; y granulan el terreno-por todas
partes tardas y asperas biznagas, ofreciendo
una gran alfombra de espinas; el mezquite
de menudas hojas se hinca entre todos los
cactus, como el lujo de vegetacién de aque-
llos dridos terrenos.

Ningiin riachuelo, ni una fuente, ni una
cavidad hiimeda 6 sombria apaga la ardien-
te'sed de aquella comarca, en donde el sol
reverberante obliga al extraviado buey-4
buscar la mezquina sombra del tronco de
una palma.

Algunos pdjaros mudos cruzan 4 largas
distancias: sorprendidos por €l viajero en
medio de su triste soledad, y van 4 ocultar-
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se amedrentados; y alglin conejo que dor-
mitaba, salta 4 vuestro paso y corre inutil-
mente més de lo que el miedo pudiera exi-
girle 4 un general.

Os parais 4 veces para convenceros de
que realmente estais solo en el mundo, y
encontrais no s¢ qué placer en que aquellas
palmas no sean hombres aunque lo pa-
rezcan.

Esto, probablemente, pensaba un hom-
bre que habiéndose apeado-de su- flaca ca-
balgadura habia buscado, como los bueyes,
la sombra de una palma.

Era el tal un hombrecillo flaco, de inde-
finible edad; de esos seres en quienes el
tiempo ha confundido al joven con el viejo
sin pasar por el hombre.

En cuanto 4 su traje, debemos hacer no-
tar varias particularidades. Llevaba unas
albarcas de becerro ‘amarillas, que no hu-
bieran llamado la atencién en Valencia &
en Aragdn, pero en el Estado de San Luis
Potosi- aquel calzado era completamente
exotico, maxime si 4 las albarcas se agrega-
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ban unas medias azules, que se asomaban 4
pesar de un insuficiente y arrugado panta-
16n de coleta amarilla; una chaqueta negra,
que habia sido frac, mal encubria la pretina
del pantalén amarillo, y dejaba ver toda la
pechera de una camisa con golondrinas pin-
tadas de trecho en trecho; un gran som-
brero de petate nuevo y sin toquilla pero
con barboquejo, completaba el traje del can-
sado caminante.

Su caballo colgaba la cabeza como en
actitud de pastar; y se habia sacudido ya
dos ¢ tres veces haciendo un gran ruido con
todo lo que el pobre animal cargaba sobre
la silla, porque 4 més de una gran maleta
hecha con la carpeta de una mesa redonda
y de la que pendian atin un tompeate con
dos botellas y un par de botines, llevaba
por delante otros tres bultos, de los que
uno era una cajita de madera, otro un mo-
rral con tunas y el tercero una calabaza
con agua.

Pero mids que hambre y sed, aquel ex-
trafio personaje revelaba fastidio y se re-

Aqual extraiio personaje revelaba fastidio.....
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clin indolentemente en el tronco de la
palma, cerrando los ojos. A poco rato se
puso 4 hablar consigo mismo, y en seguida
levant6 la voz gradualmente exclamando:

Si ois contar de un niufrago la historia,
Ya que en el mundo hasta el amor se olvida,
Encontrara un sepulcro mi memoria?...
—Aqui la guardaré toda mi vida....

Maria! Maria! dijo en seguida y se en-
tregd de nuevo a sus meditaciones.
Oydse el andar de un caballo, luego un

silbido y 4 poco llegd otro personaje, hom-
bre maduro, de facciones toscas, afeitada la
barba y voz vibrante.

El de las albarcas no se ‘inquieté por la
llegada de su compaiiero, pues apenas.abri
un ojo.

—OQué camino tan feo! dijo ¢l recien ve-
nido, con una voz de padre maestro.

—Si.

—Creo que no llegamos hoy 4 ese mal-
dito pueblo. 3
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—Y todo por la bailarina, dijo el de las
albarcas; no he visto mujer m4s melindro-
sa para caminar.

—OQuita alld y no hables de esa bruja.

—Y luego para lo que sirve, para nada.

—¢Y vienen lejos?

—Y mucho; los burros tienen un paso
que desespera.

—:No te dije que hariamos bien en pre-
ferir estas sardinas? Mira, mi caballo se pa-
rece al de D. Quijote.

—Y el mio al de Artagnan.

—Pero siquiera son caballos.

Mientras Ilegan los compafieros, tenemos
tiempo para decir algo acerca del hombre
de las albarcas.

Este individuo se llamaba Pico; habia sido
militar; pero las decepciones que habia reci-
bido en el ministerio de la guerra, no menos
que los percances de sus ensayos militares,
lo habian afirmado en la resolucién de aban-
donar la gloriosa carrera de las armas.

Después de leer su licencia absoluta, se
habia quedado pensando en el partido que

— 17 —

debia tomar, y contempld con cierto horror
ese dédalo de dificultades con que lucha el
pretendiente, el que necesita colocacion y
no tiene parientes entre los que mandan,

Pico estuvo reducido por algiin tiempo 4
la condicién de bruja.

Todos los habitantes de México co-
nocen d los brwas poco mis 6 menos,
€0mo conocen las costumbres del perro
callejero,

Los brujas no son mds que perros so-
ciales. El perro espera un hueso, el bruju
€Spera una peseta. El perro husmea Ia C‘F'JI-
ne, y el bruja las easas de juego.

El perro se echa en Ia vifia por temor de

los guardas: el 47uja se echa en la casa de
algiin compadre, también por temor de los
guardas. El perro siempre es perro, el bruja
siempre es bruja, porque después de acep-
tar como destino definitivo el ltimo pel-
dafio de la escala social, el bruja muere
echado alli, envuelto en sus harapos, 4 me-
nos que de bruja pase 4 personaje de alta
categoria; caso que no sorprenderfa 4 Mé-
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xico, en donde, como en la vifa del Sefior,
hay de todo.

A Pico no le sonrié tan abiertamente la
fortuna, pero contra todo lo que él mismo
se esperaba, salié un dia de entre los brujas
rumbo al teatro.

Sin saber como, Pico desorientado llegd
al teatro de Oriente: el boletero habia sido
sargento de su compaiiia; circunstancia que
hizo innecesario el boleto de ‘entrada, de
manera que Pico entro con su perro.

Pico tenia un’ amigo perro.

El perro se eché 4 sus piés y Pico co-
menz6 4 ver la comedia parado; pero cual
no fué su sorpresa, al ver al teniente Ro-
mero haciendo el papel de D. Juan Teno-
rio; era €l,-el mismo, no cabe duda, su voz,
sus movimientos; era Romero; no obstante,
pregunto a su vecino:

—;Ouién es este actor?

—Quién ha de ser, Del Campo, ¢no le ha
visto V. hacer el Campanero de San Pablo?

—No, sefior.

—:Ni la Berlina del emigrado?

B

—No, tampoco.

—Hace furor.

—iAh!

—Del Campo, murmuraba Pico, y no
obstante, es Romero; voy 4 desengafiarme,

Pico entr al foro en el primer entreacto
y pregunt6 por el joven que hacfa 4 don
Juan Tenorio.

—iPico! exclamé D. Juan,

—iRomero! exclamé Pico. ¢Conque eres
ta?

—Ya me ves.

—¢ T'e has cambiado el nombre?

—No, sino que soy Del Campo por mi
madre, y Romero por mi padre.

—Y resultas Romero del Campo; yen
el cuerpo no eras més que Romero.

=81, pero‘la carrera dramatica exije que
uno tenga un nombre poco comtin, para
que no lo confundan con los mites; de ma-
nera que yo me firmo ahora, Gervasio
M. Romero del Campo. Mira los programas.

—: Y qué tal?

—Bien, chico, muy bien; estudio, me
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mato, pero alcanzo gloria, soy la adoracion
del publico.

—¢Y de pesetas?

—Soy el director de esta compaiifa.

—iHola! {hola! muy bien, cuanto me
alelegro!

Pico se alegraba entristeciéndose.

—¢ Y ti? le pregunté Romero.

—Yo, hijo, ya me vés; dado al diablo.

—Tu mala cabeza.

—-No, mi mala suerte; no tengo recurso.

—3Comono? el teatro.

~—Gervasio! grité una voz argentina en
el cuarto inmediato.

—Voy, madre, dijo D. Juan Tenerio, aga-
chandose para no maltratar la pluma de su
sombrero. Siéntate, Pico.

Pico se sentd y oy lo que pasaba en el
cuarto inmediato.

—:Qué me quieres, mi vida? preguntd
Romero.

—Que me veas, contesto6 la dama.

—Est4s admirablemente,

—No es eso, mirame bien; estoy verde.

—¢Por qué?

—Tengo derrame de bilis, y si no echas
4 la caracteristica no trabajo.

jAve Maria! dijo Romero.

—jSefior! jsefior! grité el segundo apunte,
metiéndose al cuarto; el piiblico se impa-
cienta.

—:Estan todos?

—Ya estan.

—;Y la escena ?

—Puede usted pasar 4 verla.

—Vamos. Prevenidos, dijo Romero, jfue-
ra de la escena!

—JFuera de la escena, repitieron muchas
voces; y comenzaron los curiosos 4 agaza-
parse detréas de los bastidores y 4 disputarse
lugar en el primer esconce del proscenio.

Desde aquella tarde Pico pertenecié 4
la compaiifa, en calidad de segundo apun-

, tador, y al cabo de algunos afios es cuando
lo hemos visto en el camino, con albarcas
amarillas y medias azules.

Volvamos, pues, al lugar donde lo dejamos
sombredndose, y ya tendremos ocasién de
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conocer mds intimamente la historia de sus
progresos en el arte dramético.

La persona con quien hablaba Pico, era
el barba de'la compaiifa, el galin central, el
empresario, formador, el director y pintor
escenografo de la compafifa; era el artista
mexicano Gervasio M. Romero del Campo,
ex-teniente del cuerpo de' Pico, y por lo
visto hombre de no pocas campanillas.

Romero habia asaltado el proscenio, sin
mas caudal que su audacia y sin méds ante-
cedentes que su supina ignorancia en mate-
rias literarias; pero las dotes que le habian

valido su elevacién, eran su verbosidad v su
astucia:

Romero, sin embargo, no carecia de in-
teligencia, era suspicaz v sabia explotar 4
los que le rodeaban; sabia sacar partido de
las situaciones y arreglar sus asuntos siem-
pre de una manera ventajosa; habia reco-
rrido media repiblica y 4 la sazén venia
contratado por los vecinos de Santa Maria
del Rio, para dar seis funciones en los dias
de las fiestas.

— 23 —

Habria pasado media hora cuando em-
pezo 4 acercarse 4 Romero y 4 Pico el resto
de la caravana.

Esta consistia en otras seis personas per-
tenecientes 4 la compaiiia, todas ellas ca-
balgando en burros, y otros ocho burros
mas, cargados con los equipajes; de manera
que eran ocho personas de la compafiia,
cuatro arrieros y diez y seis cabalgaduras.
Venta sobre una burra la dama joven abrien-
do la mareha; 4 su lado el galan que era un
muchacho de veintidos afios; después la
caracteristica cuidada inmediatamente por
el segundo galdn; después la pareja de baile
y en seguida los equipajes.

Era aquél un conjunto de los mas grotes-
cos; 4 las sefioras casi no se les veia la cara,
pues la trafan muy cubierta con pafiuelos
blancos 6 bufandas, sobre los que se habian
puesto grandes sombreros de palma.

Al reunirse la comitiva con Romero y
con Pico, detuvieron la marcha € hicieron
un pequeiio descanso.

La dama joven se desembarazé de sus
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envokuras y pudo notarse que bajo aquel
disfraz grotesco, se ocultaba una mujer ver-
daderamente hermosa. Era una joven sonro-
sada, de magnificos ojos negros, de linguidas
miradas, boca fresca y lijeramente entrea-
bierta, sin duda para exhibir una dentadura
blanquisima como una sarta de margaritas.

Romero la ayuds 4 apearse, y Pico de-
vord, con una mirada de lobo hambriento,
unos pies calzados con botines blancos bor-
dados de oro; calzado poco 4 propdsito-en
aguellas alturas, pero que no era de extra-
narse entre personas de teatro destinadas 4
sufrir incesantes transformaciones, no siem-
pre adecuadas 4 Ia situacion.

La mirada de Pico fué una oda 4 los
piés de la dama joven; oda de que Romero
no-debia jamas apercibirse.

La bailarina salté de su burro con suma
destreza, y 4 poco rato Ia compafifa integra
descansaba 4 la mezquina sombra de las
palmas, mientras los burreros se ocupaban
de arreglar la yoluminosa carga soportada
por los sufridos y perseverantes asnos.

CAPITULO II.

ENTRADA DE LA COMPANTA DRAMATICA,
AL PUEBLO
DE SANTA MARTIA DEL RIO.

=) zontal, como un chal verde sal-
picado de manchas blancas; un chal tendido
al sol;4 la falda de unas montaias ama-
rillas y agrietadas: aquello era Santa Maria
del Rio. Santa Maria la frugivora, la pere-
z0sa, que nacid en 1540 para la corona de
Espafia, La di6 4 luz Fray Diego de la Mag-
dalena, fraile espafiol dogtin®#d y. cemquis-
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tador, por cuenta y para honra y gloria de
S. M. el Rey: fueron padrinos de Santa
Maria los caciques Juan de Santa Maria,
Pedro de Granada y Alonso de Guzman.

Santa Maria dié 4 conocer 4 la compaiia
dramdtica primero el motivo de su apellido
que el de sunombre de pila: quiere decir,
ofrecid 4 las diez y seis bestias supletorias
de la ambulante comiqueria, un bafio de
patas en su famoso rio.

Pico pregunt6 lo que pregunta todo el
que llega & Santa Maria del Rio.

—:Por dénde esta el puente?

—Santa Maria, le contesté Romero, por
no cambiar de nombre, segin creo, ha pre-
ferido no tener puente.

—:No hay puente?

—No, con el rio le basta; los puentes son
caros, y Santa Maria es pobre.

—:Y cuando el rio crece?

—El pueblo se declara en estado de sitio
y los de la otra banda esperan 4 que el
agua tenga la bondad de dejarles vado.

Pico miraba con una fijeza extrafia la

formalidad de Romero, quien en su carac-
ter de artista nacional y director, formador
y empresario y pintor escendgrafo de una
compafifa dramatica, habia optado por pa-
recer siempre circunspecto.

A pesar de esto, Pico pregunté por el

meson.

—Tampoco hay meson.

—:No?

—Los vecinos de este pueblo son muy
amables y hospedan al que pasa.

—:Sabes que me va simpatizando Santa
Maria del Rio?

— Mira, aqui vienen 4 recibimos, dijo Ro-
mero.

En efecto, venian cuatro ginetes al en-
cuentro de la compaiifa; después de estos
ginetes y 4 cierta distancia venfan hasta
veinte personas-mas.

Se adelanté un ginete hacia-Romero.

—¢ Usted es el sefior Romero del Campo?

—Servidor.

—Ah! cuanto me alegro; hemos estado
esperando 4 ustedes desde ayer.
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—Si, sefior; debiamos haber llegado; pero
se nos enfermé la bailarina.

—ijAh! ;con que viene bailarina?

—S1, sefior.

— Viene bailarina!

— Viene bailarina! fueron diciendo alter-
nativamente los otros ginetes, viéndose
unos 4 otros.

—Pues ya saben ustedes, sefiores, dijo
el primer ginete dirigiéndose al grupo de la
compafifa que habia ido juntindose; ya sa-
ben ustedes que vienen 4 un pueblo pobre,
pero procuraremos que nada les falte y se
hard todo lo que se pueda.

—Es un bonifo pueblo, dijo Romero,
por cuenta de la hospitalidad.

—Favor que ustedes le hacen, contest6
el ginete con una sonrisa patridtica.

Este sefior que recibia 4 la compaiiia, se
llamaba D. Pepe: era propietario, labrador,
licenciado bajo su palabra, miembro del
ayuntamiento, de la junta patridtica, de la
junta de instruccién publica, apoderado de
Huachichiles, representante de menores,

— 29 —

curador ad liten y ad bonan de unas nifias

que no tenian papa, albacea de unas sefio-
ras que fueron ricas; agente electoral, em-
presario de las funciones de toros y de
teatro, jugador de gallos y tan conocedor
de la raza fina y del espolén, como de la
carta que habia de venir infaliblemente des-
pués de una sota y dos treses. A D. Pepe
no lo robaban nunca, lo conocian en todas
las haciendas, en todos los ranchos y en
todos los pueblos en: cincuenta leguas 4 la
redonda. D. Pepe asumia las investiduras
de administrador de correos, agente de pe-
riédicos y el de comisionado especial, en
varios asuntos.

Tal era D. Pepe Garcia.

En cada pueblo hay un D. Pepe Garcia.

Santa Maria, como todos los demas, de-
bia tener su cacique. (1)

D, Pepe Garcia alojé.d 1a compafifa dra-
matica en una gran casa desmantelada, y

(1)) No alnde el autor 4 persona determinada
presenta un bipo que existe, 'y habla de un pueblo
que ha visto,
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entabld largas pliticas con Romero, 4 quien
desde luego puso en posesién de Ia casa de
la alhéhdiga, que era el corral méas 4 pro-
posito para teatro.

Los ocho burros de la compafila venian
cargando desde las pelucas hasta los telones,
el repertorio, el guarda ropa'y las vistas;
de manera que muy pronto se IMprovisoé
un teatro.

Mientras la compaififa tomaba posesion
de la casa, que por lo pronto prestaba_to-
das las comodidades apetecibles, Pico, cuyo
equipaje era el mas modesto, no tardé en
encontrarse alojado a sus anchuras en una
pieza amplia, aunque no muy bien ventilada.

Pico era naturalmente retraido y gusta-
ba de la soledad; de manera que lejos de
inquietarlo el bullicio de la plaza y la.ani-

macion de la fiesta, se puso 4 pasear 4 lo
largo de su habitacion, recordando proba-
blemente los botines blancos de la prime-
ra dama,

El perro de Pico se habia echado en un
rincon; Pico procurd 4 poco darle mejor

s SQIoE &

ventilacion 4 su pieza y abrid, aunque con
trabajo una ventana. Estaba 4 la vista de
Pico un patio Iébrego ¢ inmundo.

Al ruido que hizo Pico abriendo la ven-
tana, aparecié en aquel patio un enorme
perro amarillo y con collar, que indicaba su
calidad de guardian feroz.

El perro grufié y tomd una actitud ame-
nazante al ver asomar 4 Pico por la venta-
na, y el perro de Pico, que se llamaba Alj,
se puso 4 ladrar furiosamente.

Aquella musica canina cuadraba poco a
la tranquilidad que buscaba Pico. Ali se
habia colocado ya sobre el borde de la ven-
tana, y esto, contra todo lo que Pico se es-
peraba, lejos de enardecer al formidable
guardidn del patio obscuro, lo apacigud.

La ventana no tenia reja y Ali se puso
de un salto en el patio. Pico temi6 una
contienda en la que Ali no saldria el mejor
parado, pero su sorpresa subid de punto al
ver que su querido Ali habia encontrado un
amigo en el prisionero.

Ali era un perro simpatico, y no en vano
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Pico lo consideraba como un verdadero
amigo, si bien para los amantes de los pe-
ros de raza Ali no tenfa ningin atrac-
tivo.

Por lo pronto le habia proporcionado d
su amo la ventaja de poder abrir la venta-
na sin que el guardidn celosolo aturdiera
con sus formidables ladridos:

—iPobre animal! dijo Pico:condenado 4
reclusion  perpétua, por medio del aisla-
miento logrardn formar de €l un perro in-
tratable. Con razén ha recibido con afecto
4 mi Alf tan festejoso y tan comunicativo.
H¢ aqui que para sancionar su amistad, les
vendria muy bien 4 esos nuevos amigos un
lonche. Si, este es un pensamiento muy
justo: le anticiparé 4 Ali una racion de car-
ne; para que pueda obsequiar 4 su com-
panero.

Pico saco de sus maletas dos trozos de
carne y se los arrojd a los perros que reto-
zaban amigablemente.

Ali no fué el primero en tomar el suyo,
y se hubiera creido al verlo que sabia hacer
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los honores de anfitrién, pues no tomé su
parte siné cuando el gran perro se habia
echado ya 4 comer la suya.

Pico contemplaba muy satisfecho aquel
banquete, cuando acert 4 levantar la cabe-
za y se fij6 en otra ventana que estaba
frente 4 €I, y que se habifa entreabierto.

Le pareci6 ver que una cabeza se asoma-
ba; pero la obscuridad del patio no permitia
ver, sien la linea negra que proyectaban las
dos puertas de la ventana habia algo mas;
un momento después Ia linea negra se hizo
mads perceptible, y efectivamente, se desta-
O una cabeza; pero era una cabeza de
mujer.

Pico hizo un movimiento de sorpresa, y
entonces la cabeza se asomd completamen-
te; no cabia duda: era una mujer. que de-
seaba ser vista, y lo que es més, que exijia
la reserva, porque tenfa el indice de la
mano derecha sobre los labios, pidiéndole
a Pico silencio.

Pico: se encaramé en la ventana y vié
entonces que la mano que le pedia silencio,
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le pedia que se detuviera, mostrandole en
seguida al perro guardiin.

—Ah! pens6 Pico, este perro tenia un
encargo de confianza; realmente guarda algo
jcosa mas rara! Esa sefiora estd presa, guar-
dada por el perro, y se” dirije 4 mi..... aqui
hay un gran misterio: creo que me pide
que la ampare; pero si ese formidable mas-
tin sabe su oficio me despedaza sin remedio.
Si pudiera yo bajar.... vedmos qué cara me
pone el centinela.

Y diciendo esto echo fuera del borde de
la ventana una pierna.

—El guardian no se inquieta con mi pier-
na; bajemos la otra.

Y asi lo hizo.

Ali se levant6 y se puso 4 hacerle fiestas
a su amo. El perro grande lo observaba
todo con calma.

La damade la ventana de enfrente ha-
bia abierto las puertas completamente, y
observaba también con el mayor interés los
movimientos de su guardidn, al que Pico se
atrevié 4 llamar sondndole los dedos.

El guardign no se inquieta con mi pierna; bajemos la otra,
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El perro se levantd, y vino lentamente
hacia la ventana; oli6 las albarcas de Pico
v levantd la cabeza,

—En su mirada, dijo Pico, no hay enco-
no; si este perro fuera tan agradecido como
el mio, estoy seguro que no olvidaria la
buena racién de carne que acabo de rega-
larle, y este pequefio servicio me Io pagaria
al menos con respetar mis pantorrillas, que
me temblarian en este momento 4 no te-
nerlas colgando.

El perro movi6 la cola en sefial de paz,
y esto inspiré 4 Pico nueva confianza, y
poco @ poco fué estirindose hasta poner los
pi€s en tierra.

Ali festejo la bajada de su amo haciendo
nuevas demostraciones de regocijo 4 su
nuevo amigo, emprendiendo desde aquel
momento una verdadera lucha en Ia que
Ali'se dejaba atacar unas veces, y otras se
escabullia jugando para ser perseguido.

La dama misteriosa esperaba, abriendo
la ‘ventana y haciendo sefias 4 Pico para
que se acercara.
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Pico aprovechando un momento propic.io
en €l juego de los perros, atraveso el patio.
De un salto subio 4 la ventana, que era
todayia mas baja que la suya, y se encontré
en la habitacién de la dama misteriosa.

—Pido 4 V. perdén por lo que acabo de
hacer; pero por extraiia que parezca a uste_d
mi conducta, le ruego no me juzgue desfa-
vorablemente; pues me encuentro en una
situacién excepcional.

Pico manifestaba en sus ademanes la ma-
yor perplejidad y aun hacia vagar sus mi-
radas en varias direcciones como temeroso
y desconfiado. .

—En todo caso, continud la dama miste-
riosa, deseo asegurarme si no me he equi-
vocado al elejir a usted como protector?

—; Protector! repiti6 Pico, yo....!

—Si, de una mujer desgraciada.

—:Y qué puedo yo hacer por usted, se-
fiorita? preguntd Pico fijindose més en su
interlocutora, y viéndose en seguida sus
pantalones amarillos y sus ‘albarcas, como
para indicar con este movimiento que su
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equipaje revelaba al antiguo bruja:—;qué
puedo hacer y6, qué....?

—Lo que siempre serd dado hacer 4 un
caballero por una mujer que sufre, por una
mujer que le pide socorro acojiéndose a su
caballerosidad.

Pico se sintié lisonjeado y tomo6 una
actitud mas reposada.

—Siéntese usted, dijo la dama indicindole
una silla.

—Esta sefiora la lleva larga, pensé Pico; en
todocaso oigamos, que en esto nada se pierde.

—Insisto en preguntar 4 usted, continué
la desconocida, si me es dado contar con la
diserecion de usted.

—Y con todo, interrumpié Pico, procu-
rando acortar digresiones.

—Estd usted de prisa?

—No lo decfa por eso; puede comenzar
su narracion, que todo seré ofdos;

—Mil gracias.

Hubo una lijera pausa.

—Estoy presa, dijo de pronto la dama;
llevo dos meses y medio de no ver 4 nadie,
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de vivir entre estas cuatro paredes, conde-
nada 4 un tormento cuyos detalles seria
muy largo referir; bastele 4 usted saber que
soy una de tantas victimas de la revolu-
cion,

—Malo! pensé Pico.

—Una noche...: estaba yo en el seno de
mi familia y ni remotamente pensaba que
aquellas dulces horas de tranquilidad y de
bienestar habian de ser las precursoras de
mis tormentos. No habian dado las once de
la noche cuando senti un ruido formidable
en toda la casa; los perros se deshacian la-
drando furiosos, ¥ 4 poco rato resonaron
algunos tiros. A pesar del espanto, que me
habia embargado la voz y la accién por un
momento, sali de mi habitacién para poner-
me en comunicacion con mi familia y ave-
riguar lo que pasaba; anduve por varias
piezas y por todas partes salian gritos es-
pantosos, blasfemias, ayes y quejidos, deto-
naciones y rumores extraiios. No me podia
dar cuenta de lo que estaba pasando:a poco
me desmayé y me senti asida por robustos
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brazos que me levantaban del suelo; enton-
ces mezclé mis gritos a los mil ruidos que
en aquellos momentos atronaban la casa;
pero & pesar de todo me conducian sin que
yo lo pudiera evitar; notando que me lle-
vaban al interior de la casa: logré asirme
de los fierros de una ventana, y cerré tan
fuertemente las manos que mi conductor
no pudo separarme: mis gritos hubieran
podido oirse 4 gran distancia, pero nada me
valia; yono veia 4 ninguno de los mios,
antes bien llegd bien pronto otro hombre
que ayudd 4 mi raptor a arrancarme de la
reja maltrataindome horriblemente. Enton-
ces me senti acometida por un acceso de
furer, y sintiendo unas fuerzas de que yo
misma me sorprendi después, pude sepa-
rarme de los que me conducian; pero este
supremeo esfuerzo de mi separacién agoté
todas mis fuerzas y cai sin sentido.
—Volvi en mi al cabo de yono sé qué
tiempo, y me senti conducida & caballo,
atada y no en los brazos de un hombre;
pretendi gritar de nuevo, pero una tosca
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mano me cerro la boca, y después me pu-
sieron un pafiuelo en forma de mordaza.

—No puedo calcular el tiempo que ca-
minamos asf; pero al rayar la aurora cami-
nibamos todavia. Cada vez que pretendia
luchar con mi raptor, ya en medio de ac-
cesos de colera, ya deshecha en ligrimas,
recojia. por unica respuesta un desprecio
profundo, y volvian 4 transcurrir lentas ho-
ras de martirio.

—No s€ cémo pasé 4 poder de un hombre
que se decfa mi salvador. Estaba yo en una
cueva y de alli, creyendo ser conducida 4
mi casa, me trajeron 4 este cuarto, donde
he permanecido mds de dos meses.

—Mi perseguidor y mi verdugo es un hom-
bre odioso, despreciado por mi toda mi vida,
Yy para quien sera insuficiente todz la indig-
nacion, todo. el odio que puede haber en
mi corazon para execrarlo eternamente; €l
es poderoso y conozco que estoy rodeada
de personas que le son adictas, porque este
hombre ejerce grande influencia en estos
lugares.
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—Me rescatd de mis raptores; pero para
encarcelarme en este cuarto, para exijir que
lo ame.

—He estado esperando dia por dia y hora
por hora una circunstancia favorable para
mi evasion, y hasta hoy se me presenta en
V., 4 cuya nobleza, 4 cuya honradez apelo
para salir de esta espantosa situacion.

Pico habia oido, sin despreciar un acen-
to, una 4 una de las palabras de la joven
misteriosa, y estaba @ la vez temiendo la
conclusion de aquel relato que forzosamen-
te iba 4 poner 4 Pico en una situacién mas
y mas comprometida.

Pico se habia oido llamar, por primera
vez en su vida, noble, honrado y caballero;
y todo esto en medio de un arranque fer-
vOroso, por parte de una sefiorita que, bien
vista, empezaba a parecerle 4 Pico tan her-
mosa como desgraciada.

Pico haciendo un esfuerzo sobre si mismo,
se decidi6 4 hablar y lo hizo de este modo:

—Sefiorita, yo soy muy pobre, ya me vé
V., me veo precisado 4 usar prendas de la
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guardarropia, porque me han robado tres
veces y por mucho que un hombre tenga
caminando, al tercer robo tiene que apelar
4 los recursos del arte; yo soy el apuntador,
Yy otras cosas mds, de una compaiifa drama-
tica, de la compafifa que dirije el gran actor
mexicano  Gervasio Miguel. Romero del
Campo; andamos expedicionando para no
privar al Interior de un cuadro como pocas
veces ‘se verd por estas tierras; Y con res-
pecto al porvenir, veo con franqueza, que
todo puede ser color de rosa, pero en cuan-
to-al presente, sefiorita, me veo precisado
4 confesar & V. que carezco absolutamente
de recursos; no obstante, aqui est4 mi bra-
20, y asi como he podido tomar del guarda-
ropa por cuenta de mi sueldo estas albarcas
y estas‘medias azules, porque el director es
mi amigo y casi mi hermano, podré tomar
también una tizona, quiero decir, una buena
espada espafiola de las del traje de chamber-
g0y constituirme en su galén joven, (porque
Yo sy joven todavia), en su paladin, porque
Y0, sefiorita, he sido militar; de manera que
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V. dispone lo que se ha de hacer y desde
luego me pongo 4 sus drdenes; porque mi
padre, militar también y que fué muy ale-
gre, me decia siempre que no desperdiciara
la ocasién de amparar una doncella. No es
V. casada, por supuesto, sefiorita?

—No, sefior, dijo la joven.

—Y su nombre de V?... usted debe tener
un nombre muy bonito; y oiga V.; qué
bien estaria V. de dama joven! conque Ssu
nombre de V?

—Llimeme V., Isolina.

—¢No lo dije? es un nombre magnifico
para las tablas, V. haria carrera; y si la for-
tuna me ayuda para sacarla 4 V. de su cau-
tiverio, el arte dramético se congratulara
mafiana conmigo, de haber encontrado ocul-
ta, como los diamantes, una notabilidad ar-
tistica.

—Gracias, dijo Isolina prodigindole 4
Pico una graciosa sonrisa.

—Ahi tiene V. una sonrisa verdaderamen-
te dramatica; una sonrisa de éxito, como
llamamos nosotros los actores; yo he he-
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cho mis papeles, qué quiere V! una vez lan-
zado 4 la carrera, es necesario saber de todo.

—Pues yo me conformo con que por
ahora haga, V. el papel de mi salvador.

—Eso me gusta, y confesaré 4 V. que la
aventura comienza 4 tener para mi un en-
canto que al principio no le conocia. Yo
10 S¢ si serd por el respeto que me infun-
dia ese terrible perro amarillo, probable-
mente destinado 4 no dejar atravesar este
patio 4 alma nacida.

—Ha acertado V.; Ledn tiene ese oficio
y lo ejerce con la lealtad propia de un pe-
110 y-con la ferocidad propia de su dueno.

—Pero mi Ali,—le presento 4 V, 4 mi Ali,
—es un perro feo, no lo puedo negar, pero
es mi amigo y le debo muchos favores, en-
tre otros el que haya entretenido al Ledn,
a quien probablemente le habrd hecho ya
de mi persona los debidos elogios, y ' por
€s0 me ve ya como si todos tres fuésemos
amigos viejos.

—En todo caso, agregé Pico, V. manda y
yo obedezco.
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Me lo permite usted?
I, sefiorita.

—; Mando?

—Decididamente.

—Pues no abusaré de mis facultades,
simplemente me limito 4 suplicar.
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—¢Qué me suplica usted?

—La mayor reserva.

—1Ah! si, por supuesto

—¢ Y encontrard usted la manera facil de
sustraerme de mi verdugo?

—Inventaremos algo conveniente; creo
que esto serd facil, especialmente por parte
de usted que, segim lo que he podido notar,
tiene usted mucho talento.

Isolina prodigé 4 Pico una segunda son-
risa dramdtica; de no menos  éxito que la
anterior.

Pico se separé de Isolina, ofreciéndole
conferenciar con ella sobre los proyectos de
evasion, siempre que al Ledn no se le an-
tojara, por una humorada de rey, muy pro-
pia de perros bravos, no dejarlo pasar tan
facilmente como lo acababa de hacer.
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Convinieron en la hora y contrasefias de
la segunda entrevista y Pico atravesd, no
sin algin temor, el° patio y se encaram¢ &
su ventana, Ilamando 4 Ali, quien 4 su vez
debio sentir ya la separacion de su nuevo
amigo.

CAPITULO IIL.

EN ELI. CUAL SE DAN MAS NOTICIAS
DE D. PEPE GARCIA Y-DE OTRAS VARIAS
ATROCIDADES.

2N

VESDE que se iniciaron las fiestas
, en Santa Marfa del Rio, D. Pepe

=% Garcia. tenia un quehacer extra-=
ordinario: €l dirigid la formacién de Ia pla-
za de toros, que consistia en un gran cua-
drado formado con vigas; él distribuys las
localidades, €1 mandé por el ganado, ajusté
1a cuadrilla detoreros, ¢ hizo todos los pa-
g0s, como recaudador y tesorero de la junta
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instalada con objeto de celebrar la fiesta
anual.

No habia familia del pueblo que no co-
nociera a4 D. Pepe Garcia, y 4 €l se ocurria
en todas las dificultades y en todos los tro-
piezos.

D. Pepe no era casado, y lo que se po-
dia llamar su familia lo representaba di-
vidida en diputaciones en varias casas del
pueblo.

Las sefioras H..... recibian de €l una pen-
sién: el jovencito L..... recibfa un semana-
rio y estaba estudiando en un colegio de

San Luis Potosi: la tienda del Aguila Me-
xicana estaba intervenida por D. Pe':pe, Te-
presentante de unos acreedores. A estz%s
serias y ostensibles intervenciones habia

que agregar otras, que se comenta‘ban b'fl-
jando la voz; como por ejemplo: si e} lujo
de delas N.... no tenfa otra procedencia que
los regalos de D. Pepe, y si el marido de
la Chata tenia buenos caballos y otras cosas
sin tener destino, y todo por la buena amis-
tad yue tenia con D. Pepe; 6 bien se mur-

muraba con la reserva y mesura de la mur-
muracion en confianza, de si el pueblo no
se libraria, en toda la vida, de su juez letra-
do que tantas ligrimas habfa hecho derra-
mar 4 muchas infelices, mientras D. Pepe
estuviera en el pueblo, porque como eran
compadres y llevaban tan buena armonia,
no habia esperanza.

Deciase también, que el Ayuntamiento
era obra exclusiva de D. Pepe, porque alli
estaban Regino el huérfano y el hermano
de la tifiosa, (que nadie sabfa cémo podia
gustarle 4 D. Pepe); y los dos Pedros, de
quienes se sabian bien los antecedentes, el
otro con causa pendiente, y dos sobrinos
del mismo D, Pepe, los Garcias, complica-
dos en el negocio aquel del juzgado 1.°

En'lajunta de instruccién no se hacia
mas que lo que D. Pepe querfa que ‘se hi-
ciera;al grade de que habiéndose opuesto
muchos vecinos en la cuestién de la ense-
nanza del Catecismo del padre Ripalda,
gané D. Pepe, y era muy natural, porque
alli estdn su suegro y los duefios del terre-
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no de las huertas, el marido de la Chata y
dos compadres suyos.

—Si es el puente, decia un vecino, por
més que se diga, 4 D. Pepe se debe qt'le
no se haya seguido, por aquella cucstx.on
con los huachichiles, pues aunque €l diga
lo contrario todos sabemos como estuvo el
negocio. ol

— ;Y dénde me deja V. el negocio crimi-
nal del otro dia? decfa un leguleyo. Figu-
rese V. un asesinato perpetrado con preme-
ditacién, con ventaja y aleyosia, estando
contestes los testigos, estande la razon por

parte del occiso, quedando una familia a un

pan pedir, y ahi tienen ustedes al asesino
paseandose.

—;Cémo? el Pelon anda libre?

—Vaya, sobre que es el que estd ponien-
do el teatro!

—[Estard bajo de fianza.

—Yo no sé, pero ahi tienen ustedes al
Peldn.

—;Oué escandalo!

—Si le digo 4 V., compadre, decia el le-

S

guleyo, que lo que vemos en los pueblos
€s para taparse los oidos; yo he querido ir
a México y ver 4 esos sefiores ilustrados
que escriben en los periddicos, para con-
tarles lo que aqui pasa.

—No conseguiria V. nada; y si no, ya ve
V. 1o que sucedié con aquella representa-
€ion tan justa, acerca del agua. Nos hicie-
ron gastar el dinero, cost6 mis de doscien-
tos pesos entre mozos que fueran 4 San
Luis, y la impresién de los cuadernos y la
representacién, los comunicados y todo lo
demds; y cudl fué el resultado? que como
Se atacaban los intereses de D. Pepe, y
ya fallado el asunto, todo se ha vuelto 4
quedar en tal estado; y ahi lo tiene V.
usando del agua con perjuicio de toda la
poblacidn.

—Y sobre todo, siendo rémora para una
mejora que reclaman el adelanto del pue-
blo y los legitimos intereses de sus habi-
tantes.

En todo es asi! exclamé el interlocu-
tor del leguleyo, que era un personaje ma-
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gro envuelto en grasientas ropas y arrebu-
jado en un capote; ya lo ve V., en cuanto a
moralidad

—iAh! no me diga V., no me diga usted,
si jla moralidad no la conoce D. Pepe ni
por el forro!

—¢ Yasabe V. lo de Gualupita?

—Como lo de 1a hija de mi comadre Te-
resa.

—Si, hombre.

—¢:Pues que, ya?

—Hum! si ya eso es viejo.

—Con que al fin......

—IL.0 s€é, porque €l novio ya se fué.

—iPaebre hombre! y qué

—Yo no sé, peroa D.* Teresa le estan
pasando dote reales diarios desde ese dia.

| pues es el colmo de
de...... Jestis, hombre!

—Si le digo 4 V. que el tal D, Pepe.... y
ahi lo tiene V. muy amigo del sefior cura...

—Eso si, si quiere V. un empefio para el
sefior cura, ahi esta ). Pepe. El sefior cura
es capaz de dejarse caer del campanario

por D. Pepe Garcia. Nada menos que en
lo de la funcién

—Si?

—Vaya. Pues cuando queria el sefior
cura que viniera el vicario aquel......

—El padre D. Librado?

—EI mismo

—Y qué?

—Que D. Pepe meti6 la mano y 4 pesar
de la enemistad que existe entre el sefior
cura y-el padre D. Librado...... ahi los
tiene V. juntos celebrando la misa de tres
padres, como si tal cosa.

—El padre D. Librado es el de la epistola?

—E1 mismo.

—Con razén lo queria vo conocer, pero no
podia yo figurarme que después de lo que pa-
86, volviera el padre D. Librado 4 Sta, Maria.

en todo D. Pepe, v ya
verd V. lo que estd sucediendo en el teatro,
lo que en los toros. Lo primero que ha he-
cho D. Pepe ha sido mandar poner las si-
Has de las H...... en primer término.
—Y las de ca dofnia Teresa?




—También estdn juntas.
—Con que la Gualupita va 4 estar junto 4

~Vaya! ‘con que- hasta Margarita
¢Se acuerda V. de la gala de las Gaxiolas?

Gala es el nombre con que distinguen 4
las criadas jovenes.

—Quién, aquella indita?

—La misma, Ia de los ojos grandes. Pues
va estd con la madre; ya no est4 sirviendo,
ysila viera V. no la conoceria. Llevaba
unas enaguas de lana, de corte, de esas que
tienen flores, Y cenefas grandes, y un rebo-
70-de pura seda de 4 23 pesos, y zapatos
aplomados.

—Mariquita?

—Mariquita.

—Pero hombre

—D. Pepe.

—D. Pepe?

—XNo lo conoce V.; si es capaz de vestir
una monja. Pues bien, la_Mariquita, quien
porsupuesto ya es dona Mariquita, va esta
noche 4 la comedia y ya la vera V. sentar-

STt

se junto & Gualupita y las H y toda
la plana mayor de D. Pepe.

—Y la madre?

—La pobre estd muy contenta; ya sabe
usted que estas gentes dicen que vale mas
buen acomodo que mal casamiento, y como
hasta muebles tiene ya

—Viven por la huerta?

—35J1, donde siempre.

—Con razén la otra noche como 4 Ias
nueve, me parecio ver & D. Pepe 4 pié y
solo por alli; iba con su plaid colorado y su
sombrero bordado de plata.

—Seguro que venia de alld.

—Yo temo que el dia menos pensado se

arme una.
—No lo crea usted, si D. Pepe los tiene

dominados, y como es tan vivo! porque €so
si; D. Pepe no tiene un, pelo de tonto.
Todo esto no era més que un soplo lijero
del aura popular en que vivia D. Pepe
Garcia. Este es el cacicazgo y éstas son, con
variantes mas & menos sustanciales, las
costumbres de esos sefiores de pueblo que




_OS_

lo son todo; sefiores para quienes no hay
leyes ni costumbres, para quienes no hay
sociedad ni vinculos, para quienes se hicie-
ron los pueblos, sus comodidades y sus ha-
bitantes.

Viven convirtiéndolo todo en provecho
propio, aglomerando elementos de todo
genero para formarse el pedestal de su
grandeza, y al través de las aspiraciones y
la reforma social, 4 pesar del espiritu de
progreso y de la sabiduria de nuestras insti-
ciones liberales, el cacique vive en los pue-
blos practicando un feudalismos jesuitico, y
explotando la ignorancia de los que lo ro-
dean; convirtiendo la miseria de los demas
en agente de sus aspiraciones, el patrimonio
ajeno en tribtitario de sus pingiies rentas;
todo lo domina, todo lo invade, todo lo
explota; en cada aventura galante cria una
raiz perniciosa de inmoralidad en la que
procura envolver 4 los que pudieran perjudi-
carlo, emparenta con sus enemigos, v tinico
y absoluto, no tolera entidades que puedan
ponerse frente 4 sus intereses y 4 sus miras.
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Si un hombre ilustrado é independiente se
para frente al cacique y equiparando su po-
der moral, su instruccién y sus buenos de-
seos con las prendas de D. Pepe Garcia
comienza 4 hacerse oir y 4 rodearse de
prosélitos y de descontentos aislados, el ca-
cique estudia un golpe, asesta una difama-
cién, sume al contrincante en un negocio
oscuro, le tiende una red, lo envuelve, lo
fastidia, lo acosa, lo perjudica, y lo mata 6
lo saca del pueblo.

El cacique es el castor de las poblaciones;
fabrica sus casas y se procria: cuenta nu-
merosas victimas en el bello sexo, porque
las mujeres no son para él, en todo caso,
mas que los castores hembras, productoras
de castorcitos y consumidoras de las frutas
del castor padre.

Si un cacique llega 4 ver algin dia reu-
nidos 4 sus hijos, se deja besar la mano por
el diputado que vuelve al pueblo en el rece-
so de las sesiones, por el peén de la hacien-
da, por Ia criada de N., por la mujer del
magistrado, por el coronel guerrillero, por
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el héroe de una jornada y por el desgracia-
do que estd en capilla como ladron de
camino real cogido infraganti.

Ll cacique se reproduce en la milpa y en
el foro, en la politica y en el crimen; pero
no forma familia, ni raza, ni hogar. Suele el
cacique llegar 4 ser gobernador de Estado,
suele ser diputado y revolucionario; pero
por' excepcion: generalmente el cacique,
por grandes que sean sus aspiraciones, tran-
sijeabiertamente con el atraso de su pueblo,
con las preocupaciones de todos, con la in-
curia y con la pobreza de su hogar; porque
todas estas nulidades son su patrimonio: €l
atraso es su apoyo, la ignorancia su toldo,
su superioridad es su garantia y su sostén,
y se conforma con ser el nimero uno entre
muchos ceros.

D. Pepe Garcia tenia entre todos sus asun-
tos unoque era el que mas le preocupaba, el
mas reciente, é indudablemente, uno de los
que mas le habian conmovido en su vida.

Pondremos al lector al tanto de los por-
menores de este asunto, que también por
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nuestra parte consideramos mas ligado 4 la
historia de nuestra heroina.

Ya hemos manifestado en otras ocasio-
nes que no somos afectos 4 lo horripilante,
v que abandonamos con gusto la tarea de
relatar esas escenas de sangre v devastacion,
y a las que tan repetidas ocasiones han
dado lugar nuestras revueltas intestinas; de
manera que al tropezar con hechos de esta
especie tomaremos de ellos solo la parte
que se ligue con el hilo prineipal de la his-
toria que referimos.

En un dia nefasto, de esos dias de muer-
te y de venganza, de crimen 'y de sangre,
acababa de desaparecer para siempre una
honrada y rica familia que vivia en una
hacienda.

Una terrible banda de criminales acaba-
bade perpetrar una negra venganza en la
persona, familia é intereses de un honrado
ciudadano, que algunas veces se habia de-
fendido heroicamente de los bandidos, que
habia promovido la persecucion de la ga-

villa, y que mas de una vez se habia batido




personalmente con los asaltantes de su her-
mosa finca de campo.

Ya hacia tiempo que habian sido fusila-
dos algunos de los de 1a banda aquella; pe-
10 la sangre de los tigres humanos no se
orea como la de los tigres del desierto; y
el jefe de la banda habia jurado un dfa fren-
te 4 los cadaveres de sus muchachos, como
€l llamaba 4 sus soldados, que habfa de
acabar 4 sus manos la raza de quien asi se
habia defendido de ser robado.

Fué asi efectivamente:; y un dia el fuego
y la desolacién oyeron sus tiltimas blas-
femias.

Por tinico botin se lleyaba el bandido una
joven desmayada, hija mayor del duefio de
la hacienda, que qued6 con vida merced 4
su desmayo.

Ya iba la guerrilla por el monte después
de haber consumado el mis espantoso de
los asaltos, y dos soldados encargados de
custodiar 4 la joven se habian atrasado del
centro de la fuerza.

La joven iba colocada sobre una mula y
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los dos bandidos caminaban, el uno tirando
del ronzal y el otro picando.

—Todo para el coronel, pensaba el ban-
dido que jalaba la mula.... cargar este en-
gorro para €l. jA ver como no se desbarran-
ca la mula y se acaba de llevar el diablo 4
la pécora!

—;Qué va hablando, patrén? le dijo al
bandido el que picaba.

—Que qué voy hablando?

¢y 4 usté qué?

—A la Virgen.
—Oiga. amo, vamonos parando?
pues usté si que

deatiro.

—Ande, amo, vamos a confesiar usté Y yo.

—Y qué tengo yo que contestar con usté?
jpues ora si!

—Pues creo que va mal la la cha-
rrita.

—Y usté de qué tan cuidadoso?

yo decia.

B T T e S S P —
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—Ande, jale, que ya van lejos.

El que jalaba se paré, la mula hizo lo
mismo y el que picaba dijo:

pues usté si que
par6 también. Y ahora qué?

—0Oiga, amo, vamonos quedando?

—Y para qué es eso?

T uese-. jalemos pa ¢l otro monte
con la sefiora.

—Donita lucha! En ese casouno no mas.

-—Y quién?

—Pues si quiere viyase.

~—No, amo, si no soy tan penco.

—Ah! pues ni yo.

—Como dice que uno

~—Vaya! y los dos qué hacemos?

—Pues yo nojalo, la verdad, vale; no que
después de isponerse uno, no_quiere_el co-
ronel que se sague ni siquiera maiz, sino que
jeamonos! y«llévate eso v cuidadoy y la
verdad amigo, no es uno tan deatiro que
cargue como la mula, y yo como no tengo
familia

—Y" luego agregd, agregd el otro bandi-

_6‘)_

do, si nos hubiéramos traido 4 la otra? iy
qué se hizo?

—¢Pos no le metié el coronel la espada?
adios; qué no la vido?

—Y también son sinrazones, pues diga

usté amigo, pa qué es eso, si ya le pago el
papa con el pellejo, pa qué testerea 4 la mu-
chacha.

—Pues eso eslo que yo digo, sale sobran-
do, lo mismo que Io de las viejas, pues pa
qué las mata?

—Yo si ando en la revolucién es por ne-
cesidad, ese condenado juez que me tiene
puesta la punteria y ni por ofrecerle

—Cudl, el de San Pedro?

—SI, amigo, creerd que no ha querido
soltar @ Justo? y dice que me ha de cojer,
¢pero usté qué dice?

—Que no fan ainas, pues qué, es uno tan
manco? Y usté por qué no le ha llegado al
juez ese?

En eso anda mi hermano; 1o anda es-

-piando por si va 4 la Concepeidn.

La joven que venia en la mula presenta-

5
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ba el aspecto de un fardo, estaba toda en-
vuelta en una gran frazada y atada al apa-
rejo de la mula menos cuidadosamente de
lo que requeria una carga humana.

Esta joven habia escapado milagrosamen-
te de la matanza; cayd desmayada en uno
de los corredores de la casa al oir el dltimo
grito de su padre. El que la conducia en la
mula, buscando en aquel cadayver algunas
alhajas, habia notado que la joven no esta-
ba herida, y no sabemos si por un resto de
conmiseracion ¢ por un exceso de infamia,
la envolvid en una frazada y la colocé en la
mula. Al verla asi el jefe; le habia dicho al
conductor:

— Esta mujer me pertenece. A ver uno.

Y se habia presentado el otro bandido
que arreaba la mula.

—Cuidenme eso entre los dos y sigan con
todos.

Aquella joven habia comenzado a volver
en su conocimiento en el camino, con la
sensacion dolorosa de sus ligaduras, y las
primeras palabras que llegaron confusamen-

S

te 4 sus oidos, fueron las del didlogo de los
dos bandidos.
Al recobrar completamente la sensibili-
dad, no pudo menos que arrojar un grito.
—Ya lo vé, patrén? dijo uno de los la-
drones; viene mal la sefiora; la compondre-
mos.

Apedronse los dos conductores y descu-
brieron 4 la joven. '

—iPor Dios! dijo ésta, este lazo me cor-
ta las manos. ; En déndeestoy? ;En donde
estd mi padre? ;Quiénes son ustedes? iSo-
corro! jsocorro!

—Oiga, nifia, no grite, que puede venir
gente.

Entre los dos bandidos colocaron 4 la jo-
ven convenientemente.
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CAPITULO 1V.

UN POCO HORRIPILANTE; PERO POR
DESGRACIA VEROSIMIL

' dﬂf ¥ UANDO la joven acabé de enterarse
%1}/% de lo terrible de su situacién, no
Seos fueron bastantes ni las amenazas,

ni la fuerza de los bandidos para calmar su
desesperacion; y muy pronto fué sujetada
de nuevo 4 la mula, ya no con ligaduras que
solo 1a seguridad exigiera, siné de una ma-
nera brutal y como por via de tormento y
de castigo.

Los gritos de la joven fueron ahogados
repentinamente con una mordaza.
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En seguida los dos bandidos montaron &
caballo, no para continuar su camino, siné
para emprender una formal disputa sobre
quien de los dos debia quedarse con aque-
lla prenda.

La disputa iba tomando un caracter alar-
mante, pues ninguno queria ceder los dere-
chos que crefa haber adquirido, ni acepta-
ban tampoco el partido de seguir siendo
simples guardianes: los dos se disputaban
la presa como dos perros hambrientos, ¥
los malos instintos y la idea del crimen del
uno reflejindose en el corazon del otro ban-
dido habifan engendrado ya uno de esos
deseos brutales que solo la muerte podia
sofocar.

Aquellos dos hombres colocados en el
desfiladero de un monte, medio ocultos por
la sombra de los arboles y heridos en parte
por los rojos y oblicuos rayos del sol que
se ponia, tenian el mismo aspecto que dos
lobos que se disputaran en el desierto el
cuerpo de una cierva herida.

Los dos bandidos habfan empufiado ya
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sus espadas y se habian separado a alguna
distancia de la mula.

La pobre joven, & quien ya faltaban las
fuerzas para resistir, no solo el tormentode
sus ligaduras, sind la horrible idea de lo que
iba a sucederle, estaba 4 punto de desma-
yarse de nuevo. f

Como el terreno era lo menos 4 proposi-
to para una lucha a caballo, pues estaban
sobre una pendiente pedregosa, los dos con-
tendientes movian sus.caballos procurando
mejorar su posicion, y unas veces devoran-
dose con miradas de rabia, y otras lanzin-
dose horribles imprecaciones se amenazaban
incesantemente, excitando sus cabalgaduras
que en sus continuos movimientos sacaban
chispas de los pedernales que pisaban, y
piafaban impacientes como si ellas también
estuvieran deseando el fin de aquella es-
cena.

El sol iba oculténdose, y la noche ven-
dria, como viene en algunas profundidadcs,
casi sin crepusculo.

Esta proximidad de las tinieblas impri-
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mia 4 aquella escena més terror que si hu-
biera empezado en plena noche; pues no
sabemos qué habfa de siniestro en el aca-
bamiento de la luz, en la difusién de las
sombras| y en el vuelo de algunas de esas
aves salvajes que van 4 guarecerse con una
triste precipitacion y como aprovechando
los altimos instantes de luz.

Ninguno de los dos bandidos osaba ser
el primero en el ataque, pues el terreno
era mds propio para la defensa. que para el
asalto, y del primer golpe dependia, indu-
dablemente, el éxito del combate,

El sol despedia ya solo algunos rojos
resplandores sobre la copa de algunos 4r-
boles, 'y cada matorral, ennegreciéndose,
Juntaba su silueta con otra, como para ir
fundiendo un fondo pavoroso; y los fecolo-
fes de que estaba poblado aquel monte,
abrian ya su sesién nocturna, salud4ndose
con esas dos notas melancélicamente aflau-
tadas y que suelen inspirar una tristeza tan
profunda en las comarcas solitarias.

Por lo demds, la naturaleza se adormecia
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lentamente con esa calma magestuosa de
las soledades, con esa gravedad austera con
que 4 veces se entrega al reposo de una
noche que viene avanzando con la inexo-
rable lentitud del cuadrante eterno.

Un momento mas, y aquellos dos lobos
humanos no se verian uno 4 otro siné por
el brillo fosforescente de sus ojos y por las
chispas de los cascos de sus caballos; un
momento mds, y aquella joven se hundiria
también en las profundidades misteriosas
de un sincope. '

Pero 4 esta sazon, y de una manera 1inu-
sitada, un acontecimiento extrafio vino a
cambiar la faz de aquella escena.

Dos fuertes detonaciones prolongaron sus
ecos en las concavidades de aquellas ba-
rrancas; como si un rayo acabara de caer
entre los dos bandidos; y un relampago
amarillentoalumbrd instantdneamenteaquel
espacio; en seguida se oyeron griFos, Y
gran tropel de caballos que se precipitaban
en medio de aquellas sinuosidades.

Los dos bandidos, olvidandose de su dis-




puta en vista de un nuevo y comiin peligro
prendieron las espuelas 4 sus caballos ybse
lanzaron por la vereda, sin cuidarse del
ronzal de la mula, la que 4 la detonacién
d.e los dos tiros y al movimiento intempes-
t’l\‘O de los caballos, se espant y se lanzo
4 Su vez sobre los matorrales eon impestuo-
sa precipitacion; los primeros varejones que
ay‘zotaron ala mula y las dificultades y tro-
P1ezos que la estorbaron el paso, exacer-
baron al animal, en general sufrido, y reco-
brando sus instintos salvajes en meddio de
aquella naturaleza agreste y de aquella pe-
numbra desesperante, se lanzé la mula sal-
tando precipios, agil y ligera como una ga-
muza; y como si no llevara sobre su lomo
Ia’preciosa carga, atravesaba brefnales, reco-
ITia planicies, lanzaba. con.los cascos pie-
dras del camino que rodaban por las ba-
rrancas con estrépito. Bien pronto los raros
ru1.dOS que la mula producia en su carrera
le infundieron nuevo terror y nuevo brio,
y cada vez mis ligera y como si ya no fue-
ran obstdculos en su carrera ni las malezas,

ni las raices, ni las piedras del monte, co-
rria, corria al acaso desbocada como el ca-
ballo de Hipdlito hasta encontrar un pre-
cipicio, un espacio sin piedras, sin arbustos
y sin malezas, el aire, en fin, de una pro-
fundidad en cuyo seno no encontraria mas
que la muerte.

En cuanto 4 los bandidos, practicos co-
nocedores del terreno, habian logrado tomar
la vereda més 4 proposito y sobre la cual
podian caminar 4 todo el correr de sus ca-
ballos

Apenas habia llegado 4 las poblaciones
circunvecinas 4 la hacienda asaltada la no-
ticia del desastre, asi Jas autoridades locales
como algunos vecinos acomodados, habian
puesto en movimiento toda la gente de que
pudieron disponer y en todas direcciones
salieron partidas armadas en persecucion de
los bandidos.

Otros habian ocurrido 4 la misma hacien-
da cuyas trojes ardian ya elevando hasta las

nubes una gran columna de humo negro, en
que flotaban millones de chispas.
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Allil estaban atin calientes los cadéveres
del duefio de la hacienda, de una de sus dos
hijas y de otras personas de la familia y de
la servidumbre.

Los pocos recursos con que podian con-
tar los vecinos para apagar el incendio, hu-
bieran sido de m4s fatales consecuencias si
la calma en que hemos pintado ya 4 la na-
turaleza en aquella tarde, no hubiese sido
una circunstancia favorable que impidié los
progresos del incendio, limitado definitiva-
mente @ las trojes.

Para uno de los espectadores de aquella
€scena, que es uno de nuestros personajes,
aquella eatdstrofe trafa recuerdos de muy
distinto género,.y de que el lector va 4
enterarse oyendo hablar al mismo intere-
sado.

Serian las ocho de aquella misma noche
que yamos describiendo y que tan fecunda
fu€ para nuestra historia en escenas terri-
bles, y en el mismo monte por donde hemos
visto correr 4 los bandidos Y & sus persegui-
dores, el respaldo de un gran creston pre-

sentaba una concavidad capaz de ser, en
caso necesario, una comoda habitacién 6 una
guarida contra la tempestad.

Aquella concavidad se llamaba entre los
campesinos «la Cueva del Muerto» 4 con-
secuencia de haberse encontrado alli un es-
queleto recientemente devorado por las aves
de rapifia.

Dos ginetes estaban descansando en tie-
rra y sus cabalgaduras atadas 4 una piedra.
Solo la luz de las estrellas alumbraba aque-
lla escena.

En voz muy baja, como si temiera ser
escuchado por las pefas, uno de los dos
personajes hablaba de este modo:

—En una tarde de Julio visité por prime-
ra vez la hacienda cuya casa acaba de que-
marse: iba yo en compaiiia de mi compadre
Gémez, de mis sobrinos y de muchas per-
sonas de Santa Maria.

En la hacienda habia herradero; y ya sa-
be usted cuanto han alborotado siempre los
herraderos, que tan espléndidamente sabia
disponer el difunto D. Anselmo.
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—iAh! ya me acuerdo, eran una verdade-
1a fiesta que duraba hasta ocho dias.

—Pues bien, llegamos esa tarde: los mu-
chachos echaron' algunas manganas, otros

ginetearon; y todos, cual mis cual menos,
lucieron su habilidad en estos ejercicios.

En el centro del corral, ya recordara us-
ted que se levantaba un verdadero palco
para las familias, y muchas veces aquel ta-
blado contenia ochenta ¢ mis personas,
Alli estaban 1as hijas de D. Anselmo y alli
conoci & Gualupita; estaba hermosisima, era
la mds hermosa de las muchachas: confié-
Sole d usted que me impresiond de una ma-
nera formal, al grado que no quise volverme
esa noche 4 Santa Maria,

D. Anselmo era ostentoso y sabia gastar
el dinero, y oiga usted, nos sirvié una mesa
que no habia qué pedir; la cena fué un ver-
dadero banquete, algunos jovenes dijeron
versos y rein6 la mayor alegria en la con-
currencia,

Una misica nos esperaba en la sala, y de
cuadrilla en cuadrilla, el baile dur$ hasta
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las dos de la mafiana: por supuesto que el
mescal de pechuga y el vino de Champagne
no escasearon en toda la noche, y lo que es
por mi solo diré 4 usted que se me fueron
los piés y que estuve loco por Gualupita.

—Tres dias duré todavia el herradero y to-
dos.ellos fueron de gratisimas impresiones
para mi, y........ bastaron esos tres dias para
robustecer en mi alma la pasién mas ar-
diente por Gualupita.

Después de una pausa en que aquel hom-
bre pareci6 tomar aliento, continud:

—De esto hace dos afios jay! y en estos
dos afios jcudntas amarguras he sufrido,
cuanta desesperacién, y cuantas ligrimas de
rabia han vertido mis ojos! Esa mujer no
ha hecho mds, con sus desdenes, que enar-
decer mi pasién, y mientras mas he sufrido
por ella, mis y mas la he querido, y més me
he empefiado en poseerla; y 4 ese paso sus
desdenes se han redoblado y he llegado &
creer que me odia; pero mas vale asi, siquie-
ra ya no me desprecia.

—Parece que se ha quejado, interrumpio
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el personaje que habfa estado escuchando.

—Voy 4 ver, dijo el que habia hablado,
y andando 4 tientas penetrs en la cueva.

Diremos quiéne€s €ran, y por qué se en-
contraban alli aguellos hombres,

El que acababa de entrar 4 la cueva era
don Pepe Garcia, y el que esperaba era un
vecino de los que se habian armado para per-
seguir 4 los bandidos y & quien D. Pepe Gar-
cia tuvo necesidad de contarle la historia
que acabamos de referir, z fin de hacerlo su
complice en la aventura de aquella noche.

La persona que se habia quejado en el
interior de 1a cueva era Gualupita, 4 quien
hemos visto conducida en lomos de una mu-
la y custodiada porlos bandidos que huye-
ron 4 los primeros tiros de sus persegui-
dores.

D. Pepe Garcia y €l vecino, extraviados
por una vereda en el mante, siguieron el
‘ruido que iba produciende la mula que con-
ducia 4 Gualupita, creyemdo ir en persecu-
cion de alguno de los bamdides, de manera
que cada vez que sentiam acercarse, dispa-

el

raban sus pistolas, hasta que la mula cansa-
da, herida, y encabritada en unos brefales,
no pudo seguir corriendo.

—Por acd, D. Pepe! le grit6 su compa-
flero; aca, pero no es nadie, era una mula
cargada lo que perseguiamos.

D. Pepe se acerco, y al examinar la carga
no podia dar crédito 4 sus ojos; era una mu-
jer, mas bien una sefiorita.

—Si, exclamaba, ésta es una persona bien
vestida; jah! grit6, todos los cadiveres se
han encontrado en la hacienda menos uno;
¢si sera ella?

Y D. Pepe tocaba las heladas facciones
de la joven, procurandoreconocerla;se acer-
c6 hasta baiiarla con su aliento y arrojé en
seguida un grito espantoso.

—iEllal jes ella! y ya estd en mi poder,
pero muerta!

Desde este momento D. Pepe comenzo a
desatar las ligaduras que sujetaban 4 aquel
cuerpo inerte, cuya actitud sobre el aparejo
de la mula, causé en D. Pepe la mads horri-

ble impresion.
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Esto pasaba 4 algunos paso de la «Cueva
del Muerto.»

—Qué hacemos? pregunto el vecino.

Don Pepe no contestaba, entregado como
lo estaba 4 un torrente de ideas que lo ena-
jenaban completamente.

Su ‘compafiero le ayudaba en silencio 4
desatar 4 la joven y 4 trasladarla 4la cueva.

—Puede ser, dijo el vecino después que
hubieron depositado en tierra su preciosa
carga; puede ser que esta joven no esté
muerta, no me ha parecido que estd muy
fria, y sobre todo hay cierta flexibilidad en
sus miembros.

~—Yo la he sentido helada, y ain vaci-
lando lo mismo que usted he tomado su

y...... N0 late ya......

—Pero el corazoén? ;no ha escuchado
usted si late el corazon?

—Que si late? repitié D. Pepe sintiendo
estraviarse sus ideas; ;que si

Y se volvio 4 quedar callado, lanzando
una especie de ronquido estertoroso con su
respiracion.
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—D. Pepe ¢se siente usted mal?

D. Pepe no contestd, estaba llorando.

El vecino, que todavia no estaba en an-
tecedentes, empezé a4 comprender que alli
debia existir una historia terrible, pues don
Pepe estaba profundamente conmovido, al
grado de hacerse peligroso su estado.

Tanto hizo el vecino por consolar 4 don
Pepe y tanto insistié en que volvieran 4 re-
conocer el cadaver, que D. Pepe, mas bien
por volver 4 verlo que porque abrigara nin-
guna esperanza, se inclin6 sobre el pecho de
la muerta, puso alli la mano y nada sintio;
después puso el ofdo y erey6 oir un sole gol-
pe, pero los latidosde su propio corazoén le
impedian cerciorarse de si aquel otro cora-
zon por el que tanto habia sufrido, vivia atin.

—No siento nada, no puedo oir; dijo don
Pepe entregandose de nuevo a la desespe-
racion.

Entonces el vecino lo sustituy6, y des-
pués de un largo rato, dijo en voz baja:

—;D. Pepe?

—¢Qué hay? ;qué hay?




_-gd O

—Creo que hay algo.

—; Vive? ;vive?

—En todo caso cilmese usted y obre-
mos con prudencia.

—i A verl {4 ver! ;esta usted cierto?

—Me parece....

—Vuelva usted 4 escuchar, amigo mio, y
vuélvanos usted la vida & los dos.... por-
que.... yo adoro 4 esta mujer.

—iSilencio! dijo el vecino.

Y se puso de nuevo 4 escuchar.

—8i, si, hay algo, palpita atn el corazén,
aunque con grandes pausas.

—iAh jvive! jvive! exclamé don Pepe
tomando en sus pulmones la mayor canti-
dad de aire que podian contener; jviye!

v ésta era la unica palabra
que se le oia pronunciar.

—Es preciso hacer algo, don Pepe.

— ¢ Pero qué hacemos?

—Un médico tardaria un dia en llegar
aqui, y es necesario no perder tiempo.

—iCalor! exclamo don' Pepe, le daremos
calor!

L i Ee

Y aquellos dos hombres improvisaron un
lecho con hojas secas y con toda laropade
que pudieron disponer, y después encendie-
ron algunas varas secas para proporcionarse
alguna luz, y algtn calor para la enferma.

El vecino creyo conveniente que don
Pepe no se diera 4 conocer; de manera que

solo €l vel6 junto 4 Gualupita, quien al cabo
de algin tiempo dié mas sefiales de vida,
aunque ni remotamente de conocimiento.

En uno de estos intervalos fué cuando
don Pepe contd a su compaiiero la historia
de sus amores.
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CAPITULO V.

SE LEVANTA EL TELON.

g ¥{ oMo lo habian previsto los comen-
\ Af{é tadores de la conducta y porida-
: des de D. Pepe Garcia, a noche
de 1a primera funcién de teatro, los prime-
ros asientos estaban ocupados por todas las
personas més allegadasd D. Pepe.

Hacia un costado del corral se habia le-
vantado una graderia de vigas, que era una
periquera en qne aparecian encaramados
més de cien espectadores. Como el pueblo

era 4 la sazén visitado por paseantes de to-
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do género, con motivo de las fiestas, habia
en el patio sus elegantes armados de an-
teojos de teatro; multitud de charritos de
las haciendas y pueblos vecinos, ostentando

‘Iujosos sombreros bordados y finos joron-
g0S; sefioras en cuyos trajes podia la moda
quitar un guarismo de veinte afnos; y, final-
mente, multitud de gente pobre completaba
el cuadro de la concurrencia.

Una mala musica, compuesta de gui-
tarras, violin, flauta, arpas y trombones,
tocaba algunos valses y lograba destrozar
algunas oberturas,

El alumbrado era pésimo, pues se com-
ponia de candilejas sustentadas con mante-
€a, y sobre piés derechos algunos hachones
con palo de ocote.

Detras del telén del foro, existe un mun-
do de misterios que desde el nifio hasta el
octogenario procuran investigar.

El m.isterio: he aqui las cosquillas del
pensamiento. Al misterio le debe mas el

progreso humano de 1o que le debe 4 la vo-
luntad. '

El misterio merece los honores del mito,
es casi una deidad, y el papel que hace en
el mundo es més importante de lo que pa-
rece.

El misterio es la careta de este carnaval
perenne, en que los mascaras nos descono-
cemos unos 4 otros en fuerza de querer co-
Nocernos 4 nosotros mismos.

La liviandad cuando se cubre con esa ca-
reta se llama coqueteria.

El amor la usa constantemente, y cuando
se la quita se muere.

Thalia es la mujer que en el carnaval del
mundo ha sabido jugar mejor la careta.

Thalia tiene una tropa alegre que la di-
vierte extraordinariamente, y la recluta,
riéndose, en este valle de lagrimas.

La inspiracién de consagrarse al teatro,
es una inspiracién que difiere de las demds
en que es retozona; y la humanidad en su
marcha solemne hacia su fin grandioso lleva
4 la andante comiqueria colgada al cuello
como una sarta de cascabeles.

Individualizando es otra cosa.




Hay actores que en su marcha solemne
por el camino de la gloria, llevan al publico
colgado al cuello como un collar azteca
compuesto de piedrecitas de poco valor.

Hay artistas nacionales, como el sefior
don Gervasio Miguel Romero del Campo,
que aurifican sus cartones y pergaminizan
sus papeles, y hacen dentro y fuera de bas-
tidores el mas campanilludo de los perso-
najes contemporaneos.

A propésito de bastidores; hé aqui una
frase subversiva: entre bastidores.

¢Quién no se sonrie al oir decir «entre
bastidores?y (Qué potpourri de cositas no
envuelve ese concepto! Decidsela é un vie-
jo y os regalard una ldgrima fria y un sus-
piro en octava baja; decidsela 4 un pollo v
bailard en un pié; decidsela @ una beata y
se santiguard; decidsela 4 una dama jove;l
y hard un esfuerzo para no ponerse colo-
rada.

Detrés del telon estd esa frase, y detrds
del tel6n esta el misterio,

Los nifios se impacientan porque se le-
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vante ese telon, sin mas razén que porque
esta corrido.

Los j6venes, que han penetrado un po-
co mas el misterio, sienten la misma im-
paciencia que los nifios, pero gozan con
ella. _

Los viejos estin acostumbrados a des-
correr ellos mismos el telén y otras cosas, y
su imaginacién se extasia en los pasillos
obscuros, en los cuartos con las cortinas me-
dio corridas y en otras particularidades.

Para todo el mundo tiene un telén el
atractivo de una pausa. Es un deseo con
esta taxativa: lodavia no.

El amor no podria existir sin telén ni &
telén corrido.

Todo deseo, todo ahinco y toda perseve-
rancia, tiende 4 esto: 4 levantar el telon.

Los actores 4 su vez no viven siné para
levantar el telon.

Al sefior don Gervasio Miguel Romero
del Campo le hemos oido decir con motivo
de los crecidos gastos de una funcion extra-
ordinaria:
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—Esta noche me cuesta ochocientos pe-
sos levantar el telén.

La historia de todos los fiascos y de todos
los triunfos, empieza de este modo: se le-
vantd el teldn.

Del autor de este libro se puede decir
que no pretende otra cosa,en materia de
teatro, que levantar el telén.

Y ya esta digresién va siendo demasiado
larga.

Pues, sefior, se levantd el teln.

Como la compaiiia iba 4 estar allf muy
pocos dias, el director dispuso hacer seis
comedias ficiles, piezas del dia y 7o de tra-

Jes, como dectan los cémicos; de manera que
no hubiera mds que sacar de la carga las
pelucas y los irajes de paisano: asi es que
don Gervasio dispuso que se dieran «La
Cosecha» «La cruz del matrimonioy «Lo
positivo» «Los hijos de Addny y algunas
piezas en un acto.

En consideracién 4 lo mucho que tendre-
mos que decir mis adelante de nuestra que-
rida compafifa dramética, omitimos la cré-
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nica teatral de la primera funcién, que se
componia de La Cosecha y de la pieza titu-
lada Una noche toledana.

En el primer entreacto entraron al foro
con D. Pepe Garcia, el sefior prefecto, el
juez, un escribiente que hacia versos, el
administrador de rentas y un sefior de San
Luis.

D. Gervasio habia ya corrido la cortina
de su improvisado cuarto de vestir, en el
que habia cuidado de poner un espejo gran-
de y dos velas de estearina, una cortina 4
guisa de carpeta y algunas sillas.

—Caballeros, pasen ustedes, dijo 4 los
visitantes; estd esto muy incémodo, pero
tomen ustedes asiento.

—~Gracias, dijo D. Pepe; presento @ us-
ted, sefior director, al sefior prefecto.

El prefecto di6 la mano 4 D. Gervasio y
estudio un saludo, al través del cual el co-
mico no perdiera de vista 4 la primera au-

toridad.

—El sefior juez letrado...... €l sefior ad-
ministrador de rentas.
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—Servidor de ustedes, dijo D. Gervasio;
mucho me alegro

—Nosotros tenemos el honor, dijo el
administrador, de ponernos 4 las drdenes
de usted.

—Gervasio Miguel Romero del Campo,
a la disposicion de ustedes.

—EIl joven poeta Jesis R. Fuentes, dijo
D. Pepe.

—iAh! {ah! muy bien, cudnto lo celebro!
contestd D. Gervasio, ;con que es usted
poeta?

—S, sefior, dijo Fuentes poniéndose co-
lorado; quiere decir, aficionado.

—No, nada de eso, dijo D. Pepe, ha es-
crito una comedia.

—iHola! amiguito, pues esas son pala-
brasmayores; ; y qué tal, es de costumbres?

—Le diré 4 usted, es una cosa muy ori-
ginal,

—iAh!

—Todo ello es un suefio.

—Oh!

—Un suefio fantéstico.

— GE

—Muy bien, muy bien, ;con que un sue-
fio fantastico?

—Si, si sefior, yo creo que es de mucho
efecto, figlrese usted que hay necesidad de
luz de Bengala en el segundo acto.

—1Ah! muy bueno.

—Yo creo que le habia de gustar 4 V. si
V. tuviera la bondad de leerla

—Con mucho gusto.

—No que luego...... ya sabe usted lo que
sucede.

—iAh! pues por mi parte nada tema us-
ted, caballerito. Yo soy un artista nacional
y amo las glorias de mi pais, 4 los hijos del
pais sobre todo, sefior. ;Por qué nos ha de
venir todo del extranjero?

—Tiene usted razon, dijo el prefecto,
ese espiritu de extranjerismo es el que nos
pierde.

~~{Ohl'si, sefior prefecto.

—Y su sefiora de usted? pregunté don
Pepe.

—Creo que se estd vistiendo—Madre—
continué tocando con el dedo las tablas que
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dividian su cuarto del de la primera dama:
los sefiores quieren saludarte.

—No la moleste usted, dijo el admi-
nistrador’ de rentas; tal vez estara ocu-
pada.

—iAh! pero eémo habia de dejar de salu-
dar 4 ustedes!—Maria, sal, que viene 4 salu-
darte la primera autoridad y el sefior juez
de letras y otros caballeros.

Maria se presento.

D. Gervasio hizo la presentacion: todos
se pusieron en pié y todos ofrecieron asien-
to 4 la dama.

En seguida todos devoran 4 la dama con
sus miradas.

A una primera dama siempre se le devora
con la mirada.

Los pillos por si acaso.

Los pollos por parecer hombres de mun-
do, vy los viejos porque asi lo sienten,

Todos encontraron muy de su gusto a la
primera dama.

El prefecto penst en promover otras seis
funciones.

LERNT i

El poeta en hacerle 4 Maria unos versos
feroces.

Y D. Pepe, en darle un dia de campo.

D. Pepe dio en el clavo y los demds en
la herradura.

—Qué le parece 4 usted el puebio?

—Es muy bonito y muy fértil, por lo que
he visto, dijo Maria con una voz que pare-
ci6 muy dulce & las visitas.

Aquello que acababa de hablar Maria les
cayo en gracia porque no estaba en su papel.

Uno de los atractivos que tiene una
actriz para el que la trata familiarmente
y por la primera vez es éste: individua-
lizarse.

Cuando la entidad dramatica se convier-
te para nosotros en la amiga, nos creemos
doblemente agraciados.

Los que rodeaban a Maria recogian sus
palabras con cierto arrobamiento, le dirijian
la palabra esperando édvidamente su res-
puesta y preparando una sonrisa.

Apelo 4 las mismas actrices y que me di-

gan'si no recojen 4 sonrisa por palabra.
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Hay un atractivo peculiar de la actriz, y
solo de la actriz, vedado 4 las demds mu-
jeres.

En la mujer, ser actriz es tocar el refina-
miento de la vanidad.

Una mujer puede atesorar todos los atrac-
tivos imaginables; pero ninguno de ellos es
parecido al de la aureola de la actriz.

Los hombres se le acercan siempre al
través de una atmosfera distinta de la que
rodea a las demds mujeres.

Hasta los calaveras estudian su entrada,
y los timidos dejan traslucir todas sus im-
presiones.

—Pues lo hace V. muy bien, dijo D. Pepe.

~—TFFavor que ustedes me hacen, contesto
Maria bajando sus hermosos ojos.

Aqui entré el prefecto.

—No, sefiorita, efectivamente lo hage
usted muy bien.

—Por lo menos, dijo el administrador de
rentas, nunca habiamos visto en Santa Ma-
ria del Rio/una actriz del mérito de usted,
sefnorita.

LRG0l

—Indudablemente, agregd el sefior de
San Luis.

Hubo una pausa.

Aqui entrd el poeta.

—Seifiorita, yo solo le diré a usted que
que me permitird usted decirle mis impre-
siones en verso; voy a-dedicarle 4 usted una
composicion.

—Tendré mucho gusto.

—Ll poeta sabored esta frase como una
pastilla de orozuz y pensi:—creo que ha
comprendido mis miradas: come soy poeta,
estoy mas cerca de ella; nosotros los poetas
comprendemos & las actrices y ellas nos
aman.

De ilusion en ilusion el poeta creia haber
hechouna conquista.

— Tendré mucho guslo, repetia el poeta,
y esto me lo dijo viéndome de un modo... co-
mo-que tiene unos o0jos...

Y luego dirigiéndose a Maria exclamo:

—iQué ldstima que vengan ustedes por
tan pocos dias!

—Qué quiere usted, es preciso!
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Maria clay6 sus ojos en el poeta con
cierta tristeza, que muy bien pudo haber
sido suefio 6 fastidio, pero el escribiente
que de mirada en mirada subia al cielo, es-
taba muy lejos de pensar asi, y aquella mi-
rada iba cuando menos & desvelarlo toda
la noche.

Ya era preciso, levantar el telon.

Los nuevos amigos de la actriz se despi-
dieron, ofreciendo su casa y sus Servicios.

El escribiente se puso frio al pensar en
que, como & los demds, iba 4 darle la mano @
aquella divinidad: y mientras los demds se
despedian, el escribiente se limpiaba el su-
dor de la palma.de su mano derecha contra
los pantalones.

Le llegd su turno, y apretando la mano
de Maria lo més que pudo, le dijo al oido:

—iEs usted divina!

El escribiente salt esta frase zumbdndo-
le los oidos, tembldndole 1a voz y asustan-
dose de su propio atrevimiento.

Y desaparecio.

A poco rato se colocé en su asiento: no
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entendid el segundo acto de la comedia, y
cada vez que salia Maria 4 la escena, al es-
cribiente le parecia que estaba diciendo:
«Zendré mucho gusto. Tendré mucho gusto»
O bien «qué quiere usted, es preciso! qué
quiere usted, es preciso!»

Estas eran las unicas palabras que vibra-
ban como la repercusiéon de un repique en
sus oidos.

Desde su asiento clavaba en Maria su
mirada; hubiera querido tener dos cerillos
en los ojos para llamar la atencion de Ma-
ria, y se sentia contrariado de que Maria
no se fijase en €l. Se acordé de haber oido
decir algo del magnetismo, pensaba que
hay una corriente magnética, un fluido que
se comunica con los ojos, y que sintiendo
el escribiente lo que sentia, su mirada debia
estar impregnada de ese fluido y que Maria
debia sentirlo como un dardo; pero nada,
Maria representaba su papel como si tal
escribiente hubiera en el mundo.

Apenas cayd el telon el escribiente se
levanto de su asiento y entro al foro.
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El cuarto estaba cerrado y el escribiente
devoraba la puerta con sus miradas; pero
alli menos que desde su asiento obraria el
sofiado magnetismo. Los momentos le pa-
recian siglos al pobre de Fuentes, hasta
que por fin le fué preciso abandonar el foro
y volverse 4 su asiento sin haber logrado
hacerse ver de Maria.

— Pero mafiana, decfa, mafiana me des-
quito; la voy & visitar, al finya nos ofreci6
su casa v luego en el dia de campo que va
4 dar don Pepe 4 la compafifa.... ya tendré
tiempo. Entretanto esta noche escribo mis
versos y mafiana los copio en limpio y se
los llevo.

También el prefecto hizo aquella noche
castillos en el aire: el administrador de
rentas tuvo una conversacion muy edifican-
te con el juez, sobre lo peligrosas que son
las mujeres de teatro, y convinieron en que
Marfa era mujer de muchos atractivos.

En cuanto 4 don Pepe no sabemos si
harfa castillos en el aire, pero si consta en
Ja leyenda que mandé preparar una barba-
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coa de cabritos y sentencié a muerte 4 al-
gunos guajolotes; procedimiento més en
armonia con las miserias humanas que todos
los versos del escribiente y todos los casti-
llos en el aire de la primera autoridad del
pueblo.

Se nos olvidaba decir que aquella noche
no se exhibié la bailarina, pues don Gerva-
sio el director, que era hombre que lo en-
tendia, guardaba esfe efecto para las noches
subsecuentes en que /acasa (elteatro) pidie-
ra algo mas llamativo para tener mds gente.

El escribiente lo hizo como lo dijo. Pro-
curo 4 toda costa estar solo: sintoma alar-

mante. Cuando se empieza a querer 4 una
mujer, el interesado habla primero a la
soledad.

El amor que acaba por esto: estar jun-
fos, empieza con esta otra idea opuesta:
estar’ solo.

El escribiente estuvo solo.

En primer lugar suspiré y en seguida to-
mé pluma y papel, se alboroto la cabellera
y llamé 4 la inspiracion.




— 10¢ —

Estos son los primeros dolores de todos
los partos.

Todos los poetas procuran parir solos;
después es cuando dan a luz.

El escribiente hacia esfuerzos inauditos
y le sucedia lo que les ha sucedido 4 mu-
chos grandes hombres.

No estaba para el paso.

Tachd diez veces la primera palabra, la
escribia de nuevo y de nuevo le parecia es-
tupida unas veces, fria otras y lo mas aque-
lla palabra se quedaba sola, sin poder ligar-
la con otras.

Por fin escribio:

«Salve, artista & quien amo tanto.

Esto era verdad, pero no era verso.

—Lo de salve, artista, esta bueno, decia
el escribiente; perolo demds me disuena.

Dejemos al poeta luchando con las mil
dificultades que lo atormentaban, y volva-
mos 4 visitar 4 nuestra desgraciada pri-
sionera
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CAPITULO VL

DOS ENTREVISTAS.

‘UADALUPE fué conducida & Santa

o Maria del Rio por el vecino ami-

; go de D. Pepe, quien habiendo to-
mado todas las precauciones que €l caso
requeria, logré instalar @ su prisionera en la
pieza en que la hemos visto, sin que hasta
el momento en que habia hablado con Pico
hubiera en el pueblo una sola persona &
cuya noticia hubiera llegado aquel asunto.
D. Pepe se presentd bien pronto en el
cuarto de Guadalupe; ésta arrojé un grito
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al verlo, y desde ese momento comenzé la

mas heroica de las luchas, la mas tenaz de -

las resistencias por parte de Guadalupe.

D. Pepe Garcia estaba enteramente a
merced de una de esas pasiones desenfre-
nadas y terribles que inducen al hombre 4
todo género de excesos.

Hacia dos afios que la imagen de D. Pe-
pe era para Guadalupe la mds perseverante
amenaza 4 su tranquilidad; hacia dos afios
que D. Pepe habia emprendido una de esas
persecuciones incesantes y tenaces que for-
maba ya parte indispensable de sus cos-
tumbres y de su manera de vivir. En este
tiempo Guadalupe habia tenido dos preten-
dientes que don Pepe habia logrado alejar
de la hacienda, valiéndose de medios vio-
lentos y reprobados.

D. Pepe conté @ Guadalupe con todos
sus mas insignificantes pormenores la his-
toria de la terrible noche en que la casua-
lidad habia puesto 4 Guadalupe en manos
de su perseguidor.

—Quiere decir, exclamé Guadalupe, que

— 107 —

usted no me ha salvado siné para perderme?

*ioh! ;por qué no me dejé usted morir sobre

aquella mula infernal, que al fin hubiera
acabado por precipitarse conmigo en una
barranca?

—TFs el destino de usted, Guadalupe, y
el mio el que nos ha unido para siempre.

—;Para siempre? No, algin dia saldré
del poder de usted. Esto no puede prolon-
garse. :

—Tengo tomadas todas las precauciones.

—Alguna vez podré burlarlas.

—Es imitil, usted nada puede.

—_Hasta aqui he podido ser fuerte, Dios
no me abandona, Dios me salvara.

—Sea usted generosa y perdéneme, Gua-
dalupe; he prescindido ya de toda violen-
cia'y quiero acercarme 4 usted por el ca-
mino de su corazén.

—_Ese camino est4 abierto para todoslos
seres que me aman. ’

—Entonces esta abierto para mi.

—No.

—Qué debo hacer para llegar 4 su carifio?
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-—Ya lo he dicho, ser bueno, procurar
serme agradable.

—¢No lo soy acaso consagrando 4 mi
amor toda mi vida, toda mi f¢, todo mi en-
tusiasmo?

—Constituyéndose en mi carcelero, en
mi verdugo.

—¢Y habria de abandonar espontinea-
mente una situacion que, por violenta que
sea, me proporciona el placer de venir 4
contemplar 4 usted y 4 repetirle que la
amo? ;Podria darle & usted la libertad que
tanto desea, sin la garantia de que un sa-
crificio tdl serfa alguna vez recompensado?

—Pues ese es el camino, el tinico, porque
en esta situacion, cada dia, cada instante
que pasa es una piedra que se levanta para
robustecer la muralla que nos separa. Estoy
resuelta a todo, la violencia de usted m.e
indigna, su tenacidad robustece mis resolu-
ciones y sus violencias me acercan i la
muerte.

—A la muerte?

—Si, la muerte mil veces antes que ce-
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der; usted lo ha visto; usted mismo puso en
mis manos el arma con que me amenazaba
y yo la guardo como mi salvacion.

—iQue necio fui en cederlal

—Dios la puso en mis manos.

Don Pepe se quedé pensativo. Recorda-
ba en aquel momento la herdica,la sublime
resolucién de Guadalupe, para darse la
muerte: conocia que era capaz de hacerlo,
y desde el dia en que se persuadi6 de ello
habia prescindido efectivamente de toda
violencia.

— Ameme usted, Guadalupe, ameme us-
ted y me verd convertido en el mds humil-
de, en el mas tierno de los hombres: mi vi-
da no serd mas que elculto de su amor que
es mi cielo, no viviré sind para complacer
4 usted, para hacerla feliz.

— Jamis, dijo enérgicamente Guadalupe:
mi corazén vive en un mar de odio que
gota a gota acrece con cada una de las pa-
labras de usted: hace dos afios es usted mi
sombra y hoy que ya no tengo padre, que
me he quedado sola en el mundo, cuando
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necesito mds que nunca un sér que me con-
suele, un sér en quien depositar mis lagri-
mas y mis recuerdos, hoy se me aparece
usted de nuevo encerrindome en el circulo
de hierro de su tirania y de su fuerza; ¢y lo
he de amar asi? ;se atreve usted 4 esperar
esta absurda aberracion de quien no tiene
para usted mds que odio? ;de quien no tie-
ne palabras sind para execrarlo? Pero yo
sabré romper ese circulo de hierro, cuento
aun con Dios, que es el protector de Ia ino-
cencia y me siento con bastante valor para
sufrir aun. Salga V., pues, y déjeme usted
sola eon mi silencio y mi desgracia no la
exacerbe V. mds con su presencia. Salga V.

Don Pepe se levant6 de pronto é iba 4
tomaruna de las manos de Guadalupe, quien
4 su vez de un salto estuvo en pié y 4 dos
pasos de su perseguidor, con la cabeza er-
guida, la mirada centelleante y blandiendo

en la mano derecha un pequefio pufal.

—Fuera de aqui! grit6 Guadalupe con la
entonacion mds’ enérgica;, con la expresion
de la mis-alta dignidad.
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Don Pepe Garcia la midi$ con la vista,
pero no pudo resistir por largo tiempo la
mirada de Guadalupe: habia tanta grandeza
en aquella mirada, que el cacique se replego
en su miseria sintiendo todo el horror de su
criminal conducta.

—Ya pronto, exclamé eon voz sorda, se
agotara mi paciencia; ya pronto pondré en
practica otros medios que la hardn 4 usted
mia irremisiblemente.

Por los labios de Guadalupe vagd sola-
mente una sonrisa de profundo desprecio.

Don Pepe sinti6 anuddrsele la garganta y
no tuvo ya mds palabras: se dirigi6 hacia la
puerta y la cerré por fuera fuertemente;
después se oyo el ruido de otra puerta y
después nada.

Guadalupe bajé el brazo con que blandie-
ra el puiial y se dejo caer, laxa y sin fuerzas,
sobre un asiento, y como  queriendo. respi-
Tar NUEVOo aire.

Pasé un larguisimo rato inmévil, fija en
tierra la vista y con una expresion de dolor
inconcebible.
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Después rodaron de sus parpados algunas
lagrimas.

Don Pepe Garcia habia llegado 4 su ha-
bitacién pensativo y altamente preocupado,
eomo siempre que tenia alguna entrevista
con su prisionera.

Se sentd maquinalmente frente 4 su mesa
cediendo 4 la costumbre, y también clavo
Ja mirada como un loco en el primer objeto
que encontro delante.

Don Pepe tendria cuarenta afios, su fiso-
nomia estaba acentuada por lineas resueltas,
tenia gruesas las cejas, que le sombreaban
las pupilas ddndoles mayor concentracion a
su mirada; predominaba en” €l el tipo indi-
gena, pero las comodidades de que habia
podido gozar, habfan impreso en su fisono-
mia cierto aire resuelto, y aun nos atreve-
mos 4 decir que habfa modificado sus fac-
ciones.

La nariz de-D. Pepe presentaba una lige-
ra curva en su parte superior, lo cual le da-
ba cierto tinte de audacia; sus labios eran
gruesos y tenia afeitada toda la barba, que

~———

D. Pape Garcia habia llegado @ su habitacion

pen

sativo.
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de otro modo hubiera aparecido escasa, ca-
na y dspera. '

Después de un largo rato de concentra-
cion, D. Pepe levanté la cabeza Yy Trespird
profundamente.

—Val exclamé; valor!

Y se dirigi6 4 una cémoda que estaba in-
mediata, sacé un vaso y una botella y se
sirvi6 una buena désis de mescal de Ia ha-
cienda de la Pila; lo apuré de un sorbo, se
limpi6 los labios con los dedos y después
sacd de su petaca un puro cortado,

—Veremos quien puede mis. No quiero
contar nunca que una mujer..... que una
mujer me haya resistido.

Encendi6 el puro, se sirvié nuevamente
mescal y se senté 4 saborearlo.

—Chiquitilla! pobre chiquitilla! pero ya
la tengo; y luego el diablo del médico que
se ha ido! Pero ya estaba para darme la
receta de las pildoras de opio...... ;Y por
qué no comprar yo mismo el opio? No me
lo venderén en las boticas, pero en un al-
macén de drogas de México, por qué no
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me lo han de vender? Venden estricnina....

Di6 otro trago y se sirvi6 mescal por la
tercera vez.

—Dormida joh!el suefio es muy pro-
vechoso para los locos, y Guadalupe se esta
volviendo loca, lo cual es una estupidez,
porque ella se la pierde.

— T.e he ofrecido que sera mi esposa.... y
se tie, cuando tengo doscientos mil pesos....

quién toca?...... No es nadie; dos-
cientos mil pesos, repitié bajando la voz,
que nadie lo creeria

Bebié mas mescal y di6 fuertemente so-
bre la mesa con el asiento del vaso.

~Mientras yo tenga mucho dinero
jqué escrizpulos ni qué los escrupulos
se quedan para los pobres.

Largo tiempo paso D. Pepe delante de
su botella; y tal vez cuando sinti6 bien aho-

gada su conciencia en mescal de la Pila, fué
cuando levantdndose con mas fuerza de la
que hubiera podido esperarse, se cifié 4 la
cintura una gran pistola de Colts de cuyo
cinto pendfa también un cuchillo con pufio
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de plata, se envolvio en su jorongo de vivos
colores y salio de su casa.

Bien pronto se perdié por unas callejue-
las obscuras, en las que muchas veces fué
acometido por los perros; pero D. Pepe no
dejaba nunca de las manos un grueso beju-
co que no tenia otro destino que defender-
se de los perros en las excursiones noc-
turnas.

Al dia siguiente de esta escena y mien-
tras D. Pepe se ocupaba de los preparativos
del dia de campo en ‘obsequio de la com-
paififa dramatica, Pico hacia su segunda vi-
sita & Guadalupe, segtin él 4 Isolina, pues
tal era el nombre con que la conocia.

Pico se habia encerrado en su habitacion
y en seguida-abrio la ventana. Al salté in-
mediatamente y el Ledn aparecié en el
patio, ladr6 dos veces, pero al reconocer &
st amigo meneo la cola y se acercd 4 la ven-
tana.

Ali no se habia atrevido a bajar y por un
corto rato estuvieron ambos animales como
reconociéndose mutuamente. El Ledn fué
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el primero que corroboré las amistades
dando un brinco y una media vuelta en el
patio, como para iniciar el juego de la vis-
pera.

Ali se pard en el borde de la ventana €
indicaba con algunos movimientos su inten-
cion de saltar al patio; pero'se contenia en
seguida observando al Ledn.

Una especie de grufiido carifioso de éste,
acabo de decidir 4 Ali 4 dar el salto, y los
dos amigos probaron una vez mas que las
bases en que se apoyaba su amistad eran
solidas.

La ventana de Isolina se habia ya abier-
to v Pico habia tenido el gusto de saludarla
con una fina sonrisa.

Atrayesé el patio y salté & la ventana.

—Seifiorita, estoy de nuevo a las 6rdenes
de usted.

—Gracias, mil gracias, mi generoso pro-
tector.

—Me ha dicho mi generoso protector,
penso Pico; esta chica vale la plata.
Pico ya no tenfa albarcas, ni medias azu-
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les, ni camisa con golondrinas; se habia ope-
rado una conveniente transformacién en su
traje. Vestia un gabdn pardo, el que Ie ser-
via para hacer sus papeles de calavera: se-
gtin él mismo, estaba vestido de galancele.

—Este traje, habfa pensado, cuadradla
situacién en que voy a encontrarme; yo
soy un calavera solicitado por una dama,
para prestarle un servicio importante. Debo
ponerme en caracter; y como por otra par-
te, esta joven ha de tener gratitud, bueno
ser afiadir 4 la gratitud el atractivo de mi
persona; porque en fin, el camino natural
es que esta joven se enamore de mi, y ale-
jando la incuria, no llevando mi camisa de
golondrinas, ni las ridiculas albarcas del
tiempo de los godos, estaré presentable; y
vera mi bella desconocida que soy tan ga-
lin y apuesto como cualquiera. :

—Isolina, exclamé Pico sentindose con
cierto aire de familiaridad; hija mia, agrego,
aqui estoy para servir 4 usted. Anoche 1a
compaiifa ha obtenido un verdadero triun-
fo; la dama arrebato, tuvo cuatro llamadas.
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Del Campo hizo furor. {Oh! como que es
un actor de primer orden, y 4 todos los ac-
tores parece que les pagaron; lo hicieron
admirablemente,

—Y usted? le preguntd Isolina.

—Yo, hija, en la concha, alli es donde
estd el todo; el apunte es el alma; sin mi
rodarian todos; qué quiere V., hija, la pric-
tica nada mds, la prictica; pero vamos 4
cuentas, ;usted se siente con vocacién para
las tablas?

—Yo.... balbuceé Isolina sorprendida por
la andanada de Pico, joh.... si pudiera salir
de aqui!

—C6mo si pudiera? pues si eso es hecho,
hija, cuéntelo V. por seguro. Estoy resuelto
a cederle @ V. mi caballo, que se parece al
de D. Quijote; y en cuanto 4 salir, me pare-
ce la cosa mas ficil del mundo, Atravesa-
mos el patio, y una vez -en mi habitacion,
a la calle: me parece esto tan sencillo que
no comprendo como no e habia ocurrido
a V. hacerlo asi desde hace tiempo.

—Se lo explicaré 4 usted: esta ventana
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estaba condenada, y el haberla abierto sin
que se note es el resultado de un trabajo
de dos meses; vea V. que las puertas....

—Efectivamente, exclamd Pico exami-
nandolas, el barrote de una estd adherido
4 la otra y la cerradura intacta. No me ha-
bia equivocado al decir que V. tiene mucho
talento; este es un procedimiento ingeniosi-
simo para abrir puertas, y no lo echaré en
saco roto.

—No es mio el mérito de la invencion,
pues la puerta misma se prestaba 4 esta
operaci6n; pues aunque parece muy fuerte
estd apolillada interiormente y ya los ba-
rrotes de abajo estaban separados.

—Entonces es un genio protector, un ta-
lismén, como el de las comedias de magia,
el que ha puesto aqui su influencia; de to-
dos modos felicito 4 V. por sus buenas me-
didas para la evasion: todo saldré 4 las mil
maravillas, hija mia; empieza V. 4 ser hija
de la suerte, y esta suerte tengo el honor
de ser yo quien la; ha traido; 6 mds bien
dicho, mi simpético Ali, el mejor de mis
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amigos de quien debo hacer 4 V. la com-
pleta apologia; porque mientras no esté V.
al tanto de sus prendas morales no acaba-
ra V. de estimarlo convenientemente; pues
a pesar de lo mucho que yo le quiero, con-
VEengo en que su aspecto es ordinario y sus
modales no muy caballerescos.

—En primer lugar, este apreciable cuadri-
pedo me ha hecho pensar algunas veces en
la transmigracion y he estado 4 punto de
conyertirme en un perfecto pitagorico. Créa-
me V., hija mia, mi perro guarda en su ce-
rebro el alma de algun sér, que bien pudo

haber sido muy desgraciado, pero no por
eso menos entendido y discreto.

—Ali ha sido mi proveedor de cimara, co-
mo diria un rey ostentoso: yo he hecho ya
reyes de esos y mi majestad real ha sido
saludada por el respetable publico.... Pues
como iba diciendo, mi perro me ha dado
muchas veces de comer, virtud tanto mas
apreciable cuanto que el primer inconve-
niente para tener un perro es mantenerlo;
pues hé aqui que mi Ali me ha mantenido.
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Isolina hizo un movimiento.

—No se sorprenda V. ni ponga en duda
jamas las aseveraciones que salen de la bo-
ca de Pico. Me llamo Pico para servir 4 us-
ted. No sé si ya lo habia dicho, pero es lo
mismo; Pico es un apellido raro ¢no es
verdad? no se ria usted.

—Yo....

—Esto no me cogeria de nuevo porque
ya me ha sucedido y he tenido que resig-
narme; desciendo en linea recta del Pico
de Orizava, no porque yo haya subido
nunca, sind porque mis abuelos eran de
alli; pero volvamos 4 mi cuento: decia yo
que Ali me ha mantenido y yoy 4 demos-
trarlo.

—Cuando pertenecia al. egjército, porque
he sido militar, hija mia, militar, ;no se me
conoce? véame V. bien, conservo el aire
yomarcial y tengola costumbre de pararme
cuadrandome al frente; cuando era yo mi-
litar, mi perro, mi Ali, hacia conmigo la
campafia, entraibamos juntos en accion; pues
bien, poco antes de llegar 4 una poblacién,
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rancho 6 paraje, mi perro se adelantaba 4
carrera abierta, por cansado que estuviera;
esta carrera queria decir esto al pié de la
letra: «Pico te voy 4 traer el almuerzo.»
Efectivamente, 4 poco rato volvia Ali tra-
yendo un pollo entre los dientes, me lo en-
tregaba religiosamente, 'y no esperaba, el
desinteresado animal, ni 4 que le diera las
debidas gracias, sin6 que segufa caminando
con la naturalidad propia de una persona
que 1o cuenta los favores que hace; y esta
es la unica vez, sea dicho de paso, en
que le he encontrado algunas ventajas al
no saber hablar.

—Por mi parte, como no sabia 4 quien
pagarle el pollo, lo entregaba 4 mi asistente
que se encargaba de quitarle el traje de ca-
racter, quiero decir, de desplumarlo, y des-
pués de asarlo en crudo, todo por via de
medida precautoria y mientras. parecia su
duefio, cosa que, por otra parte, se me hizo
siempre muy dificil de averiguar.

—Cuando no era pollo era algtin'matrani-
llo, el cual con unos pulmones més buenos
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para actor trdgico que para coclli}lo adjudi-
cado, me ponia en graves apuraciones.

—Esta es, entre otras muchas, una de las
estimables prendas de mi Ali. Se lo reco-
miendo 4 usted como individuo de nuestra
préxima expedicion, en la que usted c’abal~
gard en mi rocinante que yo llf':vare del
ronzal, y jurelo usted, hija mia, asi empren-
deremos el camino de la gloria artistica;
por ahora me voy porque estamos‘ de man-
teles largos y ya me esperan.-Adios, Isoli-
na, 4nimo; nos veremos seguido mientras
llega el momento de partir.

Diciendo esto Pico tomé las manos de
Isolina, las estrechd entre las suyas, y de
un salto se puso en el patio, y despues Sty
bié 4 su ventana desde donde llamé6 & Ali,
saludé de nuevo y cerro.
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UN DIA DE CAMPO EN GUANAJUATITO.

0s burros de la compaiiia, los ca-
? ballos de Pico y de Romero, algu-
BTN 105 otros de mejor estampa y un
quitrin de dos ruedas, eran los vehiculos
que debfan conducir 4 la compafiia drama-
tica y 4 algunos otros convidados 4 Guana-
juatito, lugar elejido por D. Pepe para la
fiesta con que tan generosamente obsequia-
ba 4 Romero y 4 su sefiora la primera dama
de la compaiia.
Cuando Pico llegd al lugar de la reunion
ya las sefioras estaban colocadas sobre sus
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Tespectivos asnos, y todos los satélites de
don Pepe sirviendo de galanes comedidos
Y serviciales,

No faltaban charritos que, en tratindose
de un paseo con sefioras, llevaran sus me-
jores caballos Y sus mads lujosas sillas; el
prefecto manifesté por medio de sy escri-
blel?te que no seria de la caravana, porque
tenia un quehacer preferente del servicio;
PETO que se presentaria después.

Esto lo encontrs el prefecto en armonia
con Su caracter de primera autoridad; pues
era de muy buen efecto dar una prueba

manifiesta de que para €l era primero el
servicio publico que las diversiones parti-
culares,

Eladministrador de rentas no tuvo in-
conveniente en cerrar la oficina, y el eseri-
biente, el poeta Fuentes, aunqué desvelado
4 consecuencia de los VErsos, aparecié ro-
Zagante, con su ropa nueva, y dispuesto 4
subyugar con sus atractivos 4 Ja joven Ma-
ria, cuyas miradas le habjan hecho ver es-
trellitas,
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La mafiana era hermosa; y bien pronto
la comitiva se puso en movimiento, cami-
nando primero por unas callejuelas forma-
das por tapias, sobre cuyos bordes se re-
costaban las perezosas higueras ¢ descolla-
ban los corpulentos arboles de aguacate.

Guanajuatito es la prolongacion de la
cafiada en cuyo fondo estd Santa Marfa del
Rio; después de haber dejado atris las
huertas se asciende por las mismas: faldas
de las montafias seculares, que conservan
por todas partes su aspecto sombrio y éri-
do contrastando con los remansos, las pra-
deras, los cirmenes y las vegas de las fal-
das; éste es el camino de Guanajuatito: se
llega al pueblo sin sentirlo; y cuando ya se
ha elevado el terreno de las - cuestas se ve
a lo lejos 4 Santa Maria dormida entre sus

arboles.

La caravana, caracoleando por los veri-
cuetos, los zarzales y las casitas que estre-
chan el camino, llegd & una puerta desde la
cual se desciende por una rampa hasta un
vergel, en cuyo fondo se elevan arboles

9
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colosales tegiendo una béveda de follaje
por donde apenas penetra el sol; algunos
viiedos y milpas se extienden al frente
hasta tocar el rio, bord4ndolo con una doble
hilera de siuces, y después otra vez la mon-
tana aterida y triste;pero majestuosa.

Una orquesta colocada en el centro del
vergel recibi6 4 1a comitiva entonando una
marcha nacional; y otras varias personas
esperaban ya en aquel sitio @ los recien
llegados. como para hacerles los honores
del recibimiento.

Los alegres acentos de la musica y la
presencia de las jévenes alegres y bullicio-
sas completaban aquel cuadro, en el que la
naturaleza se habia encargado de preparar
el salon del baile, decorado con esos frescos
que en vano se afana el hombre por imitar.

El aspecto de aquel conjunto era tan
risuefio, que los drboles rizaban 4 veces al-
gunas de sus menudas ramas como estre-
meciéndose de placer, mientras que los ru-
dos habitantes de aquellas comarcas. olvi-
dadas del mundo, estaban inméviles y se
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creian sin duda bajo la impresién de un
sueno extrafio.

Entretanto, las miradas de los convida-
dos de ambos sexos llovian sobre la prime-
ra dama y sobre la bailarina.

En los pueblos cortos, la aparicion de
una mujer que usa toalla de Venus y puff
€s un acontecimiento inolvidable,

Dos jévenes triguefias, cuya epidermis
habia recibido denodadamente tanto sol
como los higos de Santa Marfa, se Tastima-
ron los codos 4@ tanto hacerse sefias.

—jAy! mira qué blanca es la edmical

—Es porque estd encalada.

—Yo cudndo!

—Ni yo tampoco.

—¢ Y con qué se pintara?
—Con cal, con qué ha de ser.
—O con tizar.

—Sepa Dios c6mo tendra la cara de rajada.

—Tal vez serd tan prieta como nosotras,

—¢No le parece 4 usted, decia una sefio-
Ta MAyor 4 su vecina, que eso de pintarse
estd bueno para las tablas nada mas?
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—1Ya se ve, para venir al campo no se
necesita pintura.

—Pero estas mujeres son todas ficcidn.

—Pero vea usted como trae 4 los hom-
bres, todos la rodean.

—ILa novedad, hija, Ia novedad; como
por aqui no se ve seguido‘de eso....

—Bien visto, son mujeres como todas.

—El caso es que son las mads solicitadas.

— Porcierio de ellas!
—Tengo una duda, sefor, le deciala mu=
jer del administrador de rentas al padre cu-

ra que estaba bajo un arbol.

—Diga usted.

— Es cierto que las comicas estdn exco-
mulgadas?

—;Quién le hadicho dusted eso, sefiora?

—Como las muchachas dencé D.*Rosa
NO quisieron venir por eso!

—¢ Es posible?

—Y no es otro el motivo; pero empezo
dofia Rosa con que si las mujeres de teatro
estaban excomulgadas y si eran esto y 1o otro
v lo de mas all4; de si era pecado darles la

mano, y que te fué y qne te vino; las mucha*
chas por temor de gravar su conciencia (ya
las conoce usted) no vinieron.

—Pues hicieron mal, dijo el sefior cura,
las comicas es cierto no son personas muy
bien recibidas en la buena sociedad, pero
hoy dia en que las costumbres van cam-
biando tanto, esas sefioras empiezand tener
entrada en todas partes; ademds, que te-
niendo buena conducta yo creo que no hay
inconveniente en tratarlas.

—Pues yo decia, porque como.... vea us-
ted 4 los hombres, si no hablan més que
con ella, y vea usted 4 mi marido; si le bai-
lan los ojos, y anoche no me habl més que
de lo peligrosas que le parecen esas muje-
res; véalo usted, véalo usted, sefior cura.

—Pero no se alarme usted por eso, hija
mia, hasta cierto punto es natural; figiirese
usted que son las convidadas, las duefias de
la fiesta, como quien dice, y es preciso que
las personas notables como su marido de
usted, les hagan los honores.

—3Si, convengo en ello, pero no tanto;
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mi marido no me hace caso desde que lle-
garon las comicas.

Efectivamente, el administrador 4 pesar
de aquella conversacion edificante que tuvo
con el juez letrado sobre lo peligrosas que
son.las mujeres de teatro, parecia solazarse
en jugar con fuego.

Don Pepe Garcia habia adquirido ya gran
familiaridad con la primera dama, y ya se
permitia sus chanzas atrevidillas; todo lo
cual ponia en un brete al pobre del escri-
biente, que se habia empefnado en hacer su
conquista ¢ fuerza de miradas.

La musica anuncié unas cuadrillas 4 la
sazon que el administrador hablaba con Ma-
ria; don Pepe se apresuro a pedirlas, pero
el administrador, conociendo el intento, se
adelanto & pesar de no saber bailar.

El escribiente vié todo esto y pidi6 las
cuadrillas 4 la bailarina y se pard frente &
Maria.

—¢ Estd usted muy contentaen su carre-
ra, sefiorita? le pregunt6 el administrador &
Maria, cuando se hubieron parado.
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—Le diré & usted, le contesté Maria -
Es cierto que es una carrera de gloria, pero
tiene muchos inconvenientes.

—Ya lo creo, dijo el administrador.

—En primer lugar, las exigencias del pu-
blico, tan voluble en todas partes y tan in-
comprensible. Figiirese usted que estando
en Mazatlin canté /a paloma en una noche
de mi beneficio, y adios! desde ese momen-
to ya el publico no queria que yo hiciera
otra cosa que cantar la paloma, viniera 6
no al caso.

—iHabrése visto ocurrencial :

—Pues sefior, paloma fué, que se acabd
la temporada.

—iCosa mas rara!

—En Colima ;creerd usted que no gusté
en la «Dama de las Camelias?»

e
—2NO?

—No, senor, ;usted me ha visto trabajar
en ese drama?

—No, sefiorita, yo no he visto dracmas,
no mas comedias.

—Pues hago furor: esto no quiere decir
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que lo haga yo bien, ni que me tenga por
gran cosa; pero me cae bien ese papel, lo
siento, -y-en consecuencia lo muevo bien,
las transiciones me salen muy naturales y
el llanto persuade porque...... segun me han
dicho...... una de las cosas que yo sé hacer
en las tablas, esllorar.

—i;Oiga!

—Si sefior; pues & pesarde eso la «Dama
de las Camelias» apestd.

—;Apesto?

—SI sefior.

—Sefiorita, permitame ‘usted que no/la
crea.

—Por qué?

¢custed hacia esa Dama de

—SI sefior.

—Y dice wsted que...... apestd?
Exactamente.

—:La Dama?

—Si sefior.

S I\
—Pues no puede ser: insisto en que no
puede ser.

—i1Como!

—Es decir, todo me parece que puede
suceder, sefiorita, menos que usted
perdon de usted que usted

porque al acercarse uno a la perso-
na de usted, sefiorita, huele como 4 flores,
como 4 esencias; y eso estando cerca; con
que ;como puede haber olido el publico de
Colima desde los asientos para que usted
les hubiera

—iJal jja! dijo Maria riéndose de buena
gana; es que nosotros los actores tenemos
esa frase, para indicar que una comedia no
gusta y decimos asi: esta comedia apesto.

—iAh! jah! dijo 4 su vez el administra-
dor, yo creia que se trataba de fetidez, de
hedentina.

—No, no sefior; Dios me libre!

—Al paso que, continué Maria, el mismo
pliblico quedé encantado con una pieza del
teatro francés que es un esperpento.

—Un qué?

—Un esperpento.

— Perdoneme usted, sefiorita, nosotros
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los que no vivimos en las ciudades, no en-
tendemos muchos términos de esos ico-
mo decfa usted? un qué?

—Un esperpento, 6 lo que es lo mismo,
un culebron.

—¢ Esperpentoes lo mismo que culebrén?

—Si, sefior.

—Y culebron y esperpento quiere decir....

—Una comedia mala.

—AhL... ya, eso si, ya sé, jesperpento!

—Le digo 4 usted que el piblico es lo
mds variable que se conoce y lo mis dificil
de contentar.

—Eso consiste en que el piiblico no se
compone de administradores de rentas de
Santa Maria del Rio; dijo el administrador,
pareciéndole ésta la mejor de las flores
que habfa dirigido hasta entonces 4 Ia
comica.

En cada media cadena de las cuadrillas,
el escribiente apretaba la mano & Maria, y
ésta, con la mayor ingenuidad, le pagaba
€Oon una sonrisa.

A cada sonrisa se espeluznaba el escri-
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biente, y cada espeluzno era, segiin lo que
sentia, un paso 4 la felicidad.

Cuando terminaron las cuadrillas, el escri-
biente procur6 buscar asiento junto 4 Maria,
y logré, no sin bendecir su fortuna, un
asiento proximo.

—Seiiorita, soy el mas feliz de los hom-

—Figlrese usted que no he dormido
anoche.

—:Y 4 eso llama usted felicidad?

—Si, porque en vez de dormir estuve
haciendo versos para usted.

—iAh! es cierto; ;usted es el joven que
tuvo la bondad de ofrecerme unos versos?

—Yo ’so_\-, sefiorita, el mismo Jesus R.
Fuentes, servidor de usted.

—Yo lo soy de usted; ¢y se acabo ya la
composicion ?

—Ya, y la puse en limpio; estd un poco
incorrecta, porque qué quiere usted, las
prisas....

—;Pero en dénde estd? ;la trae usted?
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—Si, dijo en voz muy baja el escribiente;
si, sefiorita, pero no creo prudente darle 4
usted el papel aqui.... delante de todos.

—Lso no tiene nada de particular.

—Yo no sé si su marido de usted serd
celoso.

—iOunid! jqué celoso! ipues quedaba
iresco!

—Y ademds, las gentes qne son tan mali-
C10sas.... v luego que don Pepe no nos quita
la vista.... Ya encontraré ocasion para darle
a usted el papel con disimulo,

A Maria no le pareci6 conveniente insis-
tir, y dej6-que el escribiente siguiera acari-
ciando sus dulces ilusiones;

Diremos algo de Marfa.

Maria nacié bonita y en Morelia: murié
St 'papd en campafia sin dejarle 4 su viuda
mas que & Maria, que tendria entonces diez
afios.

Maria habia aprendido 4 leer y tenfa muy
buena memoria: relataba tres cantos segu;-
das del Moro expdsito, y los decia en su
teatro formado con sillas y sibanas.
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La viuda se consolaba con las gracias ‘de
su hija.

Madre é hija comian ese pequefio pan
que suele ganar la mujer en México cosien-
do; pero la agujaera cada vez mas insufi-
ciente.

Marfa disfrutaba una pension militar,
merced 4 la cual la miseria venia mas len-
tamente; pero 4 la primera suspension de
pagos, la madre y Ia hija comenzaron 4 ver-
le las orejas al lobo.

A la pensién siguié la casa de empefio,
adonde fué 4 parar el resto de las antiguas
comodidades. :

Después del empefio el squé haremos?
y después de esta triste frase un oficial.

Este oficial tenia buenos bigotes y paga
én corriente; circunstancias por las cuales
la madre de Maria bendijo ingénuamente
4 la Providencia.

Los tres comian juntos, y como comian
juntos, el oficial, que era de buen apetito,
notd que Maria tenia unos dientes magni-

ficos.




el 7 ) il

Maria notd 4 su vez que los bigotes del
oficial eran muy sedosos.

Un dia le vino la tentacién de peinirse-
los. Lo primero’ que. Marfa le regald al
oficial, en armonia con sus opiniones, fué
un peinecito.

Los bigotes del oficial se pusieron ‘mas
sedosos; los trafa siempre muy bien pei-
nados.

En esta saz6n surgié una orden perento-
1ia, una orden militar de esas de 4 media
noche; la revolucién estaba encima y los
bigotes del oficial corrieron el peligro de
volverse 4 entregar 4 la incuria.

Al dia siguiente la madre de Maria esta-
ba sola.

El oficial se habia llevado sus bigotes, su
peinecitoy 4 Maria.

Cuando Maria reflexiond en lo que habia
hecho, lo primero que " pensé fué' esto, de
pura verguenza:

—Yo no tengo cara para presentarme
delante de mi mama: no la vuelvo 4 ver.
Y asi sucedid, no la volvié 4 ver.
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El caracter del militar parecia tan do-
cil como sus bigotes, pero esto fué al
principio.

Después, cuando se perdié el peinecito,
el oficial era una especie de Jupiter de
Offenbach.

Maria, como sucede a la débil mitad, no
pudo resistir el yugo y la tirania de su Ju-
piter; y por lo poco que habia aprendido de
tactica ligera, tocé retirada.

Esta retirada fué para incorporarse con
un comico que hacia galancetes.

La ley de los hechos consumados con-
sagrd desde entonces la union de Maria del
Cérmen Zubiria con el ex-teniente, hoy don
Gervasio Miguel Romero del Campo, artis-
ta nacional, formador, director, empresario
y pintor escendgrafo de una compaiiia dra-
madtica de lo mejor que se ha visto.

En seis afios el primer galan y ]a primera
dama se habfan hecho artistas, 4 la vez que
viajeros infatigables, pues habian recorrido
ya media repiiblica.

Maria habia tenido ya muchos beneficios;
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y no era la primera vez que se veia siendo
objeto de obsequios cuantiosos.

La prodigalidad es una virtud rara.

Una artista bonita estd siempre abriendo
las manos.

Entusiastas hay que empefian su reloj
para hacerle un obsequio 4 una artista que
se les va de las manos al dia siguiente como
una golondrina.

Tanto el muchacho mal criado que hace
una gracia como la actriz que hace algunas,
han logrado establecer una contribucion

pingiie, que representa una fuerte suma en

la. circulacion.

Todas las propinas se llaman gajes del
oficio.

Las actrices recaudan estas propinas ex-
tendiendo su recibo en una sonrisa.

Pertenecen 4 los dichosos escogidos, que
pueden saborear estos monosilabos: ' Me
dan. '

A Marta le daban.

A D. Pepe le estaba costando un: 0jo to-
do aquello.
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A Maria del Carmen, solo sonrisas y uno
que otro apretén de mano.

El administrador, el escribiente, el pre-
fecto y D. Pepe se estaban lamiendo los
labios, antes del almuerzo; pero diremos
en abono de ellos, que esta operaciéon del
sexo feo es un indefectible tributo que pa-
gamos todos.

Aparézcase una chica de buenos perfiles,
con dos ojazos de maquina eléctrica, una
boca fresca y voluptuosa, que todo puede
ser; y luego que la tal criatura tenga su
chisgo y su no sé qué; resanese la epider-
mis, de suyo deleznable, con blanco de
plata; y burlindose el mds asqueroso tlapa-
lero de mas casta rosa de Castilla ministre
un-atomo de carmin extra, y tendreis todo
lo que se necesita para lamerse los. labios.

Y luego quea pocos varones se les puede
quitar lo vanidosillos y lo pagados de st
misSmos...... haced el favor de decirnos si
todo lo que pasaba en Guanajuatito no era
de todo punto natural, y si cabria en lo po-
sible evitar que media docena de cerebros

12
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masculinos se estuvieran ocupando, en
aquellos momentos, en improvisar poemas
de amor.

Por 1o/ que respecta 4 Maria del Carmen,
no se consideraba enteramente en su cen-
tro; vefa 4 aquellas gentes con el desdén
propio de una gran sefiora, y solo aceptaba
aquello que, lisonjeando su | vanidad, 2y la
desviara de su caracter de primera figura
del cuadro.

La bailarina era otra cosa.

No es el sprit, precisamente, lo que en
general caracteriza 4 los adeptos de Tepsi-
core; La estética limita su prestigio al cir-
culo de la materia animada.

El bailarin es el sér racional que sigue
inmediatamente al autémata.

Si es varon, se le puede conceder que si-
gue inmediatamente al hombre, en riguro-
sa escala.

Si es hembra, suele no ser cierto en ella
ni la voluptuosidad ni las formas.

No hay apariencia mds enganosa que una
pareja de baile.
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Pasa junto 4 nosotros 4 las once del dfa
una figura, cuyo color y facciones dudosas
la confunden con una viuda pensionista 6
con una costurera; se desliza escualida y
medio encubierta pero desapercibida; si
arranca una mirada es de sorpresa; es la de
algin espectador que duda si aquella som-
bra es la dgil, 1a flexible, la voluptuosa N,
de cuyas formas se desprendfan, Ia noche
anterior, rayos eléctricos, que estaban ha-
ciendo temblar 2 la ancianidad invencible,
y alborozarse 4 la juventud sedienta.

La bailarina de la compaiifa dramética de
que era director y formador el sefior D, Ger-
vasio Miguel Romero del Campo, se llama-
ba Pepa; tenfa veintiocho afios, catorce de

los cuales habfa empleado en la gimnasia
delas pantorrillas, y podia notar muy bien
el observador un busto clorético y enfer-
mizo sobre unas piernas de acrébata de
musculos de acero.

Al través de su zapatilla color de carne,
se adivinaba el nervudo pié de correo ex-
traordinario; al través de sus carnes de se-
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da, los musculos de un cargador de la adua-
na y, joh poder de la fascinacion y del
teatro! Pepa era una notabilidad, Pepa arre-
bataba, Pepa habia recibido obsequios de
sefiores capitalistas de cabeza mezclilla y
dientes de Crombé.

Pepa habia inspirado pasiones; Pepa ha-
bia amargado algunas: uniones conyugales;
Pepa, en fin, era peligrosa.

Cuando tenia quince afosla conocié Cas-
tafieda y la indujo & brincar; Pepa-brin-
c6 bien, y de salto en salto llego 4 las
tablas.

Todo con el loable fin de mantener 4 su
madre.

Debulo.

Hizo la primera noche el sacrificio de
exhibir sus débiles formas, como figurante
de baile:

Sobre las rosas de los quince; no desdi-
jeron ni el albayalde ni el colorete, al con-
trario, realzaron 4 Pepa 4 sus propios 0jos;
circunstancias que es una elocuente apro-
bacién 4 favor de la mano de galo, 6 sea
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esa enmendatura de moda 4 que hoy se ha
entregado el bello sexo con tanta fé.

Y bien visto no hay cosa mas natural, y
sobre todo, mds puesta en razon.

Somos partidarios de la toalla de Venus,
porque la civilizacién estd en su derecho
para disimular, lo mejor que pueda, las im-
perfecciones inevitables de las razas moder-
nas; y mientras las generaciones se legan el
raquitismo y la fealdad con la invencible
precipitacién de las'cosas @ medio hacer;
mientras la higiene se hace ineficaz y la de-
pravacion de las costumbres toma creces, €l
arte que nacio de lo bello, protesta contra
la generacién y confecciona drogas ya que
no puede improvisar salud ni sangre pura.

Holloway y Beltran se andan por las
ramas vociferando sus purificadores dela
sangre; el hecho es que no nos alcanza el
tiempo, ;qué hacer entonces?

Ya que la humanidad no nos puede ofre-
cer ya Cleopatras ni Susanas, ni siquiera una
progenie presentable, la civilizacion, pro-
veedora infatigable de bienes, nos la pinta;
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y aprovechando los confornos de la presen-
te generacion nos {lumina nuestras novias,
les aete color para que el articulo no acabe
de desprestigiarse en el mercado humano.

Pepa, como thamos diciendo, se sorpren-
dié de'si misma; y era natural.

Pepa no se habfa dado cuenta nunca de
Sl propio conlorno, hasta que el albayalde
vino a realzar las lineas.

Pepa era tuna hermosura dé c/aro v oscu-
ro y cuando-se vio (/uminada se reconcili6
€Onsigo misma.

Pepa habia concentrado todas sus facul-
tades, desde los catorce afios, en el movi-
miento: habia puesto toda su inteligencia 4
sus piés, v llegé hasta no necesitar ni la
palabra, y mucho menos aquello con que
se hacen los sermones.

El ejercicio del baile llegs en Pepa 4

realizar el diptongo que hemos procurado
describir, quiere decir, el busto de una ané-
mica sobre la parte. inferior de un- fundm-
bulo: llegd - el mismo ejercicio 4 dar una
flexibilidad sobrenatural 4 los ligamentos
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de las vértebras dorsales y 4 los encajes de
los fémur.

Hé aqui por qué clase de artificios ana-
tomicos, Pepa habia llegado 4 ser una mu-
jer de atractivos irresistibles.

Todo esto hubo de ser edénico y mara-
villosamente poético para un sefior magis-
trado de edad madura, quien sin alegato de
buena prueba y sin tocar el fondo de la
cuestion, se sentencié de plano al pago de
costas, dafios y perjuicios con sus bienes ha-
bidos y por haber.

Pepa recibié resignada, y un tanto sor-
prendida, el tributo que el magistrado rin-
dié 4 sus atractives; y sin hacerse un gran
esfuerzo de inteligencia, comprendio desde
luego que habia entrado al mundo con
buen pi€.

Pero el magistrado hubojal fin de aban-
donar sus cuarteles de invierno, al resentir
el irreparable menoscabo de sus rentas, 4 la
sazén que Pepa, como los jugadores, tiraba
su fortuna en un tumbo de dados.

Pepa habia llegado 4 rodearse de una




cohorte de pollos: se desarrollé en ella
el mismo vicio que en los jugadores: cam-
biaba baraja.como ellos, ¢ jugaba, como
ellos, con dos barajas.

Y ast fueron paséindose los afios comicos;
lanzindose en los recesos ¢ /a legua, bus-
cando, como algunos gusanos los renuevos,
los nuevos publicos.

Todas las medianias teatrales necesitan
vivir explotando la novedad, sobre el fragil
pedestal de su insuficiencia, y nunca resis-
ten 4 las pruebas largas.

Hacen lo que los prestidijitadores: Ia
ilusion estd en la rapidez. Por eso D). Ger-
vasio Miguel Romero del Campo, no se
envejecia en ninguna poblacion, y tenfa
burros propios para poder tener siempre el
pié en el estribo.

El bailarin se llamaba Pancho Pintado,
y aunque Pepa tuviera un apellido cualquie-
ra, D. Gervasio Miguel Romero del Campo
anunciaba siempre en sus programas 4 los
bailarines de esta manera:

«La habil pareja Pintado ejecutara el

— 153 —

precioso baile de gran visualidad intitulado
eteétera....»

Pancho Pintado era feo, pero pintado
estaba peor; tenia los cabellos muy lacios,
y hacian sobre su craneo el mismo efecto
que una borla de seda negra vuelta al revés,
especialmente cuando Pancho no se ponia
una diadema 6 cinta, con la que acababa de
ponerse escupible.

Cierta peste de viruelas habia dejado en
la epidermis de Pancho algunas docenas de
concavidades resumidoras de albayalde.

Pancho tenfa los 0jos muy pequefios, pe-
10 para bailar corregia la linea de sus par-
pados con una linea ejecutada con un pin-
cel y tinta de China; y entonces la mirada
de Pancho tenia la expresion de una de
esas esculturas coloridas con pestafias roba-
das @ una piel de toro.

Pancho 4 los veinte afios no habia podi-
do alcanzar de la mezquina naturaleza mas
que un bigote de pollero, segunda edicién
de una de sus escasas cejas; pero al exhi-
birse al piblico, Pancho se pintaba un bigo-
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tito con corcho quemado y por anadidura
se pintaba las mejillas hasta alcanzar la ru-
bicundez de una manzana panochera.

Pancho era en todas las compafias un
sér pasivo, humilde, sin pretensiones, calla-
do, prudente, que hablaba. poco con los
hombres, 3 en cambio solia emprender lar-
gas ‘platicas con las coristas ¢ eon las partes
de por medio, sobre la manera de pegar
unos volantes'd de colocar unos lazos; tenia
un sueldo corto y siempre andaba junto a
la bailarina.

Sabia coser y era el sastre de la compa-
nia, porque no habia olvidado su primer
oficio; le recorria la topa 4 don Gervasio y
tenia mucha gracia para entallar un corpifio.

Su andar era caracteristico: volvia mucho
las puntas de los piés hacia fuera y nunca
se paraba derecho ni dejaba caer los dos
brazos; no se ponia la mano en losbolsillos,
sino en la cintura, tenia una voz aflautada
y suave, hablaba despacio y padecia dolor
de clavo.

No enamoraba a las actrices y nadie le
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conocis inquietudes ni malas inclinaciones.

Pancho era bueno.

Todos le trataban con confianza, porque
la inspiraba.

En lo general estaba triste, y era por
esto:

Habia llegado 4 adquirir suma ligereza y

daba ya ciertos pasos dificiles y resgosos
que pertenecian mas bién al funambulismo
que al arte coreogrifico; giraba en el aire
en sentido diagonal y hacia otros varios
prodigios por este estilo; y 4 pesar de eso,
en lo general, no era aplaudido; siempre el
pliblico estaba frio con el bailarin y mds de
una vez los ceceos fueron solamente la co-
secha de su. talento coreogréfico, especial-
mente cuando bailaba solo ;v no bailaba
mal!

Esto habia lacerado su alma; y por eso
estaba triste y como resignado a seguir
ganando su vida haciéndose " tolerar del
publico.

En cambio de lo mal que el publico pa-
gaba la habilidad de Pancho Pintado, en el
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baile, cada vez que Pancho desempefiaba
un papel (que hacia detestablemente) obte-
nia una silba: de manera, que, sin saber
hacer mas por su parte, no sabia qué seria
mds ingrato para €él, si la aguja, el baile 6
la declamacién, pues estaba decretado que
Pancho no habia de comer sino 4 fuerza de
decepciones.

En cambio Pepa sabia aiin alcanzar gran-
de éxito sobre las tablas.

Tal era la inimitable pareja Pintado.

La animacion se habia difundido por fin
entre los concurrentes al dia de campo: el
poeta era el mas feliz de los hombres, le
habia apretado la mano 4 Maria del Car-
men; don Pepe iba estando cada vez mas
seguro de su dicha, y muchos de los concu-
rrentes gozaban en la fiesta, convenciéndo-
se 4 pesar de todo, de que los comicos son
hombres como todos.

—DMire usted, decia el juez, yo soy hom-
bre de experiencia, que de lo contrario, &
la hora de ésta habria ya caido en el gar-
lito.
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—; Por qué? le pregunto la mujer del ad-
ministrador de rentas.

—Porque estas comicas son terribles.

—iQuite usted alld, sefior juez! si yo es-
toy que se me pueden tostar habas; yo no
soy celosa, Dios me librara; pero veo unas

€osas

—¢ Pues qué ha visto usted, sefiora?......

lo que es de ver algo

sefior; pero en fin, una no es tan tonta que
no comprenda lo que pasa; y como estas
mujeres son tan descocadas la verdad,
4 mi no me gusta la gente de teatro; yo por
mi gusto no hubiera venido, pero por don

—jAh!yase vé... qué habia uno de hacer!

—Pues vea usted, sefior juez, la bailarina
me parece mas juiciosa.

—Si, hasta ahora por lo menos yo
la he visto bailar como 4 todas, quiero de-
cir, sin ninguna actitud deshonesta.

—iA & quela tal Maria del Carmen!
tiene un modo de bailar......que la verdad
no me gusta.
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—Dicen que es de moda.

—iVaya una moda!

—No se canse usted, sefiora, los cémicos
para las tablas; pero né para tratarlos de
cerca.

—Y luego que no sé si habra usted esta-
do en antecedentes.

—¢De qué?

—iComo de qué! todo esto no es sino
porque don Pepe se ha enamorado de la
comica,

—iAh que don Pepe! si es capaz de

—Ya lo conoce usted, y yo no sé que le
ven las mujeres,

—Su dinero.

—£or clerto de su dinero!

Estos y otros muchos por este estilo eran
los comentarios que aquella_amable concu-
rrencia hacfa de los c6micos que estaban 4
la orden del dia, ni mis ni menos que si
fuera de noche.

CAPITULO VIIL

EN EL CUAL EMPIEZA EL LECTOR
A SEGUIR MUY DE CERCA
LOSWPASOSDEISOLINA.

205 horas antes de marchar la com-

; pafifa y después de haber dado

N.:fgci’? las seis funciones en el pueblo, Pi-

co ensillé a tientas su caballo y saco a Iso-

lina de su prision, y hasta la noche de.ese

dia fué cuando D. Gervasio Miguel Romero

del Campo se enteré del aumento en el
personal del elenco.

—Ven aca, director, le dijo Pico a Rome-
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—Dicen que es de moda.

—iVaya una moda!

—No se canse usted, sefiora, los cémicos
para las tablas; pero né para tratarlos de
cerca.

—Y luego que no sé si habra usted esta-
do en antecedentes.

—¢De qué?

—iComo de qué! todo esto no es sino
porque don Pepe se ha enamorado de la
comica,

—iAh que don Pepe! si es capaz de

—Ya lo conoce usted, y yo no sé que le
ven las mujeres,

—Su dinero.

—£or clerto de su dinero!

Estos y otros muchos por este estilo eran
los comentarios que aquella_amable concu-
rrencia hacfa de los c6micos que estaban 4
la orden del dia, ni mis ni menos que si
fuera de noche.

CAPITULO VIIL

EN EL CUAL EMPIEZA EL LECTOR
A SEGUIR MUY DE CERCA
LOSWPASOSDEISOLINA.

205 horas antes de marchar la com-

; pafifa y después de haber dado

N.:fgci’? las seis funciones en el pueblo, Pi-

co ensillé a tientas su caballo y saco a Iso-

lina de su prision, y hasta la noche de.ese

dia fué cuando D. Gervasio Miguel Romero

del Campo se enteré del aumento en el
personal del elenco.

—Ven aca, director, le dijo Pico a Rome-
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ro: te voy a presentar 4 la presunta prime-
ra dama de nuestra compaifia,

—:Me vas 4 ensefiar alguna monstruo-
sidad?

—XNo: te voy 4 ensefiar un tesoro.

—:Eh?

—Ni mas ni menos: ven.

—iHola! hola!

Y Pico llevo & Romero 4 uno de los
cuartos del mesén en que habian parado.

El cuarto estaba apenas iluminado por
una delgada vela de sebo, € Isolina se ha-
bia puesto de pié al sentir el ruido de la
puerta.

—Presento 4 usted 4 mi amigo el sefior
don Gervasio

—Gervasio Miguel Romero del Campo,
dijo Romero lanzando una mirada escudri-
nadora & la bella desconocida.

Isolina contestd con voz débil, y Romero
nosabia 4 qué atenerse en materia de aque-
lla aparicion misteriosa.

Hubo un momento de silercio y perple-
jidad.
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—Deseo, dijo Pico, que conozeas bien 4
mi interesante y querida amiga; te la pre-
sento y ademds te la recomiendo, porque
fio en tu buena amistad; supongo que podré
recomendarte 4 mi bella protegida.

—Sefiorita dijo Romero; desde luego me
pongo 4 las 6rdenes de usted, y si en algo
puedo serle util, tendré un gran placer en
servirla.

—Te diré, Romero, interrumpié Pico, la
sefiorita se llama Isolina.... jmira qué nom-

bre para las tablas!';noes verdad que es un
nombre soberbio? Pues bien, Isolina se
siente con vocacién para el teatro; felici-
tate, amigo director, felicitate de todo co-
razon por la adquisicion de esta perla del
arte.

—¢Seré cierto, sefiorita, que usted desea...

Isolina conté someramente 4 Romero la
historia de sus sufrimientos y su evasién, y
lIuego continud:

—Hoy me encuentro sola en el mundo,
sin mds amparo ni proteccién ‘que ustedes,
cuya bondad empieza 4 indemnizarme de

11
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mis pasadas desventuras; y desde luego me
creo enel deber de prestarme a ser 1itil, si
es que puedo serlo, segtn cree el sefior Pico,
€n una carrera que me es enteramente des-
conocida.

—Diré 4 usted, sefiorita: la carrera del
teatro estd sembrada de sinsabores, y noso-
tros los artistas nacionales, los que hemos
saltado al proscenio movidos por un arran-
que de inspiracion y por los impulsos del
genio, recojemos, es cierto, los lauros y las
ovaciones, pero ;Dios ‘mio! con cudntas
decepciones....

Como el lector podra notar, Romero se
iba poniendo en caracter.

—Usted es hermosa, continud, tiene us-
ted un timbre de voz argentino y simpatico,
y la voz, la voz, sefiorita, es el talisman de
una artista; vea usted a Maria Cafiete jqué
voz de mujer, qué entonacion, qué brillol...
v cuando se tiene una voz asi, no falta mas
zlue el genio, que Dios lo dd; pero sin em-
bargo, bajo mi direccion' hard usted prodi-
gios; yo soy un artista nacional, proclamado
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honra de México por varios ptiblicos inteli-
gentes; he trabajado en Buenos Aires y en
San Francisco, he recibido obsequios de al-
gunos altos personajes y la prensa toda de
mi pais, de mi adorado pafs, me ha prodi-
gado, con una profusidn asombrosa, sus me-
recidos elogios, y vivo entre las palmas,
porque no hay vez que yo piselas tablas
que no adquiera palmas.

—Hace poco tiempo que me presento con
mi Marifa, que es la primera dama; 4 mi
juicio sin competidora. Donde se péra mi
Maria, alli estd la gracia, y elsaleroy la gen-
tileza, alli estd el arte y la inspiracién; es
espafiola, nacié en latierra de la Santisima
Virgen y solo por un disgusto de familia se
Vino & América; pero hoy, merced al estu-
dio que ha emprendido 4 mi lado, esla per-
la del arte; asi la han llamado los periddicos
¥y por tal la tienen criticos severos y escri-
tores de nota de mi pais y del extranjero.

Como se ve, el artista nacional preferfa
que  Maria hubiese nacido en Espaiia,

Isolina estaba aturdida; hacia dos meses
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que no habia oido hablar mds que 4 don
Pepe, v le estaba pareciendo que ésa erala
causa de que todo lo que le estaba pasando
fuera de un caracter tan extrafio. Aquella
charla de Romero era para Isolina una
cosa nueva, y tanto Pico como Romero
le parecian hombres de un’ género entera-
mente desconocido para ella; pero estaba
en sus manos y tenja necesidad de transi-
gir con ellos, por extravagantes que le pa-
reciesen.

Hasta aquel momento Isolina habia te-
nido una buena introduccion en la compa-
fifa; Pico era amable y servicial, y don
Gervasio, 4 pesar de su prosopopeya, éra
un caballery galante.

Pero faltaban las hembras, y muy espe-
cialmente, la que habia nacido en la tierra
de la Santisima Virgen.

—Me permitird - usted, sefiorita, presen-

tarla 4 mi Marfa del Carmen, supuesto que

en lo de adelante vamos 4 formar una sola
familia.
Estas palabras engendraron en la mente
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de Isolina un presentimiento sombrio; y es
que por instinto temia la amistad de la pri-
mera dama.

Romero ofrecié el brazo a4 Isolina y la
llevé al cuarto de Maria.

—DMadre, exclamé Romero desde la puer-
ta, te traigo una visita, una nueva amiga.

—Bien venida, dijo Maria sin levantarse
de su asiento.

—Es un sefiorita cuya interesante histo-
tia conoceras tal vez mds tarde; pero desde
luego no he vacilado en presentarte 4 mi
discipula y acaso, acaso, 4 mi hija adoptiva,
Jno es cierto, senorita?

—Sefiora, dijo Isolina dirigiéndose 4 Ma-
tia, la Providencia ha puesto 4 ustedes en
mitad de mi camino, permitiendo hacerlos
€l instrumento de mi cambio de vida. He
sido muy desgraciada y soy sola en el mun-
do; los pocos parientes que debo tener es-
tdn muy lejos, y no s¢ 4 quién volver los
ojos. Debido al sefior Pico he podido salir
de la comprometida v horrible situacion en
que me encontraba; en este momento he
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sido presentada al Sr. Romero del Campo,
quien con una atencién y caballerosidad que
mucho le agradezco, se ha dignado traerme
aqui para tener el gusto de ponerme 4 las
érdenes de usted.

Maria habfa estado oyendo hablar & Iso-
lina sin mover la vista; sin que por esto no
hubiera tenido tiempo suficiente para escu-
drifiar 4 su futura rival. Desde luego habia
recibido esa terrible herida reservada al co-
razén de la mujer. Habia comprendido, 2
pesar suyo, que Isolina era hermosa, mds
hermosa que €lla; y casi ésta fué la unica
idea que la preocupo desde que Isolina co-
menzo 4 hablar.

Reind por un momento un embarazoso
silencio, porque Marfa no encontraba la
frase 4 propdsito para romperlo.

—Mauy bien, dijo. por fin; yo no com-
prendo lo que aqui pasa y.... permitame
usted que me sorprenda de una historia tan
inusitada y tan extrafia para mi.

—Sf, efectivamente, se apresur6 4 decir
Romero; comprendo que deberiamos ha-

R

berte anticipado algo, previniéndote
pero en fin, yo he obrado sdlo guiado por
el buen deseo de amparar 4 una sefiora que
se encuentra en circunstancias excepcio-
nales.

Todo esto pasaba sin que ninguno de los
personajes de aquella escena hubiesen cam-
biado su primera actitud.

Marfa permanecia sentada.

Isolina de pié, y Romero y Pico un poco
mas atras.

Pico no se habia atrevido a hablar; pero
en aquel momento empezd 4 comprender
que aquella buena obra le iba 4 acarrear al-
gunos sinsabores, muy especialmente con
respecto 4 Marfa de quien, como sabemos,
estaba secretamente enamorado.

Cada segundo que pasaba Isolina en pi€,
hacia subir de punto el bochorno de su hu-
millacién; al grado que empezaba & necesi-
tar un apoyo.

Romero acertd 4 acercar una silla.

Volyié 4 reinar el silencio.

Ya en el corazén de Maria del Carmen
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habia caido el suficiente veneno que le da-
ba valor para afrontar la situacién, optando
por mostrarse hostil.

Aquel silencio era cada vez més desespe-
rante para Romero, que era quien mas cer-
ca veia el chubasco.

—Madre, dijo al fin procurando dar la
mayor dulzura posible 4 su acento: veo que
no has recibido con demasiado gusto 4 tu
nueva visita; y 4 la verdad te disculpo, por-
que esto ha sido una sorpresa, verdadera-
mente una cosa inusitada y violenta; pero
me prometo que cuando estés en anteceden-
tes acabards por amar & esta sefiorita, cuya

situacion no puede menos que interesar vi-
vamente,

—SI, puede ser que con el tiempo; dijo
Maria con cierto aire de ironfa muy mar-
cado. i

y fFigflrate, continué Romero, que la se-
fiorita estd dispuesta 4 abrazar la carrera
dramatica, y desde luego se pone bajo nues-
tra proteccion; serd nuestra discipula.
—iHum! murmuré Maria del Carmen,
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esa es obra de romanos; yo empecé de edad
de diez afios esta malhadada carrera, y no
ha mucho el més bruto de los publicos que
yo he visto, se atrevid 4 silbarme.

—;Ah! pero yo sé quien fué.

Y yo también, dijo Pico encontrando oca-
sién de mezclarse en la conversacion, eso
no es silbar 4 un actor; hubo silbidos, es
cierto, pero fué aquel sujeto que estaba pi-
cado con la compaiiia por ciertas cosas.

—El-caso es que me silbaron.

—Yo no he querido decir, continué Ro-
mero, que la sefiorita vaya de buenasé pri-
meras 4 debutar en un drama de desempefio
ni 4 convertirse en actriz dela noche d la
mafiana; lo tinico que he dicho es que em-
pezara desde luego su aprendizaje.

—Eso es, de figurante es otra cosa; para
servir de bulto.no se necesitan dotes.

__Sefiora, dijo Isolina con yoz reposada
y con dignidad, no tengo por mi parte nin-
gunas pretensiones, ni siquiera imagino que ;
llegaré con el tiempo 4 ser actriz: sise ha
hablado de que deseo abrazar esta carrera,
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es solamente porque el sefior Pico me lo ha
pregl'mtado, diciéndome que mis protectores
providenciales son las personas que forman
. c o3 3
a compania dramatica, y yo guiada sola-
mfente por el deseo de serles util y manifestar
mi agradecimiento, es per lo que me he
puesto 4 la disposicién de ustedes.
—LExactamente, agregd Pico, eso eslo
que ha pasado; la sefiorita Isolina no inten-
ta mas que complacer 4 las personas que
hoy la protegen.
__.Se 1n- 4
5 llama usted Isolina? pregunté Ma-
Tia.
—Si, sefiora.
_y ! -
; 0 soy en todo caso, continud Pico,
quien ha causado- este alboroto dejando-

me llevar de mi entusiasmo por la carrera
dramatica.

—Eso es lo tinico. que V. tiene, porque
en cuapto 4 dotes, dijo riéndose Maria, no
me quiero acordar de aquel rey que tuvo
usted la audacia de hacer aquella noche.

—Yo no pedi el papel.

—NG6, ni lo hizo V., y si el piiblico no le
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tiré con los cojines, fué por un milagro.

—No pretendo, contest picado Pico, pa-
sar por un gran actor.

—Ya lo sé, seria el colmo de la audacia.

—Por eso digo que no lo pretendo.

—Y hace V. bien.

—Adios! dijo Pico para si, ¢pues no la
da conmigo? y yo que creia estar tan ade-
lantado en el amor.... jvaya una mujer in-
comprensible!

— Vamos, madre, dijo carinosamente Ro-
mero; deja & Pico en paz ¥ acaba de acep-
tar nuestro plan con respecto 4 esta sefo-
rita.

__Por mi parte ya he dicho que no ¢
improvisan las actrices, y en cuanto 4 adop-
tar 4 esta sefiorita como hija, bien sabes
cudn precaria es nuestra situacién y que los
tiempos no estan para tener familia.

—En cuanto 4 eso, dijo Pico resuelta-
mente, Isolina no serd gravosa para nadie
y no recibird nada siné de mi.

—Bravo, sefior Marqués! no parece sino
que esta V. representando «Los pavos rea-
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les;» se habra V. encontrado un tesoro co-
mo Monte-Cristo, 6 ird V., 4 emprender las
hazafias de Diego Corrientes ; en todo caso
]O t- a s ’ ‘r - -

elicito 4 V., sefior Pico, por ese rasgo
de monarca.

Y Maria lanzé una carcajada que hizo
extremecer 4 Isolina y ponerse palido 4
Romero.

Isohf]a se puso en pié y Pico se adelants
para ofrecerle el brazo.

b 4 s
—No serds ti solo, le dijo Romero: 1o
. ’ 5
que he ofrecido 4 esta sefiorita, estoy dis-
puesto 4 cumplirlo y 4 sostererlo,

—Muy bien, exclamé Maria, esta noche
es de grandes rasgos. Eso me parece que
te lo he visto representar muy bien en La
mala semilla; y por cierto que es el rasgo
dramitico que vale mis en toda Ia pieza;

’

enhorabuena: todo, en iltimo resultado

i 4

Se parece mucho 4 aquel drama, ;te acuer-

das Gervasio? creo que se llamaba La aven-
lurera.

—iana! grité Romero, no insultes Ia
desgracia,

<478 <

—Eso, eso es lo mismo que dice la co-
media: no insultéis la desgracia.

—Vamonos, dijo en seguida Romero, ha-
ciendo salir 4 Pico y 4 Isolina.

Maria los vié alejarse y atravesar el pa-
tio, y cuando hubieron llegado 4 la puerta
del cuarto de Isolina, Maria grité desde
lejos:

1A dios, amor mio! muy buenas noches.

Y lanzé otra carcajada, que 4 la vez lle-
g6 4 los oidos de toda la compafiia.

El resto de la noche lo pasd Romero en
el cuarto de Pico, pues la apacible Maria

no se digné darle hospedaje, en sefial de

safinda guerra.
Isolina pasé la noche derramando abun-

dantes lagrimas.




CAPITULO IX.

ENTRA LA COMPANTA DRAMATICA
EN PLENA ANARQUIA.

; ¢ la mafiana siguiente Pico fué el

N7Rle primero en emprender la mar-
AR YWD o con objeto de adelantarse
con Isolina y sustraerla al furor de'la pri-
mera dama.

Romero fué objeto del mas profundo des-
precio por parte de Maria del Carmen, y
en casi todo el camino no habl6 con nadie.

En cambio Maria del Carmen formo com-
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pacto grupo con la caracteristica, con el se-
gundo galin y con la pareja de baile.

—Lo que yo no puedo comprender, decia
Maria, es de dénde han sacado Gervasio y
Pico ese dramdtico personaje, -ni por qué
género de peripecias se encuentra en su
poder.

—De veras es extrafio; contesté la ca-
racteristica; pero lo que si sé decir es, que
esto no es nuevo, ni es como lo cuentan.

Aqui hay algo, dijo la bailarina.

—iVenirme 4 mi con esas! si yo conozco
a Gervasio como 4 mis manos, y lo que es
ésta no se la tolero: jpues no faltaba mas!

—Haré V. bien; las pobres mujeres tene-

iay! de que
yo me acuerdo de lo que me hizo Lépez!....

—:Qué Lopez?

—Aquel barba de la compaiiia qne traba-
jaba en Puebla.

—iAh! sl

—Pues yo quise 4 ese hombre con pasién,
anduvimos juntos cuatro  afios, me separé
de mi familia, abandoné intereses y todo,
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para que el dia menos pensado Ldpez apa-
reciera con una sobrina; jpero qué sobrinal
era una discipula de baile de Ambrosio Mar-
tinez y que por mds sefias Ia echaron de la
compaiiia.

—¢Y qué sucedi6?

—Qué habia de suceder, que quebramos,
y hasta ahora...... jAy! todavia suspiro por
Lépez; y qué buenas ligrimas me costd la
sobrina!

—A fé que yo, dijo. Maria; syo llorar?
no, ni un momento.

—Haces bien, hija, haces bien, los hom-
bres solo para reirse.

—iY luego para lo que necesito a4 Ger-
vasio!

—Al contrario, €l es el que te necesita.

——Ya se ve, sin mf'qué va 4 hacer. Soy
sw muleta.

—Nada; él no puede hacer nada sin mu-
letas.

—Por supuesto, y sobre todo, que gala-
nes se encuentran, pero damas, y damas de
mi fuerza, ni con un cirio pascual.
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—Ya podias formar ti compaiia, dijo la
caracteristica, y 4 la verdad, si hay quien
me suba el sueldo me paso.

—Pues bien, formo compaiifa, te doy
CINCo pesos mas.

—¢Cinco pesos? jgran puiado!

—Pero ya vés como estan las cosas.

—Lo mejor sera que trabajemos por com-
paiiia, dijo el segundo galan,

—Eso es, dijo la bailarina, 4 reparto.

—;Cuento con usted? dijo Mariaal galén.

—Si, solo por darle en la cabeza al direc-
tor que me tiene agotada la paciencia.

—De Pepay Panchono hay que decir,
dijo Maria dirigiendo una expresiva mirada
~‘d la pareja de baile.

—Nosotros con usted siempre.

—Bueno, pues nos pronunciamos, ya no
mis déspotas; 4 formar compaiifa y ya bus-
caremos galan y apuntador.

Pico ¢ Isolina habian caminado solos to-
do el dia.

Los humos de Pico se iban apagando an-
te la respetable virtud de Isolina. Pico no

PP

estaba corrompido, ni su carrera militar, ni
su época de bruja, habian extinguido en él
la nobleza de su corazén. Pico era simple-

mente farsante, ligero y si se quiere pueril,
pero su fondo era bueno.

—Qué diferencia, decia para si: Maria del
Carmen es una mujer insolente, ordinaria,
brusca, € Isolina es digna, es noble, es toda
una sefiorita. Esto me entristece por una
parte, pero me consuela por otra: me en-
tristece, porque mientras més alta vea yo 4
Isolina, menos esperanzas debo concebir de
que llegard 4 amarme; y me consuela, por-
que siempre es bueno conocer 4 la gente y
lo que es Maria, la primera dama, se ha da-
do Dastante 4 conocer anoche. De seguro
Maria del Carmen es una mujer que iba 4
causarme muchas pesadumbres.

Sumido en estas reflexiones, Pico cami-
naba 4 piéal lado de Isolina, quien a su
vez pasaba también largos ratos entregada
a sus reflexiones.

Hubo un momento 'en. que fué preciso
descansar 4 la orilla del camino.
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Isolina se aped ayudada por Pico, y am-
bos se sentaron 4 la sombra de unos mez-
quites.

—Estoy pensando, dijo Pico, en que ten-
go entre mis manos una felicidad que me
asombra; me parece que soy un pordiosero
que se ha encontrado un collar de brillan-
tes.

—;Pordiosero? preguntd Isolina carifio-
samente.

—Si, ¢qué puedo yo ser al Tado de usted,
Isolina? Al principio.... qué quiere usted,
todos los hombres somos fituos, me pare-
cié que iba yo 4 hacer una conquista, erei

que mi papel de salvador me ponia 4 los
“ojos de usted en un predicamento tan favo-
rable, que la gratitud de usted me pertene-

ceria toda entera.

~—;Y ahora empieza usted por: dudar de
mi gratitud?

—No dudo de ella, porque la ofenderia
creyéndola destituida de ese sentimiento.
tan en armonia con la nobleza de sus senti-
mientos; pero. perdoneme usted, Isoli-
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na, lo que voy 4 decirle pero esa gra-
titud tiene un limite.

Dijo esto Pico con un acento tal de ver-
dad y de sentimiento, que Isolina compren-
di6 que Pico comenzaba 4 amarla séria-
mente, y 4 su vez bajd la cabeza con melan-
colia.

—No se entristezca usted, Isolina, conti-
nud Pico; yo nada soy, nada valgo; no soy
siquiera para usted lo que mi perro es para
mi; pero en todos los corazones hay algo
que vale mucho; vea usted @ mi Ali, no es
mAs que un perro, pero tiene corazon y me
ama, yo lo conozco, me ama como si fuera
un amigo, un hermano, y yo se lo agradez-
co tanto que lo amo también. En mi cora-
z6n hay algo que debe valer mucho para
usted, y es mi carifio, mi lealtad, y lo com-
prendera usted cuando sepa que. estoy re-
suelto 4 ser su esclavo, 4 defenderla y a
hacerla respetar. '

—Valen tanto para mi esas palabras, dijo
Tsolina después de una pausa, que las guar-
do como un depdsito sagrado y como un
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consuelo benéfico en mi corazén. No es
usted despreciable para mi, sin6 por el con-
trario, me felicito de no haberme equivoca-
doal juzgar d usted el mejor de los hombres.

—iIsolina!

—El climulo de horribles ideas, de largos
padecimientos, de esperanzas frustradas y
de amargos desengafios, han hundido mi
alma en el estoicismo y la duda; y hoy, por
la primera vez después de mucho tif':mpo,
vuelvo d recoger palabras que me son gratas,
emociones que endulzan mi vida como un
nuevo rocio.

—Isolina, estoy destinado 4 ser al lado
de usted el hombre mids feliz 6 el mas des-
graciado de todos...... Pero perdéneme
usted, no quiero decirla nada que pueda
sobresaltarla, no quiero agravar su situacién
haciéndola cargar con la responsabilidad de
la pasién que me inspira...... No, no la
amo a usted como amante; la amo 4 usted
como hermano, y si ni ese titulo merezco
seré solo su criado...... su criado que no la
abandonara nunca.
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—Toda mi estimacién es para usted, todo

mi carifio.
—;Ah, Isolina! eso es mas que la vida;
es la felicidad!

Estaba sucediendo una cosa rara: Pico €
Isolina amaban por la primera vez.

Pico no habfa sentido nunca un amor tan

puro; sus mismas emocionesle sorprendian.

En cuanto 4 Isolina, muy joven aun,
habia visto perderse sus primeras ilusiones
con la desaparicién de su primer amante, a
quien don Pepe Garcia habia ahuyentado
cautelosamente de su lado; después habia
tenido otro pretendiente que murid, y des-
de que pudo sentir las primeras inquietu-
des de amor, no tuvo 4 su lado mas que &
don Pepe, empefiado en la mis tenaz y
odiosa de las persecuciones.

Ya hemos dicho quien era don. Pepe; ¥
se comprenderd que en él casi era peculiar
el género de pasién que le conocemos. Los
hombres rudos que viven en el campo ordi-
nariamente, y en quienes el refinamiento de
la sociedad escogida no ha logrado dominar
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sus instintos, fomentan, en medio de su
soledad odiosas tendencias, con las que lle-
gan & hacer sus amores tan negros como el
odio.

Bajo esta apariencia conocié Isolina el
amor, y esta primera impresién fomenté 4
SU vez en su animo una obstinada preven-
cién contra los hombres,

De manera ‘que Isolina por la primera
vez, recojia las flores del amor en el hom-
bre que crefa que menos amor podia inspi-
rarle. Isolina se sorprendia de encontrar en
Pico las emanaciones delicadas de un senti-
miento puro, de un amor que en nada se
parecia al de don Pepe; y no obstante, ha-
bia en el interior de Isolina una repulsién
instintiva hacia Pico; repulsién que en vano
procuraba explicarse.

Al terminar la jornada de ese dia_fué in-

dispensable  que unos 4 otros se vieran las
caras,

El mesén era muy estrecho, y no habia
bastantes cuartos para hacer las separacio-
nes que exigia el malestar de todos.
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Pico, que habia llegado el primero, tomé

‘cémodo alojamiento, procurando para Iso-

lina el mejor cuarto.

Romero llegé después y tomo el suyo; el
resto de la compaiifa, con los burros, llegé
ya casi entrada la noche.

Romero pretendié hacer las paces, y em-
pez6 por mostrarse servicial y solicito; pero
Marfa estaba cada vez mds mal dispuesta &
aceptar la paz.

Durante todo el camino habia venido ro-
busteciendo la idea de formar compafiia; y
este plan la afirmaba mds en su resolucion
de separarse de Romero.

- Est4 decidido, decia Maria del Carmen,
no trabajo mds; que yo no soy ningin

mueble, ni conmigo ha de jugar usted como
€on Sus...... con mis antecesoras, no senor.

—Pero, madre, reflexiona en que vasa
dar un escandalo.

—Escandalo es el que V.ha dado 4 toda
la compaiifa, presentindose mano 4 mano

con yo no sé qué Traviata misteriosa sin
que nadie sepa donde ha ido usted 4 sacar
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esa esa preciosidad, esa joya del arte,
como la llamara el necio del apuntador.

—LEsa joven es una sefiorita decente.

—¢Decente? jpues estd bonita la decen-
cia! ;En qué arbol se dan esas sefioritas de-
centes que brotan 4 la orilla de los caminos
reales? Ahora pretenderd usted jcinico! per-
suadirme de que su su sefiora de usted,
caballero, es una joven. decente; i{j4, ja,

A Dios gracias tengo un poco de

mundo, sefior don Juan Tenorio; y est4 vis-
to que no naci6 usted para autor dramético,
porque no tiene usted inventiva, ni maldita
la gracia para preparar las situaciones,

~—Sea usted mi juez, sefiora, dijo Rome-
10 volviéndose 4 la caracteristica.

—Yo no me meto en cuentos, porque al
fin 4 mi ;qué me va ni qué . me viene? dijo
la caracteristica; yo soy muy callada y con
nadie-me meto; v por eso en todas las com-
pafiias en que he trabajado me han hecho
la justicia de considerarme, y mucho, eso sf;
desde el empresario hasta los encendedo-
res, porque viene la damita, y—D.* Pachita
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por aqui, y D.* Pachita por el otro lado; y
qué me aconseja usted que haga con ellbal-
larin y si el consueta me dice, y de si no
me dén velas, y de si el avisador no me di-
ce nada—y yo, que ni para decir «esta boca
es miay abro los labios; y de este modo me
quito de enredos de bastidores, que no los
puedo ver. -

—Pero en este caso, sefiora, no quiero
més sino que usted interponga suinfluen-
cia; porque, en fin, es usted una sefiora
grande.

—Ya lo sé que soy vieja; pero no tanto
como usted cree, sefior D. Gervasio; lo que
tengo es acabada, porque ya sabe ust'ed co-
mo se maltrata el citis con el maldito al-
bayalde.

—Quise decir que es usted una persona de
respeto. '

—Eso sf, porque me doy mi lugar; y yo
en el teatro 4 mi negocio y nada mds.

Pepa y Pancho Pintado estaban en la

puerta del cuarto. .
_ Vengan Vds. ac4, dijo Romero viendo
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llegar un refuerzo; ;diganme ustedes si tie-
ne razon mi Maria en

—7Yo no soy su Maria de usted ni de na-
die; yo no pertenezco mas que al arte, y
primero pertenecere al alcaide de la cdreel
que 4 usted, que ya me. tiene harta! grité
Maria, metiéndole las manos en la cara 4
Romero, y sobre todo, esto ya estd decidi-
do, yo ya no pertenezco 4 la compaiifa, se-
fior empresario.

—1Cémo!

—Como lo estd usted oyendo: ya mo
trabajo.

—>Me matascon esa resolucion,

—Ahi estd su nueva artista de usted, su
Isolina! {Ha visto usted nombre mids ex-
travagante! jIsolina! ;No le parece 4 usted,
Paca, que ese nombre no cuela? jIsolina!
ese es un nombre de novela; y todo ha-
ce comprender quela til no es m4s que una
aventurera, que sabe Dios qué antecedentes
tenga.

—iPoco 4 poco, dijo entrando Pico, no
permito que nadie ultraje 4 esa sefiora!
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—Otro que mejor canta! dijo Maria; ;y
4 usted quién le da papel aqui, y cuantos
defensores tiene la desgracia? jJa, ja, ja!
;Conque usted, el sufrido Pico, el conse-
cuente Pico, el servicial Pico, el santo Pico
se rebela también 4 influencia de esa mu-
jercilla?

—iMaria! grit6 Pico.

—iHola, hola! seﬁor zpuntador, mas ba-
jito porque le oye a 4 usted el publico; y eso
es de muy mal efecto, y le prevengo a us-
ted que ¢ habla usted quedito como siem-
pre, 6 se calla.

__En todos los tonos necesarios, le re-
petiré 4 usted, que no permito 4 nadie ha-
blar de esa senora.

—iAy Jests! qué miedo! qué horror!
Este Pico est4 mejor para general en jefe
que para apuntador. En resumidas cuent'ls,
ya he dicho que 1o trabajo, y que voy
formar compaiiia; voy 4 San Luis y alli me
uniré con las partes que se necesitan; ya lo
oye V., sefior director, ya no pertenezco a
la compaiiia.
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—Ni yo, dijo la caracteristica.

—Ni yo, dijo Pzpa.

—Ni yo, agregd Pancho Pintado ponién-
dose una mano en la cintura y accionando
con la otra; ni yo ni ésta (y sefial6 4 Pepa)
porque la verdad, hace tiempo que queria-
mMOS Separarnos porque.... tenemos nuestras
razones,

—¢Y qué razones son esas? preguntd Ro-
mero:

—¢Cémo qué? contesté Pancho Pintado,
dando un paso de baile; V. es muy regafién
Y yo no estoy acostumbrado 4 que me rega-
fien, ni esta tampoco; V. bien ve D.* Pa-
chita, que hacemos de todo; que se trata
de un criadito que hable dos palabritas, y 4
Pancho Pintado; que se trata de un escri-
bano, Pancho Pintado; que se trata de bai-
le, Pancho Pintado; que un lacayo, Pancho
Pintado; y luego por esos volos ni medio,
como si yo tuviera obligacion de ser actor;
Y0 no soy mas que bailarin y me lo dijo
mi maestro Maiquez; no te 'dejes, Pancho,
no te dejes, me decia; no hagas papelitos,
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porque un dia te silban; y yo por conse-
cuente, me presto 4 todo, 4 todo.

—:Con qué es decir que todos me aban-
donan? pregunté Romero parodiando la
tribulacién de César.

Hubo un rato de silencio.

— Ahf tienen ustedes, dijo Maria; ahi tie-
nen ustedes 4 esa princesa rusa, ocupando
el mejor cuarto y tal vez ya estard cenando

{y asi pretenden
estos sefiores, que-nosotras las. verdaderas
artistas, postergadas por €sa..., por esa jo-
ven, le tributemos atn nuestros mas rendi-
dos cumplimientos.... {Habrase dado mayor
cinismol—Lo dicho, no trabajamos. Este
hombre (y sefialo & Romero), Pico y la
desconocida, irdn 4 formar su compafiia,
para trabajar en el teatro de Tacon 6 en
Madrid, zno, sefior director? Nosotras las

artistas segundonas seguiremos corriendo la
legua, pero rodeadas de personas que nos
consideren y no de reinas destronadas que
se coman la cena y se tomen la mejor ha-

bitacion.
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—iQue no hay pastura para los burros!
dijo una voz aguardientosa en el patio.
Maria solt6 una carcajada y agrego:
—iSe la habrd acabado la reina! vaya
V., sefior director, vaya V., &4 ver eso, que
importa; 2 menos que prefiera V. hacerle
una visita 4 su adorada misteriosa, en lugar
de ir & ver que coman esos infelices anima-
les, que bien lo merecen, pues hace ocho
dias vienen cargando veinte teatros.
Romero sali6 del cuarto y Pico lo siguid.
—Cada uno en su lugar, grité Maria rién-
dose; vayan ustedes 4 ver los burros ja, ja, ja!
—Hasestadoterrible, ledijo dofia Pachita.
—Hace V.biendenodejarse,agreg6 Pepa.
—i Vaya! dijo Pancho Pintado, si de que
uno se deja, 6 como dice el dicho, al que

se vuelve miel las moscas se lo comen; y
yo también tengo mi_genio, y de que se
me sube lo Pintado, Ayve Maria Purisima!

El bailarin torcid la cintura y abrié los
brazos para decir todo esto, y sostuvo esta
postura por mucho tiempo, como esperan-
do la enérada de la orquesta.

CAPITULO X.

SIGUE LA COMPANIA RECORRIENDO EL
CAMINO DE LA GLORIA.

2

\CO vy Romero se ocuparon pre-

_ ¢ ferentemente de la cena de los
'm/; ) asnos, a pesar de que el asunto
que se ventilaba en la compania era de la
mas vital importancia.

Perocuando al fin encentraron algo verde;
se entregaron de lleno al estudiode la cues-
tion de elenco.

—Chico, decia Pico, Maria es tu muleta
y sin ella no puedes hacer nada.

—:No?
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—;0ué vas 4 hacer sin dama?

—Pero no es eso lo principal, damas hay
por todas partes; lo que siento es a la mu-
jer... j4 esta mujer que es mi vida, porque
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separaré con Isolina; ello es cierto que no
cuento ni con lo mds indispensable para
subvenir 4 los gastos de la expedicion, pero
Dios es grande y ya me abrird un camino;

la amo con volcanica pasién..! ;jAh! mi
Maria, mi Maria del Carmen, mi diosa
porque es mi diosa, amigo Pico.

pero ti, amigo mio, no debes sacrificarte:
eres libre para hacer las paces con Maria;
procura reconciliarla contigo y dile que yo
quitaré de enmedio el obstaculo que se opo-

- S

——

—Pues eso es grave, dijo seriamente

Pico.

—;Y eomo si lo es!

—He aqui pues, el resultado de tusaven-
turas; esa sefiorita puede ser todo lo mas
estimable “que quieras, pero por ella nos
hemos metido en este conflicto, por ella se
desorganiza la compaiifa, por ella recibo la
mas amarga de las decepciones, por ellame
abandona mi Maria.

—;Pero ti lo crees asi? ¢Sera capaz de
" llevar 4 cabo una resolucién semejante.
—Mucho me Jo temo.

—Puede ser que consiguieras ablandarla.

~—T no laconoces.

—Sin embargo, sera bueno hacer una
prueba, y en todo caso déjame solo; yo me

ne 4 tu felicidad. Isolina no pertenecera &
la compania.

—iGracias, generoso Pico! intentaré en
efecto hacer las paces, pero jqué véa 4 ser
de ti?.38.. '

—iDéjame!

Romero tomd entre sus manos la cabeza
de Pico, lo contempld carifiosamente y
exclamo:

—Hombre generoso, amigo leal, jbendi-
to seas!

Romero desaparecié y Pico se quedo
estatico. A poco rato se dirigio al cuarto de
Isolina.

—Vengo a4 comunicar a usted malas no-
ticias. La primera dama de la compaiiia, en
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union de la caracteristica, del galdn y de la
pareja Pintado, han levantado el estandarte
de la rebelion y tal vez en estos momentos
no hay compafita. En tltimo andlisis, usted
y yo somos solos en el mundo.

Isolina hizo un movimiento.

—Pero no hay que abatirse por esto: en
todo caso, no pasa de un contratiempo que
procuraré conjurar con todas mis fuerzas, y
tendré suficiente abnegacion para lanzarme
en brazos del destino, sin abandonarla 4 us-
ted jamads.

—Usted siempre es bueno y generoso.

—Porque usted ‘es digna de toda mi es-
timacién y demi respeto.

—Gracias, sefior Pico, gracias!

—Usted no conoce 4 la gente de teatro,
ni quiera Dios que jamas llegue 4 conocerla
porque se escandalizaria. Confieso 4 usted
que soy impresionable, tengo ese defecto,
y hace tiempo...... perdoneme usted esta
confidencia, habfa dado en serme agradable
la primera dama; pero esta noche ha des-
cubierto la oreja y he podido conocer pal-
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mariamente al lobo disfrazado con la piel
de cordero; es una mujer atroz, y basta con
que se haya permitido tratar 4 usted de la
manera que lo ha hecho, para que yo, im-
presionado y todo como estaba, sienta acer-
ca de esa mujer un encono dificil de explicar;
y esto es porque estoy haciendo compara-
ciones. jUsted 4 su lado! jAh! usted esla
poesia y ella la prosa; usted esla virtud y
ella el vicio,

Pico sostuvo atin_una Jarga platica con
Isolina, hasta ponerla al tanto de los aconte-
cimientos, y se afirmé mds y mas en la reso-
lucién de no abandonarla 4 trueque de per-
der su plaza de apuntador en la compaiiia.

Solo después, en el resto de la noche, ¥
entregado 4 sus hondas reflexiones, esperé
la venida del dia y con éste las tltimas no-
ticias con respecto & las determinaciones
del director.

Este, en un sentido y dramdtico parla-
mento, comunicé 4 Pico que la compaiiia
habia vuelto al orden, bajo la expresada
condicién de no contar con Isolina.
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Pico hizo solemnemente dimision de sus
derechos de apuntador, decidido como lo
estaba 4 no abandonar a Isolina, y segiin €l
mismo decia, se habia quedado en el aire.

—Héme aqui, pensd, el mas infortunado
de los galanes, teniendo la fortuna, es cier-
to, de amparar 4 una mujer hermosa; pero
4 mi quién me ampara? ¢qué puedo darla
recien redimido de mi condicién de bruja
y amepnazado de volver 4 caer en ese gar-
lito? Pero Dios dira.

Arreglo Pico su cabalgadura recargando
la maleta lo mds que pudo con los demds
objetos de-su propiedad, y aun le sobré un
bulto que colocar en sus propias espaldas;
recibid en liquidacién las albarcas y las me-
dias azules-del guarda-ropa, di6 un abrazo
4 Romero y salig del mesén al lado del
caballo en que iba Isolina.

Ali iba contento al lado de sus amos.

Apenas en el oriente aparecia esa luz
blanquecina que es el primer destello del
astro del dia. Iba 4 amanecer,

En las mondtonas comarcas que rodean

— 199 —

4 San Luis Potosi, se espacia la vista en
horizontes lejanos, sobre lano interrumpida
superficie que forma la vegetacion uniforme

de aquellos lugares.

Los mezquites y los nopales, las palma's
v las biznagas sobre una alfombra de raqui-
:Licas graml'r_leas y sangre de drago, verde-
guean en las extendidas planicies de un
gran valle.

Azulea 4 lo lejos la sierra, y cuando el
viajero va 4 llegar 4 San Luis sobre esa sie-
rra se dibujan dos comillas, al pié de las
cuales la imaginacion adivina la ciudad.

Las comillas son las altas y elegantes to-
rres del santuario, Domus Dei et porta celt
antes de la reforma, y hoy. la ancha y
solitaria nave con sus macizas y pefectas
bévedas, con sus altas pilastras’y su cupula,
no es més que almacenes de artilleria.

Por cada santo, un obus de montana;
por cada angel, una pila de balas, ¥ en Vez
de graves sacerdotes del culto catolico, los
artilleros entran y, salen, mientras las palo-
mas blancas y azules; habitan los altos del
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cimborio y hacen repetir 4 aquellas béve-
das desoladas, el arrullo de sus amores que
no interrumpen la idea de Ia pélvora, ni
los pasos de los artilleros.

Isolina caminaba lentamente sobre el
flaco caballo de Pico; éste iba 4 su 1zquierda
seguido de su perro.

Los caminantes iban callados ; Pico pen-
saba, Isolina rezaba y el perro no husmeaba,
ni se separaba un punto de Ja huella de
Su amo.

El dia parecia acercarse también en silen-
cio. No se oia, como en los lugares fértiles,
ni el rumor de una corriente, ni el gorgeo
de las aves. A lo lejos atravesaban el azul
espacio, 4 grande altura, tres cuervos em-
prendiendo una de esas expediciones aéreas
en linea recta; expediciones qué hacen las
grandes aves al salir y al ponerse el sol.

Cuando. el angel de la esperanza no va
alumbrando nuestros pasos, aun la luz del
sol es triste. g

-Isolina y Pico iban adelante, queddndose
atrés con la memoria y esperando 4 su an-
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gel: no eran los viajeros que desean llegar,
sino dos seres que al ponerse en brazos de
la suerte, se habian puesto en camino y ca-
minaban.

Al fin el sol extendié por los campos esas
gasas color de rosa de que hace preceder su
luz, y después dord las palmas y los mez-
quites.

Isolina parecia estar recibiendo el_beso
de la aurora, porque una de sus palidas me-
jillas recibia oblicuamente un_reflejo ro-
sado.

Pico se habia extasiado con aquel ¢fecio
de luz, como dirfa un pintor; y en la meji-
11a de Isolina estaba encontrando en aque-
llos momentos, como una suficiente com-
pensacién 4 sus angustias: iba olvidando ya
sus negocios particulares y su plaza de apun-
tador, pero todo en silencio.

En cuanto 4 don Gervasio Miguel Rome-
ro del Campo, solo diremos que dobld la
rodilla ante las exigencias de la primera da-
ma, ‘que, como €l habia dicho muy bien, era

su vida.
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Maria del Carmen encontré muy razona-
ble la solucién de las dificultades, que con-
sistia en abandonar 4 Pico, y previas algu-
nas nueyas condiciones le volvié su gracia
al galan central.

Apagdronse los humos de Pancho Pinta-
do, se sometieron la caracterfstica y el se-
gundo galdn, y la compafiia volvié 4 em-
prender la marcha en paz.

En'paz llegaron 4 San Luis, se alojaron,
y al dia siguiente el caballero don Gervasio
Miguel Romero del Campo, se vistié de
Negro pero se puso una corbata roja con
rayas blancas, una leontina de 4 seis onzas
de oro, un anillo con una grande esmeralda
y se diriji6 4 la casa del gobernador.

—Soy un artista. nacional, entré dicien-
do: Gervasio Miguel Romero - del Campo,
a la disposicién de usted, sefior Goberna-
dor; traigo mi compafifa dramatica con
objeto de dar algunas representaciones; esta
poblacidn es de las més importantes de la
repuiblica, es una plaza mereantil, hay espa-
noles muy bien puestos y capitales muy
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saneados, y éstas son las fuentes en las que
el arte dramatico encuentra el galardén de
sus afanes y desvelos: todos los pueblos
me han admirado y he recogido donde
quiera lauros 4 mis talentos artisticos.

—Y usted desea.... dijo el Gobernador.

_Deseo, sefior Gobernador, que usted,
siendo como es la primera autoridad, la
persona mas caracterizada en la poblacion
se sirva por medio de surespetable influen-
cia, ponerme en contacto con los ciuda-
danos municipes parael logro de mis miras,
miras puramente artisticas y de esplend9r
vy de decencia; y esto por supuesto s
humillacién por mi parte y con mi carac-
ter de ingenuo artista nacional, sin doble-
garme 4 pasioncillas y 4 intereses: bastar-
dos; no, sefior; todo por la via legal y con
la decencia que acostumbro.

El gobernador mandd llamar al presiden-
te del ayuntamiento que estaba en la sala
inmediata.

— Gervasio Miguel Romero del Campo,
artista nacional, dijo Romero presentdndo-
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se, puesto en pié, con la mirada radiante y
tendiendo la palma de la mano al ciudadaz
no presidente.

—EI sefior desea

Iba & decir el gobernador lo que deseaba
Romero, cuando éste continug:

—Dar una serie de representaciones de
gran visualidad y de verdadero mérito lite-
1ario, y no pipirijainas ni esperpentos, co-
mo tal vez se atreven algunos barbaros, pro-
fanadores del arte, & poner en escena; no,
sefior, yo pondré lo que se entiende por
comedias, sefior; pero por comedias diri-
gidas por mi, con mi experiencia y mis afios
de pisar las tablas dia 4 dia y con una cons-
tancia que me honra, y recogiendo, eso si,
lauros por donde quiera; todo por supuesto
con el orgullo digno y con la frente levan-
tada, con la conciencia de mi valer y con
la dignidad de artista; nada de humillacio-
nes ni de pafios calientes, no sefior, al gra-
no, al trabajo, al hecho, 4 levantar el telén
satisfecho de mis afanes y listo siempre pa-
ra esperar de mi amado publico, el lauro,
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el lauro apetecido, como tributo al verda-
dero mérito artistico y 4 mis afanes, con
que por tantos afios he contribuido 4 las
glorias de mi patria, teniendo la alta satis-
faccion de presentarme con la frente ergui-
da y con orgullo 4 recibir el homenaje.

Don Gervasio era capaz de seguir con es-
te tema hasta la consumacion de los siglos;
pero el presidente del ayuntamiento encon-
tré sin duda que va sabia lo bastante € in-
terrumpid al artista.

—El teatro, dijo, se arrienda por un pre-
cio médico 4 los empresarios, sin mas inte-
rés por parte de la corporacién municipal,
que el de proporcionar 4 la ciudad este gé-
nero de espectdculos, y né con la mira del
aumento de fondos, pues el precio del arren-
damiento es insignificante.

—Magnifico! las corporaciones benéficas,
elegidas por el pueblo para representarlo
en sus necesidades locales, se cifien también
sus lauros cuando la filantropia y el patrio-
tismo son los méviles de sus disposiciones
gubernativas. Yo celebro encontrar con las
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altas capacidades competentes para juzgar-
me y con las ilustraciones dignas que re-
presentan 4 la ciudad de San Luis Potosi,
porque se colmaran mis deseos, mis deseos
nf)bles de ambicion digna y de orgullo na-
cional,

Después de tan elocuente peroracién, don
Gervasio no encontré tropiezo ni inconve-
niente alguno al logro de sus miras: arreglo
Su contrato y quedd duefio del teatro.

.En. el mismo dia visit5 4 algunos de los
principales capitalistas de la ciudad, 4 quie-
nes espet6 la rimbombante apologia de su
persona, como hombre  digno y artista na-
cional,

Alvolver 4 su habitacidn, encontrs en ella
a4 algunos pretendientes que lo esperaban.

”—ben‘or D. Gervasio Miguel Romero? Ie
dijo un jéven.

—¢En qué puedo.....

—Yo soy Pantaledn,

—iAh!

—Si, soy Pantaleén Huerta; ¢no ha oido
usted hablar de mi?

— 20

—No sefior, no he.
—Pues he trabajado con Daza.
—iAh! es usted actor?

—Si, sefior, jvaya! soy discipulo de don
Juan de Mata.

—iAh! excelente maestro. ;Y qué tal,
qué cuerda

—Todas, en resimen todas; pero los pa-
peles de traidor me estan perfectamente;
hago de gracioso.

—Bueno.

—Y mis barbas, hago mis barbas, porque
atn cuando mi voz, como usted ve, no es &
proposito, cuando 1a ahueco soy otro.

—iAh! muy bien.

—TFigtirese V. que he hecho el Jenkis
de Sullivan.

—;Gran papel! y usted queria....

—Estoy de balcon, en receso, me separé
de Daza por una inconsecuencia que me hi-
cieron y por que... & mi no me gusta hablar
de nadie, pero ya conoce V. 4 la gente de

teatro.
—;Oh! amigo, yo llevo catorce afios de
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pisar las tablas, y crea V. que hay veces,
que me dan ganas de hacer zapatos, para no
volver 4 luchar con nuestros compaiferitos.

—Pues como decia, me separé porque
aquello no se podia ya tolerar, y yo soy
un hombre digno y.... ya sabe usted.

—iAh! la dignidad, cudntos sacrificios me
ha costado la dignidad de artista! porque
eso lo digo con orgullo y levanto la frente
muy alto y doy valor al arte y honra 4 mi
pais natal, y no como otros actores que......
4 laverdad son la cloaca del arte dramético.

—Pues V. verd mi trabajo si gusta, y nos
arreglaremos.

Muy bien, caballerito, tendré mucho
gusto; solo que advertiré 4 V. que en mij
caracter de director, de antiguo director de
escena y actor de experiencia y de préctica,
soy tijido y 4 mi no hay que andarme. con
observaciones, que yo sé bien mover las
teclas, y todo sale artistico & irreprochable;
ya verd V. la escena servida como..... como
debe ser, sefior, y nada de DPipiriaina; vi-

sualidad, aplomo, perfeccién Y 4 conquistar
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palmas; yo me mato pero levanto la fren-
te donde se paren los directores de escena.

—Ya tenfa yo noticia, asi debe ser un
director, se conoce que V. sabe.....

—iY cémo si sé! catorce afios, hijito,
catorce afios de pisar las tablas y siempre
con dignidad y con aplomo.

—Pues si usted gusta....

—DBien, nos arreglaremos, veremos el
trabajo de V., y con mucho gusto..... con
mucho gusto, yo soy protector del arte y
procuro elevar con orgullo en mi cara pa-
tria 4 mis camaradas.

En seguida contraté algunas partes de
por medio y enriquecio su elenco con algu-
nos volos, pero cuyos nombres le seryian
para la visualidad del prospecto.

Una de las necesidades m4s apremiantes
era la de procurarse apuntador;, pero bien
pronto creyd haber subsanado la falta de
Pico con un quidam que se ofrecié 4 de-
sempefiar este oficio, dificil por cierto, ase-
gurando que llevaba algunos afics de vivir
en la concha.

- 14
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Romerd cit6 para el primer paso de pa-
peles en su propia habitacién.

Coneurrié-toda la compafifa, excepto
Maria que casi nunca se prestaba 4 ensa-
yar; v las dificultades con que desde luego
tropezaron 'los actores pusieron de mani-
fiesto cudn -indispensable era Pico en la
compaiifa.

Romero, después de renir cruelmente al
nuevo apuntador, se decidié-a buscar 4 Pi-
€0, quien por su parte, lamentaba de todo
corazon ‘aquellas horas de su forzada ce-
santia de consueta.

No falté quien supiera en dénde estaba
Pico, quien como sabemos se habia adelan-
tado 4 la compaiifa.

—:De qué se trata? exclamé Maria del
Carmen que 4 1a sazén entraba; ;de que
yvuelva  Pico? (Dios nos. asistal si- yuelve
Pico yo no trabajo; jpues no faltaba mas
sind que el que ha metido aqui la zizana
volviera 4 formar con nosotros! ;Para qué
quieres que venga ese hombre 4’ venderme
su proteccién, 4 ofenderme con su triunfo, 4
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hacerse el indispensable? No, no sefior;
Pico no volvera 6 que no se cuente conmigo.

—iPero madre de mis ojos! dijo Romero
de la manera mads carifiosa, no ves que este
apuntador no ata ni desata?

—Pues que aprenda a atar y 4 desatar;
y sobre todo, que los actores no lo hagan
todo de oreja, que estudien, que trabajen.

—Eso no es posible, reina mia.

—He dicho mi ultima palabra; 6 Pico
0 yo.

Y Maria del Carmen hizo una rabieta de
Maruja y desaparecio; pero no conforme
con poner aquel ebstdculo al arreglo de los
asuntos teatrales, trasmitio su sentir 4 los

suyos, formé nuevos corrillos, volvio 4 po-
ner de acuerdo a la caracteristica y al se-

gundo galan; y se propuso hacer la gue-
ra. & Pico por todos los medios imagina-
bles.

Entretanto Romero se persuadia maés y
mds, de que era imposible hacer nada con
agquel consueta; busco otro por todas par-
tes, y se acercaba el dia de la primera fun-
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cion sin que Maria del Carmen cediera un
punto en sus exijencias.

Romero tuvo una solemne entrevista con
Pico, quien & su vez estaba pronto 4 servir
su antiguo empleo, no sin haber sacado
ventajas de la situacién; pues no se con-
trat6 de nuevo sin haberse escriturado pre-
viamente con doble sueldo y recibiendo
uha anticipacion.

Pico é Isolina formaban una familia, y
desde el momento en que-solos viajaban y
se alojaban, nadie podia figurarse que alli
no se trataba mas que de protector y pro-
tegida.

ILas delicadas atenciones que Pico habia
tenido con Isolina, no habian podido ser
tales que no se hubieran encontrado en si-
tuaciones dificiles.

La primera noche hubieron de alojarse
en el mismo cuarto, y este incidente puso
mas de manifiesto el mérito de Pico; pues
Isolina tuvo ocasion de apreciar la caballe-
rosidad de su protector.

£ (BAE, BAE BAT) BAE, ,nuun BAE, YT
x e T2 L 3 o J g L e 8 L
15 AT W)w‘f foT M;}
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CAPITULO XI.

EL PRIMER SUSTO DE PICO Y LA PRIMERA
REPRESENTACION DRAMATICA.

:=0\’ Pepe Garcia acompafié & Ro-
i A mero y 4 los demas individuos de

R <% ]a compaiiia el dia de su salida
del pueblo y ofrecid cordialmente su amis-
tad 'y servicios 4 los actores'y que harfa un
viaje 4 San Luis para tener el gusto de yol-
ver 4 estrecharles la mano.

El escribiente también fué de la expedi-
cién, y cada vez mds enamorado de Maria
del Carmen, estaba al punto de decidirse 4
abandonarlo todo por seguir 4 aquella mu-




— 212 —

cion sin que Maria del Carmen cediera un
punto en sus exijencias.

Romero tuvo una solemne entrevista con
Pico, quien & su vez estaba pronto 4 servir
su antiguo empleo, no sin haber sacado
ventajas de la situacién; pues no se con-
trat6 de nuevo sin haberse escriturado pre-
viamente con doble sueldo y recibiendo
uha anticipacion.

Pico é Isolina formaban una familia, y
desde el momento en que-solos viajaban y
se alojaban, nadie podia figurarse que alli
no se trataba mas que de protector y pro-
tegida.

ILas delicadas atenciones que Pico habia
tenido con Isolina, no habian podido ser
tales que no se hubieran encontrado en si-
tuaciones dificiles.

La primera noche hubieron de alojarse
en el mismo cuarto, y este incidente puso
mas de manifiesto el mérito de Pico; pues
Isolina tuvo ocasion de apreciar la caballe-
rosidad de su protector.

£ (BAE, BAE BAT) BAE, ,nuun BAE, YT
x e T2 L 3 o J g L e 8 L
15 AT W)w‘f foT M;}

’\./& gl._/

CAPITULO XI.

EL PRIMER SUSTO DE PICO Y LA PRIMERA
REPRESENTACION DRAMATICA.

:=0\’ Pepe Garcia acompafié & Ro-
i A mero y 4 los demas individuos de

R <% ]a compaiiia el dia de su salida
del pueblo y ofrecid cordialmente su amis-
tad 'y servicios 4 los actores'y que harfa un
viaje 4 San Luis para tener el gusto de yol-
ver 4 estrecharles la mano.

El escribiente también fué de la expedi-
cién, y cada vez mds enamorado de Maria
del Carmen, estaba al punto de decidirse 4
abandonarlo todo por seguir 4 aquella mu-




— 2k —

Jer que tan profunda mmpresion le habia
causado,

Desde luego las buenas relaciones de don
Pepe con: Romero comenzaron 4 hacerse
palpables; pues en el viaje 4 San Luis ya
Marfa del Carmen tuvo ocasién de abando-
nar su burro para instalarse més cémoda-
mente en el quitrin de D. Pepe.

Mientras Romero luchaba con las graves
dificultades de su compaiifa por la separa-
¢iénde Pico y se acercaba el dia de la prime-
Ia funcin. D. Pepe habia tenido ocasién de
notar la evasion de Isolina.

Don Pepe se puso furioso al encontrar
vacia la habitacién de sy prisionera, precisa-
mente cuando estaba mis seguro de su
triunfo, y decidido 4 no prolongar por mis
tiempo la serie de- sus- innumerables humi-
llaciones.

Al'principio no se di6 cuenta de Io que
habia pasado; pero al reconocer la falsa ce-
rradura de la ventana se puso a seguir la
pista, y comprendid que ‘era imposible la
evasion de Isolina sin la intervencidn de

— DL

Pico, alojado en el cuarto que conocemos,
y que era el unico punto por donde podia
haberse escapado la prisionera.

A estos datos agrego el de que Pico se
habia adelantado aquella mafiana y que na-
die lo habfa visto partir.

Don Pepe mandé ensillar su mejor caba-
llo, y acompafiado de dos criados se dirijio
a San Luis, 4 donde 1legd en momentos en
que Maria del Carmen habia consentido ya
en el ingreso de Pico, por haberse conven-
cido de que efectivamente era indispensable
su cooperacion.

Lo primero que hizo D. Pepe fué buscar
4 Romero, 4 quien después de saludar afec-
tuosamente le pregunté con notable interés
por Pico; pero no fué necesario que Romero
le diera noticia de su apuntador, pues. se

presentaba en esos momentos, precisamen-
te para encargarse de la concha, segin se
lo habia mandado suplicar Romero.

Pico se demudé al ver & D. Pepe, y com-
prendiendo cuin comprometida era su situa-
cién procurdrevestirse de energia y decalma.
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—Tengo un asunto de importancia que
tratar con usted, sefior Pico, le dijo don
Pepe.

—LEstoy 4 las érdenes de usted, contestd
Pico.

Don Pepe Gareia y Pico se apartaron
algunos pasos.

—Tal vez no necesite decir 4 usted de
que se trata, dijo don Pepe temblindole
la voz.

. —Probablemente, contests Pico con se-
renidad.

—No serd necesario advertir 4 usted que
estoy resuelto 4 todo.

—No, sefior, no es necesario; lo com-
prendo. :

—Pues bien

—>eiior don Pepe, dijo_Pico cada. vez
€on mds aplomo, 4 mi vez tengo también
el derecho de Suponer que sabrd usted

hacer justicia 4 la galanteria y al honor de
un caballero.

—Vamos 4 ver

—No seré yo quien me atreva 4 negar a

usted los derechos que tenga para interro-
garme; pues aunque asi fuera acabo de sa-
ber hace un momento y por una verdadera
casualidad, que usted es la misma persona
interesada en saber los pormenores de una
aventura, que al principio juzgué sin tras-
cendencia alguna. Figtrese usted, pues, se-
nor don Pepe, que la vispera de nuestro
viaje para esta ciudad crei haber tenido un
suefio, lo cual no me sorprendia, porque yo
soy sonambulo; y esta rareza me ha puesto
mas de una vez en dificiles predicamentos.
Pues como iba diciendo: me crei bajo la
impresién de un suefio extrafio, porque 4
media noche of una dulee voz que me lla-
maba. ;Quién vive? pregunté, creyéndome
sorprendido por el enemigo, porque yo he
sido' militar, sefior don Pepe, de manera
que no debe usted extrafiar que le hubiera
dado el quién vive 4 una sefiora, porque
era una sefiora quien me despertaba.
Aunque con dificultad pude enterarme
de ello; pues en mi sonambulismo bien pudo
haber sido aquella visién la sombra de una
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de mis novias; pero no habfa nada de eso,
era una sefiorita 4 quien no tenia el honor
de conocer.

—Caballero, me dijo por fin al verme
despierto, ;tiene usted la bondad de abrir-
me la puerta?

—iLa puerta! debe estar abierta supues-
to que ha podido usted entrar.

—Sin embargo, ruego i usted que me
abra.

—¢Quién es usted?

—Nadie, soy una sombra,

—iCascaras! exclamé; esta sombra de
carne.y hueso me va & hacer perder el
juicio.

—iPor Dios! repiti6 la sombra con un
acento- tal de afliccion, que empecé 4 com-
prender que alli habia algin negocio grave.

Luchaba yo con el suefio y me incorpo-
raba; pero estaba visto que yo no dormiria
en toda la noche si no me paraba 4 abrirle
a aquella sombra,

Asi lo hice por fin; abri la puerta y la
sombra sali6 diciendo: jgracias!
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Al dia siguiente me pregunté si habia yo
soniado, & si estaba despierto, y confieso 4
usted que esta duda me ha atormentado
hasta hace un instante, en que como ya he
tenido el honor de decirlo 4 usted, acabo de
enterarme de cierta historia.

Pico habia dado 4 su relato tal acento de
verdad, que don Pepe clav) la vista en tie-
rra pensando en que su prisionera no debia
haber salido de Santa Marfa.

—Entonces....«. dijo don Pepe, usted no
sabe si esa sefiora

—No sé nada, excepto la breve interrup-
cion de mi suefio; y vea usted lo que son
las cosas, después me he arrepentido de ha-
ber abierto la puerta; algo hubiera yo dado
por conocer a aquella sombra, cuya voz me
parecia tan simpética, al grado que la reco-
noceria si volviera 4 hablarme,

—iAh! exclamé don Pepe, esa mujer es-
ta en Santa Maria.

Esta fué una idea luminosa y convenien-
te para Pico, quien, aunque guardo silencio
4 este respecto, pensd que seria muy con-
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veniente hacer creer, atin al mismo Rome-
ro, que Pico estaba solo.

—Casualmente, pensé, Romero est4 tan
preocupado por mi separacién y por la fal-
ta que le estoy haciendo, que no me ha pre-
guntado por Isolina.

En seguida Pico se dirigié 4 don Pepe.

—¢ Conque no fué mi sonambulismo, no
fué un suefio el mio? ;conque fué cierto?
Usted lo corrobora; fué una mujer la que
me despertd y esa mujer es

—iCaballero! exclamé don Pepe, ruegoa
usted que guarde silencio acerca de todo lo
ocurrido.

—Lo ofrezco solemnemente.

—Me vuelvo en el acto 4 Santa Marfa.
:\djOS.

Don Pepe desaparecid sin haberse despe-
dido de Romero, quien durante esta entre-
vista misteriosa, habfaestado pendiente del
semblante de ambos, porque sabia cuin
grave era el asunto de que se trataba.

Cuando don Pepe se hubo alejado, Ro-
mero no pudo menos de felicitar & Pico por
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su serenidad, y aun se felicitd 4 si mismo
de verse libre de las preguntas de don Pepe.

Convinieron Pico y Romero en que Iso-
lina no apareceria mas, y que & Maria del
Carmen se le haria creer lo que estaba cre-
yendo don Pepe; quiere decir, que Iso-
lina se habia quedado en Santa Maria del
Rio.

Don Pepe no hizo objecién alguna, ni tu-
vo la menor dificultad en creer la relacién
de Pico, que efectivamente tenia todos los
visos de la verosimilitud; v lejos de poner
en duda alguna de las aseveraciones del
apuntador, se concentré en si mismo para
buscarle apoyo y corroboracion.

—Rota la ventana de mi prisionera, pen-
saba D. Pepe, se encontré-ésta en el patio,
vid abierta la ventana de Pico y entré con
facilidad porque la ventana es muy baja;
vié un ‘hombre durmiendo, no ¢onocia la
habitacién y & oscuras no pudo ver la puer-
ta: despertd 4 Pico para que le abriera, este
lo hizo asi medio dormido y mi presa salij:
todo esto es muy facil. Yo no oi ladrar
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drar al perro, pero ya se ve, sl esa noche
no dormi en casa.

—¢A donde puede haberido Guadalupe?
seglin todas las-probabilidades, nadie ha
fayorecido su evasidn, excepto Pico, y eso
de una manera que no le compromete; lue-
go Guadalupe ha huido sola; y viéndose li-
bre, O se ha refugiado en alguna casa 6 ha
tomado el campo. Yo lo sabré todo.

D. Pepe llegs 4 Santa Marfa 4 una hora
inusitada, pero no por eso reservd sus pes-
quisas para mas tarde; llegé.4 la casa del
prefecto y mandé despertarlo.

—2Qué novedad ocurre? dijo el prefecto
alarmado.

—Un negocio de la mayor importancia.

—=Diga usted, sefior don Pepe.

—I'enemos en Santa Maria oculto en es-
tos momentos, un pollo de cuenta, un re-
volucionario, un criminal 4 quien la justicia
busca en estos momentos: el gobernador
de San Luis acaba de recibir la noticia de
que ese liombre se encuentraaqui, y he ve-

nido 4 todo correr, con objeto de ponerlo
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en conocimiento de la autoridad y que se
proceda & su aprehension.

—Pero ;quién es ese hombre?

—Traigo su filiacién, aqui estd.

Y D. Pepe sacé un papel doblado.

El prefecto iba 4 tomario y D. Pepe dijo:

—Pero no hay que perder un instante,
traigo ordenes apremiantes.

— ¢ Pero usted conoce al reo?

—Creo conocerlo, porque es de los pla-
giarios que vi en San Luis.

—iAh! gpues si usted me ayudara, sefior
don Pepe.

—Yo estoy seguro de dar con €l, tengo
mis datos.

—Pues sefior don Pepe.... dijo el prefec-
to en tono de suplica.

—Bien, ponga usted la orden-por-eserito
y la policia & mi disposicién, y puede usted
acostarse, que si yo no lo encuentro novlo
encontrara nadie.

El prefecto lo hizo asf con gusto, y ense-
guida se' recogié para reconciliar su inte-

rrumpido suefio.




D. Pepe autorizado competentemente,
cate6 muchas casas del pueblo, recorrié las
orillas de la poblacién, y 4 algunos vecinos
que hacian el servicio de policia los envié
en distintas direcciones, con orden de atra-
par al reo imaginario con quien don Pepe
ocultaba sus miras, 6 por si acaso una mu-
Jer que pareciera sospechosa.

Entretanto, en San Luis; habia llegado
la noche de la primera representacion y
habfa circulado con profusién el prospecto
de la temporada cémica,

Este prospecto era un modelo de litera-
tura de contadurfa, en cuyo género don
Gervasio Miguel Romero no tenia rival.

El prospecto empezaba asi:

SUBLIME TEMPORADA C(S.\IICO-AR'FfSTICO

DRAMATICA.
i VENID! ;VENID!

Compania del primer actor, director, Jorma-
dor, empresarioy director de éscend,
Gervasio Miguel Romero
del Campo.

PROSPECTO,

«Al pisar las fértiles campifias de San
Luis Potosi, poética ciudad del entusiasmo
artistico; late el corazon agradecido del que
suscribe, 4. la sola idea del lauro que alcan-
zaran los esfuerzos notables que, catorce
afios de pisar las tablas, le hacen levantar
la frente con orgullo artistico.

«Las ovaciones expléndidas que por don-
de quiera ha recogidola compafiia que ten-
go el alto honor de dirigir dignamente y

15
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con decencia, van 4 tener su secuela escéni-
ca en esta ilustrada poblacion, en la que,
las dignas familiasde los subditos de S. M. C.,
protegiendo. el arte como es debido, se han
apresurado 4 tomar las localidades del bo-
nito teatro, donde se presentard por prime-
ra vez B4 la perla del teatro nacional &3

i11SENORA DONA MARIA DEL CARMEN
ZUBIRIA DE ROMERO DEL CaMPO!!!

«Laureada en escenarios mil, por apre-

ciables y cultos publicos inteligentes.

«Ofreciendo ademds, & costa de penosos
sacrificios y por armonizar la visualidad del
aparato escénico, complemento del arte,
con la coreografia, la‘en el baile

2 INIMITABLE PAREJA PINTADO.» &)

Aqui segufa el elenco de la compaiiia, que
aparecia numerosisima, pues figuraban nom-
bres de personas que probablemente exis-
tirfan 4 distancia de muchas leguas.

En medio del trajin en que se encontraba
don Gervasio mandando adornar Ia fachada

D. Gsrvasio Miguel Romero del Campo.
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del teatro y contratando musicos para que
tocaran en la calle antes de la funcidn, reci-
bia muchos recados y mandaba 4 todos,
gritaba, entraba, salia y se multiplicaba pro-
digiosamente.

—Sefior, no se encuentran flores!

—;Biscalas, animal! en las huertas, 4
cualquier precio, pero muchas; ya sabes,
hacer veinticuatro bouquets, que yo te diré
la hora de arrojarlos al foro.

—Aqui estdn las pruebas de los sone-
tos.

—iNo grites tanto! ;no sabes que eso es
de telén adentro? Ya tengo prevenido que
las cosasdel foro no se me publiquen. Sefior,
no acaban de comprender ustedes el arte;
iqué pais, sefior, qué pais este! «jQue aqui
estan los sonetos!y ;no sabes, bruto, que
esos sonetos son arrojadizos y. deben ser
una sorpresa para nosotros?

—No lo sabia, sefior, dijo el cajista.

—Estos sonetos son de un amigo, €l los
costea en honra de mi sefiora y de mi mé-
rito artistico; pero yo se los corrijo y van 4
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creer las gentes que yo me despacho con
el cucharén

—Aquiestdn las palomas! grité unacriada.

—iBajito, bajito, por el amor de Dios!
Hoy todos se han empefiado en gritar; to-
do eso se hace bajito.

—Llévale esas palomas 4 mi sefiora para
que las adorne con cintas de colores.

Romero se puso & corregir las pruebas,
que decian asi:

Al eminente artista nacional

4. Gervasio Mignel Romero del Campo

SONETO.

Salud, rey de la escena sin segundo,
iOh grande artista superior 4 Talma!
De gozo y de terror llenas el alma,

Por respeto al lector ne lo copiamos in-
tegro.
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El soneto estaba firmado con iniciales que
el publico no podria atribuir 4 ninguno de
sus poetas conocidos.

El soneto dedicado a la dama empezaba
de este modo:

«Perla del arte de sin par oriente, etc.

—iGervasio! grité Maria desde su habi-

tacion.
Madre! contesté Romero.

—:Y los versos?

—Agqui estan.

—;Cuéles diste a la imprenta?

—Para ti, aquel soneto de «Perla del ar-
te de sin par...

—iAh! si, ya sé.

—Y parami: «Salud, rey de la escena

—Bueno; ;y aqui hay poetas?

—Creo.que si.

—;Cbémo va la entrada?

—Casa llena.

Maria apareci6 en la puerta al oir aque-
lla frase magica.
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—iCasa llena!

—Poco menos hasta ahora; pero se vol-
vera la gente.

—Bien te has movido!

—Como siempre, hija, como siempre;
por darte nombre; por elevarte hasta el
zenit. ;Qué trajes has sacado?

—Para el primer acto la enagua parda.

—iDios me asista!

—Es el que he sacado siempre; como en
el primer acto todavia soy una campesina

—¢Y qué tenemos con eso? ;no ves que
la visualidad es lo primero? este es un pu-
blico nuevo y debo hacer tu presentacién
con todo el aparato y la grandiosidad artis-
tica que

—Pero si soy una lugarefia, y hasta el
segundo acto no empiezo 4 ser la marque-

—Todo eso esti muy bueno; pero iy la
visualidad en la presentacién? | Figiirate co-
mo te va 4 caer la lluvia de oro y alumbrar

la luz de Bengala vestida con la enagua
parda!
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—Thu tienes la culpa por haber elegido
€sa pieza.

—Si; pero contando con que aparecerias
con el gran vestido color de rosa desde el
primer acto.

—LEn fin, tu eres el director y saldré co-
mo quieras.

—Con el gran vestido.

—Asi lo haré.

Gervasio y Maria se pusieron 4 acomodar
la ropa-en un gran-cesto, que bien pronto
estuvo repleto con los trajes, las pelucas,
los ttiles de tocador, las palomas, la edicion
de los sonetos, el ejemplar de'la comedia,
los papeles y otra porcién de menudencias.

Romero corri6 4 la contaduria, y después
al foro, y en seguida 4 su casa; y 4 medida
que se aproximaba la noche desplegaba
mas y mas actividad.

La calle del teatroestaba iluminada con lu-
minarias, y de las cornisas del portico pen-
dfan flimulas, banderas, y guirnaldas de flo-
res, y tocaba alegres. valses una estrepitosa
muisica militar frente 4 la fachada del edificio.
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A las siete de la noche ya Rometo v Ma-
ria estaban ensu cuarto del vestuario, y la
funcién iba 4 comenzar 4 las ocho y media;
hora en que el respetable piiblico acostum-
bra concurrir al espectéculo, 4 pesar de to-
dos los anuncios y de todos los prospectos
de Romero.

Ya en los palcos proximos al proscenio y
en la galeria estaban convenientemente co-
locados los encargados de la ovacién con
que al puiblico se le iba 4 hacer creer que se
entusiasmaba; habfa ademds repartidos al-
gunos individuos que habian adquirido lo-
calidad sin mis estipendio que la obligacién
de aplaudir furiosamente 4 Romero y 4 la
primera dama cada vez que aparecieran.

La orquesta toco la overtura de la Pri-
mavera, de Beristain, porque Romero habia
encargado 4 los muisicos que. todas las pie-
zas fueran obra de mexicanos, agregando
que €l velaba constantemente por las glo-
rias de su patria,

Por fin se levanté el telon; la concurren-
cia no era tan numerosa como Romero se

S

Jo habfa esperado; pero 4 la hora de su
presentacion el teatro se vino abajo segun
¢l lo habia previsto; se presenté Maria y
hubo Iluvia de oro, dianas, palomas, rami-
lletes v sonetos.

La ovacion fué espléndida.

Al caer el telon Romero mandé abrir la
puerta del foroy abrié también la de su
cuarto para recibir las felicitaciones de sus

amigos. . b

Entrar al foro es-una especie. de privile-
gio que se disputan muchos individuos del
g

publico. -
Hay quien haga alarde de tener amista-
des entre bastidores; y esta visita, que en lo
general es de las mas insustanciales, pasa
por una calaverada. §
Los pollos se deslizan burlando la wigl-
lancia del portero, y penetran al foro para
ver los bastidores por detras: otrols entran
diciendo con estudiada socarroneria.
—Vamos 4 ver lo que se pesca.
Generalmente éstos no son pesc.adores.
Otros se han hecho adrede amigos del
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director; y otros van tras los encantos de
la dama; todos entran para hacer algo y
salen, generalmente, sin hacer nada.

Si alguna peripecia ocurre entre bastido-
res, si se trasluce alguna poridad, salen del
foro los visitantes como 'los vendedores de
noticias extraordinarias, 4 contar aquello &
los del salén,

Esto era lo que esperaba Romero.

—DMuy bien, sefior D, Gervasio Maria;
me ha hecho usted Ilorar.

—jOh amigo! contestaba Romero, ese es
el arte; pero se mata uno, se mata uno en

Y esto lo decfa Romero limpidndose el
sudor, que no tenia, y finjiéndose més fati-
gado de lo que estaba.

—Perfectamente! entraba diciendo otro
amigo de D. Gervasio; hacia tiempo que no
velamos esta pieza tan bien representada.

—iGracias, gracias! qué quiere usted sel
estudio y catorce afios de pisar las tablas,
esto es trabajar, amigo; yo me presento con
orgullo verdaderamente artistico, ante mi
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querido publico. ;Han notado ustedes el
servicio de la escena? todo propio, todo ade-
cuado, todo en su lugar.
—iAh! si, desde luego se conoce la mano
maestra del director.
La escena no tenia nada de particular.
—Ya veran ustedes ese segundo acto.
iDios mio! ese segundo acto era paraacto-
res de fuerza.
—Dicen que Valero se fatiga mucho en
este drama.
—Lo creo, este drama no es para Valero,
se necesita...... en fin, ser artista.
—Se felicita 4 usted, D. Gervasio, dijo
desde la puerta un espafol.
— Gracias, amigote, pase usted a des
cansar.
—:Y la sefiora?
—Se esta arreglando.
— Sea en hora buena. Ibad decirla que
ni en Madrid he visto esto.
— Buenas noches, dijo un joven entrando,
sombrero €n mano.
—iHola! amiguito, c6mo vamos?
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~=Soy Fuentes.

—iAh!

—El poeta de Santa Marfa.

—1Oh! amiguito; no le esperaba 4 usted
por aca.

—Qué quiere usted, me di mi escapada.

—De quince leguas,

—Sisefior.

—Vaya, sefior Fuentes; y qué tal? ya vi
Sus versos de usted; yo no merezco tanto:
amigo es usted muy bondadoso.

—iMis versos! dijo Fuentes abriendo los
ojos y figurindose que setrataba de los ver-
sos que le habia dado secretamente 4 Marfa,
enel dia de campo.

—Si, hombre, los sonetos que han arro-
Jado esta noche, ;no son de usted?

jAAh! si sefior, yo

—Ya lo decia yo; bien conoci el estilo y
la elevacién, 6 mas bien dicho, mi Maria
que es tan inteligente, es la que me hizo
notar que los sonetos debfan ser de usted.

—Sefior Romero
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bueno siempre es bueno; y 4 la verdad es
hermosisimo esto de Perla del arte de sin
par oriente..... {Oh! eso es magnifico; y el
otro de Salud, rey de la escena...... Muy
bien, amigo mio, muy bien; le envidio &
usted su talento; yo en mi vida he podido
hacer un verso.

—Pero en cambio sabe usted decirlos.

—Ay amigo! el estudio, catorce afios de

En este momento salié Maria.

Todos se pusieron en pie.

Don Gervasio hizo la presentacion.

El poeta Fuentesle tendi6 la mano 4 su
amiga.

—{Oh! sefior Fuentes, ;usted por aqui?

—Aqui lo tienes, dijo Romero;ya lofeli-
cité por los sonetos.

—Yo me supuse en el acto que eran de
usted.

—Senorita.

Ya se deja entender que Fuentes, no cabia
en si de satisfaccion.

Don Gervasio Miguel Romero del Campo
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siguié levantando la frente con orgullo,

hasta el momento de revisar. las cuentas en
la contaduria del teatro.

L = ety

= A
Lol e iR el SR

e b gl

S oS

CAPITULO XII

EN EL QUE EL AUTOR
SE PERMITE UNA DIGRESION SERIA Y
DE ACTUALIDAD

' destruye el molde en que se funde.

! Pesa no sabemos qué fatalidad

sobre los actores, que los hace exhibirse de

dia bajo fases poco favorables en lo general

para {oda la larga familia que constituy= la
andante comiqueria.

Es necesario conformarse con ver 4 los

comicos nada mds sobre las tablas, porque

si levantais indiscretamente uno de los telo-

16
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nes que los ocultan 4 Ia Tuz del sol, os sor-
prendera la cronica escandalosa a pesar
vuestro.

Cuando hemos levantado una punta de
ese teldn, guiados por nuestro prurito de
estudiar las costumbres, nos ha faltado
siempre tiempo para hacer bastantes apun-
tamientos, y estamos seguros de no haber
penetrado todavia el misterio; pero con lo
poco ‘que hemos visto, hemos tenido lo
bastante para escribir esta historia.

No se crea que animados por prevencio-
nes personales, ¢ siquiera por motives de
antipatia, bosquejamos 4 algunos de nues-
tros personajes: muy al contrario, los acto-
res nos simpatizan y nunca dejamos de juz-
garlos al través del mérito, que en si tienen,
de ponerse al frente de nuestro malestar y
de nuestras horas tristes.

Habla muy alto en favor de la buena in-
dole de los actores, el hecho de buscar otro
juez que su conciencia.

Tienen otra recomendacion: nos divierten.

Espontdneamente se encargan de hacer-
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les llevadera la vida y menos fastidiosa 4
dos mil personas, atin cuando sea cada cier-
to nimero de horas.

Tienen este otro mérito.

Hacer voto de humildad al entrar al tea-
tro; y aunque os aborrezcan, os estarin di-
ciendo siempre que sois piiblico benévolo,
ilustrado, galante ¢ inteligente, atin cuando
est¢ muy reciente el recuerdo de una silba
6 de un cojinazo.

Por encopetado que “sea wn actor, y aun
cuando lo sea de cdmara de S. M. 6 di Car-
tello y esté condecorado, llegari un dia en
que os dirigird’ frases tiernas, y hasta os
confesard que ha derramado ldgrimas, y os
contard en estilo sublime muchas listimas
de esta especie por solo el vil interds dc
que vayais 4 su beneficio y pagueis el doble
de lo que vale yuestro asiento, 1 os»mani-
festeis munifico, si podeis,. porque es el diit
de recoger doble, entrando con esto los ac-
tores en el gremio de los guardafaroles y
de los repartidores de los periddicos, que os
piden el aguinaldo 6 cualquiera otra propi-
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na; porque para el actor el beneficio no es
mas que la gran propina en €l dia de abrir
las manos ante la generosidad piiblica.

Por altivo, por orgulloso que sea un actor,
por alto que esté, el publico le hace las
cuentas el dia de su beneficio; y si el pu-
blico es escaso, por todos los dambitos del
salén no se oye decir mas que esta palabra
con verdadero enternecimiento:—;jPobre!

No es sinduda un beneficio el acto que esté
mds en armonia con la dignidad del hombre.

Desde el momento en qué un sueldo &
una retribucion pecuniaria se pone 4 merced
de la generosidad 6 de la vanidad del que
la paga, el que la recibe queda humillado y
muy abajo del favorecedor

Somos enemigos de toda esclavitud y de
toda humillacién, una vez declarados par-
tidarios de la libertad y de. la dignidad hu-
manas. Por esto deseamos que los actores
tengan todos los beneficios imaginables, en
pré de su prosperidad; pero de la contaduria
para dentro y no d costa de ningiin género
de humillaciones.
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El sentimiento que predomina en el pii-
blico, en los beneficios, no es precisamente
el entusiasmo por el beneficiado, sino la
conmiseracion,

Estamos seguros de que por poco delica-
dos que sean los sentimientos de un actor,
no arranca con la avidez del avaro las mo-
nedas que adornan un laurel verde, simbolo
de gloria, sino que siente una tristeza secre-
ta al recoger la dadiva, por mucho que lo
saque de apuros.

El vil metal, rey del mundo y todo como
es, estd sentenciado por la dignidad del hom-
bre 4 brindarsele en montones de 4 veinte,
alineados severamente sobre un mostrador 6
metidos dentro de una grosera bolsa de pita.

Se le recibe dignamente cuando acabamos
de poner nuestra firma en un papel sellado
o de cerrar un pacto legal; pero cuando os
lo arrojan & los piés 4 os lo dan en hojitas
de laurel y ha precedido en los labios 6 en
la mente del dadivoso la palabra ;pobre/ no
haceis mas que recibir lo que le sobra al ri-
co y lo que os dan por lastima.
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Hay algo més que notar acerca de esta
apreciable familia de artistas, y es, que na-
die habla tan mal de los actores como ellos
mismos; y al contemplar la perpetua amar-
gura en que viven, muchas veces nos hemos
figurado que de la misma manera que el
fundmbulo logra relajar sus articulaciones y
sus ligamentos en virtud de ciertos ejercicios
dificiles, acaso el ejercicio de 'los afectos Y
de las pasiones relaja también las pasiones y
los afectos en los actores,

La actriz que aparece sobre las tablas
poseida de sublime indignacién contra el
vicio y que os hace gozar con el mas bello
conjunto de perfecciones morales, con la
personificacion de un sér modelo, de un
tipo de virtud 6 de heroismo, posee tal vez
una alma cuya depravacion la pone muy
lejos de sentir lo que dice.

La literatura dramitica, asumiendo en
frases precisas, en pensamientos claros, en
acciones conmovedoras la expresién maés
genuina de la moral humana, lejos de edi-
ficar con el ejemplo 4 sus propios operarios,

T

los prostituye, los hace degenerar indivi-
dualmente.

Pocas actrices se salvan en este fatal
naufragio, en el que parece ser un tributo
indefectible la sensibilidad y las virtudes.

Nos parece notar no sabemos qué si-
niestra analogia entre el actor de malas
costumbres y el fraile corrompido.

Parece que los actores se familiarizan con
los preceptos de la moral, de la misma ma-
nera que los viejos sacristanes con los vasos
sagrados.

La actriz empieza por llorar de veras,
cuando en la escena llora 4 su madre muer-
ta; como el sacristin empieza por arrodi-
llarse ante los altares atn cuando no lo vea
nadie; y la actriz acaba por reirse en el
trance mas serio, y el sacristin perdiendo
primero los escripulos, después la vene-
racién y al dltimo el respeto 4 las cosas
santas.

Compadecemos sinceramente al actor que
en su larga carrera ha podido sacar ileso su
corazon del fango de las tablas. jA costa
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de cudntas decepciones y de cudntas amar-
guras ha podido triunfar de sf mismo, ha
podido resistir al pestilente contagio de la
depravacion de sus compafieros!

A estos hijos del arte, prosélitos firmes
de la moral, salud mijl veces; ante ellos y
por ellos pedimos para nuestra pluma el
corte que tiende 4 tocar las llagas sociales,
y pedimos el acierto en nuestras apreciacio-
nes para poder arrojar el ridfculo sobre los
malos.

En el marasmo en que vive Ia sociedad
actual, vemos salir de las sombras de Ia pe-

nuria 4 las hijas de 1a desgracia dirigiendo
una mirada 4 la prostitucién y otra al tea-
tro; vemos algunas madres llevar 4 sus hi-
jas-d/la contadurfa del empresario para en-
tablar la més inicua de las transacciones, el
mas repugnante de los contratos.

No quedaba en el tabuco de la misetia
nada que vender, nada que enagenar; y un
dia una madre encuentra que las rosas de
los quince afios, las lineas de Ta pubertad,
las sonrisas de la beldad pura y pobre, tie-
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nen un valor estimativo en el mercado hu-
mano.

iPero qué madre no tiembla ante la de-
formidad de esta idea siniestra! Conjura
aquel suefio & pesar de las sugestiones de
la desnudez y el hambre, y la virtud se re-
pliega en los tiltimos atrincheramientos; pe-
ro un dia encuentran madre ¢ hija un car-
tel de teatro y tras del cartel unas cuantas
monedas; entonces la horrible idea de ven-
der las rosas del pudor se disfraza bajo esta
forma: «la carrera ariistica»

La solucién estd encontrada; la prostitu-
cion ha hallado una méscara; la conciencia
ha hallado una palabra; la madre ha halla-
do un medio, y el empresario del teatro ha
hallado un'trozo més de carne humana pa-
ra los lobos, los leones y los pollos de las
lunetas.

Un dia, aquella madre y aquella hija se
quedan pensativas sin saber por qué; estan
cosiendo las deslumbrantes ropas del tea-
tro, y las lentejuelas brillan con un brillo
satanico.
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Estdn pensando en que aquella idea que
las hizo estremecer algunos meses antes,
aquella horrible idea de vender las rosas
del pudor como la iltima joya, se ha reali-
zado ya.

La hija tuvo que transigir con el empre-
sario y se vistio de guerrero: se descubrid,
llorando de vergiienza, sus wvirginales for-
mas; era preciso hacerlo asi; todas hacian lo
mismo: la iniciada Ilor6 sobre el primer gi-
rén de su pudor, temblé ante el priblico que
la contemplaba con indiferencia, porque le
parecia que el piblico no tenfa ojos més
que para verla; se coloeaba atrds para cu-
brirse con sus compafieras, avezadas en la
desvergonzada exhibicién nocturna; y al caer
el telon ocultd la cara entre las manos porque
Ia habian visto ya, porque algunos caballe-
ros la habian devorado al pasar entre basti-
dores, con miradas horriblemente amorosas,

Aquella zarzuela «La isla de San Balan-
drdn» se repitié muchas noches; y la repe-
ticién amengué el 'sacrificio, secd las lgri-
mas y apagé el bochorno.

— 251 —

Después hubo necesidad de hacer un pa-
pelito por el que daban cuatro pesos; el
vestido era mds insuficiente; y se entablé
grave controversia sobre que no valia la
pena de discutir algunas pulgadas de tela
de més 6 de menos.

Después recibié la figurante lecciones de
baile; las cuadrillas son muy ficiles de
aprender: la musica se llama Can-can.

i Extrafio nombre!

Pagan mas a las que bailan esas cuadri-
llas.

El director de baile previene 4 las parejas
la manera con que han de mover las manos
y la falda.

—El baile este tiene rarezas incompren-
sibles, piensa la figurante; ;qué masda mo-
ver los brazos en tal 6 cual sentido?

Caprichos del director.

El piblico aplaude mucho el Can-can;
tenia razon el director: asi se deben mover
las manos y la falda.

—Ya sé bailar Can-can, exclama al fin
satisfecha la figurante. Desde que lo aprendi




tengo amantes que me obsequian, jQué ton-
ta fui al Ilorar la primera noche!

La horrible idea se ha realizado, las ro-
sas del pudor ya desaparecieron con el
hambre. :

La idea aquella que hizo extremecer 4 la
madre, se realizd; la prostitucidn dejo caer
la mdscara teatral, y lo que habia pasado
era precisamente lo que se habia pretendido
evitar; pero habia sucedido tan poco & poco
que se hizo todo sin apercibirse de ello,

Las rosas del pudor se habian deshojado
completamente y los pétalos habian caido
al fango uno 4 uno,

Por eso madre ¢ hija se habfan quedado
pensativas y como  fascinadas con el brillo
siniestro de las lentejuelas.

jPobre condicién humanal Crea el inge-
nio en Grecia el teatro, elevan las nacio-
nes templos 4 la moral y 4 las buenas cos-
tumbres, y las sacerdotisas de esos templos,

encargadas de mantener el fuego sacro, mi-
nan como sabandijas inmundas los cimientos
del edificio donde se ensefia 4 amar, & per-
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donar y 4 bendecir, y forman una cloaca al
vicio y un foco 4 las infamias.

México esth presenciando en estos dias
la mas escandalosa de las decadencias. El
teatro estd muriendo en la disipacion y en

la crapula.
Aqui terminamos nuestra digresion para
volver 4 Romero y 4 su sefiora.
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CAPITULO XIII.

EL PUBLICO Y LOS BENEFICIADOS

oo /moo
JOMERO del Campo se prepard un
73 beneficio para €l y otro para
4B '\ \Maria del Carmen apenas habfa
dado algunas funciones. :
Romero agotd los recursos de lo que. €l
Tlamaba su dignidad de artista, para que el
piiblico ilustrado tuviera la bondad de' ha-
cer justicia 4 su mérito.
Mand¢ imprimir, sobre vitela, una doce-
na de rimbombantes dedicatorias, con el
caricter de exclusiva cada una de ellas: en-
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vio una al comandante de las armas, otra

al gobernador, otra al espanol mds rico del
comercio, y asi las demds 4 las personas
mas notables y acomodadas.

En los carteles dedicé la funcién 4 los
artesanos, 4 la guarnicién, al comercio, 4
los espafioles, 4 los potosinos, al bello sexo
y al ayuntamiento.

Envi6 las localidades bajo cubierta Vv 10-
tuladas 4 cuantas personas fueran capaces
de hacer el sacrificio de ir al teatro por no
hacer una descortesia; y cuantas localidades
le devolvian otras tantas rotulaba de nuevo 3
pues como hombre de experiencia habia
comprado tres sobres para cada invitacién.

—LEs necesario moverse, decia ya fati-
gado de haberse movido tanto. En primer
lugar, que hablen mucho los peri6dicos:
rogar 4 los redactores que admitan mis pa-
rrafos en que pruebo con hechos que soy
un artista nacional y que Talma seri mds
antiguo pero no mejor que yo. Que los pe-
riodistas desquiten su luneta 1o menos con
ocho pirrafos laudatorios y preventivos.
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En segundo lugar, enviar las localidades,
y si las devuelven, otra cubierta y 4 otro,
hasta llenar la casa; y las tltimas mandar-
las a Ias siete de la noche para que no haya
lugar 4 devolverlas.

No olvidar Ia miisica de viento.

Dos docenas de pichones.

Diez pesos de flores.

Seis clases de poesfas arrojadizas, de di-
ferentes autores.

—Pico, mira 4 N. para quevea4 H. para
que le ruegue 4 R. que escriba una poesia
para mi beneficio. Corre la vozde que todo
el teatro esti tomado, y de que ya no se
consiguen localidades por ningtin precio.
Pide al ayuntamiento permiso para colocar
sillas en el patio.

—jPero'si no se han vendido ni veinte
boletos!

—iInoeente! pidiendo esa licencia, el pii-
blico se mueve; todos creen que ya no hay
asientos y entonces es cuando 4 todos les
ocurre tener asiento, porque mientras los
hiay no los piden.

17
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—iAh! ya‘caigo.

—LEres bisofio; yo llevo catorce afios de
pisar las tablas y sé mover las teclas; y el
ptblico hace justicia & mi mérito, porque yo
no pido mas que justicia, 6 me quito el
nombre. El publico tiene el deber de recom-
pensar dignamente los afanes del arte, y yo
soy unartista nacional con orgullo, porque
le doy honor 4 la carrera, y levanto la fren-
te, porque s¢ cumplir con mis deberes de
artista caballerosamente y sin bajezas, ni
farsas, ni humillaciones. Rotula, Pico, esos
palcos.

—Espero pluma en ristre.

—Sefior doctor don Luis....

—No es doctor.

—No le hace; y 4 este otro: Seqor Licen-
cado....

—Ya caigo, dijo Pico; yal Coronel Seiior
General D....

—Eso es, hombre; no piensas en que por
ensefiar la cubiertanodevuelvenlalocalidad?

—Tienes mucha razon.

—Conozco 4 mi gente.
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—Y yo no acabo de conoterte 4 ti, pen-
s6 Pico.

—Haz colocar mi retrato en el pértico,
tres dias antes de la funcin.

—Y después de todo esto, ensayamos?
preguntd Pico.

—No, 1qué ensayar! lo primero es mover
el beneficio, hacer ruido, embullar lo mas
que se pueda, porque es necesario que se
haga justicia.

—Pero el drama va 4 salir detestable.

—Yo lo salvo, ya sabes que con mi
aplomo.....

—Sdnchez no quiere hacer el papel.
—Suprimimos el papel.
—iPero hombre!

—:Y qué importa un personaje mas &
menos? No tiene mas que medio pliego €l
papel.

—Pero ya estd en‘el reparto.

—Pues que las palabras que debia decir
Sanchez, las diga Salazar.

—Pero ' Salazar 'y Sinchez' tienen un
didlogo.




— 260 —

—Vuélvelo mondlogo.

—Es que pelean.

—No le hace, que rifia Salazar consigo
mismo.

—Y se baten.

—:Se baten?

—Si.

—Pues atdjale al original, échale abajo
todo eso, es muy pesado, no hace falta la
escena, es una barbaridad del autor.

—Bueno, dijo Pico y agregé: dice el ma-
quinista que no hay plaza de San Marcos.

— Pues qué hay?

—Nada mas selva corta.

—Pues esa.

—Es que en el original dice «en esia
plaza.y

—Corrijelo y pon «en esta selva corta.y

—Bueno; y no hay trajes mds que para
cuatro comparsas y ti pides doce.

—Por supuesto. ; Cémo en una funcion de
visualidad, en funcién de beneficio mio
habfan de salir cuatro comparsas?

—: Pues ¢6mo se visten?
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—¢Hay cuatro trajes?

—Nada mas.

—¢Son guerreros?

—SI.

—:De armadura?

—SI.

—Pues los otros ocho de blusa; ahi debe
haber ocho blusas coloradas.

—¢Pero en Venecia? jhombre!

—iQué sabe el publico! el caso es que
haya mucha gente y mucha visualidad sobre
las tablas, que se me llene el foro, para que
cuando yo salga con la bandera....

—Y 4 proposito jcomo es esa bandera?

—La bandera nacional.

—¢Tricolor?

—Si, hombre, no ves que es funcién de
beneficio y al verme empuiiandola bandera
y nacional, el publico se entusiasma, porque
le toco la fibra del patriotismo, y aplaude en-
tonces vienen bien los versos y las coronas.

—No habia caido en cuenta; quiere de-
cir que no se hace la bandera como lo dice
el autor.
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—No, hombre; ahi tenemos bandera, y
en tratindose de bandera que entusiasme,
pues la mexicana, chico, la bandera de mi
querida patria,

—3, es clerto.

-—Vas 4 ver qué beneficio, como yo acos-
tumbro, espléndido, como para un hijo del
pais.

Pico obedecig fielmente 4 Romero.

—Es necesario, agregé éste, que yo inte-

rrumpa la representacion en la escena aque-
Ila en que me presento con la bandera.

— Para qué?

—Para leer mi poesia, para dirigirme al
ilustrado puiblico potosine y excitarlo 4 que
premie mis afanes de artista nacional.

—iLéstima de escena!

—¢Qué estis diciendo? jbirbaro!

—Que le quitas todo el efecto 4 la pieza.

—Tuano sabes nada, hijo mio, no tienes
intuicién dramdtica! no conoces los grandes
efectos teatrales de visualidad y sensacién:
ese momento que fii crees precioso para la
comedia, lo creo yo 4 propdsito para diri-
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girme al publico con mis versos; ya sabes
que sé darles la entonacién dramatica y el
brio necesario, y sobre todo, que con esos
versos he arrancado siemprenutridos aplau-
S0s.

—Hazlo todo como quieras. jAh! me
pregunta el corneta-piston qué clase de
toque ha de dar por dentro cuando se anun-
cia el triunfo.

—iPues qué toque ha de ser, hombre!
¢Es de triunfo? pues diana,

—:Pero en Venecia?

—Pero se trata del beneficio; y en mi
beneficio todo lo nacional; ya sabes, yo amo
4 mi pais sobre todo, y soy gloria del arte.

—iEsta bien, hombre! jesta bien!

—Conque listos, & mover el beneficio, que
no nos quepa la gente; mucha visualidad,
mucha bullanga y mucha conciencia para el
trabajo: 4 recoger laureles y pesetas,

Romero salio 4 la calle; 4 la puerta de su
casa encontré una persona.

*_Vaya usted con Dijos, seficr licenciado,
¢4 dénde bueno? le dijo Romero.
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—Al tribunal, sefior Romero,

—iBien! y & propésito sya tiene usted
localidad?

~—¢ Para qué?

—iComo para qué? para la gran funcién
de nii beneficio.

—;Cudndo?

—iHombre, licenciado, pues es usted el
unico que Io ignora en todo San Lufs!
¢Como cuando? pasado maiiana; YO mismo
he rotulado la invitacién de. usted, porque
¢eomo habia usted de faltar4 mi funcién de
gracia? jpues no faltaba mas! No sefior, los
amigos por delante, sefior licenciado; jya
verd usted qué funcién! jno se ha visto
jamas en el teatro cosa igual, va 4 hacer
epocal Amigo; si yo sé mover las teclas ¥y
disponer una funcién ménstruo de gran
visualidad, de gran interés dramitico, de
gran merito artistico y digna del ' ilustrado
publico.

—Pues tendré mucho gusto.
—Loespero 4 usted sin falta,
—iBueno! alld nos veremos,
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—Hasta pasado mafiana, licenciado.

—iHola! sefior Romero, ;qué dice esa
funcién? le dijo un espafiol 4 Romero.

—En manos de ustedes los espafioles, los
hijos del Cid, los padres de la literatura
dramitica nacional, ustedes dirdn, yo he
dedicado mi funcién 4 los espafioles; vamos
4 ver c6mo se portan; yo no comprometo
4 nadie ni veo mds interés que la gloria del
arte y el crédito de cultura de que goza
esta sociedad.

—iBueno, Romerote, bueno! por mi par-
te ya sabe usted que la tienda y el duefio
estan & sus 6rdenes. Véngase & tomar una
copa de Jerez seco superior que acabamos
de recibir de Tampico.

—iPero hombre!

—Nada, nada, 4 salud del beneficio.

Romero fué 4 tomar la copa de Jerez.

—Aqui estd el beneficiado, dijo otro
espafiol.

—;Qué hay, don Pancho? ¢qué tal? :

—Aqui déndole; ;y ese beneficio qué
tal va?....
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—Como en mano de los espafnoles; ya se
deja entender que no habr4 unasiento vacio
pasado manana; no por mf sino por la gloria
del arte, y porque mi sefiora nacié en la
tierra de ustedes.

—No parece espaiiola.

—Pues no me cabe duda.

—Pues alli vamos 4 silbarle 4 usted,
Romerote; llevaré 4 mis muchachos arma-
dos de pitos 6 de llaves; ya tengo la mia,
vea usted.

—Todavia no me sucede un percance de
ese género; ;Dios me libre! 'sobre que por
€s0 me mato-en el trabajo; soy esclavo del
estudio y.... ya ustedes 1o ven jqué servicio
de escena! jqué visualidad!

—jAhl si.. si.... dijeron los espafioles de
la tienda.

—A su salii, Romero.

Y el patrén apurd su copa en unién de
Romero y delos otros amigos.

Romero ‘siguié después haciéndose pre-
sente entodas partes y alboroiando su bene-

Jicio hasta el momento de levantar el telén ;
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saliéndole todo 4 pedir de boca y tal como
se lo habfa figurado; aunque en el tltimo
resultado pecuniario sacé en limpio que
mas habia sido el ruido que las nueces.

FIN DEL TOMO L
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