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Contempla esa prenda, la dice; la guardo
cual guard6 en el alma tu pudico amor...!
Abri6 ella la caja, y al verla... jRicardo!
Frenética y loca, j Ricardo! exclamo.

1Su cabeza! gritd.—Sus bellos 0jos
Giraron en sus Orbitas violentos,
Erizése su luenga cabellera
Al contemplar de su adorado amante

[Los despojos sangrientos...

—iHiena! dijo, jamas tu mano aleve
Mi frente tocara, soy suya! Impideme
Que me una 4 é1! {Oh ménstruo abominable!
Luego, lijera, cual serpiente airada,
Con el corvo pufial del moro aténito,
Hiridse con furor y cayo al punto
Sobre el muelle tapiz ensangrentada.

MARIA DE LOS ANGELES.

LEYENDA.

i

LA CITA.

EixTrE dorados reflejos

Y celajes de colores

(ue forman vistosos grupos
Sobre la cima del monte,
Declina el ardiente Sol

Y va en ocaso se pone,
Cuando sube en occidente
Masa gigantesca, informe,

De pardas nubes que giran
Trepando al zénit veloces,

Y en cuyos senos se encienden

15
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Relampagos brilladores
Que iluminan por instantes
Cenicientos nubarrones,
Dejando después un campo
En donde viene la noche
Negra, amenazante, horrible,
A ensefiorearse en el orbe.
Y en tanto natura jime

Y se envuelve en sus crespones,
De la tempestad temiendo
Los crudisimos rigores,

Bajo un humilde portal
Donde anidan los aviones,
Sobre una musgosa piedra
Esta una mujer entonces
Estéitica contemplando

De ocaso los resplandores,
Y por sus lindas mejillas
Dos lagrimas lentas corren,
Que, desprendiéndose al fin,
Entre los pliegues se esconden
De la abandonada falda

Que el aire agita veloce:
jAy! desgraciada paloma
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A quien el pesar corroe,
Como el asqueroso insecto
Que en una rosa se pone!
Esta esperando con ansia
Que se escondan los fulgores
De ese moribundo Sol

Tras de las pefias del monte,
Pues bajo de aquel portal
Ha de entablar en tal noche
Con Eduardo de Aguilar
Dulces pliticas de amores.
iAh, los instantes mas breves
Cuédn pausadamente corren
Para quien espera el bien

En que su ventura pone!

Asi la infeliz Maria

De los Angeles, que el nombre
Es éste de la mujer

Cuya historia en mis renglones
Escribo, las horas cuenta
Acosada de temores,

Y siente en su tierno pecho
Punzando los aguijones

De desgarradora duda
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En tanto cierra la noche;
Hasta que por fin cubriendo
I.as sombras el horizonte,
I£1 espacio vanamente

Con la mirada recorre

La enamorada Maria

Presa ya de mil dolores,

Y porque los elementos
Estuviesen mas acordes
Con el estado de su alma

El huracan desatose,

Y bramaron los torrentes
Con formidables rumores,
Y en el terrible espectaculo
Que ante su vista se pone
M4s y més de su pasion

Se enciende el volcan entonces,
Y de soberano aliento

Se siente animada, y corre
Al través de las malezas

Y de peiiascos disformes

Al encuentro de su amante
Que no llegara en tal noche;

Que, aunque es mancebo atrevido
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Y por intrépido corre,

Hay tempestades que inspiran
Terror en los corazones,

Y hay noches, cual la presente,
Que hasta 4 las fieras imponen
Pavor; y tan solo buscan

Un lugar donde reposen;

Mas la mente enagenada

De Maria no conoce

Los peligros que la cercan

Ni el abismo que le esconde,
Y, desatinada y loca,

A los vagos resplandores

De los lividos relimpagos
Entre la selva perdiose.

I1.

EL ANCIANO.

Apenas trono en el cielo
El amenazante rayo,
Sali6 al oscuro portal
Presuroso un noble anciano;
Y murmurando «hija miay»
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Buscaba el desventurado;
Mas sélo el rumor del viento,
La lluvia que los pefiascos
Azota, y el ronco trueno
Respondieron con espanto.
Y desolado y lloroso,

El inconsolable anciano,
Por todos los aposentos
Anduvo errante buscando
A su adorada Maria,

Que de su vejez es baculo;
Pero mientras mas discurre
En el imprevisto caso,
Menos acierta y mas llora;
Piensa mds y piensa en vano,
Luego fuera de la casa,

Del jardin por el cercado,
Por las tapias de la huerta,
Y por uno y otro patio,
Sufriendo pesada lluvia
Anda el anciano gritando,
Y en todas partes silengio
Y pavura y sobresalto

Lo cercan, y no comprende
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Aquel insondable arcano.
Al fin sobre el blando lecho
Cay6 con letal desmayo,
Estando por largo tiempo
Sin movimiento postrado;
Pero de nuevo sus fuerzas
Lo sacan de aquel estado,
Y siibito un pensamiento
Lo asalta, y reflexionando,
Como el que busca una luz
Quedd por un breve rato;
Hasta que al fin en su mente
Su resolucién tomando
Aparta todos los muebles,
Abre todos los armarios,

Y al fin da con unas cartas
(Que Maria con cuidado
Guardaba en un cofrecillo
(Jue nunca miré el anciano;
Y a la luz de roja limpara
Leyd con gran sobresalto
De esta manera: «Maria:
«Hara poco mis de un afio
«Que os sigo constantemente,
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«Arrostrando enamorado

« Vuestros altivos desdenes,
«Vuestros desprecios no escasos;
«Concededme, pues, que os vea
«Para que sepais mi estado:
«En el portal 4 las diez,

«Que yo andaré por el campo.»
Sin firma estaba la carta,

Y otra de la misma mano

Que decia: «Tu altivez

«Ha de costarte bien caro,

«Ya sé &4 quién amas, Maria,

«Teme mi venganza.—E! Diablo.»

Y aqui llegando el buen viejo
Despedazd entre sus manos
El fatidico papel,

Y en célera rebosando
—iMe la roba!—murmuré;
Y su rostro seco y pilido
[luminé de repente

El azulado relampago.
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II1.

LOS FUNERALES,

Al fin los apifiados nubarrones
Que enlutaban la bdveda del cielo,
Gastados por los recios aquilones,
Formando estin un transparente velo
Por donde lanza timida, indecisa,
L.a sofiolienta luna
El tibio rayo de su luz remisa:
Las hojas de los arboles gotean, .
L.as auras murmurando
I.a hiimeda tierra por do quier orean,
Rumorosos sonidos
En sus alas levisimas llevando;

LLos medrosos reptiles

Comienzan 4 silbar entre las grietas,
Y 4 la dudosa claridad se mira

Que revuelan inquietas

Las aves vagabundas de !a noche,
Que lanzan cual tristisimo gemido
Su siniestro graznido.

Todo cambid; las aguas del torrente
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Con mads pausado son van caminando,
Y la amarilla Luna,

En mil espejos por do quier tendidos,
Con opaco fulgor esta rielando.

Se aspira en el ambiente

Grato frescor y aromas de las flores,
Y en el ramage de la selva espesa

Y en las barrancas hondas,

Se levantan de nuevo

Mil placidos rumores.

Por estrecha vereda

Una figura blanca se desliza,

Cual ninfa sosegada

Que del cristal de limpida laguna
Vagarosa y gentil, la faz velada,

Sale al contacto de amorosa brisa
Por misteriosos genios evocada:

Se detiene un instante,

Y hondo suspiro de su pecho exhala,
L.a frente levantando,

Y la serena Luna contemplando;
Mas de subito escucha resonante

El ligubre tafier de una campana;
Su corazdn entonce,
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Sereno en la terrifica tormenta,

Sintié un vago dolor que se acrecienta
Al acento fatidico del bronce.

Tiende la vista en derredor, las sombras
De los afiosos drboles semejan
Movibles monstruos, que, do quier girando,
Van sus alas deformes desplegando:
Una luz 4 lo lejos se divisa

Vagarosa y rojiza.

Y en tanto el desacorde clamoreo

De funeral campana, vago, incierto,
Se escucha sin cesar tocar 4 muerto.
A medida que avanza

Tristisima Maria

Mis claramente alcanza

El sordo acento de salmodia pia:

Se acerca al fin: la fimebre comparsa
Al pértico llegaba

De una mezquina iglesia derruida,

Y con hachas de cera iluminaba

De no sé qué infelice la partida.

La joven con asombro contemplaba
Aquel cuadro terrifico y doliente,
Vago presentimiento la acosaba,
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Y copioso sudor bafi6 su frente;

Estitica, los labios entreabriendo,

Y la mirada fija y centellante,

Los latidos del pecho conteniendo,

Palida la color de su semblante,

El féretro mirg; cuando en voz baja

Hablaban 4 su lado

Dos hombres de siniestra catadura.

—¢Quién es el muerto? pregunto, dejando

Oir el timbre de su voz tan pura;
Eduardo de Aguilar, contestéun hombre;

Y los aires rasgando

Un gemido supremo, inexplicable,

Cayd Maria de sibito en desmayo,
Cual pobre arbusto que destroza el rayo.

IV.
UN VOTO SOLEMNE.

Alla en el fondo de un valle
Que del camino se aleja
Se ven los techos de teja,
Al fin de frondosa calle,

De una casa sola y vieja;

POESIAS DE CUELLAR.

Afios ha que en ella mora
Don Pablo, que acaso cuenta
Afios lo menos cincuenta,

Y que se halla ausente ahora
Con pretexto de una venta;

Porque el buen hombre, 4 creer
Lo que cuentan sus vecinos,
Suele comprar y vender
Ganado, y le da por ser
Traficante en los caminos:

Otros dicen que atesora
Bienes de inmensa valia,
QOue no se le ve de dia,
Que sale al salir la aurora
O con la noche sombria;

Pero es lo cierto del caso
QOue es don Pablo hombre de cuenta,
Todos le ceden el paso
Corteses, v acaso, acaso,
No es por compra ni por venta.

En esa casa ruin
Que se divisa por fin
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Alla en el fondo del valle
Al terminar una calle
Y del bosque en el confin,

En mezquina habitacion
Y al fulgor de una candela,
Se percibe en confusion
Una enferma en un rincon
Y una vieja que la vela;

Silenciosas por demas
Ambas mujeres estando,
Seguin la noche va entrando
Se percibe mas y mds
El pavor que estd reinando:

Mas al fin de tiempo largo
Que transcurri6 lentamente,
Ante la vieja impaciente,
Volviendo de su letargo,
Alz6 la enferma la frente.,

—¢En dénde estoy? murmuré
Con imperceptible acento;
El cabello se apartd
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De los ojos, suspiro,
Y contemplo el aposento.

—Ya vuestro mal no os aqueja
Oue tanto me contristaba,
Por Dios que no lo esperdba
Tan pronto—Ia horrible vieja
Dijo frunciendo la ceja.

—: Pues qué?....
—Del campo os trajeron;
(Que os enfermasteis alli.
:No lo recordais?
—Si, si.
—Y dos hombres os pusieron
Falta de sentido aqui.—

—Gracias, murmurd Maria,
Con una sonrisa pura,
Pero de nuevo sentia
Renaciendo su agonia
Al peso de su amargura.

—Mafiana al amanecer,
Dijo la vieja grufiendo
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A Maria; podré ser
Que os lleven de aqui, 4 mi ver,
Segtin lo que yo comprendo.

Y mil ideas en tropel
Dentro de su mente evoca
A su memoria fiel,

De su perdido doncel
El amor la vuelve loca.

i Pobre tortola viuda,
Que en pos volo de su amante,
No sabe que en pefia ruda
Del cazador arrogante
Lo hiriera saeta aguda!

i Pobre mujer que el amor
Arrebatara al tormento,
Como la marchita flor,

QOue, perdida la color,
En sus alas lleva el viento!

¢Qué sera del pobre anciano
Sin su adorada Maria?
¢Quién le tenderd su mano?

POESIAS DE CUELLAR.

¢Quién le explicaré el arcano
En que su mente extravia,

Y qué sera de esa rosa
Que llevan los aquilones
IEn su furia desastrosa?
Candida, joven, hermosa,
Juguete de las pasiones.

Viendo & Maria sosegada
La vieja, fuese tomando
La puerta medio entornada,
Por la vigilia cansada

Y entre dientes murmurando.

Entonces la joven pura,
Iin medio de aquel quietismo,
Dando rienda 4 su amargura
Nuevas penas se figura,
Y se figura un abismo:

Terrible arrepentimiento
Va exaltando su conciencia,
Se avergiienza de su intento,
Y se aumenta su tormento,

Y le pesa su existencia.

241
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Tiembla de su misma falta,
Y llora de amarga pena,
Y su mente se enagena
Porque & su razdn asalta
Carcoma que la envenena;

Mas al fin de duelo tanto,
Y de tan duros enojos,
Al cielo elevé los ojos
Contuvo un momento el llanto

Y dijo, puesta de hinojos:

«Madre y Sefiora mia,
»Que tiendes 4 los débiles mortales
»Con inefable amor tu mano pia,
»De esta infeliz que llora solitaria

»Acoge la plegaria

»QOue con fervor su corazon te envia:

»Dulcisima paloma, Madre tierna,
»Divina flor del inclito Calvario,

»A ti con fé, con religion, con fuego,
«Mi espiritu se eleva solitario:

»T1 que al pié de la Cruz donde moria

»El Salvador del mundo,
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«Hijo de tus purisimas entrafias,
«Llena de amor y de dolor profundo
»Vertistes 4 raudales

»El llanto que en la tierra curaria

»De la mezquina humanidad los males;
»Tiéndeme joh Virgen! desde el alto cielo
»Una sola mirada de consuelo.

»Viviré para ti, para adorarte

»Y llorar & tus piés arrepentida;

»Del mundo huiré y por siempre

»De toca y de sayal iré vestida;
»Acoge mi oracion, Virgen Santisima,

»Mi alma te doy, protege 4 la que llora,

»A la que triste tu bondad implora:

»jTen de mi compasion, Madre purisimal»

Y aqui ocultando la frente
En ambas manos Maria,
Ceso la oracién ferviente,

Y nadie supo imprudente

Si velaba & si dormia,
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LOS BANDIDOS.

Despedia ya la Luna
En el zenit su fulgor,
Y brillaban las estrellas
En dudosa confusion,
Y en la parroquia vecina
Sonaron al fin las dos.
A 'ﬂﬂ(‘ﬂ ]'lﬂl' el ('(lﬂliﬂl')
Ll lento paso se oyo
De un caballo, y en los aires
Un silbido resono,

Que fué contestado al punto

Lo mismo por otros dos.
De la callecilla de drboles

Seguia la direccion

El ginete que ha un instante
Con un silbo se anuncio;

Al frente de aquella casa

De stbito se pard,

Silbd de nuevo y las puertas
Abiertas al punto vi0,
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Que cerrandose tras €l
Todo en silencio quedd,

Sin turbar aquella calma

El mas ligero rumor,

Era don Pablo sin duda

El que 4 tal hora llegd,
Pues al frente de una mesa
Y de la vela al fulgor,

El rostro desencajado,
Descompuesta la color,

Y atado su brazo izquierdo
A poco se le mir

Como impaciente esperando
Otro compaiiero 6 dos,

Con quien entablar despacio
Deseada conversacion.,

Mas no esperé mucho tiempo,
Pues que la puerta se abrié
Y penetraron tres hombres
De aspecto siniestro, atroz,
(Que murmurando un saludo
Se sentaron en redor

De la mesa donde habia
Vasos, botella y licor:
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Don Pablo viendo a los tres
Con aire de mal humor,

Fué el primero que el silencio
De esta manera rompio:
—Camaradas, mal va

Este mes con mis hazanas,
He emprendido tres campafias
Y salido herido ya.

—;Cdémo! exclamaron los otros,

Es cosa de poca cuenta,
Dijo Pablo; en la tormenta
Siempre vencemos nosotros;

—Es el caso y tomo un vaso
Y lo apur6 hasta las heces

Y lo mismo hizo tres veces,
Y repitiendo,—es el caso....

—Que salimos al camino
Por un buen soplo guiados,
Mas no bien asegurados
De no hacer un desatino,

—Algo se hizo en el albazo
Pues no eran lerdos los otros,
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Murié uno entre nosotros
Y 4 mi me toco un sablazo;
—:Y por aca? preguntd

A uno de los embozados

—También tenemos pescados,

Uno de ellos contesto.

—Y por Dios que es buena pesca,
Dijo otro.

—¢De quién se trata?
—¢De quién? de la mogigata,
Oue sobra quién la apetezca.

—DBravo, bien, tanto mejor,
Al que hizo por mi el estrago
Desde luego tome un trago
A mi salud, de licor.

Los dos embozados vieron

Al que se estaba callado,

Y el vaso en que habian tomado
Por delante le pusieron.

—Bruno ;no tomas? ;qué es esto?
Dijo Pablo al compaiiero,
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Y Bruno dijo:—no quiero,
Poniendo severo gesto.

—No tomas! esto me admira,
Exclamé al mirarlo Pablo.
—Toma 6 por vida del diablo
Que vas a llenarme de ira.—

Pero no respondié Bruno
Y los labios se mordid,

Y desde entonces no habld
De lo ocurrido ninguno.

—Toma, grité Pablo al fin,
Responde cuando te hablo,
Mentecato.

—3abes, Pablo,
(Jue eres necio y eres ruin,
Me parece una traicion
Como de ave de rapifa
Tener 4 esa pobre nifia
Encerrada en un rincdn,

—Y como el tigre saciado
Que ya mds carne no quiere
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Y guarda mientras dijiere

Su banquete ensangrentado,

—Th guardas 4 esa doncella
Mientras sanas de tu herida,
Y no te importa, homicida,

Que sea tan pura y tan bella.

—Silencio ya, por el diablo,
No quiero moral, lo entiendes?
—-Es que si no me comprendes,
He de explicirtelo, Pablo,

—~Calla.

—A esa nifia respeta.
—¢Qué temes por la doncella?
—Desgracia por ti y por ella.
—;Conque su suerte te inquieta?

,;(') sera envidia?

—Ya basta,
Dijo Bruno puesto en pié€,
Si insistes te mataré,
Maldita sea tu casta!

Y en este mismo momento
Desenvaind su puiial:
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Pablo le hizo una sefial

Y exclamo: Tu juramento!

Bruno lanzé una mirada
De profunda indignacion,
Y dejo la habitacion

Con fuga precipitada.

VI

EL SUERNO.

Transcurrieron ya tres dias
Desde la noche fatal
En que Pablo y Bruno hicieron
De las suyas cada cual,
Y entre tanto la amargura
Y la congoja fatal
De Maria de los Angeles
Se aumentaba més y mas,
Sin salir de aquella pieza
Sucia v oscura 4 la par,

Y sin ver mas que a la vieja

Dos veces al dia no mas
Cuando llevaba alimento,
Volviendo luego 4 dejar
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La puerta muy bien cerrada
Y en silencio y soledad
Aquella espantosa cércel
Cercada de oscuridad,
Donde la infeliz Maria
Nunca ceso de llorar,
Eternamente pensando

En su horrible mas alla.
Muerto su amante, y su padre
En la agonia quizas,

Pues débil era el anciano
Para golpe tan fatal,

Y sin saber donde estaba,
Ni quién la pudo llevar

A aquella triste mazmorra
Privada de libertad,

Y en continuas congeturas,
Procurando adivinar

De aquellos hondos misterios
La causa con claridad.
Aquella enjaulada tértola
Se afanaba sin cesar,

Y ya en su débil cerebro
Comenzaban 4 cruzar

251
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De la voraz calentura,

En tumulto pertinaz,

Las visiones espantosas
Que miedo al enfermo dan.
Mas una noche que el suefio
Pudo tranquila tomar,

Y dormia como un nifio
Con palpitacion igual,

Se entreabrié pausadamente
La puerta cerrada va

Por la imperturbable vieja,
Y Pablo logrando entrar
Se paro frente del lecho
Con espantoso ademan,
Mirdndose por su labio
Una sonrisa vagar,

Una sonrisa siniestra,
Sonrisa de Satands,

La encantadora Maria

En el profundo solaz

De su suefio sonrefa

Con sonrisa celestial,

E incorporandose 4 poco,
Con apacible ademan,
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De hinojos sobre su lecho
Como si fuera 4 rezar,
A\lzando al cielo los brazos
Quedd sin pestafiear,

Y del cuadro de la Virgen,
(ue sobre una mesa esta,
Con lentitud se desprende
Azulada clanidad

Que en mil rayos’se reparte
Y sobre el semblante da
De Maria arrodillada
Que, en éxtasis celestial,

Mira 4 la Virgen purisima

Que entre dngeles estd

Dirigiendo una mirada

De sublime claridad,

A la que ya arrepentida
Su falta supo llorar:

Y aquellos angeles blancos
(ue rodean sin cesar

A la Reina de los cielos

Y culto de amor la dan,
Batiendo sus alas didfanas
Con blando vaivén igual,
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Sobre nubes plateadas

Y bajo el iris de paz,
Entonan divinos canticos
De armonia celestial;

Y Pablo nada conoce

De cuanto pasando estd,
Y sdlo se ve sumido

En profunda oscuridad,
Distinguiendo escasamente
En actitud de rezar

A la que la luz del cielo
Vino tranquila a bafiar;
Mas un pavor misterioso
Sintid el bandido al entrar,
Y acaso por vez primera
Allf tembld el criminal,
Iba ya a4 sobreponerse

Y nuevo esfuerzo a sacar,
Cuando sintid los dolores
De su herida y desangrai
El brazo que lleva atad
Pero con impetu tal

Que vacild unos instantes
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Y retrocediendo entonces
Fuese la puerta 4 tomar,
Diciendo: jmaldita herida!
Por Dios que pena me da!
Y murmurando entre dientes
Blasfemias, se fué 4 tirar

En un rincon de la pieza

Ebrio y muriendo quizas.

VIIL.
BRUNO.

En el oscuro fondo

De una barranca lGbrega y profunda

En la desnuda roca

Iistd abierta al acaso

De negra cueva la imperfecta boca,

Y apartado 4 distancia con cautela
Siniestro centinela.,

A la dudosa claridad del dia

Que aquella entrada de la cueva puebla
Y mds profundamente

Se extingue triste como densa niebla,

Tres figuras se miran




