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LA POESÍA ERÓTICA. 

(AL DOCTOR PEREDO>. 

IMAGINO, Manuel, que habrán llegado 
A interrumpir la paz de tu retiro 
Los cantares de moda; esos cantares 
Llenos de fuego, tétricos y raros, 
Que producen los poetas á millares, 
De fama, y gloria y de renombre avaros. 
Notado habrás la forma extravagante, 
El amaneramiento y hasta donde 
La hipérbole, figura delicada 
De manejarse bien, su fama esconde, 
Quedando, francamente, mal parada. 

Nota que el erotismo 
Es hoy una cuestión de geogonía; 
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Y es tal esta manía, 
Que ya no hay un amor sin volcanismo, 
Sin lava, sin abismo, 
Y sin esa fatal palabrería 
Oue ni las mismas furias infernales 
Pudieron registrar en sus anales. 

Ya no el sentido alarde 
De casto amor, ni el giro cadencioso 
Del sentimiento puro 
Corazones tiernísimos alientan 
En personas decentes; 
Hoy los poetas revientan 
Hidrópicos de amor, incandescentes, 
Y sangran, arrojando, no frioleras, 
Xi lágrimas, ni llanto, ni suspiros, 
Sino de hiél y fuego, en raudos giros, 
Cataratas enteras 

Otros suelen decir (y esto es un hecho) 
Que tienen roto el pecho, 
Con el golpear del corazón! y algunos 
(Mira si son los táles aguantones) 
Tienen el corazón hecho girones!.... 
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Hoy los poetas lloran otra cosa, 
Pues las lágrimas eran muy sencillas, 
Y nunca una sustancia venenosa; 
Hoy te espetan en verso, y hasta en prosa, 
Que el llanto ha calcinado sus mejillas 
Hay otros—puede ser que no me crean, 
Pero lo he visto escrito y hasta impreso— 
Que al pintar lo que sienten con un beso 
A asegurar se atreven que jadean. 

Pobre generación! ¿Me das familia 
Más desgraciada que ésta 
De los amantes de hoy? no hay uno solo 
Que no tenga surtido el protocolo 
De fuego, hiél, ponzoña y amargura, 
De torrentes y piélagos y truenos, 
Para entonar sus trenos 
Espeluznantes, llenos de pavura. 
Ya ninguno ama aquí como Dios manda; 
Todos, cual más, cual menos, 
Son tan desventurados 
Y les han sucedido 
Tantas cosas atroces y terribles, 
Oue, ebrios, desesperados, 

»»fe 
ízsm 



Xos revelan dos mil desaguisados 
Pasmosos, colosales, imposibles!... 

Y porque no presumas que exajero, 
^ en la hipérbole que huyo, caigo, advierte 
Que esa amargomanía 
Xo es fruto de la edad ni de la suerte; 
Porque no sólo afecta 
A hombres de mundo y en la edad provecta, 
Xo señor; lo notable 
Es que párvulos, niños nuevecitos, 
Barbilindos y pollos tempraneros, 
Aceptan esa moda abominable 
De atrabiliarios míseros copleros, 
lodos son desgraciados; 
\ las damas también; y si hacen versos 
¡Adiós! es de cajón que empiece el llanto, 
El duelo y el quebranto, 

Y otros mil contratiempos muy diversos, 
Sueños, delirios, dudas, decepciones, 
Suspiros á montones 
Y mucho de ese estilo plutoniano, 
Geológico, y espirita, y pagano. 

Tienes chicas de quince y veinte abriles 

Ya con su Ceboruco 
Y su mar de amargura 
Dentro del corazón, contando á miles 
En sus primeros años 
Torturas y funestos desengaños. 

Confiésote, Manuel, que muchas veces 
Me he puesto á meditar sobre este tema, 
La tendencia estudiando 
Y los diversos giros comparando 
Del amor de no ha mucho y del de ahora, 
Y al fin echo de menos 
Espíritu modesto y galanura, 
La dulce castidad, y la finura, 
Pureza en el decir, y el delicado 
Tacto en el giro que á rasgar no vaya 
El deleznable velo 

De virginal pudor: todo eso falta, 
Y en los terribles versos de estos días 
Encontrarás que la pasión resalta 
En lucha siempre con el hado impío, 
Gimiendo, apostrofando, 
De hipérbole en hipérbole llegando 
Al delirio febril; y allá en el fondo, 



Sin poderlo ocultar, inadvertidos, 
Dejan que juegue en ese amor de infierno 
El principal papel á los sentidos. 

¿Xo opinas como yo, Manuel, que el estro 
De los modernos poetas se extravía 
Por falta de moral en la poesía? 
Es la pasión del bruto sin reserva 
La inspiradora de la vil caterva, 
Sin freno al torpe y al carnal deseo, 
Sin la veneración á la belleza, 
Sin el casto ademán y compostura 
Que cuadra á la mesura 
De la noble hidalguía y gentileza 
De culta gente, que, en dorada lira, 
Bellezas canta que el. amor le inspira 

¡Oh jóvenes poetas, 
Cuya alma ardiente al niño amor el canto 
Consagráis de los plectros gemidores; 
La casta flor de la inocencia, en tanto, 
Es la flor más sensible de las flores, 
Y su perfume es virginal y santo. 
Xo la toquéis; reliquia es consagrada, 

\ 

Y prenda de virtud inmaculada 
Que la pasión indómita y terrible 
Como huracán destroza. 
Respetad esa flor pura y sensible, 
Cantadle, si podéis, para ensalzarla, 
Cantadle, oh juventud, sin marchitarla. 
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LOS GATOS LITIGANTES. 

(ASUNTO AGENO). 

FÁBUI.A. 

®ON motivo de un queso, cierto día, 
Empeñaron dos gatos tal porfía, 
Oue en el calor de aquel desaguisado 
Apelaron al fallo del juzgado. 

Era juez por entonces 
Un mono docto, rígido y severo, 
Quien, enterado de autos y probanzas, 
Mandó que le trajesen las balanzas. 

Partió poco á poquito 
En dos trozos el cuerpo del delito; 
Los pesó y encontrando más pesado 
El uno, hincóle el diente al más ligero 

Y los volvió á pesar; por decontado 
Para torcer el trámite, primero, 
Y luego, para asir doble bocado. 

Notan las partes, con spleen creciente, 
El curso que tomaba el expediente 
Y—Señor juez—le dicen—desistimos, 
Dénos usted el queso y nos salimos; 
Estamos satisfechos. 
—Mas la justicia no—replica el mono 
Sin salirse de tono— 
Estoy bien enterado de los hechos, 
El caso es complicado, y la ordenanza 
Me manda que equilibre la balanza— 

Y el juez á dos carrillos 
Comía queso de los dos platillos. 

En último recurso aquellos gatos 
Mirando que escasea, 
E n trámites, el queso de los platos, 
Piden se sobresea 
Y les den lo que sobra, 
Haciéndoles así, bien y buena obra. 
—¡Lo que sobra!—exclamó furioso e! mono, 
Acabándose el queso, 
Lo adjudico á las costas del proceso. 

Y salieron los gatos del juzgado 
Como salen los clientes 
Cuando ponen lo suyo ante un letrado. 
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EPÍSTOLA SOBRE EL ABUSO 

DE LA CHANZA. 

EDO otra vez á mi fatal manía, 
Y afán inútil de arreglar el mundo, 
Cual si la gente alegre de hoy en día 
Se cuidara de cartas de Facundo, 
O cual si yo pensara 
Que el remedio á los males que delato 
Con sólo mis razones se encontrara. 
Pero pláceme á veces, 
En tono de amistosa confidencia, 
Contarte lo que el mundo, en sus dislates, 
Inspira á mi razón y á mi conciencia. 

Te has quejado, y te sobran los motivos 
De que se vive en México jugando; 
Que ha tiempo es moda nuestra y vieja usanza 

El abuso frecuente de la chanza 
Oue raya en vituperio, 
Y que ni honra, ni amor, ni fé, ni gloria, 
Xi aún el crimen tal vez, se toma en serio. 

Tienes razón á fé. Mira á mengano 
Faltando á sus deberes, á sus citas, 
A su palabra, y á su fé y decoro, 
Celebrando un contrato con fulano, 
Burlándole después traidoramente, 
Sin temer la deshonra y el desdoro, 
Y contarte con júbilo impudente, 
Y riéndose cien veces, 
Oue tiene.. . no vergüenza ó tabardillo, 
Sinó... lo más sencillo, 
Que tiene nada más ¡muchos ingleses! 

Xo entra D. X. á un grupo de improviso 
Sin traer en el coleto 
En relación de tal ó cual sugeto 
Que está pobre, ó casado, ó en la cama, 
Un sangriento epigrama. 
Xi se habla de tal honra ó tal miseria, 
Tal crimen ó tal ruina, 
Que en el grupo no encuentre un Rigoleto, 
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De palabra asesina, 
Que arruine al arruinado por completo. 

Maneja aquél los fondos del erario 
Por que rodó la bola, 
Y es ya señor en vez de presidiario 
Y medra, estafa y roba en demasía 
A la pobre Nación á troche y moche; 
Mas como arrastra coche, 
Entra muy bien aquí la torpe usanza, 
Y en vez de estigma y anatema y palo, 
Como lo menos malo 
/Se habilitó! Muy bien! grita la chanza. 

Sospechándose víctima mengano, 
Entra de los verdugos en el corro 
En que para él los chistes son agravios, 

Y prefiere á ser víctima ser zorro, 
Y también lleva un chiste entre los labios. 

Quéjase álguien de un mal, de una des-
grac ia . 

De que á tal desazón ya no resiste, 
Y en vez de hallar consuelo, auxilio, amparo, 
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Con sin igual descaro, 
Hay quien lo hiera con sangriento chiste. 

También al ignorante gran servicio 
La chanza presta en son de comentario; 
Si en chanzoneta acierta, ese es su oficio, 
Y si no, como en chanza, es lo contrario. 

Pasa la chanza á ser, y esto es muy serio, 
Lo que se llama el público criterio. 
Y por que de este error el que me lea 
Se entere y se convenza, 
Pare mientes en ello y luego vea 
El rachazo que el chiste va temiendo 
Del corro y del garito hasta la prensa. 

Perpétrase algún crimen espantoso, 
O inmundo ó vergonzoso, 
Oue execra la moral y que lastima 
La noble fibra del orgullo humano; 
Crimen que el hombre recto y bien nacido 
Indignado condena; y el intérprete 
De sentimiento tal, puro y sincero, 
Es un pollo, precoz gacetillero, 
Que aguza su magín y se reviste 
De infernal regocijo cuando encuentra, 



Al relatar el crimen, algún chiste 
Que arranque á la indignada 
Sociedad una alegre carcajada. 

Y es tal la torpe usanza 
De manejar en todo, y para todo, 
El dardo envenenado de la chanza, 
Que el caló de la cárcel 
Llega a la redacción, y el periodista 
Sin respeto á sí mismo, 
Sin fé en la dignidad de que blasona, 
Le llama á la prisión chinche ó chirona, 
Hijos de Caco á los ladrones viles, 
A una herida mortal llama un trastazo 

Y á la inmunda embriaguez le llama mona. 

La muerte arranca al hijo, á la doncella, 
A la esposa, al hermano, 
Un sér querido, respetable anciano, 
De un horizonte azul última estrella, 
La dicha del hogar. Y el periodista, 
Que es siempre tan chistoso y tan chancista, 
Y es maestro en el arte, 
Al morir respetable octogenario 
Redacta de este modo el obituario: 
«Se largó con lti música á otra pai te.» 

Faltas sobran á Paco, 
Y aún crímenes, que sabe todo el mundo, 
Y execrado sería, 
Y la muerte civil le seguiría, 
Si en Plateros no fuera recogiendo 
Chusca ovación á sus hazañas viles. 
Y de este modo, inoportuna chanza 
El estigma social que mata al reo 
Convierte en broma y chiste y alabanza. 

Moda es á fé, pero la moda misma 
Origen reconoce. Es la conciencia 
Maltrecha y vergonzante 
La que pone delante 
Frase falaz y que á reír provoque, 
Porque, riendo, la verdad radiante 
Las propias llagas con su luz no toque. 

Duéleme contemplar el extravío 
Del sentido moral. La chanza en todo 
Ejerciendo su yugo, 
Cubre las llagas, crímenes y duelos, 
Tuerce el severo juicio, el anatema, 
Y la social reprobación; confunde 



Jueces y reos, víctima y verdugo, 
V, á la bajeza y la maldad propicia, 
K1 pedestal de la moral desquicia. 

Por diferentes vías 
En la eterna carrera del progreso 
Degeneran algunas sociedades 
Y caen en vergonzoso retroceso. 
El lujo y la embriaguez y la lujuria, 
Peste de las ciudades, 
Xo son plagas mayores que la usanza 
De pervertir el público criterio 
Con la inmunda ponzoña de la chanza. 
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EPISTOLA 

A UN AMIGO DE CONFIANZA 

sobre los es t ragos del a m o r en nues t ros días. 

Deja que entone en mi doliente lira 
El que el amor de ahora, canto triste, 
Esta amorosa sociedad me inspira. 
Xo del sencillo y dulce epitalámio 
Escucharás el ritmo cadencioso; 
Ni del idilio que al amor se apreste 
El tono suave y el sabor agreste; 
No el madrigal travieso, 
Ni la égloga sencilla que murmura 
Castas endechas de cadencia pura 
Y amar conduce al alma, 
Mecida en sueños de apacible calma. 

Psyquis huye cuitada 
Al acecho de Sátiro engañoso; 



Destrozado el cendal, la faz marchita, 
Solloza al escuchar el horroroso 
Clamoreo de crápula maldita, 
Y por do quiera el eco la persigue 
Del canto de la noche vergonzoso. 

X o indiscreta mi musa 
Ya á levantar el mal corrido velo 
Del doméstico hogar, ni va á contarte 
Intimidades raras y secretas, 
Cual suelen los poetas 
Por divertir á la curiosa gente; 
Más alta es mi misión, más alto el numen 
Que este cantar inspira 
A mi, olvidada, plañidera lira. 

Pendientes mis miradas 
I )e la insegura nave del Estado, 
De los públicos males, del peligro 
De la patria querida, 
Buscan en el hogar y en las costumbres 
Ese funesto virus que se expande 
Y corrompiendo amengua 
La virtud y el valor, y que pervierte 

La sociedad más próspera y más grande 
Hasta verla morir envilecida 
De humano orgullo y délos pueblos mengua. 

H e dado ya en el item; y te advierto, 
Aunque á reír mi credo te provoque, 
Que el origen del mal, toque á quien toque, 
Es el amor, y de ello estoy bien cierto, 
liste rapaz, con sólo la friolera 
De tres mil y más años que han pasado, 
Ya dejó de ser griego y mitológico, 
Casto, puro y mimado, 
Para ser un bribón anfibológico 
Bien mexicanizado. 
Encuéntrase feliz en nuestro clima, 
Tan dulce y tan benigno, 
Que al ocio blando y al deleite incita; 

Y ha medrado tan bien entre esta gente 
Que vive de chacota y de bromita, 
Oue sentando sus reales el muy tuno 
Aquí, ya no hay sitio que le cuadre, 
Y se ha cambiado en todo 
Enmedio á nuestras cosas de tal modo, 
Que ya no lo conoce ni su madre. 



Por comenzar temprano su tarea 
Inspira á los chiquillos de la escuela; 
Y aún antes de los premios, no hay pelele 
Para el que amor espuela 
De sus hechos no sea; 
Y así por esas calles y paseos 
De fresnos y pomposos tamarindos, 
Te encontrarás de amantes barbilindos 
Parvadas de Julietas y Romeos. 

Temprano aman los tales, 
Pero á más y mejor; y aman de prisa; 
Y aspiran á inscribirse 
Del registro civil en los anales 
Aún antes de pensar en su camisa. 
Contempla, por piedad, esa cohorte 
De anémicos, enclenques mariditos, 
Mal nacidos los más, pobres de bolsa, 
De cuerpo y de caletre, 
Mas no de amor; que es la única en su triste 
Yida vegetativa 
Funesta universal prerogativa. 
Míralos cual moluscos del erario 
La vida devorar d e la quincena, 

Y cada uno gastar, cual millonario, 
Entero un mes de haber en una cena. 
¿Pues y la prole de los tales? brotes 
De exhausta, enana planta, 
Que al hambre y al dolor pagan tributo. 
Y el padre, todo amor, amor de bruto, 
En desgraciado hogar mezcla vicioso 
Al blanco azahar de cándido himeneo, 
Del vicio torpe y feo 
El execrado virus vergonzoso. 

Cual de la propia escuela 
El padre de tal pollo; 
Exclama á todo «amen» que esa es la raza 
Oue el hortelano llama tempranera; 
E hijo y padre hallan traza 
De llevarse al hogar la compañera. 
Todo es fandango y broma y alegría, 
Y sobre todo, amor, y que arda Troya; 
Amar es lo que importa, 
Y del dulce himeneo en la tramoya, 
Xo hay que afrontar difíciles cuestiones 
Tocantes á la torta 
De enfadosa y falaz economía, 



I )el matrimonio conservar la estética, 
Amar mucho, y perdonen la aritmética, 
^ el sentido común; y en esta danza 
\ iene del sino la primera chanza 
En forma de un pelón rosado v lindo 
Que no hay á quien no cuadre, 
Retrato, por supuesto, de su padre. 

Xo viene, como dicen, con su torta, 
El tal pelón, y el padre no ha medrado 
Desde que está casado; 
( 'asta más, eso sí, pero no gana, 
V por más que se afana 
En encontrar al Dios de los casados, 
Crecen deudas y penas y cuidados, 
Pero la hacienda nó: ¿creerás que entonces 
U n marido como éste 
Mide el gastar para que no le cueste? 
¿Trabaja más? ¿Discurre algún remedio? 
¿Se suicida siquiera? ¡Bobería! 
¿Sabes lo que hace en situación tan seria, 
Enmedio del desdoro y de la ruina? 
Emborrascarse—es su expresión,—bebiendo 
Copas en la cantina. 

¿Y creerás que aquí para el desvarío? 
Fuera poco avanzar, ser un cobarde, 
Temiendo al hambre, al deshonor y al frío. 
Xo tal, es menester hacer alarde 
De cinismo y valor, y como todo, 
Exceptuando el amor, lo va perdiendo, 
Recurre este casado... 
( X o pienses que exajero, 
Porque miles como éste 
Te los puede mostrar México entero) 
Recurre pues... ni al diablo se le ocurre, 
A tomar por consuelo de sus penas, 
¡Otra mujer con todas sus cadenas! 
Esta mujer se llama la otra. Inquiere 
Si dudas de mi homilía, 
Yerás que de las oirás es inmensa, 

Y numerosa y grande la familia. 

Este es el tono de hoy; es muy de moda 
Aquello de escurrirse á la otra casa, 
Convidar un compadre 
Para un bautismo oculto, 
Tener tres niños de distinta madre, 
Y hacer de la progénie un envoltorio, 
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Es darse todo el chic que se requiere 
Para ser un Tenorio, 
Y en el corro, y el truco y el garito 
Alcanzar el renombre de maldito. 

Ven conmigo, lector, y entremos juntos 
Al desolado hogar donde la esposa 
Largas horas devora de amargura, 
¡Pobre mujer! su negra desventura, 
Marca hondas huellas en su faz marchita. 
Una por una huyeron 
Sus dulces ilusiones, 
Y su alma sacudieron 
Como á la vela en alta mar, las olas 
De los revueltos, bravos aquilones. 
¡Adiós amor, y ensueños y delirios 
Del amante faláz! Corren las horas, 
Se oculta el sol, la noche tenebrosa 
Acrece el padecer... silencio horrible... 
Sola la esposa en el hogar velando 
Comprende que la dicha es imposible; 
Ayer me amaba, exclama... y de rodillas 
Honda plegaria eleva, y llanto amargo 
Corre como un raudal por sus mejillas. 

P O E S Í A S D E C Ü E L L A R . 

Entre tanto el infiel, como es ardiente, 
Y nació en este clima, y ha olvidado 
Toda ley de moral, piensa que es justo 
Poner su amor en la mujer agena 
Oue halló más de su gusto. 
Esta es la moda de hoy; á ella tributo 
Le rinden á porfía 
Xo vayas á pensar que los pilletes, 
O adocenada chusma de elegantes, 
Ligeros y pedantes, 
O nada más algunos mozalvetes; 
Xo señor; y holgaríame 
De hallar tal virus en incauta prole 
Sin pasarme de ahí. Lo que lamento, 

Y á la moral y al porvenir afecta, 
Y carcome el cimiento 
De nuestra sociedad, es que esa moda 
Domina en hombres de una edad provecta. 

Medita con cuidado; 
Observa el ademán del magistrado 
En la hora solemne de la audiencia, 
Y notarás las vistas disolventes 
De su arrugada faz. De las pandectas, 
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De la jurisprudencia en el arcano, 
Del Derecho romano 
Y otras meditaciones 
De donde surgen leyes y medidas 
Que salvan y engrandecen las naciones, 
Lo saca de repente el rojo diablo 
De la lujuria atroz la imágen blanda, 
De meretriz que espera 
Yer la toga caer de aquellos hombros 
Del crepúsculo en la hora placentera. 

Mira la faz del viejo replegarse 
Ante una acotación de Triboniano 
Con la risa del sátiro profano. 
Observa como pasa á un nuevo mundo 
Su talento fecundo, 
Y como aduna en su cerebro enfermo, 
En su actitud inerte, 
Los piés de Chole con el reo de muerte. 

Recorra tu oportuna 
Mirada penetrante la tribuna, 
El foro, el magisterio, 
El aula y el altar; y en donde quiera 
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Huella hallarás de este fatal misterio 
Ejerciendo en la sombra, 
Sobre un futuro aterrador, su imperio. 

¿Gimo la mente divagada y ébria 
En el sexual instinto 
Y en la disipación, oprobio de la gente, 
Pudiera enderezarse á la madura 
Reflexión, y al reposo, y juicio frío, 
Xi cómo paternal afecto y brío 
En gobernar la nave del Estado 
Puede sentir el que, viviendo ageno 
Al calor del hogar, sólo ha gastado 
De crapulosa orgía 
En el sopor maldito el pensamiento? 
¿ Y el ánimo viril, y el noble impulso 
De amor, de caridad, y el ardimiento 

Y fe en la árdua tarea 
De emparejar con paternal constancia 
Al porvenir de un pueblo 
De honor y dignidad la noble idea? 

La senda que conduce al ciudadano 
A la noble curul del Capitolio, 
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A la alta dignidad, y á los honores, 
Comienza en el hogar, bajo la egida 
Del honor conyugal, y protegida, 
En tan sagrado templo, 
Por la virtud, y el orden y el ejemplo. 

La intriga y el cohecho, 
El vergonzoso tráfico y el crimen 
Brecha abrirán al alto santuario 
De la ley, y la ambición bastarda 
Asaltará el poder; pero ante el juicio 
De la conciencia pública y del mundo, 
Y de la recta é imparcial historia, 
Aspirarán en vano 
A que honren su memoria 
Con el limpio blasón del ciudadano 
El que la ley moral desconociendo, 
En vergonzosa crápula ha vivido 
Sin haber nunca sido, 
Buen hijo, buen esposo, y buen hermano; 
El íntegro y honrado ciudadano 
Honra padres y prole y patria á un tiempo 
Pero no se concilia 
La fé y respeto al alto funcionario, 
Si no ha sido buen padre de familia. 

LOS LIBROS Y LAS GATAS. 

LIUESTRO Doctor Peredo 
Presentó en el certamen de Orizaba 
Dos libros; y el jurado, 
Sabio por de contado, 
En la acepción del término más lata, 
Le adjudica á Peredo 
La medalla de plata. 
Por este hecho, ¡oh amigo! te penetras 
De que el Jurado aquel honró las letras; 
Pero una tal Leonarda 
A la vez presentó una gata parda, 
Y el ardiente Jurado orizabeño, 
Dechado de justicia y de decoro, 
Con el mayor empeño 
Le adjudicó á Leonarda 
La medalla de oro. 
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Este hecho fija bien, aunque dé grima, 
Y sin dejar recurso á fé de erratas, 
El valor que entre gentes de aquel clima 
Suelen tener los libros y las gatas. 

Con sus acostumbradas reticencias 
Y su gráfica mímica, Peredo, 
Dice al hablar de libros y de ciencias: 
Q u e no se mama el dedo 
Y en vez de libros, en que el tiempo pierde. 
Para el otro certamen 
Est á pensando hacer un gato verde. 

E L A N G E L Y LA BESTIA. 

y 
K s i i soy y o . — L a dualidad se entiende; 
Y luchando mi orgullo y mi modestia, 

Mi razón no comprende 
Si tengo más de bestia que de ángel, 
O tengo más de ángel que de bestia, 
Y en tanto usted y yo lo averiguamos, 

Oh lector, discurramos, 
Pues pese á quien pesare este consorcio, 

Que espera su divorcio, 
O lo de bestia caiga mal á alguno 
O juzgue lo de ángel importuno; 
Ello es que usted y yo y su compadre 

Y todo hijo de madre, 
Sea cual fuere su orgullo y su modestia, 
Somos un dúo de ángel y de bestia. 

Mi ángel, sin ir muy lejos, 
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Oh lector, discurramos, 
Pues pese á quien pesare este consorcio, 

Que espera su divorcio, 
O lo de bestia caiga mal á alguno 
O juzgue lo de ángel importuno; 
Ello es que usted y yo y su compadre 

Y todo hijo de madre, 
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Somos un dúo de ángel y de bestia. 

Mi ángel, sin ir muy lejos, 
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Me muestra de otra vida los reflejos, 
Me hace pensar y amar, y sabe él mismo 

Que su vida pasada 
Se pierde en las tinieblas de un abismo 

Y no recuerda nada; 
Pero comprende, en su creciente anhelo, 
Oue es su inmediato porvenir el cielo. 

Pero la bestia mía 
A fuer de tal, indúceme, y seguido, 
Al torpe yugo del deleite blando; 

Y una vez cada día, 
Ya suculenta polla, ó vino añejo, 
Fandango, ó moza, ó trufa ó berengena, 

Dominando mi pena, 
Disipa de mi frente el entrecejo 
Y hasta el duelo del alma y la carcoma, 
Y mi ángel ¡ay de mí! sublime y todo, 

Se conduce de modo 
Que deja que mi bestia goce y coma. 

Muchas veces la bestia me aconseja.... 
¡Yálgame Dios qué cosas! si vacilo, 

Consúltole intranquilo 
Al ángel con el tono más sincero; 
Y éste, al ver mi humildad y mi modestia, 

POESÍAS DE C Ü E L L A R . 41 

Deja de ser severo, 
Y ¡adiós de mi virtud 1 triunfa la bestia. 
Nada. Se pone mi ángel de bromita 
¿Lo pasará usté á creer? ángel y todo 
Le divierte la bestia de tal modo, 

Que la cuestión aborda 
Haciendo el ángel de la vista gorda. 
¿A mozas voy? la bestia se encabrita, 

Y en alegre ademán se regodea; 
Cual me tira y me incita, 

Y una tras otra, como gotas de agua, 
Barbaridades fragua, 

Y bufa espeluznándose y patea. 
Recurro al ángel; y modesto y casto, 

Del pasto espiritual, del dulce pasto 
Le da á la bestia por la fuerza un pienso; 

Y á cada tentación y á cada... el ángel 
Drogas me da de antífonas é incienso, 

Piadoso me aconseja, 
Y si moza me tira—busca v i e j a -

Dice, que es buena idea, 
Y si beldad te endiosa busca fea. 

Conforme con la homilía, 
Comiendo de vigilia 
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Y huyendo del baldón y del ludibrio, 
El ángel triunfa en tan solemne caso, 
La bestia ceja y endereza el paso, 
Y vuelvo á conservar el equilibrio. 
En lo que anda la cosa del demonio, 

Es en el matrimonio: 
Se casa Juan, con arras, misa y todo, 
Y como empina el codo, 
De la luna de miel una quincena 

Se sopla en una cena, 
Y sale al otro día 

Gritando por la calle ¡lotería! 
Pero al cuarto menguante 

Confiesa Juan, sin pizca de remedio, 
Que en casarse la erró de medio á medio. 
Y es que el tál se excusó de la molestia 
De consultar, y el ángel no hizo nada, 

Y en esa borrumbada 
El casorio arregló sólo la bestia. 

En resumidas cuentas, 
Es te es el gran negocio de la vida: 

O pecas ó revientas. 
Porque esto de llevar en paz y unida 
La pareja de bestia y ángel juntos, 

Tiene, lector, sus puntos. 
Y.... mire usted: el único consuelo 
Que nos queda, no obstante la molestia, 
Es esperar en el mundano suelo 

Que se pudra la bestia, 
Y el ángel libre se remonte al cielo. 



E L M U N D O . 

JENO es el mundo, bueno, bueno, bueno: 
Este verso es ageno; 

Mas viene tan á pelo, que, de fijo, 
Aunque vivan sus padres, lo prohijo. 
Suele ser nuestro mísero planeta 

De índole retozona 
Y por demás inquieta; 

Pues sin decir «ahí voy, ó usted dispense» 
El día menos pensado, 

Cual si fuera de palo ó de cotense, 
Se le rompe la costra por un lado, 

Y á manera de chanza 
Hace en Lisboa, en Nápoles ó en Lima, 

Sin maldita la pena, 
Una marimorena 

De quince ó veinte mil de una matanza. 
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Y cual si fuera el hecho muy sencillo, 
Sigue rodando el pillo 

Con su nuevo chichón que arroja lava 
Hasta que se le acaba. 

Otra vez se le antoja al muy travieso, 
Cual famélico can que se hurta un hueso, 

Secuestrarse un islote, 
O hundir en el abismo 

Una ciudad, que viene á ser lo mismo 
Tratándose de entierros de capote. 
A veces que no ha estado muy de prisa, 

¡Mire usted qué cinismo! 
Después del cataclismo 
Se divierte el muy tuno 

En enterrar á un pueblo en la ceniza. 

Tiene otras diversiones 
De muy distinto género: á su lado, 

Lector, por de contado 
Que son niños de teta los Nerones. 
Se le antoja soplar, mas no derecho, 

Que eso sería mal hecho, 
Sinó en círculo, y recio, y ¡qué pulmones 
Arrebuja en un tris cien poblaciones, 



Tira templos y casas; 
Lo mismo arranca cedros y sabinos, 

Cortijos y molinos 
Que espigas y ligeras calabazas, 

Le pone á usté un tejado 
Donde no ha menester, y deja el río 

Por lo pronto vacío, 
Y pone en el redil todo el pescado; 

Y al volver de una esquina, 
Encuentra usted, lector, mal de su grado, 
En lugar de su casa ó de su ruina 
Yelero bergantín pintiparado. 

Si busca usté el ganado, 
Lo encuentra sobre un árbol ó en el río, 
O por inútil el ciclón lo carga 
Y se lo lleva en casa de su tío. 

Otras veces, cansado de la gente, 
Cuando menos lo piensa, 
Abre una grieta inmensa 

Y se pone á arrojar agua caliente. 

Esas travesurillas, 
Que al tál pareceránle muy sencillas, 

Son nada más de curso extraordinario; 
Pues lo que es de ordinario 
Es de menor efecto 

Pero largo y horrísono el prospecto. 
Una que otra cosilla 

Ligera, como crup, fiebre amarilla, 
El cólera, viruela, 

Importada de casa de su abuela, 
Y como cosa nauseabunda y fea 

La fiebre tifoidea; 
Y ó yo mucho me engaño 

() se lleva de paso año por año 
En invierno y estío 

Miles de vivos el calor y el frío. 

Es este el alimento cuotidiano 
De este género humano 

Que en algo se ha de entretener, y quiera 
Satisfecho por eso, 

Que no le den más queso 
Sinó dejar tan triste ratonera. 



EL H O M B R E . 

M E toca el rey de la creación. Pues éste, 

Sin que nada le cueste, 
Es cien mil ocasiones, y me fundo, 

Mucho mejor que el mundo. 
¡Y cómo no ha de ser el hombre bueno! 

¡Yaya! y hasta excelente! 
Cuando, según él mismo, 

Y esto lo dice sin cesar la gente, 
Y no como de chanza, 

Piensa tener de Dios la semejanza! 
¡Vaya usté á ver! de modo 

Oue, dicho lo anterior, se dijo todo. 

Y desde luego ocúrrenos la idea 
Que escrúpulos mitiga: 
Xo es todo que lo diga, 

Sinó que siempre y muy formal lo crea. 
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Y como quiera que engañar le cuadre, 
Y de engaño en engaño 

Suele pasar el hombre todo el año, 
Ha dado en engañar hasta á su madre. 
Este rey, si es que lo es, reina de un modo 

Que cuando cree que reina, 
Porque los treinta peina, 

O no reina en verdad ó empina el codo; 

Pero sobrio ó beodo 
Si trata de nacer, nace un muñeco 

Descolorido, enteco, 
Con más ítems que pliego de escribano, 

Teniendo siempre á mano 
Dos docenas de achaques y dolores, 

Que de cuatro menores, 
Se lleva tres de aquí, que no sirvieron 

Para nada, y se fueron. 
Y no se aflije el hombre por tan poco, 

Oue es ambicioso y loco, 
7 

Y un echado á perder no le preocupa, 
Y al momento se ocupa, 

Dejando á muertos é idos olvidados, 
De ver cómo desuella á los logrados; 
Salvaje, engulle blancos é ilustrados, 
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Porque ambos se distinguen en los trajes, 
É ilustrado degüella á los salvajes 

Por que están encuerados. 
Si rey, mata vasallos, 

Si vasallo, morir no le intimida, 
Y pasa á regicida; 

Y así acaban señores y lacayos. 
Como ni peste ni dolor le aterra, 

Ha inventado la guerra. 
Si es sacerdote y santo, y justo y bueno, 
De crimen, dolo y de maldad ageno, 
Es porque sirve á Dios y es su compadre. 

Y en tratándose de eso, 
Una vez redondeado su proceso 
Chamusca por impío hasta á su padre. 
Si es demagogo y sansculote y rojo, 

Siempre anda de reojo 
Contra sotana, tiara y sacristía, 

Con la bolsa vacía 

Y el alma llena de rencor y enojo, 
Y por pillar un fraile 

Sale de sus casillas y de un baile; 
En cambio, el fraile aprisa 
Deja el teje maneje, 

Y por pillar un rojo y un hereje 
Se sale de la misa. 

Se sale siempre, pues, de alguna parte 
El hombre, lo comprendo; 
O por soplo de Marte, 

Por piedad, por amor, por fé, por arte, 
De aquí y por acullá se anda saliendo. 

Es bueno este maldito 
Y tiene una inventiva que da miedo: 

Ha inventado el garito 
Y no se mama el dedo. 

Ha inventado la horca y el veneno 
Y se queda sereno; 

Y no contento, en situación tan crítica, 
Ha inventado el sufragio y la política. 
Y mire usted, para que usted se asombre, 

Lo que ha inventado el hombre: 
Por completar la cuenta, 
Hasta el honor inventa, 

i Yaya usted á tacharlo de infecundo.... 
Estoy, pues, en mis trece: 
Según lo que aparece 

El hombre es, sí, mucho mejor que el mundo! 



ODA 

AL C H I L E PASILLA. 

JSEMPLAD mi lira, dádmela, que siento 
En mi alma estremecida y agitada 
Arder la inspiración. ¡Oh, cuánto tiempo 
En tinieblas pasó sin que mi frente 
Brillara con su luz!... Pasilla hermoso, 
Tu sublime color sólo podría 
Tornarme el don divino que ensañada 
Me robó del dolor la mano impía! (*) 

Déjame contemplarte, oh chile, y deja 
Que en vuelo audaz mi loca fantasía 
Campos recorra, y pueblos y ciudades 
Dó tu poder estimulante y grato 
Vigor da al indio y fuerza y lozanía. 

(«) H e r e d i a a l N i á g a r a . 

¡Salve, fecundo chile, el don más rico 
De cuantos la natura bondadosa 
Hizo al azteca, en tiempos ya perdidos! 
Tú das salud al cuerpo, á los sentidos 
Incitante placer, brillo á los ojos, 
Y dando goces y mintiendo agravios, 
Moderando del hambre los enojos, 
Das pávulo á la sed, risa á los labios. 

¡Oh rey de la cocina mexicana. 
Tú el tipo imprimes á la patria fiesta, 
Y do quier que hay placer ó regocijo, 
En el ahumado techo del cortijo, 
O en medio de la pompa cortesana, 
Allí te ostentas, patriarcal sustento, 
Incitando á las gentes con tu esencia 
Que regalada azar perfuma el viento. 

¡Oué hubiera dado Lúculo en sus días 
Por saborearte, oh chile delicado! 
Mensajero de dichas y alegrías, 
Orgullo del guisado, 
Cuyo sabor y aroma regalado 
Es en propios y extraños 
La delicia de fiestas y cumpleaños! 



Tú das al mole nacional el gusto 
Y el purpúreo color, mucho más grato, 
Allá, si bien lo miro, 
Que el celebrado múrice de Tiro. 
Odias la palidez, y á las mejillas 
De la casta beldad prestas encanto, 
Y en salsa pura ó en revuelto mojo 
Te cata con placer el labio rojo. 

Tú de la patria al regocijo puro 
Te adunas desde antaño, 
Como al pulque de piñas ó de tunas, 
Y á los discursos cívicos te adunas 
Que se dicen cada año. 

Tú estimulas las fáuces 
Del comensal que nunca triste puede, 
Gozando tu sabor, dejar el plato; 
Más bien da de barato 
El escozor que abandonarte ¡oh rico, 
Tierno pasilla nacional! ¡oh salve, 
Salve mil veces! Más que miel hiblea 
T u plácido sabor bendito sea! 
Ven y redime al mísero cautivo 

Una vez del roast-beef sanguinolento, 
Aún más que lo fué vivo, 
Y deja que al rumor del vago viento 
Me remonte un instante al país nativo. 

¡Ah, qué fuera sin tí la patria fiesta, 
Que más prescindiría 
De cohetes, de versos ó de orquesta 
Que del pomposo mole y su alegría! 

¿Y qué hiciera sin tí la Iglesia santa, 
Que en el pecar se encarga de la homilía, 
Y da punto bondoso á la vigilia, 
E in pétore amamanta, 
En bien de la familia, 
Tradicional afecto 
Al mole más picante y más perfecto? 

¡Oh chile, almo consuelo, 
Más rico que el maná que dizque un día 
A cántaros llovía, 
Xo sé si de las nubes ó del cielo! 
1 )e toda vocinglera 
Reunión de pobre ó rico 
Vas á alegrar al que te come el pico. 
Ineludible y plácido ingrediente 
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Xo importa que sea malo ó bueno el diente 
Que te mastique lento. 
Sagrado chile, celestial pimiento, 
Acentuación precisa, 
Precisa ortografía 
Del Pentecostes, boda, saca-misa, 
Y de toda función de sacristía, 
De todas pascuas y de todo esfuerzo 
Oue tienda á dar un suculento almuerzo. 
Ven á mis labios, ven; deja que ufano 
El aura patria en tu sabor colija, 
Y mi mente dirija 
Hacia mi rico suelo mexicano. 

Ven y avergüenza al vol-au-vent nocturno, 
Manjar de alto coturno 
Entre toda la inmensa algarabía 
De moderna falaz gastronomía. 
Ven á reírte un tan to 
Del chicken-salad que, cual nuevo santo, 
Adora esta cohorte 
De dietéticos gustos cenobitas, 

Y que ¡infeliz! no alcanza en su abstinencia 
A comprender como otros sibaritas 
Gozan con la excelencia 

De un plato de sabrosas chalupitas. 
Ven á reinar sobre mi mesa, y lanza 

A la irlandesa papa sin tardanza, 
Al vegetal cocido, 
A la negra pimienta 
¡Oh rojo chile del Edén caído, 
Xo sé si Adán una mañana.. . 
¡Ah no, que fué manzana, 

Y unos dicen que breva, 
Y otros dicen que higo; 
Mas cuando pienso en esto 
Más le valiera, digo, 
A nuestra madre Eva 
Que todo aquel cotarro y tole-tole 
En lugar de esa fruta hubiera sido 
Por un plato de mole! 
Mas cuando no fué así, juro, á fé mía, 
Oue en aquel paraíso esa mañana 
Había mucha manzana; 
Pero lo que es pasilla no lo había, 
Porque de haberlo habido, 
Por mole y no por fruta 
Xuestro primer pecado hubiera sido. 
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Á P I E D A D . 

SONETO. 

E s tu nombre, Piedad, virtud cristiana; 
Piadoso es el Señor con sus criaturas, 
Y en todas las humanas desventuras 
Siempre clama ¡Piedad! la estirpe humana. 

Ten, tú, piedad, del que en lograr se afana 
Paz del alma y perdón en las oscuras 
Noches de sus terribles amarguras, 
Menguado fruto de conciencia insana. 

Ten piedad del que sufre, del que llora, 
Del infeliz que cruza tu sendero, 
Del desvalido que tu auxilio implora 
Y hasta del criminal y el bandolero; 
Pero ¡ay de tí, si cuando te enamora 
Tienes piedad de un pollo tempranero! 
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LOS APRETADOS. 

SILVA DE MODAS. 

ÜHORA se usan los hombres apretados. 
Como cañón de cohete; 
Muy bien abotonados, 
Por la dura camisa medio ahorcados 

Y tiesos como palos de trinquete. 
Es de rigor meter la pierna ílaca 

En funda de escopeta, 
Mostrar del dorso la armazón canija 
En un saquito exiguo 
Sin una arruga y de color ambiguo, 
Y andar medio asfixiados, 
Cual puños de bastones engastados 
En filoso canuto de bretaña, 
De la moda artimaña 



Que hoy lleva el hombre á guisa 
De cuello de camisa. 

Y pues que no da risa 
Aparecer en forma de cartucho, 
Es necesario abotonarse mucho, 
Dejando que se asome de corbata 
Solo un pequeño triángulo equilátero, 
Donde pueda caber cómodamente 
Una vistosa cháchara barata 
De mercería corriente. 

¿Por qué si la beldad se aprieta tanto, 
Para exhibir la linea de natura 
Y provocar á un santo 
Con mostrar la graciosa curvatura, 
El varón, que es varón hasta... pasarse, 
Xo ha de poder como ellas, apretarse, 
Y por la misma norma 
Atraérselas á ellas por la forma? 

Xarciso lo pensaba, 
Cuando al cristal de la serena fuente 
Sus escultóreas formas contemplaba; 
Bien es que el tal Xarciso, 
Como pagano al fin, era preciso 
Que en esa edad, y en tales condiciones, 

Tuviera bien formados los pulmones. 
¡Pero ahora! apriete usted á un barbilindo 

Enclenque y desmedrado 
En restirado casimir, y al Pindó 
Juro que en vez de parecemos lindo 
Juzgaríamosle al verlo, sin encono, 
Por lo exiguo de músculos, un mono 
Con traje de color de tamarindo! 
Este es hoy el ideal de la hermosura, 
Rindamos homenaje á la angostura. 

Mas los tales no paran 
En ceñirse, á lo polla, la cintura, 
Sinó que imitan el tocado de ellas, 
Que siempre han de estar bellas 
Con ó sin los cabellos en la frente, 

Y el pollo maldiciente 
Toma de la beldad la moda misma, 
Y se baja los pelos de la crisma 
También sobre la frente 
En forma de burrito, 
Oue en Clara ó Leonor es tan bonito! 

Y porque tal escuálida figura, 
Conforme al figurín, tenga un engaste 
Que presente ridículo contraste, 



Después de tanto esmero 
En el burro, en el cuello y la corbata, 
De contramaestre inglés lucen la pata, 
Llevando dos falúas 
Destaconadas, largas y aguzadas, 
Con puntas de ganzúas 
V en el débil tobillo abotonadas. 

¡Oh púdicas doncellas, 
Oh Aspasias, oh Lucrecias, oh beldades 
De estos tiempos enjutos 
Que ya no son de Césares ni Brutos! 
Ahí teneis la pléyade que ansia 
Vuestro amor juvenil, ¡Plegue á Mercurio 
Que la encontréis la gracia y la poesía, 
I'ues la filosofía 

\ el sentido común, á esos menguados, 
Sólo les llamará «Los apretados!» 

Á LOLA. 

3£iENE Lola una boca delicada 
Más fresca que el botón de la amapola, 
Tiene unos dientes tan divinos Lola 
Que igualan á la perla nacarada. 

Hay tal fuego en su límpida mirada 
Que con mirar mil víctimas inmola; 
Reina de la hermosura es ella sola 
Y criatura por Dios privilegiada. 

El alma en dulces ilusiones arde 
Al irradiar de su fulgente brillo; 
Y yo, poeta, ante su faz, cobarde 
La liza altiva sin pesar humillo.... 
Mas para mí murió desde una tarde 
En que la vi escupir por el colmillo. 
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EL MÁSCARA. 

CORRIENDO va un patán por el paseo, 
Mal envuelto en diez varas de lustrina, 
Y al verle piés y manos se adivina 
Al vendedor de chile y de fideo. 

Xo fué su fuerte pulcritud ni aseo, 
Más bien parece pinche de cocina, 
Y ledo entre curiosos se encamina 
Callado, torpe, taciturno y feo. 

¿Oué quieres conseguir, dime qué quieres? 
Xo monto en risa al verte; en ira monto 
Y aunque tengas el nombre que tuvieres 
Cualquiera al verte te conoce pronto, 
Xo hay quien se cuide de saber quién eres 
Xi á mí me importa conocerte ¡tonto! 
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BOXITA, T O X T A Y FRIA. 

ESBELTO y lindo su talle 
De los talles honra y prez; 
Ojos negros, pelo negro, 
Buenos brazos, breve pié; 
Tan gallarda y zalamera 
Con gracia y con tanto aquél 
Que es de las mozas del barrio 
Con quien más tienen que hacer 
Los pollos engalanados, 
Los amantes de Teruel, 
Los que hacen versos acrósticos 
En pos de luna de miel, 
Los célibes rezagados 
Y hasta.... ¡quién lo vá creer! 
Casados con cuatro hijos 
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Adorando á su mujer; 
Pero Paca tiene tantos 
Dulces atractivos, que 
Vuelve loco á medio barrio 
Y está á punto de volver 
De remate al otro medio 
Si el otro medio la vé. 
Yo una de tantas abejas 
Consumidoras de miel, 
Al husmo de esos panales, 
De patitas me clavé. 
Zúmbele en verso, primero, 
Oue es un medio que á mi ver 
Tiene á veces más valía 
En un pecho de mujer; 
Habléle después en prosa 
Que es más fácil de entender, 
Poniéndome hasta el alcance 
De su mano y de su pié.... 

Y entre miradas de fuego 
Y entre dulce ten con ten, 
Puse el dedo en el termómetro 
De aquel volcán. Apreté!.... 
Con entusiasmo de bardo, 

Casi me identifiqué 
Con los clásicos amantes 
De Lord Byron, y después 
Esperaba de sus labios, 
El premio de mi valer, 
El consuelo de mis ánsias, 
El bálsamo de mi bien 
Y mi salvación de náufrago 
Y mi merecido amén: 
Era su dulce mirada 
Muy ardiente.... ¡pero qué 
Salióme con una pata 
En estilo descortés, 
Con incoherencia supina, 
De supina estupidez. 
Le hablaba yo de lo dulce 
De la sublime embriaguez 
Del amor, de esos placeres 
Castas flores de mi edén, 
Paraíso de delicias, 
Manantial de sumo bien; 
Le hablé de flores que aman, 
De abejas que liban miel, 
De céfiros que dan besos 



A la rosa y al clavel, 
De las ondas que murmuran 
Dulces ecos de placer, 
En fin, de grata poesía, 
Toda luz, toda placer. 
¡Y ella! Paca la divina, 
La encantadora mujer 
Con voz de madre tornera 
Me dijo: «Xo entiendo á usted;» 
Y encajonando palabras 
Con helada sencillez 
Me habló de la costurera, 
De la cocina y de que 
Le pican mucho las pulgas 
Que parecen alfiler; 
Que ella no entiende de versos 
Porque quién ha de creer 
A poetas; que la música 
Es fastidiosa también, 
Que es ruido menos molesto 
Que el ruido del almirez.... 
¡Oh! escultura detestable! 
Sin duda tu padre fué 
A sacarte de Laponia 

Para incrustarte después 
En este clima de fuego, 
Por compensación tal vez. 
Es tal tu frialdad notoria, 
Que me aventuro á creer 
Oue en un témpano de hielo 
Ajustaron tu corsé, 
Y por cráneo un tecomate 
Te colocaron después; 
Tu sangre no se calienta, 
Es una sangre á la créme; 
Quédate, pues, con tu hielo 
Y en tu eterna lobreguez 
Para adornar con tu busto 
Algún regio chapitel, 
Ó vivir en la Academia 
Arrimada á una pared, 
Para que todo Tenorio 
Exclame, si allí te ve, 
Como junto á aquel sepulcro: 
«Mármol en quien doña Inés. 
()ueda en paz lujo de forma 
Negativa de mujer, 
Voy á escribirte un romance 



Y te lo vengo á leer. 
A ver si cuando lo escuches 
Dices: «no comprendo á usted.» 
Adiós, y si tienes alma 
En paz y descanso esté. 

LOS BOTONES. 

P O R pegarle un botón á Juan aprisa 
El hilo enredó Luisa; 
Y en nueve meses netos 
No pudo Juan tener en la camisa 
Los botones completos. 

Aprovecha, lector, estas lecciones 
Y pégate tú solo tus botones. 



E L G A T O Y LOS CANARIOS. 

i FÁBULA 

DÍORMI TABA en la orilla de un tejado 
Un gato de hospital peliamarillo, 
Ancho de encuentro, gordo cerviguillo 
Y en los lances gatunos avezado; 
Al husmo de sartenes y de ratas 
A bodega <3 cocina 
Sólo sus tardos pasos encamina; 
Mas sin pensarlo, un día, 
Y abstraído en sus graves reflexiones 
N o se fué, cual solía, 
A caza de ratones, 
Y vagando al acaso, 
Como puede cualquiera, 

Se encontró frente á frente 
I)e cierta pajarera. 
Paróse el animal y levantando 
La roma faz, los verdinegros ojos, 
Fijó, no sin enojos, 
En la alegre caterva de canarios 
Que en grata algarabía 
De dulces tonos y compases varios 
Inundaba el ambiente de armonía. 
Ya disipado el estupor primero 
Sentó el cuarto trasero 
Y sin temer se entiende 
Como el gato de Lope Carambola 
Muy poco á poco recogió la cola; 
Mas la mirada fija 
Como gato de piedra no quitaba 
De aquella pajarera 
1 )ó gato alguno penetrar pudiera, 
Y mientras más miraba, 
Éste, ó igual discurso 
En su mente forjaba: 
«Da grima oírles! Pensarán los táles 
Que son tal vez los solos animales 
Que tienen melodía!.. . 



¿Quién les dio el diapasón, quién la teoría? 
i En qué Conservatorio 
Pasaron de aprender el purgatorio? 
¡Oué dirán las naciones extranjeras 
De ese canto infernal? Oh qué vergiien/.a! 
Ya es menester que yo, viejo maestro, 
Afine el diapasón, corrija el estro» 

Y diciendo y haciendo 
El gato di cartclo, como un mico 
Lamiéndose el hocico, 
En ahullidos feroces 
Prorrumpió, persuadido 
De que quedaban mudos á sus voces 
Los modorros canarios; 
Así es que en tonos varios, 
Cual solía en la azotea 
De su esquiva gatuna dulcinea, 
Hizo prodigios, fiorituri, escalas, 
Que con serlo de gato eran bien malas 
Mas al ver que los dulces pajarillos 
Xo cortaban sus cánticos sencillos 
Espeluznóse todo 
Y el rabo alzó pensando de otro modo: 
«¡Ay, no tienen remedio ¡Oh patria mía! 

Prescinde de una vez de la armonía 
Músicos pretenciosos éignorantes, 
Pajarera de pájaros pedantes, 
Que crueles punzáis mi fino oído 
Por siempre Adiós Vuestro Aristarco es ido» 
Dijo, enarcó la espina, alzó una pata 
Como el que se espereza 
Agachó la cabeza 
Y mal disimulando la mollina 
Se encaminó mejor á la cocina, 
Aquí la moraleja: Los censores 
Si no hablan precedidos como autores 
De útiles obras y de escritos varios, 
Se exponen á que el mundo los compare 
Al gato detractor de los canarios. 



LOS VISTAS DE LA ADUANA. 

SONETO. 

S I N gramática, oficio, ni pesetas, 
Lince y Mirón se daban á los diablos; 
Para pintar su murria no hay vocablos, 
Ni sus cuitas, sus cabalas y tretas. 

En esto oyeron toques de cornetas, 
Y estruendo de fusiles y venablos; 
Y en el trajín de salas y de establos 
Miraron á la patria hacer piruetas. 

—A la bola, compadre! el más avieso 
Dijo al otro y se fueron á la bola... 
N o sé qué sucedió; pero por eso, 
Lince y Mirón, viviendo á la bartola, 
Están gordos y ricos como Creso 
Haciéndole á la cárcel la mamola. 
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LOS T I E M P O S ANORMALES. 

F A B U L A . 

(Á JOSÉ ROSAS.) 

D i j o un tordo en un Club, todo de tordos: 
—Señores: hé aquí el quid, no estamos 

[gordos. 
—Busquemos una troje, dijo uno. 
— Las trojes están lejos, objetaron. 
—Volemos al trabajo.—Ese consejo 

Es, como el preopinante, tonto y viejo. 
—¡Pronunciémonos! ¡Viva! murmuraron, 

Y los tordos al fin, se pronunciaron; 
Ya ves, lector, que en tiempos anormales, 
Se pronuncian también los animales. 
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LOS CARGADORES. 

S O L O , muy solo, en un rincón del mundo 
Miro al mundo pasar, 

Y cada quisque lleva en sus espaldas 
Un fardo nada más. 

Son todos esos hombres cargadores? 
¿Ouién la carga les dió? 

Adonde van? X o ven que en cada piedra 
Van dejando un jirón? 

Grandes hormigas son de algún granero 
Que existe más allá? 

O están estos mendigos de placeres, 
Cargando nada más? 

Xadie su fardo da á sus semejantes 
Xi lo enseña jamás; 

Esa carga es un lío complicado, 
Misterioso}- fatal. . . 

Yo he visto algunas púdicas doncellas 
Llevando.. . ¡quién dirá! 

En ve/, de tiernas y virgíneas flores... 
Humos de bacanal... 

Y á algunos ricos, nobles potentados, 
Con mucha dignidad, 

Ocultando en su fardo la ganzúa... 
Con mucha agilidad. 

He visto algunos otros, casi santos 
Llenos de compunción, 

Proferir un pequé, golpearse el pecho.. . 
Y con ojo avizor 

Mirar si el sacristán tiene las llaves 
Que guardan el copón!!.. . 

Aquí y allá descuellan los tribunos 
De cívico blasón: 

Yan cargando también, y sus mochilas 
Despiden mal olor: 

Llevan allí un veneno que á la patria 
Le causa gran dolor: 

Médicos son del pueblo, del Estado, 
De la Constitución, 

Y nos han ministrado tantas pildoras 
Que ¡líbranos Señor! 



¿Quiénes hay que no carguen en el mundo 
Esa mochila ruin? 

Como somos ya todos cargadores 
Xo hay quien me cargue á mí.. . 

¡ Los lectores!-- Xo tal que apenas pueden 
Con mis versos aquí, 

Xo hay remedio, si el fardo que nos pesa 
Hemos de sacudir 

Os aplazo desde hoy para ¡ LA ADU AX A! 
La vida está en un tris. 
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EL 13 DE S E P T I E M B R E DE 1847 
EN CHAPULTEPEC. 

Composición leida por su au to r , en un banque t e dado 
por los superv iv ien tes de 

aquel la j o r n a d a el 13 de Septiembre de 1883. (1) 

E R A vo un chiquitín, barbilampiño, 
Y ya estudiaba de la guerra el arte, 
Y entretenía el maternal cariño 
Con mi fusil de niño; 

(1) Concurrieron: Subteniente de a lumnos boy 
general, don Fernando Poucel; el sargento de ídem, 
b o j jefe de sección de ingenieros, don Ignacio Mo-
lina; el cabo de ídem, hoy secretario de Legación, 
don José T. de Cuellar; el a lumno, hoy presidente 
del ayuntamiento de HilaJgo, don Esteban Zamora; 
los siguientes, también alumnos, tesorero del Ayun-
tamiento de México, don Antonio Sola; diputado, 
don Vicente Herrera; Notario público, don Ignacio 
Burgoa; coronel Castillo García y General don Ig-
nacio Peso. 



Pues como no inspiraba yo respeto, 
Más que un hijo de Marte 
Parecía de ese dios tataranieto. 

Yo nunca fui una maula, 
É iba llevando mi risueña vida, 
Con viento bien propicio, 
Entre las horas clásicas del áula 

Y las duras fatigas del sen-icio. 
En medio á esa incoherente algarabía 
De los primeros sueños infantiles, 
Y á fuerza de vivir entre fusiles 
Recuerdo que tenía 
Humos de Napoleón y de Alcibiades: 
Y que allá en mi revuelta fantasía, 
Aspirante al poder y á la pujanza, 
Soñaba con los botes de la lanza, 
Con la carnicería, 
Tras la que gana el héroe en la victoria, 
Entre el fragor de horrísono combate, 
Los lauros inmortales de la gloria. 

Pero otras veces, y las más, dejando 
A un lado sueños, lauros y matanza 
Me pareció tirante la ordenanza 

Y rudo y poco cómodo el oficio, 

Con especialidad cuando tenía 
Oue sujetarme á la orden del servicio. 
Cuando, dejando el tibio dormitorio, 
Yo solo, en aquel cerro, estaba en vela 
Como alma de bendito purgatorio 
Haciendo á media noche el centinela. 

Recuerdo que enfadado 
De salir de los brazos de Morfeo, 
Para empuñar las armas, reputaba 
Muy impropio y muy feo 
Despertar á un chiquillo 
Para darle un fusil, y por consigna, 
De que ya estaba uno harto, 
Oir esta razón del cabo cuarto: 
«A y se duerma, y que cuide vd. el cuartillo» 
¡Bonito Napoleón el que yo hacía 
Arma al brazo, á las tres de la mañana, 
Para impedir que algún alumno pillo 
Junto al barril del agua que bebía 
Se robara el cuartillo! 
Pero en fin; era aquello en su conjunto 
Pisar la misma senda (aunque á distancia) 
Oue condujo á las glorias de Numancia 
Y á las de Salamina y de Sagunto. 



Pero á tanto jugar á los soldados, 
Y manosear las cosas del oíicio, 
Aún niño me creía 
Con bastante denuedo 
Para inmolarme por la patria mía, 
Prestándole, entre filas, mi servicio. 

Una alegre mañana, 
De esas en que la luz baja á torrentes 
Sobre la inmensa sábana del valle, 
Plateando arroyos y esmaltando faldas 
Con tintas relucientes 
Que parecen facetas de esmeraldas, 
Al contemplar absorto 
El cuadro incomparable de natura, 
Xo sé qué notas de himno se elevaban 
De mi pecho infantil hasta la altura. 
Era yo tan feliz! gozaba tanto, 
Trepado en la muralla derruida 
De aquel vetusto alcázar de los reyes, 
Oue á torrentes bebí salud y vida. 

Y mi naciente alíjera esperanza, 
Llevaba el alma mía, 
Como su aureola el ángel, por los campos 
De mi risueña y loca fantasía, 

Hasta hundirse en lejana lontananza. 
Iba á ser aquel día 

Muy grande para mí; vida en hartura 
Por mis venas corría 
Llenándome de paz y de ventura, 
Y también mi memoria lo recuerda, 
Que acabando de oír la voz deseada 
De «á derecha é izquierda» 
En varios pelotones 
Oue formaban bisoños preguntones 
Se pedía la clave 
De algún asunto, en realidad, muy grave. 

Era que el enemigo, 
El invasor del Xorte se movía 
En dirección á nuestro ameno valle, 
Y como cosa cierta se sabía 
Oue aquellos Xapoleones infantiles 
Con la enemiga hueste cruzarían 
Sus pequeños fusiles. 
Y era de ver aquella alegre turba 
Oue vivía entre fútiles quimeras, 
Extrañas á la patria y al civismo, 
Levantarse, surcando otras esferas, 
En alas del naciente patriotismo. 
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Y al oírnos hablar sobre la guerra, 
Con esa petulancia de los niños 
Que juegan á soldados, 
Con ademanes cómicos y guiños 
De carácter jocoso 
Según nuestras edades, 
Cualquiera pensaría 
Que cada chiquitín era un coloso 
Y cada peloncito era un Milciades. 
Xo hay juguete, ni trampa, ni promesa 
De juego ó premio, ó diversión que baste 
En medio de una escuela 
Para dar una idea del contraste 
Que la palabra guerra producía 
En medio á aquella turba pequeñuela. 
A partir de aquel día, 
Como el niño Cupido 
Que afiló en una piedra la saeta 
Para causar al mundo tantos daños, 
Cada imberbe rapaz se entretenía 
En afilar en todos los peldaños 
Su aguda bayoneta. 
Llegó por fin el día, 
El 8 de Septiembre memorable 

Y rompió la primera batería 
Del enemigo fuego formidable 
Contra el viejo Castillo, 
Que contestó con vieja artillería. 

A mí me pareció tan poderoso 
El enorme cañón de á veinticuatro 
Del lado de Occidente, 
A cuyo pié me hallaba yo presente 
Que, con sólo un disparo de metralla 
Se acabaría el enemigo bando 
Aniquilando á toda la canalla. 
Por ser personalmente 
Quien prestara á la patria aquel servicio, 
Me dirigí al teniente, 
Quien, riéndose, me dió la cuerda mecha; 
Tomé mi puesto, y á la voz de « f u e g o / » 
Me dije para mí: la cosa es hecha, 
La acerqué al estopín y salió el tiro 
Con pavoroso estruendo; 

Y corrí á la trinchera 
Para ver á los muertos en la brecha. 
¡Oué atrocidad! los vi, los estoy viendo! 
Abrió nuestra metralla en la columna 
Del enemigo una sangrienta calle, 



Y me quedé azorado de mi hazaña, 
Cual si con un soplido 
Pudiera hacer cien muertos en campaña. 

Es la senda, decía para mi sayo, 
Que conduce á la gloria y la alta pompa, 
Y con mis aires de sargento Bomba, 
«Xo es malo unos cien muertos por ensayo!» 

Los días subsecuentes 
Xos metieron tres bombas por minuto, 
Amen de bala rasa 
Oue por poco nos dejan sin la casa. 

Y para ser sincero, 
Confieso que sufrieron menoscabo 
Mis humos de valiente y de guerrero 
Cuando veía á la tropa 
Macilenta, aterrada, delirante, 

Y el pánico pintado en el semblante. 
Por fin el 13, al despuntar la aurora, 

En medio de espantosa gritería, 
Se rompieron los fuegos en la linea 
De toda la compacta infantería. 
Xuestras dos compañías 
Allá en el Mirador, sobre las armas, 
Esperaban su suerte, 

Y en medio á aquel estruendo formidable, 
Para no ser actor inanimado 
Me sentí tan valiente y tan soldado 
Oue viendo al enemigo despreciable, 
Guardé mi bayoneta 
Y me salí á hacer fuego á la glorieta. 
Cubríamos entre siete el parapeto, 
Ya puntando á los grupos, que eran muchos, 
Consumidos paradas de cartuchos! 
Cuando noté que tres de los soldados 
Rodaban á mis piés ensangrentados, 
Alcé la vista y sorprendí, bajando 
La pequeña escalera 
Oue daba á mi glorieta 
El primer vankee que miré en mi vida! 
Me pareció un gigante ó un atleta, 
Y al dar el primer paso, 
Mi compañero Suárez, 
Alumno chiquitín de la segunda, 
En dos brincos subió cual fiero Marte 
Y al yankee atravesó de parte á parte! 

Perdido estaba todo, 
Consumado el asalto; 



Y todavía el Colegio obedeciendo 
A la orden recibida, 
Bajó por la pendiente 
Que mira hacia el Oriente, 
Sufriendo cuatro fuegos; por más señas 
Que quedaron después de la batalla 
Cubiertas de cadáveres las peñas. 

Caímos prisioneros 
Los niños entre aquellos soldadazos; 
Pero antes de entregarnos, 
Contra una dura piedra, 
Mi pequeño fusil hice pedazos. 

Treinta y seis años hoy hace del hecho, 

Y todavía palpita 
Con afán cariñoso 
Y con dolor mi pecho, 
Al recordar á mis amigos Heles 
Que sucumbieron en la horrible lucha, 
Tan niños, y cubiertos de laureles. 

Hoy reunidos aquí los compañeros 
De esa antigua amistad en el regazo, 
Son mis votos sinceros 
Que estemos siempre unidos 
Por este fraternal y dulce lazo. 

La guerra aquella fué, según la historia, 
Prueba dura del valor del mexicano, 
Una sangrienta página de gloria 
Y un útil escarmiento. 

Para el altivo pueblo Americano 
La guerra injusta, cara la victoria, 
Y muy funesto, á fé, nuestro ardimiento. 

Hoy calmada la sed de las pasiones, 
Empieza á confesar á las naciones 
Que su gloria es tenaz remordimiento. 
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LA DIGESTIÓN. 

L e í d a p o r el a u t o r en l a c o m i d a de l 13 de S e p t i e m b r e 
de 1888, a BUS c o m p a ñ e r o s los n i ñ o s d e 47. 

BONITA maquinaria 
Nos ha dado mamá Naturaleza! 
; Preciosísima! Empieza 
Por tener cuerda diaria, 

Y como sin oxígeno se enfría 
Y vivir sin comer es imposible, 
Es menester ponerle combustible 
Por lo menos tres veces cada día. 

Y cuando el hipogastrio, 
El duodeno y el colon, 
Y toda esa monserga de la tripa 
Está bien, por chiripa, 

El sabio y el gañán ese portento 
Celebran exclamando: 
¡Barriga llena, corazón contento! 

En efecto: si el hombre, 
Según reza la historia, 
Ha tocado el picacho de la gloria, 
Si predica, y legisla y confecciona, 

Y se ciñe corona, 
Y toca con las manos las estrellas, 
Y les pregunta á ellas 
Lo que son, y qué distan y otras cosas; 
Y si adelanta tanto 
One al mismo sol con ciencia y con de-

[nuedo 
Le va á rascar las manchas con el dedo, 
Es todo á condición extraordinaria 
De tener muy bien puesta, 
Y lista y sin lesión la maquinaria. 

Pero si al sabio un día 
Le dá un torzón cuando descubre soles, 
Porque no ha digerido los frijoles 
O alguna carne fría, 
¡Adiós astronomía! 
Baja el sabio infeliz desde los cielos 



Donde la lu/. de gloria lo ilumina, 
Hasta la pobre tierra 
Para cambiar de asunto... y de olicina. 

Si el poeta se eleva, 
Se entusiasma y gorgea y se endiosa 
Porque miró una rosa 
Y se acordó de Filis, y la idea 
Por el Parnaso olímpico pasea, 
Y habla de tú á la fama y á la luna, 
Es porque... (estoy seguro) 
Como muy pocos vivos, 
Xo tiene en sus canales digestivos 
Falta, lesión, ni novedad alguna. 

Expléndidos ideales 
Son patria, honor y fama, amor y gloria 
Tras ellos á porfía 
Van corriendo en confusa algarabía 
Felices los mortales; 
Pero si en el camino 
Ocurre novedad al intestino 
Causa de tantos males, 
Si el bolo alimenticio 
Se detiene en el quicio, 

Si la cena de ayer ó la merienda 
Xo desocupa pronto la vivienda, 
¡Adiós patria y amor! ¡Adiós ideales! 
Como todas las cosas terrenales, 
Y por negro sarcasmo de la suerte, 
Todo eso se convierte 
(De lo cual yo respondo) 
En un retortijón mondo y lirondo! 
Y el renombre y la fama literaria 
Y todo ese boato, 
Lo damos de barato. 
Por ir á la oficina tributaria 
¡Oh! triste condición de los mortales 
¿Lo ves, naturaleza fementida? 
Tú, la sabia, la recta, 
Presentas al certamen de la vida 
Al hombre como tu obra más perfecta!! 
Por mi parte protesto, 
Y, en alas de mi musa retozona, 
Te llamo torpe, inútil y chambona 
Siempre que me indigesto. 

Convengo en que esta vida 
Xo es de lo peor, en suma, entre dos platos 

7 
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En que el tal Rey de la creación, lo pasa 
Mucho mejor, á veces, que los gatos. 
Mas todos los placeres, 
Los gustos, las delicias, 
Los banquetes, los bailes, las caricias, 
La música, y el lujo, y las mujeres, 
Le vienen bien al que gozarlas quiere 
Si como un animal come y digiere. 
Por esto, no hjiy que andarse en desvarios, 
Pues firmemente creo, 
Que es para ustedes mi mejor deseo 
¡ Muy buena digestión, hermanos míos! 

WWMNMWMM« — w.—I MUMUÜMMJUUU iÜ , -

POR LOS MUERTOS. 

Br ind i s leido en el 21° b a n q u e t e a n u a l do la "Asocia-
ción Gregoriana".—1836. 

SILENCIO. Algún amigo al otro lado 
por venir al festín llamó á la puerta 

con desusado afán. 
Es extraño que siendo de los nuestros 
y viendo que ya estamos á la mesa 

que toque en vez de entrar.... 
Y no repite el golpe; está esperando 
á que le indique alguno atentamente 

que puede penetrar. 
Silencio.—Esperaremos á que vuelva 
á llamar; á no ser que el pusilánime 

con mucha cortedad 
se esté á la puerta, ó bien prefiera irse, 
por no hacer ante todos los presentes 



el papel de informal. 
¡Silencio....! ¿Oís? ha repetido el golpe 
y acaba de llamar por otro lado 

y no se atreve á entrar. 
—Lo que puede venir fuera de t iempo: 
se comprende muy bien que en tal apuro 

se mortificará 
Toca otra vez, pero si mal no he oído 
ese golpe final no fué en la puerta.... 

será casualidad, 
pero sonó en el techo claramente; 
y eso cambia el aspecto de las cosas: 

no ha de ser para entrar. 
Otra vez á la puerta el mismo golpe, 
allí.... no cabe duda que han llamado, 

pero allí nadie está; 
no hay ni sombra, ni nadie que se asome, 
franco está el paso y esa puerta abierta 

está de par en par. 
Xo es ningún convidado, ni un hermano 
que, retrasado en horas, á la cita 

acude, aunque informal: 
Xo es el viento que finge los sonidos, 
ni es un chusco que vaya al otro lado 

y toque por tocar. 
Xo es aborto de ardiente fantasía, 
no es tampoco ilusión de los sentidos 

ni una casualidad. 
Es, que es la hora del brindis por los muertos, 
y los muertos, saliendo de sus tumbas 

se acercan á escuchar. 
Ellos son.... los evoca mi recuerdo 
y con lazo de amor los trae volando 

desde la eternidad. 
Ellos son; porque es la hora de los muertos, 
y este memento nuestro, cruza raudo 

la vasta inmensidad 
y en eléctrico viaje los espíritus, 
cual los rayos del sol, convergen rápidos 

al foco fraternal. 
Aquí de pié: la múltiple potencia 
de amoroso reclamo los despierta 

del sueño perennal. 
Y acuden, como suelen las palomas 
á rumorosa fuente en los ardores 

de la siesta estival. 
Son ellos; sí, los que en la negra tumba 
dejaron no hace mucho el resto helado 
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de su vida mortal, 
para volar fugaces, incorpóreos, 
como lampos de luz á otras regiones 

del mundo sideral... 
Y sin embargo, vienen y nos oyen 
y atentos á este brindis por los muertos 

los sentimos pasar 
como la sombra rauda de una nube 
que barre monte, llano, río y se pierde 

sin saber donde va. 
Están aquí. Cada uno de esos muertos 
ve palpitar el corazón que se hunde 

en duelo fraternal. 
Ellos, como nosotros, acudieron, 
aves del mismo rumbo, al mismo valle 

sus almas á formar. 
Intuiciones, afectos y memorias, 
reminiscencias, ilusiones, usos, 

ansia de prosperar, 
todo nos es común; la misma fuente 
para apagarla sed, el sol, el aire, 

la misma claridad. 
Los mismos elementos adoptados 
para formarnos nuestro yo incórporeo, 
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nuestro yo inmaterial. 
Y esas afinidades que nos unen, 
y que nos son comunes en la vida 

del mundo espiritual, 
no las roe en la tumba el vil gusano, 
ni como inmunda viscera en ceniza 

el tiempo tornará. 
Son luz perenne y vida que en guirnalda 
de afectos, de virtudes y de ideas 

en incansable afán, 
en las ondas purísimas del éter, 
como ofrenda de amor de la criatura, 

al cielo subirá... 
¡Venid, muertos, venid! el alma abierta 
al amor y al recuerdo hoy os envía 

el ósculo de paz. 
Xo profana el recinto de las tumbas 
con falso alarde de pomposa ofrenda 

al polvo que allí está. 
Pero acaricia la emoción y eleva 
la memoria, la idea, el pensamiento 

á la unión fraternal. 
Providencial contacto del espíritu 
que vive, y del espíritu que mora 

t w v m i a » tí. v . 
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alia en la eternidad. 
Fruiciones de los vivos y los muertos 
que, á despecho del polvo de las tumbas, 

nos hacen palpitar. 
Abrazo misterioso de las almas 
que en el mismo festín, tumbas y flores 

aduna con afán. 
Aquí, al influjo de la lira mía 
todos nuestros hermanos que murieron 

con nosotros están... 
Ay! pero todos dentro breve instante, 
al terminar mis versos, al espacio 

el vuelo emprenderán. 
Y cuando vuelva el ruido de la íiesta 
y esos muertos queridos, cual bandada 

de alondras que se van, 
vuelvan á remontarse al infinito 
siguiendo la misión de su existencia 

allá en la eternidad, 
se llevarán... no lo dudéis, hermanos, 
no sé qué pacto fúnebre y sombrío, 

qué promesa fatal, 
de algunos de nosotros que, al otro año 
en vez de estar en pié, brindando alegres, 

por la fraternidad, 
vengamos á fingir toques afuera, 
en el techo llamando y á la puerta 

como queriendo entrar. 
Porque seremos polvo en nuestra fosa 
y espíritu que venga con los muertos 

á la hora de brindar... 
Y así de un año, en otro, cual las hojas 
que en el Otoño caen una por una 

los presentes caerán. 
E irémos todos, sin piedad del cielo, 
sin tregua, sin descanso, hasta el abismo 

de muda eternidad... 
Y cuando sólo cuatro de los nuestros... 
(110 sé en qué Marzo) vengan tristes, solos, 

al festín fraternal, 
Que brinden por los muertos, como ahora, 
abriendo esta botella (1) que en depósito 

sagrado quedará. 
La cuidaremos todos de año en año, 
firmando cada cual un documento 

en que se envolverá. 

í 

(1) Mostrándola. 
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Y cuando la abran nuestros cuatro hermanos 
y por trescientos muertos brinden solos, 

últimos en brindar, 
La Gregoriana Asociación entonces, 

en la postrera gota de este vino 
Su tumba encontrará. 

Músico, Marzo 12 «le 1880. 

Después de leído este brindis, que conmovió pro-
fundamente, todos los presentes firmaron una acta 
en que se comprometieron á cuidar de que la bote-
lla de vino se conserve bien empacada en poder del 
tesorero de la Asociación. Cada año ocupará esta 
botella con su empaque el centro de la mesa del 
banquete, y á la hora del brindis por los muerto* se 
abrirá el acta en que está envuelta para anotar las 
defunciones del año y para recojer la firma de los 
presentes; hecho lo cual, volverá á guardarse la bo-
tella hasta el año siguiente y así todos los anos has-
ta que sólo queden cuatro gregorianos, únicos auto-
r izados para tomar el vino (Lácrima-Christn que 
contiene la botella. 

>y >y >y >y >y >y >y >y >y 

Á A N D R É S C L E M E N T E YÁSQUEZ. 

Q U I É N es r ey del a jedrez 
Andrés, 

Y en la amistad consecuente 
Clemente, 

Y no un Manolito Gásquez 
Yásquez; 

Oh lector aunque te atasques 
Debes proclamar conmigo 
Oue no hay jugador ni amigo 
Como Andrés Clemente Yásquez. 



POR LOS VIEJOS. 

BRINDIS EN EL 23 BANQUETE ANUAL 
de l a 

Asoc iac ión G r e g o r i a n a . 

Mano lt <tr 78®. 

SANTEN otros las glorias placenteras 
Del niño Amor y sus mentidas artes; 
Prorrumpan en estrofas plañideras, 

O enarbolen vistosos estandartes 
Aquéllos que, con anchas tragaderas, 
Van pregonando amor por todas partes. 

Dance en redor al Dios, aún insepulto, 
Momo el alegre, turba de lampiños; 
Corra al placer el rápido tumulto 

De jóvenes sencillos y de niños, 
Rindiendo á Momo y al amor el culto 
De risas, de monadas y de guiños. 

Yo ya pasé la meta que señala 
La cúspide tremenda de la vida; 
Dejé la turba atrás, en hora mala,' 

En mis goces de ayer entretenida; 
Y al bajar los peldaños de la escala, 
Siento el horror de la final partida. 

t Yo no pedí la vida; y sin embargo, 
Me encontré de la noche á la mañana 
Con que era ya un pelón delgado y largo 

Afecto á la bromita y la jarana, 
Y sin probar la vida por lo amargo, 
Xunca supe lo que es la vida humana. 

Llegué al festín, miré y comí de todo, 
Y me engolfé en bodorrios y diabluras, 
Y aunque nunca jamás empiné el codo, 

H ice, como hacen todos, travesuras, 
Y amé y hasta creí, y gocé; de modo 
Oue en esto del vivir estuve á oscuras. 

Xo conociendo sinsabor ni males 
Era alfombra de rosas mi camino. 
Eso sí, como todos los mortales, 



Con todo mi saber, razón y tino, 
Dislates cometí descomunales 
Y comulgué con ruedas de molino. 

Llegué á creer en el amor constante, 
En la lealtad y en otras bagatelas; 
Hablaba del amor como un pedante 

Conocedor de todas las escuelas; 
Y, lleno de vigor, iba adelante 
Sin aprensión y sin dolor de muelas. 

Me dio por hacer versos. Era norma 
Común en ese entonces ser romántico 
Para seguir la castellana forma 

Usual al otro lado del Atlántico; 
Y esclavo, aunque novel, de la reforma, 
Fui un poeta llorón y quiromántico. 

Lloré en gentiles versos desengaños 
Que yo me imaginaba haber tenido; 
Maldecía el peso de los años 

Que yo no había á la sazón cumplido, 
Y me quejé de cosas y de daños 
Que no habían tampoco sucedido, 

Pero la vida al avanzar expande 
Al redor de nosotros la tristeza, 
Y entonces no hay mortal que no demande 

Al destino piedad, por su fiereza; 
Y se llega á exclamar: «¡Lástima grande 
Que no sea verdad tanta belleza/» 

¡Y no era la verdad! ¡Cuántas teorías 
Como formas de niebla se perdieron! 
¡Cuántas deslumbradoras fantasías 

Al irlas á tocar se deshicieron!... 
¡Eran mentira las venturas mías; 
Vinieron, me engañaron y se fueron!... 

Y tras el mal del alma, y las horribles 
Ansias del desengaño amargo y frío, 
Y los crudos dolores invisibles 

Del secreto pesar y del hastío, 
Vienen, para mi mal, ineludibles 
Cansancio y fin del organismo mío... 

¡Oh, tú también, naturaleza hermosa, 
Celebrada en mis versos juveniles 
Llenos de amor y gratitud gozosa 



Cuando tus dones los contaba á miles! 
¡Pero mujer al fin!... no es justo ¡oh Diosa! 
Que con tus deficiencias me aniquiles. 

Yes que me hiere el dolo, y que la muerte 
Me arrebata famélica á los míos; 
Que negra ingratitud al fin convierte 

En llanto mis dichosos desvarios, 
Y, ya presa impotente de la suerte, 
Aún me atormentas tú con tus desvíos! 

Qué digo! con tu pérfido egoísmo 
Y con tu criminal indiferencia, 
Al ser insuficiente por mí mismo 

Para impedir mi rauda decadencia, 
Mirando que á mis pies está el abismo 
Acuso tu feroz insuficiencia. 

Apelo á los que corren de bajada 
Esta fatal pendiente de la vida. 
¡Cuántos dolores buenos para nada! 

¡Qué lucha con Saturno el homicida! 
¡Cuánto cuesta la vida tan amada, 
Tan dulce y tan risueña á la subida! 

¡Morir! en hora buena; aquí está el hilo. 
¿Hay un cuadrante que el momento marca? 
Dejad al criminal morir tranquilo 

Ya que su mente tanto horror abarca. 
Brille en la sombra el acerado filo, 
Y cumpla su deber la vieja parca! 

Pero acosar á uno con dolores, 
Anticipadamente y sin objeto, 
Con dudas y peligros y temores, 

« 

Para que el mal sea múltiple y completo 
Es mucho afan de acumular horrores 
Contra el pobre mortal y su esqueleto. 

¡Ah, Natura, Xatura! en qué pensaste 
Al concederles á las pobres gentes 
Este aparato atroz de falso engaste 

De muelas, de colmillos y de dientes! 
Hablemos francamente: ¡te pelaste 
Con tu puño de huesos indecentes! 

Al salir esos huesos, al primero, 
El pobre niño aturde y ataranta 
Por su injusto dolor al mundo entero; 



Y si de estos achaques se levanta 
Es porque astuto, péríido y certero, 
H a de tirar el diablo de la manta. 

Y ya de colegial, muy regordete, 
Al freír de los.... libros, ¡allá va eso! 
Al probar muy contento algún sorbete 

Viene la historia del maldito hueso, 
Hasta que alguno su tenaza mete 

Y de un tirón lo deja patitieso. 
• 

Oye, Naturaleza soberana, 
Mira si en fastidiarnos eres terca: 
Después de repetirse esta jarana 

Nos mete un aprendiz su mano puerca 
Y te enmienda impertérrito la plana, 
Poniéndonos encías de gutaperca. 

Hay aún mucho más que mortifique 
Hasta hacer la salud una chiripa: 
Tenemos en la pelvis como un dique 

Tapando el agujero de una pipa; 
Tosemos recio, rómpese el tabique, 
Y por ahí se sale nuestra tripa. 

Tiene la tal Natura chambonadas, 
Oue para ella serán travesurillas 
Y son en realidad chanzas pesadas. 

Por ejemplo en las cosas más sencillas: 
Nos deja al aire, lisas y peladas 
Y expuestas nuestras pobres espinillas. 

No hay uno solo que en la tierra entera 
No se haya roto el hueso en un instante 
Por no usar en las piernas chichonera, 
Cuando en esta cuestión tan importante 
A cualquier fabricante le ocurriera 
Poner las pantorrillas por delante. 
¡ Viejos, venid acá, viejos queridos 
Oue de marcharos esperáis la hora 
Todos desportillados y manidos! 

Y pues Naturaleza os encocora, 
i Venid, viejos, á mí! Todos unidos 
Increpemos en coro á esa Señora. 

Pero no.... Ya es inútil tal salida, 
Pues no es cuestión de broma ni jarana: 
Esperemos callados otra vida 
Algo mejor que nuestra, vida humana. 

imivJ i iA B M m j m L 
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SONETO. 

& fuer de atrevidísimo poetastro 
La pluma á veces con denuedo enristro 
Y á estúpidos y sabios subministro 
De mi fecundidad el negro rastro. 
Aplomo y dignidad: yo no me arrastro, 
Ni está la adulación en mi registro, 
Oue no me inspira endechas un Ministro 

Y me enagena un cuello de alabastro. 
Al fulgurar del encumbrado estro 

Sólo ante Dios y la virtud me postro 
Y si un quídam, echándola de diestro, 
Dice que altivo con el mundo arrostro 
Le contesto al pasar—¡abur, maestro, 
Felicidades! y le vuelvo el rostro. 

A LA P R I M A V E R A DE 1886 

CON MOTIVO DE MIS ACHAQUES DE SALUD. 

JCXN años anteriores, 
por este mismo tiempo de las aves 
y las primeras flores, 
en tal ó cual mañana, 
en que de pasear me daba gana, 
indefectiblemente sucedía 
que, cuando menos lo esperaba, al paso 
esa alegre señora aparecía 
con su gallardo porte, 
su semblante apacible 
v su dulce sonrisa 
á que ningún mortal es insensible. 

El aire juvenil y la mirada 
tan límpida, tan pura y seductora, 
que era mirada de ángel 



en ojos de mujei cuando enamora. 
Destrenzado el cabello 

flotaba en ondas leves por su espalda, 
y del naciente sol vivo destello, 
para hacerlo más bello, 
prestábale matices de oro y gualda. 

Con gentileza asía 
su ebúrnea diestra un haz de bellas flores, 
y . . . no estoy bien seguro 
de si los vi moviendo las aletas, 
ó es la versión común de los poetas 
la que en mi fantasía 
me hizo ver que traía, 
como usa esa señora de año en año, 
su cortejo de céfiros, 
de cierzos y favonios, 
y no sé qué demonios 
de geniecillos de gentil donaire, 
hijos todos legítimos del aire. 

Xo los vi bien, lo cual no es nada extraño, 
pues endiosado con la tal señora 
y absorto con sus gracias y su porte, 
no le puse cuidado á su cohorte. 

Llevaba como siempre 

la consabida túnica rosada 
de estilo griego neto, muy sencillo, 
sin puf, sin polisón, y sin tontillo. 

Pues esas son tramoyas 
de actualidad, y nunca en ese tiempo 
beldad pagana, griega ó mitológica 
en el vestir pecó de anfibológica. 

Permitíanse las damas de esos siglos, 
como ésta de que hablo, 
para hacer fácil el andar, un pliegue 
en el airoso faldellín no estrecho 
en el muslo derecho. 

Digan ustedes si andarían airosas 
con esa útil alzadura externa, 
cuando sin otras faldas misteriosas 
mostraba con candor toda la pierna; 
y no con envoltura, 
ni mallas, ni raquíticas calcetas, 
sinó epidermis pura, 
cual conviene á una olímpica criatura. 
Y nada de tacones ni esas cosas, 
sinó la real sandalia de las diosas. 

Tal se ostentó mi antigua conocida, 
tal era su talante, 



y por una razón que no me explico 
semejante mujer tan arrogante 
no llamó la atención de los transeúntes, 
pues así son las gentes, 
no obstante que el encuentro 
de esa rara beldad, y casi en cueros, 
ha pasado en el centro, 
en una de la calle de Plateros. 

Ello es que yo la vi; y ella pasando 
me dirigió su celestial mirada 
con esa majestad y esa entereza 
de dama que no inclina la cabeza, 
medrosa ó conmovida, 
ante las mil miserias de la vida, 
y yo á mi vez (en años anteriores) 
aunque no tuve nada 
de olímpico, de griego, ni pagano, 
vivía bien, exento de dolores, 
con vigor juvenil, con fé y sin miedo; 
ágil, fuerte, robusto 
como lozano arbusto 
en la época del fuego y los amores, 
de savia henchido y que en el prado ameno 
se alza gallardo entre silvestres flores: 

En fin, debo decirlo sin empacho, 
alguna vez, (no importa cómo y cuándo) 
llegué á considerarme un buen muchacho. 

Tanto que en mi altivez siempre creciente, 
110 era nunca un encuentro impertinente 
el de aquella señora; 
pasaba junto á mí, y eso era todo, 
y la veía de modo 
que ni sorpresa, ni temor, ni susto 
me causaba su paso. 

¡Qué me había de causar! ¡á mí el gallardo, 
el invencible arbusto! 
ya la veía pasar, y reverente, 
más bien por atención que por temores, 
«¡abur!» articulaba simplemente. 
I )e donde yo concluyo 
que no nos importábamos un bledo, 
y sin rencor ni miedo 
vo seguía mi camino y ella el suyo. 

Pero en llegando este año, 
este año ochenta y seis que Dios confunda, 
se ha armado entre ella y yo tal barabúnda, 
que de resultas de eso me he quedado, 
hablando con verdad, muy mal parado. 



El hecho pasó así: cual otras veces, 
sin pensar en achaques ni dolores, 
vi venir este tiempo de las aves 
y las primeras flores; 
y como había pasado de año en año 
sin contratiempo, sin lesión, ni daño, 
llegó al fin la mañana 
que reza el almanaque, 
en la que cierto giro del planeta 
pone al invierno en jaque, 
y se presenta alegre, placentera, 
con programa de fiestas y de amores, 
rica de galas, derramando flores 
la señora en cuestión, la del refajo, 
la alegre Primavera. 

Yo estaba bien. Que venga, me decía, 
una más, y esto es todo; 
y aunque voy adquiriendo la manía, 
como si fuera examen de conciencia, 
de pensar y pensar con más frecuencia 
en que somos de lodo, 
no me afecté de modo 
que temiera el encuentrojconsabido; 
cuando en la tal mañana, 

y de manos á boca 
¡ahí está ya...! la misma, la pagana, 
con su aire juvenil y con sus flores, 
y su mirada altiva 
y su pierna desnuda, 
y siempre airosa y juvenil y esquiva. 

¡Oue pasé! dije yo, cual otros años, 
y, dispuesto al saludo de costumbre, 
sentí tal encontrón que miré lumbre... 

¡Ah, qué hombros de señora! 
y dígole señora por respeto, 
porque aquel encontrón lo siento ahora 
como encontrón de yankee 
que corre tras un dallar incompleto! 

Yo el del vigor, el varonil, el fuerte, 
el ágil, el robusto, 
el elegante arbusto 
que se ocultaba entre silvestres flores, 
tuve una de dolores, 
de mermas, de raspadas y lesiones, 
que tambaleando, en medio de mi susto, 
sentí que m e iba á fondo, 
y que iba á caer, sin remisión, redondo. 

Iba á increpar á la inclemente griega 



en medio á mi dolor y mi vergüenza, 
y la hubiera cogido de la trenza, 
ó de la misma túnica, ó del moño, 
si un fardo que llevaba 
en ambas manos y de objetos varios, 
(entre otros mis cincuenta calendarios) 
no viene al suelo en medio á mis afanes; 
y maltrecho, y cayendo y levantando, 
tropezaron mis piés con los ga/vaius. 

Entre tanto, pasó la Primavera 
majestuosa, sin pena y sin recelo, 
y en situación tan poco placentera, 
y á pesar de mi encono, 
no pude ¡ay triste! ni aún tocarle un pelo. 

Vinieron dos galenos, 
según supe después, de los muy buenos. 

Referí el encontrón, y me curaron, 
según lo ratifican ellos mismos, 
llenándome de ungüento y de aforismos. 

Pidiéndoles consejo, 
uno de ellos me dijo con voz grave: 

«Xo es porque yo me alabe; 
pero según la ciencia 
y mi larga experiencia, 

todo eso y mucho más de que me quejo, 
cuesta llegar á viejo. 

«Xo hay que cansarse, amigo, 
y fíjese muy bien en lo que digo, 
pues lo digo de veras: 
todas esas frioleras, 
inclus've la muerte, reconocen 
este origen no más: las primaveras, 
sin que valgan ungüento ni tisana, 
porque tal es la condición humana.» 

cto' 



EL J U G A D O R . 

¡ O R O ! XO hay más allá!—Paloma mía 
Acepta esa diadema de brillantes. 
—¡Oué linda estás así!—Los circunstantes 
pueden pasar.—Expléndida es la orgía! 
¡Más oro aún!—La suerte!—Volvería 
á apostar cien escudos á la de antes. 
—¡ Oro!—¡ Vino!—¡ M ujeres deslumbrantes! 
—¡Que venga pronto á avergonzarse el día! 
—¡ Maldito tres!....-¡ Ingrata!-Así rae dejas? 
—Xo tengo más.—¡Un robo!—Con dinero 
escaparé.—¡Perdí!—Siguen las quejas. 
—Quemuera . - ¡Lo maté!-¡Perdí el tercero! 
—¡Un dolor!- ¡Tengosed!-Porquéte alejas? 
—¡Un pedazo de pan porque me muero...! 

U X P O L L O EX LOS TOROS. 

SONETO 

RENDIDO á Baco el matutino culto 
Con seis cocteles, (*) métese á Itur bide ; 
Come, y, bebiendo siempre, se decide 
A seguir de los toros el tumulto. 

Llega á la plaza, y con semblante estulto 
El redondel con la mirada mide. 
¡Toroo! con voz aguardentosa pide 
Y á cada picador grita un insulto 
Y ¡Bruto! á aquél que se salvó de un salto. 

Y ronco de gritar como un carnero, 
Ya de resuello y de vergüenza falto, 
Al ver un volapié del Habanero, 
Arroja al redondel su sombrero alto. 
Con una interjección de carretero. 

México, 1837. 

I ) Cock-tail.—Mezcla de jarabe, amargos, co-
gnac, rom y hielo. 
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EX EL ÁLBUM DE LA POETISA 

JOSEFINA PÉREZ. 

JLIA estará cansada, Josefina, 
De esa literatura de rutina 

Empalagosa, atroz, 
De lágrimas, de muertes, y telele 
Oue á veinte leguas del que escribe, huele 

A entierro y á panteón. 
La considero á Y., la compadezco, 
Tanto cuanto de veras aborrezco 

Al hombre que es llorón. 
Yo ni lloro ni nada, me divierto, 
Y si suele escocerme algún entuerto 

Xo se lo cuento á usted, 
Xi como el Xigromante, juro al Pindó 
Trepado, al escribirle, en un oscuro, 
Frondoso, entre otros mil que crece ufano 

P O E S Í A S D E C U E L L A R . L'I:» 

Regado por los cielos, tamarindo.» 

Yo ni grito, ni tiemblo ó me estremezco, 
Xi canto, ni digo av, ni desfallezco, 

Porque vivo así, así. 
Y cuando escribo en álbum, que es seguido, 

A ninguna le pido 
Me tenga compasión, 

Xi de caerle bien buscando trazas 
Le cuento que me han dado calabazas, 

Xi que ésta me engañó, 
Xi que me hizo llorar, ni que fulana 
Me volvió desgraciado una mañana 

Por que se me escapó; 
Xi soy de los que piden con voz grave 

De la dicha la llave, 
Xi de los que le encargan á una dama 

Que ponga flor, ó rama, 
O lágrima ó corona en el panteón. 
Debe V. divertirse muchas veces 

Con esas insulseces 
De la falange de los poetas tristes 
Que siembran aves y recogen chistes, 

Que no es mal recoger. 

9 
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Dejo á éstos el cuidado de decirle, 
Cuando en su álbum vayan á escribirle, 

Todo lo que es usted: 
Angel, paloma, luz, rayo de luna, 
Hada, deidad, botón, clavel y rosa, 

Arroyito, laguna, 
Sombra y estrella y sol y mariposa, 

Y tan solo le digo 
Que yo.. . la quiero bien y soy su amigo. 



Á C E R V A N T E S . 

ODA. 

S U c i ó al albor de la primer mañana 
De una región de luz desconocida 
De dó la vida de los mundos mana; 
Espíritu inmortal, del mundo egida, 
Nuncio de gloria de la estirpe humana. 

Angel, tendiendo las potentes alas, 
Se lanza en los espacios insondables; 
Surca mares de gasas t ransparentes 
Y piélagos de sombras impalpables, 
Dó ruedan en minadas los nacientes 
Globos, que, al fíat fecundo 
Del Hacedor, brotando de la nada, 
Sér y vida reciben, y ya pueblan 
Vasta extensión, un mundo y otro mundo. 



Las alas bate aún; y donde quiera 
Que la mirada fúlgida dirige 
Polvo de estrellas en el éter cunde, 
Que un lampo sólo de la luz eterna 
I )ora y matiza, y su camino rige, 
Y la vida á torrentes 
En las etéreas bóvedas difunde. 

Así el genio bajó sobre la tierra 
A cumplir su misión de paz y gloria, 
Y su trono erigió sobre las raudas 
Edades que, pasando, 
Van á sus piés en deleznable escoria 
Su fausto y triunfos, míseras, tomando. 

Yió los pueblos nacer; vio las naciones 
En formidable lucha ensangrentando 
Sus límpidos blasones. 
Miró la vanidad alzar los templos 
De fugitivas glorias; 
A la ambición palacios esplendentes 
De fausto y pompa ejemplos; 
Y vió después el viento del olvido 
Barrer tan sólo escorias, 
Y á solitario capitel de piedra 
Muda abrazarse trepadora yedra. 

Todo rodó á sus piés cual polvo vano: 
Pueblos, razas y edades, 
Y templos, monumentos y ciudades, 
Todo el t iempo lo trunca; 
Mas los triunfos legítimos del genio 
Por mandato de Dios no mueren nunca; 

Xo mueren, no; regístralos la historia, 
Mostrando sin cesar á la memoria 
Un más allá esplendente; 
Una vida mejor, á la que aspira 
El alma entre el engaño y la mentira 
De esta rápida vida transitoria. 

% 

Mas ¡ay! no siempre el mundo 
Al genio poderoso 
Justo homenaje rinde; 
Torpe la envidia arrójale profundo 
Sarcasmo venenoso; 
Viles pasiones á sus piés se arrastran, 
Copa de hiél le ofrecen, 
Y en vez de comprenderle le escarnecen. 

Así más tarde la justicia muestra 
Inexorable al mundo, 
En su pasmo profundo, 



Sobre su rico pedestal, el llanto 
Del mutilado ilustre de Lepanto. 

Así más tarde la conciencia humana 
Convoca al borde de dorada tumba 
A pósteros que lloren, 
Y en desagravio del pasado imploren 
I)e otras generaciones la asistencia 
Al grito llamador de la conciencia. 

Así nosotros hoy, tras dos centurias 
Y más, venimos á llorar á un hombre 
De esclarecido y de eternal renombre; 
Y en medio á la intuición de lo infinito, 
Conocemos que alivia 
El peso abrumador que nos oprime, 
Algo consolador, grande y sublime; 
Algo que nos eleva 
Del lodazal de míseras pasiones, 
Y á contemplar nos lleva/ 
Del mundo en la remota lontananza, 
Una vida de gloria y esperanza. 
Por que el genio redime 
Al que del mundo para siempre es ido 
Del peso de la muerte y del olvido. 

Xo acabar extinguiendo 
Con un soplo fugaz lo que el espíritu 
Está en la vida sin cesar buscando; 
Xo vivir vegetando, 
Para yacer después siempre muriendo, 
Es el triunfo mayor de nuestro anhelo; 
Es conquistar desde la tierra el cielo.... 

/Cervantes inmortal, mártir sublime! 
De España los dolores 
Y de émulos bastardos los rencores 
Derramaron en tu alma la amargura: 
Pediste pan dentro el hogar vacío, 
Y sólo el hambre jay Dios! llamó á tu puerta, 
Cuando el alma tenías 
Para dar gloria á España 
De par en par abierta...! 

Xo hubiste pan, y altares merecías: 
Lloraste, y hoy te llora el mundo entero: 
La risa con que tú te estremecías 
Resuena en nuestros días 
Como un eco de gloria placentero ; 
Hondos fueron tus males 
Viviendo en el olvido; 
Y al escribir con lágrimas de sangre 



Tu Quijote inmortal, legaste al mundo, 
En tu dolor profundo, 
Tu época retratada 
En tu tremenda y ronca carcajada. 

Es que el genio inmortal que al mundo vino 
Tocado tu alma había, 
Y en medio á los vaivenes del destino, 
Ya soldado, ya pobre, ya doliente, 
Brillaba en torno de tu noble frente 
Lauro eternal que el mundo envidiaría. 

Tu tránsito acabó; y en tu postrera 
Terrible noche de vivir cansado, 
Y solo y triste, adiós, dijiste al mundo, 
En brazos de tu pobre compañera, 
Transida el alma de pesar profundo. 

Y acaso ya sabías, 
Cuando llegar sentías 
Brisa de eternidad, que á los oídos 
Del moribundo zumba, 
Oue aunque la indiferencia y el olvido 
Perdieran hasta el rastro de tu tumba, 
El admirable libro que escribías 
Iba á robar sus sombras á la muerte: 

Iba á rasgar los velos del olvido: 
Y leyéndolo el mundo en nuestros días 
De muy distinta suerte, 
De su loco entusiasmo en los excesos, 
Iba á entonar sentidas gemonías 
Por no tener ni el polvo de tus huesos. 

Tu tránsito pasó sobre la tierra: 
Pasó del t iempo la doliente saña, 
El dolo, el llanto y el dudar que aterra, 
Para luego nacer gloria de España. 
Para luego vivir con las edades 
La vida de los siglos en la historia; 
La vida de los genios en la altura, 
Para sentir honrada tu memoria, 
Cuanto fué desdeñada tu amargura. 

El triunfo es tuyo; á tu mansión de gloria 
Llegue el h imno elevado á tu memoria; 
Y en tu descanso augusto 
De la posteridad que te comprende 
Oigas el fallo justo; 
Pues supiste, ¡oh ingenio sin segundo, 
Con sólo un libro cautivar al mundo! 

New-York, 1875. 



LA H U M A N I D A D D O L I E N T E . 

INCLINE la cerviz soberbia el alto 
Rey que en brillante púrpura se ostenta. 
Baje de egregio solio el poderoso 
Abandonando un punto 
Encumbrado explendor; ceda al anhelo 
De humanitaria voz que llega al cielo, 
Olvide pompa vana, 

Y oído preste al eco lastimoso 
De la sublime caridad cristiana! 

¡Callen fausto y poder! calle la odiosa 
Voz del magnate, en vil placer opreso, 
Y calle la ruidosa 
Fiesta del lujo y cortesano exceso! 
No los fugaces sones 

I)e pasajera cantiga al intento 
Levantada y viril que arde en mi alma 
Se avienen, ni de vanas ceremonias 
El mentido oropel y vano alarde; 
Luz de piedad y amor, luz de los cielos 
Corazones del júbilo segregue, 
Y abandonando fútiles desvelos 
El oro de los grandes hasta el triste 
Y vil recinto de los pobres llegue. 

Mengua de los humanos 
Y baldón de la grey armipotente; 
De padres y de hermanos 
Baldón, son las miríadas 
De mártires del hambre y el deseo 
O del dolor! ¿Y es ésta 
La grey inteligente y soberana 
Que al porvenir impávida se apresta, 
Y que con oro múrice, ante el débil 
Menesteroso y triste se engalana? 
¿Es ésta la que audaz sacó del limo 
Y de la entraña virgen de la tierra 
El preciado metal, la que hasta el fondo 
Ya de la mar salada, por cogerlas, 
Sin respirar, tras escondidas perlas? 



La altiva y pertinaz conquistadora 
De ciencia y de poder, la que gozosa 
El carro lleva fácil y atrevida 
Por senda tortuosa, 
Unos tras otros triunfos arrancando 
A la materia vil, á los misterios 
Del ser, del universo, de la vida? 
Es ésta la progenie que á la choza 
Del nómada, soberbia sustituye, 
Cual muestra de poder, el que construye 
De vanidad ejemplo 
Lujoso alcázar ó dorado templo? 

En vano hasta la cima coronada 
Del humano poder, la planta osada 
De conquista en conquista 
Aseguró, si la diezmada prole 
Famélica á su vista 
Deja atrás de su carro caprichoso 

Y al infeliz que gime sin reposo. 
¿Oué mucho que afanosa 
Maravillas al arte, 
Y prodigios innúmeros al rayo, 
Arranque de la ciencia explendorosa, 
Si cabe el solio augusto y el portento 

I)e su munificencia soberana, 
Doliente y débil turba, ni el sustento 
Alcanza de la gente cortesana? 

¡Inútil afanar, empeño loco 
De la avara conquista inteligente, 
Aunque al poder se encumbre, 
Mientras postrada y abatida gente 
Y abyectos pueblos míseros alumbre! 

¡Detén, oh mundo, el carro de tu gloria, 
Suspende el tremolar de tus pendones, 
Interrumpe tus cantos de victoria; 

Y si el batir de tus robustas palmas 
H a de embriagar de gozo nobles almas, 
Conquístale al dolor más corazones! 
Vuelve hacia atrás la atónita mirada, 
Detente y mira el infeliz tumulto 
Oue en pos te sigue con la faz nublada 
Por el rubor de tu grosero insulto! 
¡Para! y si escuchas de tu Dios las voces, 
Y si su santa ley no desconoces, 

Rinde primero, por que así lo manda, 
A la desgracia y al dolor tu culto! 

; En dónde están, cuando, al deleite el cuello, C 
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Del lujo y fausto al vivido destello, 
Dobláis, como indolentes sibaritas; 
En dónde están, soberbios soberanos, 
En dónde, vuestros miseros hermanos? 
¿Os niega por ventura 
Avara la feraz naturaleza 
Con generosa mano 
En fácil lid multiplicado el grano, 
Cosecha pingüe, y estival largueza? 
¿Cuándo ingrata al cultivo, 
Madre fecunda, á la caricia humana 
El seno niega esquivo 
La tierra al gérmen, que en vivir se afana? 

¿Gloria anhelais,}- timbresde grandeza, 
Sereno porvenir, vida en la tumba 
Donde ia gloria humana se derrumba 
Y la ancha senda de lo eterno empieza? 
La única ofrenda pura 
Digna de nuestra estirpe soberana, 
De vuestra noble frente pensadora, 
Y de ese Dios á quien el bueno adora, 
Es la sublime caridad cristiana! 

Oue en la ruda jornada de los siglos 
La humanidad no lleve ante las sacras 

Mansiones de los ángeles el óvolo 
De la humana grandeza solamente; 
Lleve también el censo indeficiente 
De pueblos libres, de dichosa gente 
Redimida al dolor y á la penuria, 
Y que á cada centuria, 
De amor y caridad la hermosa idea, 
Avivada en el alma de los hombres, 
Borre de guerra y destrucción los nombres 

o J 

Y lema universal por siempre sea! 
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Á MÉXICO 

C O N MOTIVO DE SUS GUERRAS CIVILES. 

CANTO ELEGIACO. 

CUBRE otra vez de luto ¡oh patria mía! 
La noble frente y al dolor te entrega; 

Tus hijos á porfía 
Ingratos ¡ay! de la discordia encienden 
La llama, y ofuscados de ira ciega 

Sacrilegos te ofenden. 

Doblega el cuello enhiesto 
Y tributo al dolor le dé tu llanto; 

Que en fratricida apresto, 
A desgarrar las orlas de tu manto, 
Van los que vida y salvación auguran 

Y tu muerte apresuran. 

POESÍAS DE CUELLAR. 11 

Contémplalos, ay triste! 
Los mismos son que ayer en la victoria 

Depositar los viste 
Después de hazaña tanta, 

—Émulos ahora de su propia gloria— 
Ricos laureles á tu augusta planta 

Ellos son; que dejaron 
Del alma paz la sombra bienhechora, 
Y en apartados montes proclamaron, 
Con falsos votos y enconoso alarde, 

Promesa salvadora, 
Cuando en sus pechos sólo 

La sed de mando y de placeres arde. 

Ellos son que las hondas 
Heridas de tu pecho lacerado 
Abren feroces; tu dolor pretenden 

Que sólo en sangre escondas, 
Y galardón menguado 

En holocausto hipócrita te venden. 

Llora, oh Patria, el aleve 
Postrer amago á la esperanza incierta; 

Al hijo que se atreve, 
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Exento de virtud y de civismo, 
A abrir de la discordia el negro abismo 

Tu llanto no conmueve. 

¡Oué mucho que no sea 
El que viertes sobre urna funeraria 

A la amorosa idea 
Del lujo que merece tu plegaria; 
Por más que ahora tu desdicha exhale 

El último lamento; 
Busca otras nuevas lágrimas y dale 
A tu nuevo dolor creces sin cuento. 

Por que nunca restañas 
La sangre á tus heridas, 

V no hay bastante hiél en tus entrañas 
Para execrar á tantos parricidas. 

Sicarios de la guerra, 
Van en pos del reposo campesino, 

Y del llano á la sierra 
El áspero camino 

Recorren, como azote de las chozas 

De tímidos pastores, 
Sembrando entre la gente de los campos 

Luto, llanto y dolores. 

POESÍAS DE CÜELLAR. 

La huella de su paso 
Devastación es sólo; 

Y nunca se hunde el sol en el ocaso 
Sin alumbrar en campos y heredades, 

La angustia y el tumulto, 
Muerte, rencor y sanguinario insulto. 

Yace en tierra el arado 
Jun to á la solitaria choza abierta; 

La comarca desierta 
Xo mira ya al ganado, 

Y sin labor la miés en el collado 
Débil se dobla y languidece yerta. 

En vano las palomas 
Buscan la mano amiga 

Que cuotidianos restos les prodiga, 
Y en las pintadas lomas 

Va no se advierte, en la callada tarde, 
La azulada espiral que acusa alegre 

Algún hogar que arde. 

Todo es desolación; el campesino 
Yunta y labor olvida, 

Y medra entre la miés negra cizaña; 
Y la yerba crecida 

Vuelve á invadir el familiar camino, 



Por que la fértil zona 
Sin mano fiel que dirección la preste, 
Ya á recobrar su esplendidez agreste. 

¿Dónde están los mancebos 
Oue con viril vigor y mano fuerte 

Guiaban la coyunda 
Para arrancar precoz al surco inerte 
Los dulces pastos, la dorada espiga, 
La sazonada miés, el fruto opimo 

Y el robusto racimo? 

¿Dónde está el segador de aquellos valles 
Y el que guiaba al aprisco 
Rebaños de corderos, 

Cuidándolos de lobos carniceros? 
¿Y dónde está la madre cariñosa 
Y el anciano y los párvulos alegres 

Que al rumor de las brisas 
Adunaban sus cantos y sus risas? 

Miradlos en la cumbre 
De la árida montaña 

Tornados en armada muchedumbre, 
A la voz de mentido coriféo 

Dejando la útil hoz, por el arreo 
De la sangrienta próxima campaña. 

Agenas ambiciones su destino 
Cambian y les abrevian la existencia; 
Pero no de la gloria en el camino, 
Que exentos de pasión y sin conciencia 

Viven como corderos, 
Para morir cual tigres carniceros. 

Sin prest y sin abrigo, 
Sin familia ni hogar una jornada 

A la otra se sucede; 
Explota su valor pérfido amigo, 

Y ya la diestra armada 
Resiste de la guerra los horrores, 
Y es, sin saberlo, azote ignominioso 

De su propio reposo, 
De la paz y del bien de sus mayores. 

Llama el clarín á la mortal pelea, 
Y un grito de rencor asorda el viento 

Dó negra nube ondea; 
La mano de Caín les presta aliento, 

Y el hermano al hermano 
Hiere cual cazador al tigre hircano. 



Xo de extrañas regiones 
El formidable apresto incita y trae 

Al campo á las legiones 
A defender honor, deber del hombre: 
jEl mísero que hiere y el que cae 

Tienen el mismo nombre! 

Empero, cuánta hiél, y cuánto encono, 
Cuánta inútil bravura, 

Cuánta sagacidad en la acechanza, 
La mano firme en el herir, y hartura 

I)e sangre en la matanza! 

Alumbra en el ocaso sol de fuego 
El campo de obcecados fratricidas; 

Cierzo de muerte zumba 
Que viene á helar la sangre en las heridas; 
Y al estruendoso choque sigue luego 

La calma de la tumba. 

Cuánta horrible agonía 
Y cuánta horrible dolorosa muerte!... 
Ayer el campesino sonreía 
Alegre y sin cuidado, sano y fuerte 

En la floresta umbría, 

Y hoy grita y muere con dolor profundo, 
Fruto caído á lodazal inmundo. 

¿Quién lleva al sacrificio 
A tantas tristes víctimas calladas, 
Robando á la feraz agricultura 

Las manos avezadas 
A la ruda labor y útil cultivo, 

Para empuñar espadas 

Y atizar de discordia el fuego vivo? 

En vano á su furor y sed de guerra. 
Vilipendiada tierra 

Propicia, amante y generosa ofrece 
El pingüe fruto del fecundo seno, 

Que el reposo asegura; 
En vano el cielo espléndido y sereno 
Con vivífico brillo resplandece, 

Y fácil le procura 
Risueña paz, y próbida ventura. 

En vano la diezmada 
Muchedumbre, la paz! la paz! vocea 
De tanto insulto y crímenes cansada; 
Que el moderno Caín, cual hiena astuta, 



Sólo la sangre husmea, 
Y hunde la faz hirsuta 

En roja charca que la brisa orea. 

Y una y otra y sin cuento 
Las hecatombes se suceden. ¿Dónde, 
Dónde está ese ángel que extermina y rije 

El sacrificio cruento? 
¿Dónde está el matador, tras de qué velos 
Ó en qué tinieblas lóbregas se esconde 

De la ira de los cielos? 

Y los augustos manes venerados 
De los que ayer en noble lucha fueron 
Padrones de valor y de civismo, 

En vano levantados 
De horror se estremecieron 

Sobre la abierta fosa congojados, 
Al mirar á sus hijos obcecados 
Cabar para la patria negro abismo. 

En vano otras naciones 
Con ánimo viril y recto ejemplo 

Animan á la senda 
De la inmortalidad; las sediciones, 

Discordias y tumultos se suceden, 
Y nunca, nunca pueden 

Tener la paz altar y la ley templo. 

Dejad la torpe espada, 
Ya no más luto vuestro nombre empañe; 
La fiebre de las bélicas pasiones 

Calme el amor; restañe 
Las lágrimas la viuda, 

El huérfano infeliz, el triste anciano, 
Y á la congoja ruda 

Suceda viento bonancible y sano. 

Dignos de vuestra estirpe 
De preclaros patricios ostentáos. 

Del lodazal sangriento 
Antro de horror y crimen levantáos, 
Y de guerra otra vez la única idea 
Integridad, y honor y patria sea! 

Otro más caro don teneis propicio 
Que el hacha que blandís de los verdugos 
()tra misión que el cruento sacrificio, 
Otro poder que militares yugos 

Que aterran la existencia; 



Es \uestro gran poder la inteligencia, 
Vuestra misión amor, alma del mundo. 

Y vuestro don fecundo 
El suelo de la patria codiciado, 
Con tanta sangre y lágrimas regado. 

Tiempo es aún; enderezad la senda 
A la concordia y en la mar bravia 

Regid con mano fuerte 
La nave que en las ondas de la muerte 
Con débil lona al tiempo desafía. 
Bogad hacia la paz; único puerto 
De salvación en este mar desierto 
En donde tarda tanto la bonanza; 
En la paz, como en faro de esperanza, 

Tened los ojos fijos 

Y al puerto llegaremos; 
O al morir en el mar no dejaremos 
Xi hogar, ni patria á nuestros pobres hijos. 
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LOS TOROS. 

SONETO. 

MllA cuando el grosero gentilismo 
Adoraba á los dioses terrenales, 
Al hundirse entre inmundas bacanales 
El Imperio Romano en el abismo, 

De insensato deleite el paroxismo, 
Del Circo en las matanzas infernales, 
Arrancábale al cielo las señales 
De la aurora de paz del cristianismo. 

¡ Y á pesar de Jesús, con amargura 
Vemos que damas de hoy, por negra suerte, 
Olvidan la piedad y la cultura 
Por el brutal placer, y les divierte, 
Como en Roma á la impúdica hermosura, 
La estocada y las ansias de la muerte! 
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LA CARIDAD. 

Composición l e ída po r su a u t o r en la Sesión de 
Anive r sa r io de H a h n e m a n n en el I n s t i t u t o 

h o m e o p á t i c o Mej icano . 

E-i- humano deleite transitorio 
Conque el fastuoso lujo nos brinde) 
En horas en que avaros, de placeres, 

Latía el corazón. 
El ruido del festín en los salones, 
El egregio y magnífico esplendor 
Que nuestra vaga atónita mirada 

De pronto deslumhró. 
Las fugaces sonrisas hechiceras, 
Las miradas dulcísimas de amor, 
Los íntimos suspiros exhalados 

Por la febril pasión 

Pasaron; y al pasar, dentro del alma, 
Que un momento no más se estremeció, 
Dejaron ¡ay! como el risueño arroyo, 

Que de pronto cesó, 
Inmundo limo, escorias y despojos 

Al pobre corazón. 

¿ En dónde habrá un placer que no acibare, 
Y no nos deje negra desazón, 
Dónde hay deleite, que al saciar, no arrastre 

Nuestra ventura en pós? 
¿Detrás de qué ilusión fascinadora, 
En pós de qué delirio tentador, 
Iremos, que no traiga al alcanzarlo 

La amarga decepción? 
Si todos los placeres son fugaces, 
Si de ellos, aún la misma posesión 
Ha de ser al marasmo inseparable 

Como la sombra al sol; 
¿ En dónde el peregrino de esta vida 
Que transita entre el llanto y el dolor 
Encontrará el placer que tanto anhela 

Su agitada razón? 
¿Goces buscáis que no arrebate el viento, 



Paz sin marasmos y sin letal sopor 
Y placer que no os deje una hez amarga? 

Buscadlo en el dolor. 
Buscadlo en la expresión de esos semblantes 
l)e los pobres que os llaman con amor; 
Buscadlo en la sonrisa del que sufre 

Con la esperanza en vos. 

Y cuando al lecho pobre y desgarrado 
Del triste mártir de dolencia atroz 
Os acerqueis, como ángel de consuelo, 

Lleno de fé y amor; 
Cuando lleveis el bálsamo y la triaca 
Y dominéis al monstruo del dolor 
Con la mano bendita de la ciencia, 

Mensagero de Dios; 
Cuando al sollozo de dolor suceda 
El tranquilo latir del corazón, 
Recojed en el ojo del enfermo, 

Que os busca con amor, 
De gratitud el vivido relámpago 
Que salta en una lágrima por vos, 
Y guardad en el alma esa delicia 

Porque os la manda Dios. 
Cuando en la cuna plácida del niño, 

Emblema de dulzura y de candor, 
Sorprendan á la sierpe venenosa 

Que aquella vida hirió, 
Y con herirla, de la pobre madre 
El lacerado pecho desgarró, 
Y en la lucha de muerte con la vida 

Vida y salud sois vos; 
Cuando vuelva á gozar sonriendo el niño 
Y retorne la paz tras el horror, 
Recoged en la estancia de las lágrimas 

El puro galardón 
Que el cielo ha reservado al que socorre 

Al mártir del dolor. 

Ese placer no cansará á vuestra alma, 
Trayéndola marasmo y estupor; 
La caridad es la virtud más noble 

Oue alienta el corazón. 
Por ella—yo lo vi—y en la memoria 
Su venerable imagen se estampó (*) 
Era un anciano dulce, tierno, afable, 

De persuasiva voz. 

(*) Alude al señor don José Pnig Monnany á 
cuya memoria consagró un recuerdo el Instituto en 
la misma sesión de aniversario. 
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Noble y tranquilo el ademán, y su alma 
Modelo de bondad y abnegación. 
Blancos barba y cabello y la mirada... 

No , la mirada no; 
H a tiempo que vivía en las tinieblas, 
Mas llevaba en el alma luz de amor 
Y en medio de su eterna noche negra 

Aún buscaba al dolor; 
Aún tendía la mano al desgraciado, 
Aún consolaba al mísero su voz, 
Aún entraba al tabuco del enfermo 

En el nombre de Dios. 

Y en medio á las tinieblas de sus ojos 
La eterna luz su alma iluminó; 
Para él no había flores, ni celajes, 

La noche en derredor 
Lo cercaba, y antorcha de sí mismo 
De tormentos ágenos iba en pós. 
Fué su vida la aurora de otra vida 

Más radiante que el sol. 
No hubo sendas estrechas para su alma; 
Ciego al placer, el culto del dolor 
Fué su luz, su consuelo, su esperanza, 

Su fé, su salvación. 

POESÍAS DE CUELLAR. 

¡Homenage al filántropo sublime! 
Imitémosle todos con fervor; 
Que socorrer la humanidad doliente 
Es la más dulce celestial misión, 
Es el placer que nunca mata al alma, 
Y es la virtud que más agrada á Dios. 



. . . . 

F R E N O . 

¡HASTA cuándo la guerra 
Devastará esta tierra! 
¡Hasta cuándo la mano 
Despiadada del héroe 
Verterá en fértil campo sangre y hiél! 

¡Cuándo será que probo 
Y recto el hombre público 
La rienda lleve fácil 

" Por el camino próspero 
Que conduce á la paz y á todo bien! 

¡ Hasta cuándo habrá freno 
A la ambición sin tasa; 
Hasta cuándo sereno 
Caminará el Estado 
Digno en el mundo de su nombre y prez! 

¡Quién domará á los buitres 
Que en su festín eterno 
El grito de los mártires, 
El ay de los vencidos 
Música blanda á sus oídos es! 

¿Quién ese numen pérfido 
Aborto de las sombras, 
Que inspira la hecatombe, 
Apagará en el límpido 
Reflejo augusto de anhelada paz? 

Y la pasión bastarda 
Que, despreciando al pueblo 
Y al desgraciado, encónase 
Al ruego de las lágrimas, 
Buscando los escaños del poder! 

¿Cuál de las sombras graves 
De nuestros padres ínclitos 
Aliento puro y noble 
Inspirará en su túmulo 
Para apagar de la ambición la sed? 

Acaso abandonados, 
De la molicie presa, 
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I )e las pasiones víctimas 
Nuestro final destino 
Es ya como nación desparecer? 

Del árbol de la patria 
I.os frutos más opimos, 
Las flores más preciadas 
Arranca ya del ábrego 
El sañudo y fatídico poder. 

Ya los ancianos probos 
Cediendo el puesto tristes, 
Dejan en pos la crápula 
Oue en tálamo convierte 
El encargo sagrado de la ley. 

Ya no la mente recta, 
Ya no el criterio sabio 
Ent re hábiles reparte 
Los cargos más difíciles 
Para guiar el público bajel. 

Los criminales précianse 
De honores y de lauros; 
I )e su pasado olvídase 

POESÍAS DE CUELLAR. 1 

El miserable pária 
Y el capitolio invade su altivez. 

Botín al hambre y crímenes 
Y á la ambición los puestos 
Oue en antes á la ciencia 
Y á la honradez cediera 
La mano sabia de sereno juez. 

Oh patria desgraciada, 
Fuente de sangre eterna, 
Ya de tribus idólatras, 
Ya de patricios falsos 
Verdugos de tu nombre y de tu le. 

Enmedio á tu agonía 
Ay! de placeres ávida 
La inmensa muchedumbre, 
Y ciega ante su horóscopo, 
Busca de los deleites la embriaguez. 

Huyen tus hombres rectos 
Calla el honor y ocúltase, 
No elevan los tribunos 
La voz ante el peligro 
Y sube al solio corrompida hez. 



Y en tanto tus poetas, 
¡Oh México humillada! 
En femeniles cánticos 
De flores coronados 
Abandonan su lira al vil placer. 

Xo de otro modo Roma, 
Señora y cortesana, 
En crápula y festines 
Vilipendiada y ciega 
Perdió, hasta hundirse, su renombre y prez. 

A LA M E M O R I A 

«leí m a l o g r a d o j o v e n médico R o m á n García F i g n e r o a . 

¡ E s cierto!.. . Inescrutable en sus arcanos 
El destino del hombre 
Siega la flor de la esperanza un día, 
Y en deudos convertidos los hermanos 
Van á escribir un nombre 
Sobre una losa fría! 
¡Genio, vigor y juventud y vida 
Dones del alto cielo! 
Al golpe de segur aborrecida 
Dentro la fosa quedan 
Cual témpanos de hielo... 
¡Adiós! últ imo adiós! El cementerio 
La desprendida lágrima recoje 
Con el postrer gemido; 

Y mañana tal vez no habrá quien moje 
Con llanto dolorido 
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Aquel lugar donde el silencio triste, 
Muda expresión de la terrible idea 
De la muerte, entre tumbas olvidadas 
En larga soledad se enseñorea. 
¡Allí queda! allí está... Del sueño eterno 
El terrible sopor quietud le imprime, 

Y en tan hondo descanso 
Sólo el efluvio de un alecto tierno 
Del olvido del mundo lo redime. 
Solo la fé sublime del cristiano 
Puede hallar una luz como una estrella 
Entre el inmundo polvo de la tumba: 
¡ Esa luz es tan bella, 
Que da la paz al padre y al hermano, 
Y hace que no sucumba 
A su dolor el que ama á los que fueron! 
Miro esa luz, porque en el mundo fuiste 
Grande, bueno y leal: Tu tumba sea 
Urna donde recojas en el mundo 
I )e los que t e aman la inmortal idea. 

Noviembre 12 île IX,7. 

Á L O S M Á R T I R E S SIX X O M B R E . 

CANTO ELEGIACO. 

6 C Ó M O es que ni un acento se levanta 
En el monte ni en la árida llanura, 

Y ni una insignia santa 
La triste sepultura 

Marca de los que fueron en un día 
Fuerte defensa de la patria mía? 

¿Cómo es que en los estériles collados 
Se evaporó la sangre derramada, 

Y en sitios desolados 
Creció yerba doblada 

Por el cuerpo de un bravo moribundo 
Que á esa yerba legó su adiós al mundo? 

Xi una cruz, ni un «aquí» le dedicaron, 



Xi un adiós sus amigos le ofrecieron; 
Todos le abandonaron, 
Los suyos se volvieron, 

Y la tierra y el t iempo y el rocío 
La losa bordan del sepulcro frío. 

Cual si el tiempo quisiera presuroso 
Borrar la huella de la tumba triste, 

Crece el pasto abundoso 
Y aquel cuadrado viste, 

Robándole á los hombres la memoria 
Y el «hasta aquí» de la olvidada historia. 

Y la madre y el padre y el hermano 
«¿ En dónde, en dónde?» con afán preguntan, 

Y en el inmenso llano 
Entrambas manos juntan 

Y á Dios, tan sólo á Dios, en su plegaria 
Encomiendan la losa funeraria. 

Retornan al hogar, y el desconsuelo 
En su escuálido rostro se retrata, 

Y la piedad del cielo 
Su espíritu dilata.. . 

Esperanza divina del cristiano, 
Bálsamo sí, del corazón humano! 

Tronchada flor con cáliz de esperanza, 
Con tallo de vigor, era un guerrero! 

Soñaba bienandanza 
Y el matador acero 

Segó su juventud y sus amores, 
Trocados por sus últimos dolores. 

¡El dolor de la muerte!. . . dolor mudo, 
Supremo, que nos deja la conciencia 

Del sér que corta un nudo; 
Penumbra de existencia, 

Crepúsculo dudoso de infinito, 
Ideas de ángel, lucha de precito... 

Patria, amor, libertad en lontananza 
Vigor y fé para luchar triunfando, 

Y en medio á la matanza 
Sentirse agonizando, 

Caer, sufrir, gritar, tirar la espada, 
Sentirse pisotear, después... la nada. . . 

¡Oh fugitiva historia del valiente! 
¡Oh ignorada epopeya del soldado 

Que el mundo indiferente, 
Cual átomo arrojado 



Al abismo, ni vé, ni una memoria 
De hechos tales consígnase en la historia! 

Cuántos en el fragor de la batalla 
Luchando como buenos sucumbieron; 

La horrísona metralla 
Cortó de los que fueron 

Cual la hoz del segador ¡ay! tantas vidas! 
¡Tristes! de los demás desconocidas. 

Hasta la fama, hasta la gloria acaso 
Parciales son del mundo indiferentes! 

¿Les falta en ese caso 
Laurel para una frente? 

¿Qué destino fatal sus losas cubre 
Que aún de justicia la mirada encubre? 

¡Fatal destino pérfido del hombre! 
Confundido morir con sus corceles! 

¡Oh víctimas sin nombre, 
Aquí están mis laureles, 

Y si en el campo vuestra tumba hallara, 
Con mi copioso llanto la regara! 

Y la patria ¿dó está? ¿porqué no calma 
El llanto que derrama desvalido 

El huérfano, que el alma 
Con íntimo gemido 

Destroza, y de la patria va implorando 
Consuelo, su miseria demostrando? 

¡Ay! ni la patria, no! sólo ha encontrado 
En ese campo insignias, una espada 

Del gefe graduado: 
Entre soldados nada 

La fama allí eligió á los generales; 
Y los demás fusiles son iguales. 

¡Triste fin del pequeño junto al grande 
Por más que por ser grande tenga empeño! 

La gloria es del que mande, 
El olvido al pequeño 

Esta es la dura ley que rige al hombre; 
Esta la ley de las víctimas sin nombre. 

Por eso en este memorable día 
De consagradas, fúnebres memorias, 

La voz de mi poesía 
Ensalza vuestras glorias. 

Y al esparcer mis cantos á los vientos 
Os conquisto un laurel de pensamientos.— 
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Y si la voz de los que el mundo moran 
Atraviesa los lóbregos desiertos, 

Y cuando tristes lloran 
Los escuchan los muertos, 

Llegue en la brisa á vuestra huesa fría 
La sentida expresión de la voz mía. 

¡Paz! ignoradas víctimas preciadas, 
Flores de ayer, con esplendor y vida 

Hoy secas y tronchadas 
Por segur homicida. 

Descanso y paz ¡oh mártires queridos! 
Muros de nuestra vida derruidos... 

¡Descanso y paz! las auras vespertinas 
Muevan de vuestras tumbas olvidadas, 

Como tropa de ondinas, 
Las plantas arraigadas 

En la pesada tierra que os sepulta 
Y vuestros hechos de valor oculta. 

Vuele mi voz en el rumor del viento 
Y recorra besando la llanura, 

Llevando un pensamiento 
A cada sepultura. 

Y acaso, acaso en cada lecho abierto 
Más blanda paz le proporcione al muerto. 

Xo saben quiénes son; mas mi poesía 
Os cubre con amor bajo sus alas, 

Y su plegaria envía 
A las etéreas salas, 

Porque á mi ejemplo enternecido el hombre 
Ruegue á Dios por las víctimas sin nombre! 

Septiembre 17 de 1867. 
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EN LA SENTIDA MUERTE DEL CORONEL DORIA. 

Composición leída por José T. de Cuel la r en la 
ceremonia fúnebre con que la 3. y 4. División 

del Ejérci to nac ional h o n r a r o n la m e m o r i a 
del t inado. 

(Noviembre 37 ile 186'J) 

¿ Y es verdad! ¡Dios eterno! y ya cubierto 

Por losa funeraria, 
X o queda más que ese despojo yerto 
Y el lúgubre tañer de una plegaria, 
Como el postrer rumor que deja un muerto? 
¿Y ayer? Ayer, lozano 
Como el pomposo arbusto se mecía, 
Al soplo de las brisas vagarosas, 
Lleno de savia y juventud; vivía 
Destacándose erguido 
En la feraz montaña, 
Que el rojo sol que alumbra los espacios 
Con tintas de oro baña. 

Ayer! le conocisteis en su frente, 
Reflejo de la calma 
De la conciencia pura, se leía 
La nobleza de su alma. 
Jamás en las bastardas transacciones 
Del espíritu humano, 
El brillo mancilló de sus blasones, 
Xi al halago de pérfidas pasiones 
Tendió jamás la mano. 

Joven aún, el alma sintió un día 
Impregnada en la esencia 
De esa dulce y letal melancolía 
Oue en éxtasis convierte la existencia, 
Ofreciéndonos gotas de ambrosía; 
Y exento de pesares, 
Soñaba un porvenir resplandeciente, 
Por que algo allá en su alma le decía 
Que un laurel en el mundo encontraría 
Con que ceñir su frente 

Así en los patrios lares 
Lo sorprendió, soñando en la ventura, 
El lejano rumor de la amargura 
De la patria agobiada de pesares, 
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Rumor que le llevaban á su oído 
Las vespertinas brisas de Linares. 

Y abandonó la paz, y los encantos 
I)e su paterno hogar, saltó á la silla 
De animoso corcel, y el tierno hijo 
«Mi patria ó muerte», dijo; 
Y la patria, después de verle, ufana, 
Saludaba entre el humo del combate 
Al jefe de las huestes de Galeana. 

X o importó á su ardimiento 
Luchar con aguerridos escuadrones 
De la guerra por tento: 
La alta frente del viejo Cimatario 
Le contempló, sembrando en la llanura 
En la hueste enemiga la pavura, 
Sublime con su arrojo temerario. 

Después... cuando en La Cruz, hecho pe-
[dazos 

U n cetro de oro consternaba al mundo, 
En estrecho recinto 
Un vastago leal de Carlos quinto, 
En su dolor profundo, 
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Y siempre hidalgo, en conocer se afana 
Al coronel invicto de Galeana; 
Y allí escribió la historia 
Que el Hapsburgo vencido, 
Dirijió nobles frases conmovido 
Al raro arrojo y al valor de Doria. 

Y después... un estrecho y dulce lazo 
De noble simpatía, 
Al guerrero, al amigo y al hermano 
Ligaban en el centro cortesano; 
Y por senda de flores 
Plácemes, dichas, gratitud y honores 
Por dónde quiera alegre recojía 
Aquél, que en los delirios de su mente 
Miraba un porvenir resplandeciente; 
El que en la primavera 
De vigorosa juventud llevaba 
A los labios la copa de placeres, 

Y ufano el mundo á su ambición brindaba 
Lugar digno en la historia, 
Altos puestos, renombre, fama y gloria. 

Y después... y después? ¡En el cuadrante 
De la espantosa eternidad estaba 



Apuntando la mano del destino 
Una hora infausta! y la segur terrible 
De la muerte, en mitad de su camino, 
Al joven, al invicto, al denodado, 
Al tierno amigo, al noble caballero, 
Tenía preparado 

Golpe postrer, inesperado, horrible, 
Cual nefanda traición de lo ignorado... 

Y aquella mano que empuñó atrevida 
Acero vengador, bajo el sudario 
En hielo sepulcral está aterida... 
¡Ayl cuando ayer la contempló su ejida 
La patria, desde el alto Cimatario!... 

Ya en la radiosa frente 
Xo brilla el fuego de la inquieta idea, 
Y quedó solamente 
El aura sorda de la tumba helada, 
Que allí los jugos últimos orea 
Y devuelve los cuerpos á la nada, 
Muda y huyendo de la luz febea. 

Todo acabó... Pináculo de espuma 
Que el viento airado en su furor destroza; 
Encantado palacio 

Que en la mañana construyó la bruma, 
Llenando con sus formas el espacio: 
Prisma de mil colores 
Oue engendraba en la ardiente fantasía 
Las leyendas poéticas de amores, 
Los timbres de grandeza y nombradía, 
La dicha y los honores. 

Todo acabó, cual si de ignoto seno, 
Raudo turbión brotara, 
Y con la voz del trueno 
Brumas y flores á la par cortara... 
¡Ah! en malhadado instante 
Un panorama espléndido y divino 
Convirtió en un despojo miserable 
Tirado en la mitad de un gran camino. 

¡ O h muerte inescrutable, muerte, muerte,. 
Xada podrá aplacarte! 
Xi los que humildes lloran por temerte, 
Xi los que altivos luchan por buscarte. 

Doria: ya en paz en la morada eterna 
Do la pereza brilla, si un recuerdo 
Conservas de este mundo, 
Si tu espíritu acaso descendiendo 
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En efluvios de luz, viene en las noches 
En un rayo argentado de la luna, 
O si acaso destellas 
Cual movediza ráfaga en el puro 
Y continuo brillar de las estrellas, 
Si en un canto musical ó en la armonía 
De murmullos de amor desconocidos, 
H a y algo de tu espíritu que vaga, 
Llegará cual querida melodía 
Murmurando tu nombre en mis oídos. 

En tanto, duerme en paz: sobre tu tumba 
Laurel y olivo mi amistad te ofrece, 
Y en el rumor del huracán que zumba, 
En la brisa que muere y languidece, 
En la voz de las hojas del Otoño, 
Que llevan ya la palidez sombría 
De tu tranquila frente, 
Ha de ver sin cesar el a lma mía 
Tu recuerdo latente 

Todo acabó.... Soldado de la patria 
Fresco laurel guardó de la pelea: 
—¡Imitadle, patricios campeones! 
¡Lloradle aún, amigos corazones! 
¡Leve la tierra á sus cenizas sea! 

LOS T R E S ANIVERSARIOS. 

I. (8 de Dic iembre de 1860.) 
I I . (8 de Dic iembre de 1869.) 
m . (8 de Dic iembre de 1876.) 

I 
CONCHITA. 

JÍOY va á cumplir Conchita nueve abriles 
Y es como un ángel candorosa y buena, 
Y linda como cándida azucena 
Que en mañana serena 
Es la gala mejor de los pensiles. 

Tiene esta niña la blancura mate 
Del jazmín, y sus ojos de azul cielo 
Contrastan con sus labios de granate, 
Y su tez es tan pura, 
Oue si la mano ansiosa y con recelo 
Deseando acariciarla 
Logra por fin tocarla, 
Siente la suavidad del terciopelo. 
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1 8 6 POESÍAS DE CUBLLAR. 

Las niñas y los ángeles infunden 
Al mismo vicio púdico respeto, 
Y con mirada cándida y serena 
Y al mismo tiempo llena 
De pueriles antojos, 
Como aromas la flor, virtud difunden, 
Porque la luz de sus tranquilos ojos 
Y la luz de los cielos se confunden. 

Conchita es una niña muy mimada 
Y goza la feliz prerrogativa 
De su edad tan risueña y tan hermosa 
De mirar de este mundo la morada 
Siempre alegre risueña y atractiva, 
Siempre color de rosa. 

Su madre se ve en ella 
Y la contempla con afán tan loco, 
Que no acierto á decir quién es más bella; 
Si la madre que todo amor destella, 
Ó la hija amada que de amor es foco. 

Un afecto tan grande y tan profundo 
Tiene algo en sí de angelical y santo 
Y en sus dulces fruicciones sube tanto 
Oue deja abajo el lodazal del mundo. 

POESÍAS DE CÜELLAR. LI 

En alas de ese amor la madre y la hija 
Como las espirales del incienso, 
Van hacia Dios, con la mirada fija 
En la bóveda azul del cielo inmenso. 

Ya á comulgar Conchita, 
Porque al cumplir nueve años, 
Dice la tierna madre, necesita 
Oue en esta dulce calma 
Entre Dios en su alma 
Antes que la envenenen 
Del mundo los terribles desengaños. 
Mientras así medita 
Y se embelesa con tan santa idea 
A su lado Conchita juguetea, 
Alegre y divertida, 

Y así la madre sin volver la cara 
Afanosa prepara 
De raso blanco y delicado encaje 
De la primera comunión el traje. 
Llega por fin la hora 
De ataviar á la niña; 
Tarea alhagadora 
Cuyo final con intención demora 



La madre, que, encantada, 
Mucho más la acaricia que la aliña. 

Pero por fin vestida y ya impaciente 
Por mirarse en la luna del ropero 
Pronto, de cuerpo entero, 
Cual blanca mariposa se desprende 
De los maternos brazos, 
Dejando caer sobre la airosa falda 
El ténue velo y los sedosos lazos. 

Con infantil donaire ante el espejo, 
Y diminuta mano, 
Los pliegues del vestido recompone, 
Y con lindo gracejo 
Al mirar que está espléndido su traje 
Se estudia, se contempla, se compone, 
Y con el goce en el semblante impreso 
De puntillas se pone 
Para pagar á su querida madre 
El valor de la hechura con un beso. 

I I . 

(8 de Dic iembre de 1869.) 

CONCHA. 

Llegaba á diez y ocho años 
Muy gallarda y gentil la niña aquella; 
Pero ahora más bella, 
Porque en el trazo clásico del ángel 
Y en las graciosas lineas infantiles, 
Una mano muy sabia y muy artista 
De la mujer marcaba los perfiles. 

Siguen sus ojos retratando el cielo; 
Pero ahora más^zul y más oscuro; 
La boca de la niña era modelo 
De una boca de virgen, y tenía 
Un contorno más firme y más seguro. 
Su tez, como antes, delicada y blanca, 
Era su misma tez de terciopelo; 
Y en su gentil donaire parecía 
Angel cuando miraba, 
Mujer si sonreía, 
Y en el nuevo contraste distinguía 



Observador profundo 
Con cuidadoso anhelo, 
En su pupila azul mucho del cielo, 
Y en su faz de mujer mucho del mundo. 

Y variación tan súbita y sensible 
El recelo aumentaba 
De la madre de Concha, que pensaba 
Con malestar profundo 
Y con crueles enojos, 
Que si aún brillaba el cielo en esos ojos 
En ese corazón entraba el mundo; 
Y al éxtasis de amor dulce, apacible, 
Que embelesó tan plácida existencia 
Se aduna la presencia 
De un presagio fatídico y terrible. 

En mi vida he notado 
Que á veces el amor viene á las almas, 
Xo con alarde ó juvenil presteza, 
Xo alegre ni risueño, 
Sinó en forma de sueño 
O en forma de tristeza. 

Y Concha era feliz, pero solía 
Tener meditaciones más profundas 

I)e lo que convenía 
Al mimo y al regalo 
Con que madre tan tierna la abrigaba 
En el tranquilo hogar donde vivía. 

Yo no sé en qué pensaba 
Concha, cuando en la tarde turbia ó fría, 
Con la mirada atónita seguía 
El vuelo de alguna ave que emigraba 
Cruzando, sola, la extensión vacía. 

CJn aviso quizás; presentimientos 
Sin forma, vagos, pero siempre tristes, 
Que como efluvios de otro mundo ignoto, 
Llegan al alma... yo no sé; misterio, 
Misterio atroz del porvenir remoto. 

Entre tanto la madre que adivina 
Leves sombras de enojos 
En la pupila azul y cristalina 
De aquellos lindos y queridos ojos, 
Flores la ofrece y pájaros y encajes; 
Ya un precioso rubí para su mano 
Ya una pieza de Talberg para el piano, 
Sombreros, plumas y variados trajes. 



Y con esa exquisita vigilancia, 
Y ese nimio cuidado, 
Atributo exclusivo de las madres 
Que son de amor y abnegación dechado, 
La silenciosa estancia 
De Concha á media noche recorría 
Para verla dormir ¡qué bella estaba 
Bajo el dosel de gasas transparentes 

Y entre las blancas ropas!... parecía 
Del manso río entre las tenues brumas 
Náyade recostada en las espumas. 

No se movía en el tranquilo lecho 
Ni un pliegue; ni una onda se cambiaba 
Sólo un encaje nítido oscilaba 
Sobre el rítmico péndulo del pecho. 

La madre al contemplar que palpitaba 
El corazón de Concha dulcemente, 
Como el marino experto, 
Ya separado del seguro puerto, 
Oue en el surgir de la onda y de la espuma, 
En el color del agua, ó en punto 
Del límpido horizonte 
La tempestad conoce, presagiaba 

De no sé cuántos males el conjunto, 
Y así transida de temor, rezaba, 
Rezaba noche á noche silenciosa 
Afligida á la vez que cariñosa 
Conteniendo el dolor dentro del pecho 
Y paseaba, llorando, su mirada 
D e u n a ALMA DE I.A VIRGEN en SU cuadro , 
Al seno de la virgen en su lecho. 

Como una nube al declinar la tarde 
Anubla al occidente 
La púrpura que un cirrus leves arde, 
Así una sombra tétrica apagaba 
La limpia luz de su serena frente. 

Concha, la madre al fin le dijo un día, 
No eres feliz; ¿qué tienes hija mía? 
Y Concha aunque la oía 
No pudo entonces contestarla nada, 
Pero las madres saben cuando zumba 
Viento de adversidad sobre sus hijas, 
Saben cuando el amor, un amor nuevo 
Ciego y carnal con insidiosa calma 
Viene á turbar el bienestar del alma, 
Y tal la habló ese día 
Que el silencio de Concha y sus sonrojos 
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Estallaron no en voces ni en palabras 
Sin<3 en el llanto que inundó sus ojos. 
Mi pobre corazón lo adivinaba, 
Dijo la madre al íin con entereza 
Cuantas veces á solas lo pensaba 
Pero doblo al destino la cabeza, 
Sé que en el mundo, al fin todo se acaba, 
Por dura ley déla naturaleza, 
Y al mirarte crecer y ser tan bella 
Deseando tu ventura la temía. 

Hoy otro amor dentro tu pecho empieza 
Mas oye, si ese amor tu dicha labra, 
La dicha que tú goces es la mía. 

Madre, ¿el amor es llanto? ¿por qué lloro 
Por qué siento esta pena tan profunda? 
Yo creí que el amor era apacible 
Tranquilo y susceptible 
De una dicha tranquila é inefable, 
Y al amar, madre mía, 
Siento una ansia tan loca 
Una inquietud tan honda 
Que al devorar yo sola angustia tanta 
Este amor extrañísimo me espanta. 

Tú que lo sabes todo madre mía 
Explícame por Dios esta agonía 
Lo sabes? 

Sí, lo sé que es un aviso 
Que Dios te manda al alma 
Y te quita la calma 
Por que advertirte el mal se hace preciso 
Prescinde de ese amor y bonancible 
Lucirá el horizonte de tu vida, 
Y acabarán tan crueles agonías. 
Y Concha concentrada, 
Y fija la mirada, 
En ademán terrible 
Le contestó resuelta ¡es imposible! 

I I I . 
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CONCEPCIÓN. 

Desde entonces la madre acongojada 
Lloraba á solas con mortal desvelo, 
Y triste, atribulada 
Hondas plegarias elevaba al cielo. 



Muchas veces pensaba en sus vigilias 
E n la ALMA DE LA VIRGEN q u e p e n d í a 

Del muro de la estancia; ante aquel cuadro 
Oró mil veces mientras la hija pura 
Con un sueño dulcísimo dormía; 
Después sólo escuchaba 
Sin atreverse á entrar porque sabía 
Que como no era ya feliz, velaba. 
"S 

Mas una noche, tras de lucha amarga 
Una noche muy larga, 
Bajó del lecho y con ligera planta, 
Anudada sintiendo la garganta, 
En la virgen del cuadro la idea fija, 
Se deslizó en silencio, y con cautela 
Anhelando mirar dormida á su hija, 
La vidriera del cuarto abrió despacio, 
Contuvo los latidos de su pecho 
Y contempló desde la puerta el lecho. 

Cierto poder es t raño y misterioso 
La enclavaba en la alfombra, 
Sin poder distinguir entre la sombra 
Xi el cuadro de la Virgen en el muro 
Ni el bulto de su hija sobre el lecho. 

Con el oído atento 
En medio á aquel silencio tan profundo, 
Casi sin respirar, sin movimiento, 
Largo tiempo pasó, como una sombra, 
Como una aparición del otro mundo, 
Al fin dió un paso vacilante y corto 
Con la mirada fija 
En una curva blanca que debía 
Ser el cuerpo de su hija 
Anduvo más, y la atención profunda 
Oue habían sostenido sus pupilas 
Alteró la visión, y curvas blancas, 
Como las olas de la mar hirviente, 
Se suceden, se cambian de repente, 

Y aparecen después; el hipnotismo 
Formaba de las sábanas del lecho 
De curvas blancas, agitado abismo. 
De súbito una idea 
Como el rayo penetra en su cabeza, 
Un grito de terror lanza tremendo, 
Y avanza con presteza 
Como la leona herida 
Que ha llegado á la cueva donde anida 
En busca de sus hijos pequeñuelos... 
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La pobre madre de dolor transida 
Estruja y rasga en su fatal despecho 
Las ropas blancas del desierto lecho. 

Y desde aquella noche memorable 
Aquel nido de amor tan entrañable, 
De donde Concha huyó, quedó desierto, 

Y triste y empolvado, largos días, 
Como esas criptas viejas y sombrías 
De donde acaban de sacar un muerto 
Y no ha mucho he sabido 
Por que ha llegado á mí de boca en boca, 
Que desde el grito aquel perdió el sentido 
La desgraciada madre ,y vive loca; 
Loca y su cuidadora, 
Testigo de tan íntimos dolores, 
Calma de aquella madre los furores 
Poniendo sobre un banco 
Una muñeca que vestir de blanco, 
O bien entre las sábanas figura 
Un bulto y dirigiéndose á la loca 
Pone un dedo en la boca 
Y la madre infeliz se queda inerte 
Porque su hija que duerme no despierte. 

Concha entre tanto de su amor funesto 
En la embriaguez febril goza y delira 
Hasta tocar el límite prescrito 
Por la moral á aquel amor maldito 
Y exclamando infeliz, todo es mentira. 

Y en medio del marasmo y la atonía 
De la espantosa sociedad mundana, 
Al escuchar los gritos de la orgía, 
Con amarga ironía, 
El traje se vistió de cortesana 
Y se lanzó enseguida 
Cual suicida iracundo 
Del torpe vicio al lodazal del mundo. 

Este ocho de Septiembre, aniversario 
De los dos que conocen mis lectore, 
En un panteón desierto y solitario 
Sentado en una piedra 
Y bajo un pabellón de mustia yedra 
Estaba un infeliz sepulturero 
Mirando atentamente 
Extinguirse las luces de occidente. 
De súbito volvió la vista inquieta 
Por que entraba al panteón casi trotando 



Una muía tirando una carreta. 
—Tarde vienes, le dijo al carretero, 

¿Traes carga? 
—Si señor es un cadáver 

Y de San Juan de Dios 
—¿Xo tiene nombre? 

—Se llamó Concepción, dijo al muertero. H E R M I N I A LA CRISTIAXA. 

( O R I E N T A L . ) 

I 
EL SULTÁN. 

S O B R E otomana de mullida pluma 
Por más,de cien esclavas construida, 
Blanca como del mar la leve espuma, 
De tulipanes de oro circuida, 
Entre el vapor de la caliente bruma 
Oue está arrojando goma encandecida, 
Luenga la barba y sin pesar la frente 
Reposaba el sultán indiferente. 

Fija la vista allá de la techumbre 
En el encaje y filigrana leve, 
Cerca de sí la amortiguada lumbre 
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I)ó el humo azul en espiral se mueve, 
De sus bellos ensueños en la cumbre 
Xi aún la pestaña sobre el ojo mueve, 
Y cruzan en su ardiente fantasía 
Bellísimas visiones á porfía. 

Bello es el mundo, piensa, van mis días 
En la muelle pereza discurriendo; 
Xo turban mi placer penas impías 
Y voy la dicha por doquier bebiendo; 
Sucédense los goces y alegrías 
Entre el amor, y al ir languideciendo 
Tisbe ó Zoraida ó Marta la cristiana, 
Las fuentes son donde el placer emana. 

Ah, Tisbe! sí, tan linda y tan gallarda, 
En el danzar cual sílfide, en el lecho 
Cual marmórea escultura que me aguarda 
Laxos los brazos, sosegado el pecho, 
Donde procuro que mi afecto arda 
Como el almizcle en el calor desecho, 
Donde está un corazón tan solo mío 
Que se enciende ó se apaga á mi albedrío. 

La pálida Zoraida que en el canto 
Vierte tan triste apasionado acento, 

Tan inefable, misterioso encanto 
Como del Fénix el postrer lamento.. . 
¡Cuánto á mis ojos es hermosa, y cuánto 
Por ella amor dentro del pecho siento! 
Cuando tañe la guzla sonorosa 
Jamás acaba su canción la hermosa.... 

Marta me abate con su aspecto frío, 
Con su altivo ademán y su mirada, 
Y á veces con su estólido desvío; 
Si me habla de la Cruz se pone airada.... 
¡Ah, por vida de Alah! y el culto mío 
Maldijo ya resuelta y despiadada.... 
¡Oh, no vale su Cruz y su fortuna 
Un prisma de mi cara media luna. 

Y aquí llegando el raudo pensamiento 
Del sultán, de la pipa de oro puro 
La culebra soltó, ceño violento 
Su semblante tornó severo y duro, 
Y se incorpora incómodo en su asiento; 
Su mente exalta aquel recuerdo oscuro, 
É hiriendo con un cabo timbre hueco 
Resonó en el harém sonoro eco. 

Veinte esclavos se aprestan cuidadosos; 



Los eunucos estúpidos asoman 
Y se postran dos moros respetuosos 
Que aquel servicio los primeros toman; 
Y en besando el tapiz, se alzan medrosos, 
Pues las miradas del sultán los doman. 
Hizo altiva señal y en el momento 
Quedó solo otra vez el aposento. 

Bien comprendida fué sin duda alguna 
La orden muda, cuanto recta velara, 
Que es sólo de sultanes la fortuna 
De contemplar esa obediencia rara; 
Porque en el regio harém orden ninguna 
Cumplir por negligencia se olvidara; 
Todos alhagan sus deseos prolijos, 
Teniendo en el sultán los ojos fijos. 

II . 

EL SUEÑO. 

Resonó de nuevo el timbre, 
Corrióse roja cortina 
Y ligera como ondina 
Una mora apareció. 

Trae una jarra de plata 
Y un vaso exquisito y raro 
Que mira el sultán avaro 
De inefable conmoción. 

Apura con mano trémula 
Aquel licor regalado, 
Y de nuevo recostado 
Quedó sobre el almohadón. 
A poco música tenue, 
Tierna, lánguida, suave, 
Como de lejana ave 
El confuso gorgear, 

Lanzando sus ecos flébiles 
Que llenan el aire vano, 
U n deliquio soberano 
Se apoderó del sultán. 
Es una música lenta, 
Pero muy más dulce y grata 
Que del arroyo de plata 
El murmullo musical. 
Más armoniosa y sublime 
Oue los himnos de la tarde 



Cuando en occidente arde 
Del universo el fanal. 

Música de encantos llena, 
De dulcísimos sonidos, 
Que al hablar á los sentidos 
Enajena el corazón. 
Y son más tenues sus ecos 
A veces que el ruido leve 
Con que en las flores se mueve 
La mariposa veloz. 

Música que trae sosiego 
Y blanda paz para el alma, 
Serena como la calma 
De peregrina ilusión; 
Es el timbre de sus notas 
Armónico y argentino, 
Es un cántico divino 
Cada nueva entonación. 

Así el sultán reclinado 
Sintiendo cesar sus penas, 
Iba corriendo en sus venas 
Grato bálsamo letal. 

Inclinaba ya la frente, 
Con el párpado caído 
Y extraño y nuevo ruido 
Lo hizo al punto despertar. 

Tras las regias colgaduras 
Saliendo van con empeño, 
Como visiones del sueño, 
Las mujeres del sultán. 
Unas con bandas azules 
De crespón leve y flotante, 
En bello grupo insinuante • 
Comenzaron á danzar. 

Otras tañendo laúdes 
Sobre el tapiz se asentaban 
Y cántigas entonaban 
De armonía sin igual. 
Poco á poco fué creciendo 
La entonación de los cantos, 
Y ya con nuevos encantos 
Vierten magia celestial. 

Antes leve, tenue, escaso, 
Fué del canto el son divino; 
Ahora cual torbellino 



I)e concentos mil y mil, 
Llena el anchuroso espacio 
Como torrente fecundo, 
Como llena el Sol al mundo 
Del uno al otro confín. 

Y aquel canto 
Tan divino 
Y argentino 
Xo cesó. 
Y las moras 
Cariñosas 
Contempló. 

Vuelve el rostro 
Lentamente 
Y la frente 
Levantó: 
Halló á todas 
A sus plantas 
¡Ay! á cuantas 
Él perdió. 

Siente el moro 
Las delicias, 

Las caricias 
Del amor, 
Tiende en torno 
Larga mano, 
Siente ufano 
Conmoción 

Honda v dulce 
Y embeleso, 
Siente un beso 
Y otros mil, 
Y las moras 
Agrupadas 
Rodeadas 
Ven allí. 

Que si aspiran 
Los olores 
De las flores 
Del harem, 
Dan en cambio 
Si no el pecho 
Con despecho 
Vil placer. 



Todas ellas 
Son alhajas 
De las cajas 
Del sultán: 
Ya se apartan, 
Ya se alejan, 
Ya lo dejan 
Dormitar. 

La música cesó, cesó el aroma 
Que exhalaba el dorado pebetero. 
La atmósfera pesada lento aspira 
El sultán indolente, que suspira 
Enmedio de su sueño placentero. 

I I I . 

LA CAUTIVA. 

Apenas el Sol asoma 
Detrás de los pardos montes, 
Los esclavos presurosos 
Al servicio atentos corren: 
Al través de los cristales 
De ojiva ventana ponen 

Los ojos por divisar 
La prenda que allí se esconde. 
Es una nueva cautiva 
Oue por los alrededores 
De aquellos campos desiertos 
Hicieron á media noche 
Del indolente sultán 
Los vándalos servidores; 
Es una bella cristiana 
Oue Herminia tiene por nombre, 
Y que al lado de su amante 
La sorprendieron entonces, 
Y por distraer del Sultán 
El fastidio que le acoje, 
Van á ofrecerla á sus plantas 
Aquellos siervos innobles, 
A quienes nunca intimidan, 
Ni enternecen, ni corroen 
Su frío corazón de mármol 
Ni súplicas ni dolores; 
Que avezados al pillaje 
Y por acrecer los goces 
Del que les da infame pan, 
Oue enmedio á la infamia comen, 



Roban las castas doncellas 
Y en el suplicio las ponen; 
Oue sólo así de su dueño 
Pueden aumentar los goces. 

Es Herminia una española 
Oue ostenta antiguos blasones 
De la más pura nobleza 
De marqueses y de condes, 
Y además en la virtud 
Pasó sus dias mejores, 
Adornada su alma pura 
Con mil exquisitos dones 
Oue coronaron lia tiempo 
Del amor los resplandores; 
Pero de un amor tan puro, 
Que tan sólo en las regiones 
Celestiales se hallaría 
Afecto más puro y noble. 
Ama á Ricardo, doncel 
I)e gran saber y gran nombre, 
Pero que espatriado busca 
El solaz y distracciones 
En las más lejanas tierras, 
En las ciudades mejores, 

O á veces en soledad 
Caminando por los montes 
Llena el alma de la luz 
De sus férvidos amores; 
Que Herminia es su adoración, 
El Edén donde se esconde 
Toda su felicidad, 
Su vida, su fé, su nombre, 
Sus más queridas creencias 
Con que en la niñez crióse, 
Y tal vez hasta la santa 
Religión de sus mayores. 

IV. 

EL PRESENTE. 

Ya está delante del sultán Herminia: 
Los esclavos ufanos de su presa 
A su señor con tono reverente 
Hicieron de una virgen el presente. 
A una señal despejan 

Y á la tierna paloma y al milano 
Solos en el diván al punto dejan. 
Y así el sultán de nuevo amor ansioso 
Dijo á Herminia con tono melodioso: 



—Ven y siéntate, cristiana, 
Sobre este cojín de oro, 
Voy á contarte del moro 
La delicia soberana; 

X o tiembles cuitada, no, 
Oue nadie tiembla á mis piés, 
Que nunca fué descortés 
Quien de cortés se preció. 

Ven, cristiana, tengo el alma 
Desde el punto en que te viera 
Inundada toda entera 
De amor, me robas la calma. 

¿Y cómo no, si tus ojos 
Son dos luceros radiantes 
Y tus labios insinuantes 
Como la granada rojos? 

Si son tus manos de armiño, 
Si es tersa y linda tu frente, 
Si es tu mirar elocuente, 
Y tus piés de tierno niño. 

Si es de abeja tu cintura 
Y es tu talle cual la palma; 

¿Cómo es posible que el alma 
Xo te adore con ternura? 

En verdad comprendo bien 
Oue entre todas mis huríes, 
Si por fin de amor sonríes, 
Serás reina del harém. 

Xo temas nunca, cristiana, 
El cambio de tu fortuna, 
Que bajo la media luna 
Será hermosa tu mañana. 

Aquí del amante moro 
Tendrás siempre á manos llenas, 
Para consolar tus penas, 
El espléndido tesoro. 

Pues si tu pesar se ahonda 
Por tus ya perdidos bienes, 
Pondré corona en tus sienes 
De diamantes de Golconda. 

Y el pecho que amor me inspira 
Porque tu amor me reveles, 
Te daré porque lo veles 
Cien chales de Cachemira. 



Oue yo enmedio de mi amor 
Tantos deleites acopio, 
Que me aduermo con el opio 
De Tebaida embriagador. 

¡Si vieras, cristiana linda, 
Oué dulces son mis beleños, 
Y cómo acarréan sueños 
Con que el deleite nos brinda! 

Ah! tú tomarás también 
Mi narcótico preciado, 
Perfumaré tu tocado 
Con almizcle de Kotén. 

Y porque más te consueles 
Si crees espinas pisar, 
De hoy más cristiana has de hollar, 
Del Tíbet, preciadas pieles: 

Y si el fastidio te enerva, 
Mil peces originales, 
Verás nadar en cristales, 
Que sólo Arabia conserva; 

Tendrás en este recinto 

Para tu gusto halagar 
Las producciones del mar, 
Y las frutas de Corinto; 

Y si se apagan tus bríos 
Con el calor estival, 
En un estanque real 
Tomarás los baños fríos. 

Que es muy dulce y muy sabroso 
Entre olas rebullir, 
Y luego de allí salir 
A mi retrete aromoso. 

Ven, pues, cristiana, á mi lado 
Porque mientras más te veo, 
Más aumentas mi deseo, 
Estoy más enamorado. 

¿Qué dices, cristiana mía? 
No así mi pesar ahondes, 

. ¡Ah por qué no me respondes? 
¡Apiádete mi agonía! 

Y esto diciendo levantó la mano 
Y la mano de Herminia tomó ansioso; 



Mas ella con orgullo soberano 
Así exclamó con tono magestuoso: 

«En vano ¡oh moro cínico 1 me invitas 
Á placeres que embriagan los sentidos, 
Oue nunca de indolentes sibaritas 
La pereza anhelé, ni esos mentidos 
Y pasajeros, cuanto impuros goces, 
Que os tienen en la inercia embrutecidos! 
Yo amo la luz del esplendente día 
Y odio tu harém oscuro y vaporoso; 
La religión que adoras no es la mía, 
Yo rindo ante la cruz culto piadoso 
Y de Cristo á las máximas sublimes 
Tributo mi homenage, 
Y si en el alma amor sentí algún día 
Allí grabado está mientras aliente, 
Sin ese puro amor que el pecho siente 
Aún en tu mismo Edén me moriría! 
Xo pretendas, cruel, que yo te adore: 
Dame la libertad si t an to me amas, 

Ó si hay en tu alma de nobleza un punto 
Tu deleite no compres con mis penas, 
Y ya que tanto sinsabor derramas 

Con tu súplica atroz, alcanza al menos 
Mi gratitud rompiendo mis cadenas.» 
Dijo, y corriendo el rojo cortinaje 
Dejó al moro transido de coraje. 

Y. 

CATÁSTROFE. 

El harém aquella noche 
Fué un confuso laberinto; 
Por todas partes los siervos 
Yan y vienen con ahinco; 
Algo pasa extraordinario, 
Pues de alarma los indicios 
Por donde quiera denotan 
Grave y penoso conflicto. 
Crujen los duros cerrojos, 
Se oye de voces bullicio, 
Y de impacientes caballos 
Los compasados relinchos. 
De las armas se oye el choque, 
Todos van y vienen listos, 
Hasta que las altas torres 
Ilumina el tenue viso 



De la sonrosada aurora 
Oue aguardaban con ahinco. 
Está el sultán reclinado 
Y parece pensativo, 
Y junto al diván se mira 
En un cojín amarillo 
Una cajuela cerrada 
Que encierra algún exquisito 
Y preciado objeto, pues 
El sultán aún distraído 
No le quita las miradas, 
Y ríe con regocijo; 
Y así pasó muchas horas 
Meditando de contino, 
Hasta que pidió un eunuco 
De introducirse permiso. 
«¡Traedla!» dijo el sultán, 
Y apenas va transcurrido 
U n instante, Herminia bella 
Apareció en aquel sitio. 

Acércate, Herminia , mi bella cristiana, 
Y Alah te h a y a dado más cándida paz-
Mirarte p r e t endo tranquila y ufana, 
Sentir mis caricias, dar fuerza á mi afán. 

En vano tus ansias, en vano tus quejas, 
En vano ese llanto de amarga aflicción; 
Estás bien guardada, son fuertes las rejas, 
Y tienen mis gentes sobrado valor. 

¿Qué quieres, acaso vagar por los prados 
Al rayo enojoso del fúlgido Sol? 
Xo ves que tu cuello, tus hombros nevados 
Perdieran su niveo divino color? 

Aquí tienes techos de ebúrneas labores 
Tapiz aquí tienes de Persia á tus piés, 
Y baños de mármol y lechos de flores, 
Y en áureos jarrones aromas do quier. 

Aquí tienes muchas esclavas atentas 
Pendientes del eco, mi bien, de tu voz; 
Si ríes, ellas gozan; si pena alimentas 
Consuelos prolijos te ofrece su amor. 

¿Qué tienes? reposa, cristiana; las horas 
Cual humo ligero veloz pasarán, 
Cual pasan al viento las aves canoras 
De amores gozosas sin pena ni afán. 

¿Oué tienes, cristiana? ¿por qué tan es-
[quiva 



Ingrata, así pagas mi férvido amor, 
Acaso la angustia de triste cautiva 
De amor infinito la luz no borró? 

Xo llores; me duele tu pena y tu llanto, 
Enjuga esas perlas que líquidas van 
Surcando tu rostro; mitiga el quebranto, 
Y entrégate en brazos del rico sultán. 

¡Qué hermoso es tu talle! sin duda al es-
[pejo 

X o has visto tu espléndido soberbio capuz, 
Ni cómo la grana le presta un reflejo 
Al pálido rostro bañado de luz. 

Sin duda que el necio mezquino cristiano 
T u rara belleza jamás comprendí«), 
Tus dientes ebúrneos, tu talle galano, 
Tus ojos más bellos que el fúlgido Sol. 

Acércate, Herminia; mi pecho te adora, 
De hoy más, si me amas, conquistas tu bien; 
T e he dicho, y te juro, serás la señora, 
La reina dichosa del mágico harém. 

Responde, ¿me amas? ¡te adoro, mi en-
[canto 

Ya siento en mis venas el fuego correr, 
Responde, te ruego, respóndeme, ¡ay cuanto 
Tu encono ha aumentado mi cruel padecer! 

Responde! á tus plantas Herminia! te 
[adoro! 

¿Xo ves en mis ojos de amor el volcán? 
¿Xo ves que rendido derramo mi lloro? 
¿Xo ablanda tu pecho mi bárbaro afán? 

Responde...! impasible me escuchas,cris-
[tiana, 

Xo excites mi encono, si quieres vivir... 
¿Me amas?—¡Te odio!—con voz soberana 
Responde resuelta la bella infeliz. 

—¡Lo quieres! el moro contesta sereno; 
Mas crispa los puños debajo el capuz, 
Y crujen sus dientes, se agita su seno, 
Al paso que ríe mostrando quietud. 

Pero es la ira ciega, la hiél es la saña 
Del réprobo, el llanto que roe el corazón, 
Lo que él simulando sonrisas entraña 
Rasgándole el alma con sordo furor. 



Contempla esa prenda, la dice; la guardo 
cual guardó en el alma tu púdico amor...! 
Abrió ella la caja, y al verla... ¡ Ricardol 
Frenética y loca, ¡Ricardo! exclamó. 

¡Su cabeza! gritó.—Sus bellos ojos 
Giraron en sus órbitas violentos, 
Erizóse su luenga cabellera 
Al contemplar de su adorado amante 
Los despojos sangrientos... 

—¡Hiena! dijo, jamás tu mano aleve 
Mi frente tocará, soy suya! Impídeme 
Que me una á él! ¡Oh monstruo abominable! 
Luego, lijera, cual serpiente airada, 
Con el corvo puñal del moro atónito, 
Hirióse con furor y cayó al punto 
Sobre el muelle tapiz ensangrentada. 
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MARÍA DE LOS ÁNGELES. 

I.EVENDA. 

I. 
LA CITA. 

ENTRE dorados reflejos 
Y celajes de colores 
Que forman vistosos grupos 
Sobre la cima del monte, 
I )eclina el ardiente Sol 
Y ya en ocaso se pone, 
Cuando sube en occidente 
Masa gigantesca, informe, 
1 )e pardas nubes que giran 
Trepando al zénit veloces, 
Y en cuyos senos se encienden 
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Relámpagos brilladores 
Que iluminan por instantes 
Cenicientos nubarrones, 
Dejando después un campo 
En donde viene la noche 
Negra, amenazante, horrible, 
A enseñorearse en el orbe. 

Y en tanto natura jime 
Y se envuelve en sus crespones, 
De la tempestad temiendo 
Los crudísimos rigores, 
Bajo un humilde portal 
Donde anidan los aviones, 
Sobre una musgosa piedra 
Está una mujer entonces 
Estática contemplando 
De ocaso los resplandores, 
Y por sus lindas mejillas 
Dos lágrimas lentas corren, 
Oue, desprendiéndose al fin, 
Entre los pliegues se esconden 
De la abandonada falda 
Oue el aire agita veloce: 
¡Ay! desgraciada paloma 

A quien el pesar corroe, 
Como el asqueroso insecto 
Que en una rosa se pone! 
Está esperando con ansia 
Que se escondan los fulgores 
De ese moribundo Sol 
Tras de las peñas del monte, 
Pues bajo de aquel portal 
H a de entablar en tal noche 
Con Eduardo de Aguilar 
Dulces pláticas de amores. 
¡Ah, los instantes más breves 
Cuán pausadamente corren 
Para quien espera el bien 
En que su ventura pone! 
Así la infeliz María 
De los Angeles, que el nombre 
Es éste de la mujer 
Cuya historia en mis renglones 
Escribo, las horas cuenta 
Acosada de temores, 
Y siente en su tierno pecho 
Punzando los aguijones 
De desgarradora duda 
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En tanto cierra la noche; 
Hasta que por fin cubriendo 
Las sombras el horizonte, 
El espacio vanamente 
Con la mirada recorre 
La enamorada María 
Presa ya de mil dolores, 

Y porque los elementos 
Estuviesen más acordes 
Con el estado de su alma 
El huracán desatóse, 
Y bramaron los torrentes 
Con formidables rumores, 
Y en el terrible espectáculo 
Que ante su vista se pone 
Más y más de su pasión 
Se enciende el volcán entonces, 
Y de soberano aliento 
Se siente animada, y corre 
Al través de las malezas 
Y de peñascos disformes 
Al encuentro de su amante 
Que no llegará en tal noche; 
Que, aunque es mancebo atrevido 

Y por intrépido corre, 
Hay tempestades que inspiran 
Terror en los corazones, 
Y hay noches, cual la presente, 
Oue hasta á las fieras imponen 
Pavor; y tan solo buscan 
L'n lugar donde reposen; 
Mas la mente enagenada 
De María no conoce 
Los peligros que la cercan 
Xi el abismo que le esconde, 
Y, desatinada y loca, 
A los vagos resplandores 
De los lívidos relámpagos 
Ent re la selva perdióse. 

II. 

EL ANCIANO. 

Apenas tronó en el cielo 
El amenazante rayo, 
Salió al oscuro portal 
Presuroso un noble anciano; 
Y murmurando «hija mía» 



Buscaba el desventurado; 
Mas sólo el rumor del viento, 
La lluvia que los peñascos 
Azota, y el ronco trueno 
Respondieron con espanto. 
Y desolado y lloroso, 
El inconsolable anciano, 
Por todos los aposentos 
Anduvo errante buscando 
A su adorada María, 
Oue de su vejez es báculo; 
Pero mientras más discurre 
En el imprevisto caso, 
Menos acierta y más llora; 
Piensa más y piensa en vano, 
Luego fuera de la casa, 
Del jardín por el cercado, 
Por las tapias de la huerta, 

Y por uno y otro patio, 
Sufriendo pesada lluvia 
Anda el anciano gritando, 
Y en todas partes silencio 
Y pavura y sobresalto 
Lo cercan, y no comprende 

Aquel insondable arcano. 
Al fin sobre el blando lecho 
Cayó con letal desmayo, 
Estando por largo t iempo 
Sin movimiento postrado; 
Pero de nuevo sus fuerzas 
Lo sacan de aquel estado, 
Y súbito un pensamiento 
Lo asalta, y reflexionando, 
Como el que busca una luz 
Quedó por un breve rato; 
Hasta que al fin en su mente 
Su resolución tomando 
Aparta todos los muebles, 
Abre todos los armarios, 

Y al fin da con unas cartas 
Que María con cuidado 
Guardaba en un cofrecillo 
Que nunca miró el anciano; 
Y á la luz de roja lámpara 
Leyó con gran sobresalto 
De esta manera: «María: 
«Hará poco más de un año 
«Que os sigo constantemente, 



«Arrostrando enamorado 
«Vuestros altivos desdenes, 
«Vuestros desprecios no escasos; 
«Concededme, pues, que os vea 
«Para que sepáis mi estado: 
«En el portal á las diez, 
«Oue yo andaré por el campo.» 
Sin firma estaba la carta, 

Y otra de la misma mano 
Que decía: «Tu altivez 
«Hadecos ta r t e bien caro, 
«Ya sé á quién amas, María, 
«Teme mi venganza.—El Diablo.» 
Y aquí llegando el buen viejo 
Despedazó entre sus manos 
E l fatídico papel, 
Y en cólera rebosando 
—¡Me la roba!—murmuró; 
Y su rostro seco y pálido 
Iluminó de repente 
El azulado relámpago. 

I I I . 

LOS FUNERALES. 

Al fin los apiñados nubarrones 
Oue enlutaban la bóveda <lel cielo, 
Gastados por los recios aquilones, 
Formando están un transparente velo 
Por donde lanza tímida, indecisa, 
La soñolienta luna 
El tibio rayo de su luz remisa: 
Las hojas de los árboles gotean, % 

Las auras murmurando 
La húmeda tierra por do quier orean, 
Rumorosos sonidos 
En sus alas levísimas llevando; 
Los medrosos reptiles 
Comienzan á silbar entre las grietas, 
Y á la dudosa claridad se mira 
Oue revuelan inquietas 
Las aves vagabundas de !a noche, 
Que lanzan cual tristísimo gemido 
Su siniestro graznido. 
Todo cambió; las aguas del torrente 



Con más pausado son van caminando, 
Y la amarilla Luna, 
En mil espejos por do quier tendidos, 
Con opaco fulgor está rielando. 
Se aspira en el ambiente 
Grato frescor y aromas de las flores, 
Y en el ramage de la selva espesa 
Y en las barrancas hondas, 
Se levantan de nuevo 
Mil plácidos rumores. 
Por estrecha vereda 
Una figura blanca se desliza, 
Cual ninfa sosegada 
Oue del cristal de límpida laguna 
Vagarosa y gentil, la faz velada, 
Sale al contacto de amorosa brisa 
Por misteriosos genios evocada: 
Se detiene un instante, 
Y hondo suspiro de su pecho exhala, 
La frente levantando, 
Y la serena Luna contemplando; 
Mas de súbito escucha resonante 
El lúgubre tañer de una campana; 
Su corazón entonce, 

Sereno en la terrífica tormenta, 
Sintió un vago dolor que se acrecienta 
Al acento fatídico del bronce. 
Tiende la vista en derredor, las sombras 
De los añosos árboles semejan 
Movibles monstruos, que, do quier girando, 
Van sus alas deformes desplegando: 
Una luz á lo lejos se divisa 
Vagarosa y rojiza. 

Y en tanto el desacorde clamoreo 
De funeral campana, vago, incierto, 
Se escucha sin cesar tocar á muerto. 
A medida que avanza 
Tristísima María 

Más claramente alcanza 
El sordo acento de salmodia pía: 
Se acerca al fin: la fúnebre comparsa 
Al pórtico llegaba 
De una mezquina iglesia derruida, 

Y con hachas de cera iluminaba 
De no sé qué infelice la partida. 
La joven con asombro contemplaba 
Aquel cuadro terrífico y doliente, 
Vago presentimiento la acosaba, 



Y copioso sudor bañó su frente; 
Estática, los labios entreabriendo, 
Y la mirada fija y centellante, 
Los latidos del pecho conteniendo, 
Pálida la color de su semblante, 
El féretro miró; cuando en voz baja 
Hablaban á su lado 
Dos hombres de siniestra catadura. 
—¿Quién es el muerto? preguntó, dejando 
Oir el timbre de su voz tan pura; 
—Eduardo de Aguilar, contestó un hombre 
Y los aires rasgando 
U n gemido supremo, inexplicable, 
Cayó María de súbito en desmayo, 
Cual pobre arbusto que destroza el rayo. 

IV. 

UN VOTO SOLEMNE. 

Allá en el fondo de un valle 
Que del camino se aleja 
Se ven los techos de teja, 
Al fin de frondosa calle, 
De una casa sola y vieja; 

Años ha que en ella mora 
Don Pablo, que acaso cuenta 
Años lo menos cincuenta, 
Y que se halla ausente ahora 
Con pretexto de una venta; 

Porque el buen hombre, á creer 
Lo que cuentan sus vecinos, 
Suele comprar y vender 
Ganado, y le da por ser 
Traficante en los caminos: 

Otros dicen que atesora 
Bienes de inmensa valía, 
Que no se le ve de día, 
Oue sale al salir la aurora 
Ó con la noche sombría; 

Pero es lo cierto del caso 
Que es don Pablo hombre de cuenta, 
Todos le ceden el paso 
Corteses, y acaso, acaso, 
Xo es por compra ni por venta. 

En esa casa ruin 
Que se divisa por fin 
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Allá en el fondo del valle 
Al terminar una calle 
Y del bosque en el confín, 

En mezquina habitación 
Y al fulgor de una candela, 
Se percibe en confusión 
Una enferma en un rincón 
Y una vieja que la vela; 

Silenciosas por demás 
Ambas mujeres estando, 
Según la noche va entrando 
Se percibe más y más 
El pavor que está reinando: 

Mas al fin de tiempo largo 
Que transcurrió lentamente, 
Ante la vieja impaciente, 
Volviendo de su letargo, 
Alzó la enferma la frente. 

—¿En dónde estoy? murmure') 
Con imperceptible acento; 
El cabello se apartó 
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De los ojos, suspiró, 
Y contempló el aposento. 

—Ya vuestro mal no os aqueja 
Oue tanto me contristaba, 
Por Dios que no lo esperába 
Tan pronto—la horrible vieja 
Dijo frunciendo la ceja. 

—¿Pues qué?.... 
—Del campo os trajeron; 

Que os enfermásteis allí. 
¿Xo lo recordáis? 

—Sí, sí. 
—Y dos hombres os pusieron 
Falta de sentido aquí.— 

—Gracias, murmuró María, 
Con una sonrisa pura, 
Pero de nuevo sentía 
Renaciendo su agonía 
Al peso de su amargura. 

—Mañana al amanecer, 
Dijo la vieja gruñendo 
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A María; podrá ser 
Que os lleven de aquí, á mi ver, 
Según lo que yo comprendo. 

Y mil ideas en tropel 
Dentro de su mente evoca 
A su memoria fiel, 
De su perdido doncel 
El amor la vuelve loca. 

; Pobre tórtola viuda, 
Oue en pos voló de su amante, 
Xo sabe que en peña ruda 
Del cazador arrogante 
Lo hiriera saeta aguda! 

¡ Pobre mujer que el amor 
Arrebatara al tormento, 
Como la marchita flor, 
Oue, perdida la color, 
En sus alas lleva el viento! 

¿Oué será del pobre anciano 
Sin su adorada María? 
¿Quién le tenderá su mano? 
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¿Quién le explicará el arcano 
En que su mente extravía, 

Y qué será de esa rosa 
Que llevan los aquilones 
En su furia desastrosa? 
Cándida, jóven, hermosa, 
Juguete de las pasiones. 

Viendo á María sosegada 
La vieja, fuese tomando 
La puerta medio entornada, 
Por la vigilia cansada 

Y entre dientes murmurando. 

Entonces la joven pura, 
En medio de aquel quietismo, 
Dando rienda á su amargura 
Nuevas penas se figura, 
Y se figura un abismo: 

Terrible arrepentimiento 
Ya exaltando su conciencia, 
Se avergüenza de su intento, 
Y se aumenta su tormento, 
Y le pesa su existencia. 
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Tiembla de su misma falta, 
Y llora de amarga pena, 
Y su mente se enagena 
Porque á su razón asalta 
Carcoma que la envenena; 

Mas al fin de duelo tanto, 
Y de tan duros enojos, 
Al cielo elevó los ojos 
Contuvo un momento el llanto 
Y dijo, puesta de hinojos: 

«Madre y Señora mía, 
»Oue tiendes á los débiles mortales 
»Con inefable amor tu mano pía, 
»De esta infeliz que llora solitaria 
»Acoge la plegaria 
»Oue con fervor su corazón te envía: 

»Dulcísima paloma, Madre tierna, 
»Divina ílor del ínclito Calvario, 
»A tí con te, con religión, con fuego, 
«Mi espíritu se eleva solitario: 
»Tú que al pié d e la Cruz donde moría 
»El Salvador del mundo, 

«Hijo de tus purísimas entrañas, 
«Llena de amor y de dolor profundo 
»Yertistes á raudales 
»El llanto que en la tierra curaría 
»De la mezquina humanidad los males; 
»Tiéndeme ¡oh Virgen! desde el alto cielo 
»Una sola mirada de consuelo. 
»Viviré para tí, para adorarte 
»Y llorar á tus piés arrepentida; 
»Del mundo huiré y por siempre 
»De toca y de sayal iré vestida; 
»Acoge mi oración, Virgen Santísima, 
»Mi alma te doy, protege á la que llora, 
»A la que triste tu bondad implora: 
»¡Ten de mí compasión, Madre purísima!» 

Y aquí ocultando la frente 
En ambas manos María, 
Cesó la oración ferviente, 
Y nadie supo imprudente 
Si velaba ó si dormía. 



V. 

LOS BANDIDOS. 

Despedía ya la Luna 
En el zenit su fulgor, 
Y brillaban las estrellas 
En dudosa confusión, 
Y en la parroquia vecina 
Sonaron al fin las dos. 
A poco por el camino 
El lento pasó se oyó 
De un caballo, y en los aires 
Un silbido resonó, 
Oue fué contestado al punto 
Lo mismo por otros dos. 
De la callecilla de árboles 
Seguía la dirección 
El ginete que ha un instante 
Con un silbo se anunció; 
Al frente de aquella casa 
De súbito se pan», 
Silbó de nuevo y las puertas 
Abiertas al punto vió, 

Que cerrándose tras él 
Todo en silencio quedó, 
Sin turbar aquella calma 
El más ligero rumor. 
Era don Pablo sin duda 
El que á tal hora llegó, 
Pues al frente de una mesa 

Y de la vela al fulgor, 
El rostro desencajado, 
Descompuesta la color, 
Y atado su brazo izquierdo 
A poco se le miró 
Como impaciente esperando 
Otro compañero ó dos, 
Con quien entablar despacio 
Deseada conversación. 
Mas no esperó mucho tiempo, 
Pues que la puerta se abrió 
Y penetraron tres hombres 
De aspecto siniestro, atroz, 
Que murmurando un saludo 
Se sentaron en redor 
De la mesa donde había 
Vasos, botella y licor: 



Don Pablo viendo á los tres 
Con aire de mal humor, 
Fué el primero que el silencio 
De esta manera rompió: 
—Camaradas, mal va 
Este mes con mis hazañas, 
H e emprendido tres campañas 

Y salido herido ya. 

—¡Cómo! exclamaron los otros, 
—Es cosa de poca cuenta, 
Dijo Pablo; en la tormenta 
Siempre vencemos nosotros; 

—Es el caso y tomó un vaso 
Y lo apuró hasta las heces 
Y lo mismo hizo tres veces, 
Y repitiendo,—es el caso.... 

—Oue salimos al camino 
Por un buen soplo guiados, 
Mas no bien asegurados 
De no hacer un desatino, 

—Algo se hizo en el albazo 
Pues no eran lerdos los otros, 

Murió uno entre nosotros 
Y á mí me tocó un sablazo; 

—¿Y por acá? preguntó 
A uno de los embozados 
—También tenemos pescados, 
Uno de ellos contestó. 

—Y por Dios que es buena pesca, 
Dijo otro. 

—¿De quién se trata? 
—¿De quién? de la mogigata, 
Oue sobra quién la apetezca. 

—Bravo, bien, tanto mejor, 
Al que hizo por mí el estrago 
Desde luego tome un trago 
A mi salud, de licor. 

Los dos embozados vieron 
Al que se estaba callado, 
Y el vaso en que habían tomado 
Por delante le pusieron. 

—Bruno ¿no tomas? ¿qué es esto? 
Dijo Pablo al compañero, 



Y Bruno dijo:—no quiero, 
Poniendo severo gesto. 

— X o tomas! esto me admira, 
Exclamó al mirarlo Pablo. 
—Toma ó por vida del diablo 
Oue vas á llenarme de ira.— 

Pero no respondió Bruno 
Y los labios se mordió, 
Y desde entonces no habló 
I)e lo ocurrido ninguno. 

—Toma, gritó Pablo al fin, 
Responde cuando te hablo, 
Mentecato. 

—Sabes, Pablo, 
Que eres necio y eres ruin, 
Me parece una traición 
Como de ave de rapiña 
Tener á esa pobre niña 
Encerrada en un rincón, 

—Y como el tigre saciado 
Que ya más carne no quiere 

Y guarda mientras dijiere 
Su banquete ensangrentado, 

—Tú guardas á esa doncella 
Mientras sanas de tu herida, 
Y no te importa, homicida, 
Oue sea tan pura y tan bella. 

—Silencio ya, por el diablo, 
Xo quiero moral, lo entiendes? 
—Es que si no me comprendes, 
He de explicártelo, Pablo, 

—Calla. 
—A esa niña respeta. 

—¿Oué temes por la doncella? 
—Desgracia por tí y por ella. 
—¿Conque su suerte te inquieta? 
¿Ó será envidia? 

—Ya basta, 
Dijo Bruno puesto en pié, 
Si insistes te mataré, 
Maldita sea tu casta! 

Y en este mismo momento 
Desenvainó su puñal: 



Pablo le hizo una señal 
Y exclamó: Tu juramento! 

Bruno lanzó una mirada 
De profunda indignación, 
Y dejó la habitación 
Con fuga precipitada. 

VI. 

EL SUEÑO. 

Transcurrieron ya tres días 
Desde la noche fatal 
En que Pablo y Bruno hicieron 
De las suyas cada cual, 
Y entre tanto la amargura 
Y la congoja fatal 
De María de los Angeles 
Se aumentaba más y más, 
Sin salir de aquella pieza 
Sucia y oscura á la par, 
Y sin ver más que á la vieja 
Dos veces al día no más 
Cuando llevaba alimento, 
Volviendo luego á dejar 

La puerta muy bien cerrada 
Y en silencio y soledad 
Aquella espantosa cárcel 
Cercada de oscuridad, 
Donde la infeliz María 
Xunca cesó de llorar, 
Eternamente pensando 
En su horrible más allá. 
Muerto su amante, y su padre 
En la agonía quizás, 

Pues débil era el anciano 
Para golpe tan fatal, 
Y sin saber dónde estaba, 
Xi quién la pudo llevar 
A aquella triste mazmorra 
Privada de libertad, 
Y en continuas congeturas, 
Procurando adivinar 
De aquellos hondos misterios 
La causa con claridad. 
Aquella enjaulada tórtola 
Se afanaba sin cesar, 
Y ya en su débil cerebro 
Comenzaban á cruzar 
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De la voraz calentura, 
En tumulto pertinaz, 
Las visiones espantosas 
Que miedo al enfermo dan. 
Mas una noche que el sueño 
Pudo tranquila tomar, 

Y dormía como un niño 
Con palpitación igual, 
Se entreabrió pausadamente 
La puerta cerrada ya 
Por la imperturbable vieja, 
Y Pablo logrando entrar 
Se paró frente del lecho 
Con espantoso ademán, 
Mirándose por su labio 
Una sonrisa vagar, 
Una sonrisa siniestra, 
Sonrisa de Satanás. 
La encantadora María 
En el profundo solaz 
De su sueño sonreía 
Con sonrisa celestial, 
E incorporándose á poco, 
Con apacible ademán, 

De hinojos sobre su lecho 
Como si fuera á rezar, 
Alzando al cielo los brazos 
Quedó sin pestañear, 
Y del cuadro de la Virgen, 
Que sobre una mesa está, 
Con lentitud se desprende 
Azulada claridad 
Que en mil rayos se reparte 
Y sobre el semblante da 
De María arrodillada 
Oue, en éxtasis celestial, 
Mira á la Virgen purísima 
Que entre ángeles está 
Dirigiendo una mirada 
De sublime claridad, 

A la que ya arrepentida 
Su falta supo llorar: 
Y aquellos ángeles blancos 
Que rodean sin cesar 
A la Reina de los cielos 
Y culto de amor la dan, 
Batiendo sus alas diáfanas 
Con blando vaivén igual, 



Sobre nubes plateadas 
Y bajo el iris de paz, 
Entonan divinos cánticos 
De armonía celestial; 
Y Pablo nada conoce 
De cuanto pasando está, 
Y sólo se ve sumido 
En profunda oscuridad, 
Distinguiendo escasamente 
En actitud de rezar 
A la que la luz del cielo 
Vino tranquila á bañar; 
Mas un pavor misterioso 
Sintió el bandido al entrar, 
Y acaso por vez primera 
Allí tembló el criminal. 
Iba ya á sobreponerse 
Y nuevo esfuerzo á sacar, 
Cuando sintió los dolores 
De su herida y desangrar 
El brazo que lleva atado, 
Pero con ímpetu tal 
Que vaciló unos instantes 
Temiendo en el suelo d.ir, 

Y retrocediendo entonces 
Fuese la puerta á tomar, 
Diciendo: ¡maldita herida! 
Por Dios que pena me dá! 
Y murmurando entre dientes 
Blasfemias, se fué á tirar 
En un rincón de la pieza 
Ebrio y muriendo quizás. 

VII. 

BRUNO. 

En el oscuro fondo 
De una barranca lóbrega y profunda 
En la desnuda roca 
Está abierta al acaso 
De negra cueva la imperfecta boca, 
Y apartado á distancia con cautela 
Siniestro centinela. 
A la dudosa claridad del día 
Que aquella entrada de la cueva puebla 
Y más profundamente 
Se extingue triste como densa niebla, 
Tres figuras se miran 



Una de un hombre noble en la apostura 
La otra es Bruno y la que queda, un hombre 
I)e humilde catadura 
I )e quien sin duda no se sabe el nombre. 
—Decid, ¿teneis dinero? 
Le preguntaba Bruno al caballero, 
Porque á tenerlo os juro 
Que hoy vagábais ya libre de seguro, 
Y acaso salvaría 
Vuestro temible arrojo y ardimiento 
Hoy de las garras del león sangriento 
A vuestra bella, celestial María. 
—Dinero, dijo Eduardo, lo he ofrecido 
A tus traidores camaradas, 

—Vamos, 
Repuso Bruno, no nos entendemos, 
Pues si yo les duplico la parada 
A éste y al centinela bien compramos 

Y esta noche emprendemos la jornada 
Y á la morada del patrón llegamos. 
—Hazlo todo y te fío 
Por Dios y el honor mío 
Oue premio habrás y mi amistad si quieres. 
—Señor, por solo premio, 

Quiero salvar á esa infeliz que llora; 
Y si después os place 
Mandadme como esclavo á toda hora, 
Oue aunque en el crimen me sumí, conservo 
Un corazón leal, una alma buena, 
Porque noble nací, pero soy malo 
Al detestable influjo 
De un recuerdo fatal que me envenena, 
Y por eso mi vida 
Arrastro confundida 
Con estos miserables 
Y me aduno á mi vez á sus delitos 
Y á sus tramas de horror abominables: 
Yo amé, señor, á una mujer un día, 
Más que á mi vida, que á mi honor, que á 

[todo, 
Y una perfidia de la ingrata impía 
Mi hermoso porvenir cubrió de lodo; 
Y despechado me perdí en el mundo, 
Disipando con crímenes y horrores 
El recuerdo fatal de mis amores 
Y devorando mi pesar profundo. 
Era tan bella cual la vuestra, y era 
Aún de la misma edad, y no os asombre, 
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Era en fin hechicera 
Y.... María de los Angeles su nombre. 
—¿Qué dices....? 

—Sí, señor; pero la suerte 
A poco tiempo quiso 
Entregarla en los brazos de la muerte.— 

Pálida la color, preso el aliento, 
Escuchó Eduardo la terrible historia, 
Trayendo á la memoria 
De mil diversos modos 
Los incidentes todos. 
«Si ella será?» temblando repetía, 
—Si el misterio se aclara, soy perdido, 
Y aunque asegura que murió María 
Por qué creer palabras de un bandido? 
Mas si- obra con lealtad, lealtad me sobra, 
Y si es noble, nobleza no me falta, 
Él por instintos generosos obra, 
Y á mí la duda y el temor me asalta. 

—Escucha, porque á fé de caballero, 
Quiero que sepas lo que acaso ignoras; 
Si mientes ¡av de tí! mas si eres noble 
Xo traiciones jamás con villanía 

La confesión de un corazón sincero. 
Esa mujer que desolada llora 
Y en su desdicha implora 
Del cielo compasión en su agonía, 
Es bella como bella era María, 
Y de la misma edad que aquélla era: 
Escucha y no te asombre, 
Es en fin hechicera, 
Y es... María de los Ángeles su nombre! 
Impasible el bandido 
El nombre oyó con fría indiferencia. 
Dijo, cuando Aguilar hubo concluido: 
—Es, no obstante, muy rara coincidencia; 
Yo era pequeño niño, 
Benévolo un anciano 
Me tendió generoso franca mano 

Y á su lado viví; pero en mi pecho 
Fué encendiéndose el fuego del cariño 
Hacia la bellísima María 
En quien todo su amor y sus cuidados 
El pobre anciano sin cesar ponía. 
Ella me amó, pero jamás miraba 
En mí otro sentimiento 
Oue el amor fraternal; yo me creía 
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Dueño absoluto de su amor ardiente 
Y la ofrecí de esposo la cadena; 
Mas el anciano rígido 
Tratándome cual mísero y menguado 
Me arrojó para siempre de su lado, 
Y á infame sociedad en mi despecho 
Me uní buscando sin cesar la muerte, 
Burlándome del mundo y de la suerte. 

En la noche pasada, 
Mirando unos solemnes funerales 
Me dijo un camarada: 
—Avúdame á cargar con esa joven 
Que conduzco de Pablo á la morada; 
Indagué su dolencia y me dijeron 
Que al oír vuestro nombre, 
Como herida de un rayo, 
Cayó postrada en sepulcral desmayo, 

Y según lo que advierto, 
Le dijeron tal vez en las exequias 
Que vos érais el muerto, 
Supe después que os sepultó Don Pablo 
En este sitio oscuro 
Y que tuvo también una partida 
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Donde bravo campeón le dió una herida. 
—Ya lo comprendo todo. 

—Dispensadme, 
Que á acabar me apresuro: 
Al saber que una joven hechicera 
Oue se llama María 
Fué la presa del tigre carnicero, 
Vino súbitamente á mi memoria 
Esa pasada historia 
Que por siempre lijó la suerte mía, 

Y me sentí inclinado 
A hacer el bien, mi corazón acaso 
Después de muchos años 
Por la primera vez ternura siente 
Y detiene mi paso, 
Y es con un infeliz dulce y clemente. 
—Bien está, tu franqueza me enagena, 
De firme confianza 
El corazón me llena 
Y fundo en tí dulcísima esperanza; 
Pero leal y cumplido caballero 
Abusar yo no quiero 
De tu buen corazón y con franqueza 
A mi vez te pregunto: ¿si esa joven 
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Fuera tal vez á la que amaste tanto 
Y supieras que yo, más venturoso, 
Soy esta vez su prometido esposo, 
Me salvarías también? 

—Señor, lo juro. 
—Tienes un corazón noble y sincero 
Jamás creí que entre bandidos viles 
Encontrara mi suerte un caballero. 

—Yo sé, repuso Bruno brevemente, 
Oue la amais con pasión y que ella os ama 
Con un amor purísimo y ferviente: 
Yo la adoro también, pero me juzgo 
Del todo indigno de ella, 
Y pues que ha muerto para mí en el mundo 
Creo que hay entre ambos la distancia 
Que entre un reptil inmundo 
Y una remota refulgente estrella. 
Yo sé muy bien que ha muerto mi María; 
Mas si la vuestra es ella 
Del mismo modo que si hubiera muerto 
Tan solo para vos la salvaría. 
—Gracias, gracias te doy, presto volemos. 
—Ah! no temáis aún por su pureza 
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Porque el cielo sin duda 
Xos ha favorecido. 
—Ah! que no tiemble la infeliz paloma 
Cuando el tigre está herido. 

VIII . 

EL REGRESO. 

La tarde va declinando 
Ent re luces y entre sombras, 
El Sol en el occidente 
Negros velos encapotan, 
Y apenas lanza un reflejo 
Que las nubes tornasolan 
De carmín y de violeta 
O con una tinta roja 
Que mil caprichosos grupos 
Con esos vapores forman, 
Que semejan muchas veces 
De la zafirina bóveda, 
Que de dosel sirve al mundo, 
Las risueñas banderolas. 
Todo calla, poco á poco 
La naturaleza toda 
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Se recoje en esa tienda 
Enlutada y pavorosa 
Que prendida en el zenit 
Difunde do quier la sombra. 
Xo cantan los ruiseñores, 
Xi se quejan las palomas, 
Xi trepa la inquieta cabra 
Por las esmaltadas lomas. 
Va no silban los pastores 
Esas cántigas monótonas 
Con que á la lumbre del Sol 
Distraen su calma estólida, 
Xi en el desierto camino 
Andan los que van y tornan 
En direcciones opuestas 
Siguiendo su ruta sola. 
Todo calla, todo duerme, 

Y en sorda calma reposa, 
Y sólo tres caminantes 
Entre las sombras dudosas 
Del crepúsculo sombrío 
A paso, que poco acortan. 
En tres airosos caballos 
Cabalgan á tales horas. 
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Dos de ellos van por delante 
Como conversando á solas 
Y á respetuosa distancia, 
Como escudero ó escolta, 
El otro que á sorprender 
Sus tristes miradas torvas, 
Camina como impelido 
Por una ley poderosa 

Más bien que porque le plazca 
Seguir la jornada toda 
Detrás de los que se pierden 
En conversaciones hondas. 
Oue si no sabe, adivina, 

Y si adivina le acosan, 
Rasgándole el corazón 
Como espinas punzadoras, 
Pues tales eran las voces 
Oue escuchar no le acomoda. 

«María, arcangel que en mi mente evocas, 
Dulce, magnífica ilusión, ¡María! 
Tú eres el germen de mis ansias locas, 
Tú eres la estrella que mis pasos guía; 
Sin tí la vida detestable fuera, 



Sin tí cual pobre insecto yo estuviera, 
Sin alma, sin amor, sin fé, sin vida: 
Tesoro del amor que me inspiraste, 
Encanto de la fé que conservaste 
En mi gastado corazón; las horas 
Pasando van cual aves voladoras, 
Cuando estoy junto á tí, cuando te miro, 
Cuando contemplo estático, extasiado, 
Tu angelical semblante 

Y se exhala del pecho 
De suprema emoción hondo suspiro, 
Divina luz de perenal ventura; 
Tú viertes á torrentes la dulzura 
En mi vida sombría, 
Alma del alma mía.» 

Xo se oyó más, que desatado el viento 
Sacudió el follaje de los árboles 
Confundiendo sus plácidos rumores 
Con el sonoro acento 
De aquellos venturosos amadores 
Henchido el corazón de amor ardiente, 
Y la abrasada mente 
Llena de venturosas ilusiones. 

Ambos se adoran, sí, con fé constante, 
Ambos ardiendo en la vorace llama 
De su inmensa pasión, su pensamiento 
Vive no más para la dicha inmensa. 
Para un mundo divino 
De luz y de placer, y de delicias 
1 )e dulces emociones y caricias, 
De eterna venturanza, 
Oue les marca risueño su destino 
Y les ofrece alegre su esperanza. 
Ese mundo magnífico dó vuela 
El alma enamorada, 
Ese mundo en que giran 
Suavísimas las brisas, 
Levantando doquiera mil rumores, 
Que en sones delicados 
Acompañan de músicos alados 
La tierna melodía de sus amores; 
Donde las fuentes corren cristalinas 
Entre las guijas con gentil murmullo, 
Donde pían las pardas golondrinas 

Y levantan las tórtolas su arrullo, 
Donde gallardas flores 
Se abren al beso cariñoso y blando 



Del aura que recoje sus olores 
Entre las ramas sin cesar vagando; 

'Ese mundo en que el férvido poeta 
Nacido para el templo de la gloria 
Encuentra un manantial inagotable 
De imágenes que exaltan su memoria, 
De goces que acarician los sentidos 
En deliciosa calma, 
De sentimientos para el pecho tierno, 
De pensamientos puros para el alma. 
Mas ¡ay! que en esta vida 
Cual la implacable muerte 
Tiene el destino la segur alzada, 

Y en medio del placer y la ventura 
Grita: «hasta aquí» fatídico y terrible 
Y derrama honda copa de amargura 
Y en vez de encontrar llores 
Sólo miran los ojos, 
Al ocultar el Sol sus resplandores, 
Lágrimas, tedio, sinsabor, enojos. 
Todo muere cual rosa en los jardines, 
Todo pasa cual nube vaporosa, 
Todo se extingue cual la luz dudosa 
De crepúsculo vago 
Del nublado horizonte en los confines. 

¡Pobres amantes los que ahora ríen, 
Pobres palomas las que ahora cantan 
En tanto que en su júbilo se engríen, 
Negros pesares, súbitos dolores, 
Para apagar sus goces se levantan: 
lisos tranquilos seres que caminan 
Enmedio de su expléndida ventura 
Y ante el amor su corazón inclinan, 
Vendrá negro fantasma 
A derramar en su alma su amargura. 

IX. 

PERDÓN Y MUERTE. 

A un lado de antigua casa 
De musgosos paredones, 
Hay un humilde portal 
Tan abandonado entonces, 
Oue nace sobre él la yerba 
Y entre sus grietas se esconden 
Los reptiles y en sus vigas 
Hacen nidos los aviones. 
De pronto tres caminantes 
Al pié de los escalones 



Echan pié á tierra, en seguida 
Dan en la puerta dos golpes, 
Pero nadie al parecer 
Acude á saber quién toque 
A hora tan desusada, 
Pues es entrada la noche. 
Tocaron segunda vez, 
Pero nadie les responde; 
Parece que en la tal casa 
<) duermen como lirones, 
O no hay en ella vivientes, 
O los vivientes no oyen, 
Pues hasta por cinco veces 
Se repitieron los golpes, 

Y ya perdían la esperanza 
Cuando girando en sus goznes 
La desmantelada puerta 
Delante de ellos abrióse. 
Y al fin de los oscuros aposentos 

El de un anciano estaba 
Infundiendo pavor á los nacidos, 
Como todo lugar donde los pasos 
De la terrible muerte son sentidos. 
A la medrosa luz de una bujía 

Se mira sobre el lecho 
Al desdichado padre de María 
A quien la ingratitud de una hija amada 
Hiri(') cual dardo agudo, 
Y resistir á su dolor no pudo. 
El va á morir; amargas decepciones 
Como de invierno crudo los turbiones 
Desgajaron el tronco que ostentaba 
Su follage pomposo, que la brisa 
Con lánguido rumor acariciaba; 

Y al murmurar adiós, mírase solo, 
Solo con Dios, que sus dolores cuenta, 
Oue á medida que su hálito se extingue 
Su fé fortalecida se acrecienta. 
Desusado rumor en esa calma 

En que el anciano emprende la partida 
Percibe en derredor, alguien lo toca 
Y con magia cruel habla á su alma: 
En vano tiende los inquietos ojos; 
Xo vé, mas siente que á sus pies helados 
Temblando una mujer cayó de hinojos. 
«¡Padre!» exclamó, llorando, 
Con hondo acento de dolor María, 
«¡Padre, perdón, perdón!» siguió clamando 



Y el anciano á su voz no respondía. 
Sordo, insensible el padre á su deseo, 
El silencio reinaba, 
María mil sollozos exhalaba 
Acosada de dudas horrorosas 
Hasta que al fin la faz desencajada 
Apoyando la faz en la almohada 
Dijo con débil voz el moribundo: 
—Dime quién eres tú . . . no te conozco... 
Porque en tu frente veo 
Huella de deshonor, tu pecho leo, 

Y negra ingratitud allí escondida 
Acusa á la insensible parricida. 
—Padre, soy pura y os adoro ciega. 
—Mientes, la que huye de mis dulces lares 
Sólo guiada de amorosa llama 
Y atribula á su padre de pesares, 
Xi es pura, ni es mi hija, ni me ama 
—Padre, Dios mío, por piedad! 

—Ingrata. 
Tú, cuya cuna con afán prolijo 
Meció este anciano que te amaba tanto, 
Pagas su amor y su ternura inmensa 
Con desconsuelo y sinsabor y llanto! 

Tú que formaste un día 
La dulce dicha de la vida mía, 
Tú á quien diera mi alma en cada beso 
Porque tú eras mi encanto, mi embeleso, 
Tú que hiciste feliz mi negra suerte, 
Hoy pagas mi ternura y sacrificios 
Arrojándome en brazos de la muerte; 
Sí, sí, el puñal que rompe mi existencia 
Lo blandes tú, brillando está en tu mano, 
Ya basta por piedad, sí ya me heriste, 
Deja morir... en paz... á un pobre anciano! 
Dijo, y pudiendo apenas 
Reclinarse en el lecho 
Su luenga y blanca barba 
Apoyó lentamente sobre el pecho. 
—En el nombre del cielo, por las horas 
Que á vuestro lado coronó la dicha, 
Escuchadme por Dios; harta de penas, 
Por terribles congojas acosada, 
Xunca rompí las plácidas cadenas 
De mi amor hacia vos: arrebatada 
Por vértigo infernal, en un momento 
Aún de mí me olvidé; pero bien pronto 
La luz de la razón iluminando 
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Mi mente enagenada 
Comprendí la extensión de mi locura, 
Y con ferviente anhelo 
Elevando mis preces hasta el cielo 
Amparo le pedí en mi desventura, 
Y el cielo me escuchó: la Yirgen Santa 
1 )e los Ángeles pura 
Su portentosa protección me diera, 
Y anegados en lágrimas mis ojos 
Y abrasado mi sér en fé cristiana, 
Agradecida le ofrecí de hinojos, 
En el oscuro claustro arrepentí da, 
Consagrar á su amor toda mi vida: 
Mas antes de pasar á ese recinto 
Donde expiaré mis faltas penitente, 
Dadme oh padre, por Dios, dadme clemente, 
Vuestro perdón, y que conserve al menos 
Acá en mi corazón despedazado 

El recuerdo de haberme perdonado; 
Muévanse vuestros labios en mi abono: 
Padre, ¡perdóni—Y el viejo incorporándose, 
Espilando exclamó:—¡Yo te perdono! 
María en los férvidos excesos 
De su amor y su pena y su quebranto, 

Dejó correr el contenido llanto 
Y las heladas manos del cadáver 
En su arranque febril cubrió de besos. 

X. 

LA TUMBA Y EL CORO. 

A respetuosa distancia 
E inmóviles entre tanto 
Estaban Eduardo y Bruno 
Cual dos estátuas de mármol. 
¡Qué distintos pensamientos, 
Cuántos dolores, y cuántos 
Desengaños combatían 
El pecho herido de entrambos! 
La voy á perder, decía 
Lleno de congoja Eduardo, 

Y Bruno quedaba absorto 
Lleno de piadoso pasmo; 
Y el odio que en sus entrañas 
Tenía reconcentrado 
Contra el padre de María 
Por tan dilatados años, 
Extinguiéndose de pronto 



En su pecho lacerado 
De cristiana compasión 
Sintió saludable bálsamo; 
Y cuando el último aliento 
Arrojaba el pobre anciano, 
Bruno el infame bandido 
Calló al punto arrodillado. 

Puso María sobre la tumba llores 
Como puso en su alma 
El sello á sus amores 
Que la robaron su sencilla calma, 
Y en una tarde del Invierno crudo 
En que silbaba el viento 
Llevando airado con su empuje rudo 
De la bella María el triste acento, 
De esta manera Eduardo la decía: 
—Al fin me dejas sin piedad, María; 
Al fin de duelo tanto 
T e mirarán partir al monasterio 
Mis ojos anegados por el llanto? 
¿En dónde está tu amor? aquellas horas 
Que junto á mí pasabas, qué se hicieron? 
¡Palabras ¡ay! que al viento s¿ perdieron 

—Xo injusto así de mi congoja fiera 
Aguces torpe la acerada punta, 
Una y mil veces mi cariño ciego, 
Eduardo, te juré, jamás el fuego 
Oue aquí sintiera se entibió, lo sabes, 

Y aún en este momento 
Te amo como, te amara el primer día 
Y dentro el pecho siento 
La misma intensidad, el mismo anhelo, 
El mismo sentimiento; 
Mas si por ese amor horrible falta 
La hija cometió y en el abismo 
En que insensata me sumí la mano 
La sabia Providencia me tendiera, 
Cuando en vez de pagar mi negra culpa 
Con verme envilecida, 
Por la luz de los cielos circuida 
Ante la Virgen santa 
Sentí temblar mi descarriada planta 
Quieres que torpe el galardón olvide 
Que debo á mi divina salvadora? 
Quieres que la expiación que he prometido 
Se convierta en delicia halagadora, 
En mundanal amor ¿quieres que el voto 



Solemne que hice ante la Virgen pura 
Olvide ya por nuestro amor perjura? 
Déjame, pues, que en el cerrado coro 
Mi voz los salmos de la Iglesia cante, 
V que á la augusta Madre á quien adoro 
Con fé cristiana el corazón levante.— 
Así la mano del destino adverso 
AI desdichado amante precisaba, 
A renunciar á aquel amor tan puro 
Que en su pecho abrigaba, 
Dando á su vez de abnegación ejemplo, 
Cuando en las altas bóvedas de un templo 
Del órgano el concierto resonaba; 
Mécense ya los incensarios de oro 
Que lanzan azuladas espirales, 

Y en religiosa ceremonia el coro 
De las esposas del Señor recibe 
A María de los Angeles, que al mundo 
Dá su postrer adiós, llena su alma 
De fé sublime y de dolor profundo: 
Al abrirse las rejas, 
Al rumor de los sólidos cerrojos, 
Tiende la vista en derredor, sus ojos 
Percibieron de pronto una figura 

Que en su ademán y lánguida postura 
Reconoce al instante 
A Eduardo, al triste y desgraciado amante 
En cuyo húmedo párpado brillaba 
Una lágrima ardiente que abrasaba: 
¡Adiós! dijo al pasar con sordo acento, 
Y un suspiro escuchó; sonó la puerta, 
El órgano cesó y allá en el coro 
Quedó otra monja para el mundo muerta. 

XI. 

CONCLUSIÓN. 

En esa misma ocasión, 
Ya muy entrada la noche, 
Dos silenciosos ginetes 
Van por el campo á galope; _ 
Y van con seguridad, 
Que harto el camino conocen, 
Siguen una calle de árboles 
Al fin de la cual se esconde 
Una casa donde paran, 
Entran, y nadie los oye; 
Allí encontraron á Pablo, 



Que en aquella misma noche 
Y á la hora misma en que 
Resonaban los acordes 
Del órgano en el convento 
En que María se esconde, 
Espiró desesperado 
Y sufriendo mil dolores, 
Pues la herida de su bra/o 
Descuidada cangrenóse. 
Pasaron Eduardo y Bruno 
Junto á él, le reconocen, 

Y retroceden de espanto, 
Pues tanto desfiguróse 
Que su cara contraída, 
En fuerza de los dolores, 
Parece de un condenado 
La piuda estatua de bronce. 
Entraron los caminantes 
En su pensamiento acordes, 
A la estancia más oculta 
De aquellas habitaciones. 
«Aquí está» exclamaron presto, 

Y descubriéndose entonces 
De hinojos los dos cayeron 

Con religiosos temores 
Ante un cuadro de la Virgen 
Cercado de resplandores. 

Y en la celdilla humilde de María 
Algún tiempo después, aquella imagen 
Sincero y puro culto recibía; 
Las más lozanas llores 
La arrepentida monja le ponía, 
Combatiendo sus pérfidos dolores, 

Y en ferviente oración allí encerrada 
Largas horas pasaba arrodillada. 
Y aún cuentan todavía, 
Oue en mitad de la noche sosegada, 
Ya alumbre pura la extensión vacía 
Casta Luna argentada, 
Ya brame el aquilón, ó truene el rayo, 
Caiga pesada lluvia, ó escarcha fría, 
En el dintel de un templo 
Dos ancianos se miran haraposos 
Pasar allí las horas silenciosos 
Como en honda oración, hasta que ufana 
Los alumbra la luz de la mañana. 
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