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CAPITULO .
EN EL CUAL VERA EL LECTOR EL
RESULTADO DE LA HISTORIA
DE LAS TORTOLITAS.

ﬁgﬁos vemos en la necesidad de con-

U9 ducir al lector 4 clerto punto de
WWQ nuestra historia en el que, sin fa-
tigar su atencion, pueda juzgar de la situa-
cion de nuestros personajes, y enterarse de
lo que & todos 0 al menos 4 los que mas
les interesan, les habia sucedido, y cudl era
su respective predicamento, :

FCOY ™0 By IOTECA PLIPY §
o S0 <A FUM ICR
PEL ESTADO DE NUEVO LEgl
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Ocupémonos, pues, preferentemente, de
Chona y de Salvador.

Chona estaba hablando, como solia ha-
cerlo con' frecuencia, con las sombras.

¢Y 4 quién confiar el desgraciado sus se-
cretos? ;a quién contar el delincuente sus te-
mores? ;a quién decirle sus amarguras, aquél
que ha roto una ley santa?

La sombra y el silencio han evaporado
mas lagrimas que el sol gotas de rocio.

El dolor naci6 en la primera noche de la
creacion, y desde entonces se viste con el
capuz nocturno, y desde entonces elucubra
entre las sombras

Chona buscaba ese abismo 4 donde no.

penetra la vision, pretendiendo que alli tam-
poco penetrara el pensamiento de los demas.

Pero el pensamiento es una electricidad
que sabe atravesar los espacios y no cono-
ce mas limites que el infinito.

Sigamos 4 Chona con el pensamiento.

Acababa de apartar de sus labios una co-
pa, yel nectar ain humedecia sus labios
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cuando sobre su frente tefiida de rubor, se
cernia el angel justiciero.

Entonces, al evaporarse los ultimos aro-
mas, al hundirse las ultimas estrellas, al di-
siparse los postreros resplandores, fué cuan-
do, negro, solemne como la verdad, se irghié
el fantasma de la ley tnica, para sefialar
con dedo inexorable al red convicto.

En tropel, como bandada de seres de otro
mundo, venian 4 la mente de Chona las
Ideas e la reprobacién. Un cambio repen-
tino, un cambio horrible acababa de arran-
carla del cielo de su amor, para arrojarla al
erial de la conciencia desamparada, al de-
sierto de las frias contemplaciones, 4 la efer-
na vigilia de la meditacion.

Risuefios, alados y voluptuosos se habian
escapado los subversivos genios del amor;
y en el mutismo de la sociedad, se levanta-
ba lenta, fria, pilida, inexorable la verdad,
como la unica encarnacién en un limbo sin
linites.

Atras un panorama que se desvanecia, al
presente una austeridad que helaba, al por-
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venir la barrera que no salvarén los delin-
cuentes,

iOué horri insito! jqué
e orrible trénsito! jqué espantosa
soledad!

La noche sabe saborear esas amarguras
que deslie en sus tinieblas.

El silencio sabe recoger esos sollozos que
ahoga en sus sopores.

' La soledad sabe comprender esas angus-
tias que sepulta en sus calladas urnas.
Chona estaba sola.

En su semblante habia como la huella
de una 16n reci i
a destruccién reciente, en Sus ojos ha-

bia el brillo de la fiebre,

Los Iabios entreabiertos daban 4 Ia boca
de Chona esa indescribible expresion del
dolor supremo de las grandes angustias,

n.la fisonomia de Chona, estaban todas
esas lineas que jamés el pincel pudo copiar,

pero:que han sabido. adivinar algunos pin-
tores.

Hablaba sola.... y quedo, como si temie-
ra que la oyesen los muros,
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—;Con que habia un hasta aqui?..... jne-
Cid} s

Cémo segui en la pendiente funesta has-
ta rodar en el abismo.... {Amor, amor! deli-
cioso origen del tormento ;por qué me fuis-
te 4 despertar de mi suefio, por qué me
arrebataste de aquel sagrario de mi indife-
rencia, para que mi corazon exprimiera to-
dos sus raudales, hasta encontrarse hoy en
la sequia de la desolacion?

{Ell... 2qué clase de sér es éste en cuya
alma se mezclan los aromas de la poesia
con el cieno del crimen? ;qué encarnacion
diabolica puso ante mi la suerte? /por queé
lo vi, por qué lo amé, por qué lo amo toda-
via, qué hay en mi también de profunda-
mente ciégo ¢ de impifamente criminal, que
no puedo aborrecerlo?.... ;por qué mi amor,
que sabia flotar 4 par de las nubes del in-
cienso, por qué este dulce amor que sabia
hablar de pureza, pudo encenagarse en el
pantano voluntariamente? ;por qué no mo-
ri antes de vergiienza? ;dénde estaba mi fé,
mi valor y mi resisténcia?
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3 'La expresion del semblante de Chona
ué en J
tonces de amargo sarcasmo: vagaba

por sus labios una sonrisa extrafia.
s, & i .
v e ' ‘o. ¢ de’spues, qué
a’ elante de mi? ;Sobre qué tabla na-
v.egare en el piélago de mi amargura? ;qué
0]0§ podran fijarse en los mios, que no lean
«crimen» en cada una de mis angustias? mi
do’lor dard risa, mis ligrimas caerdn sobre
mi m’isma, y la sociedad en su eterna frial-
d.ad O en su eterno festin, firmar4 entre sus
1isas el estigma que he de llevar sobre mi
frent‘e!... Y icomo pasardn 4 mi lado las mu-
gercillas y las delincuentes ataviadas v ufa-
nas, rozz?ndome con sus galas, para esiable~
¢er una igualdad que me hiela Ia sangrel.....
Hoy, 119)' mismo, ya mi nombre es pas-
to de corrillos, befa de maldicientes, escan-
dalo de hipdcritas, platillo favorito’ de las
conversaciones.
Tengo delante 4 Castafios, 4 ese pul
4 ese espia del gran mund b A
0, a ese eterno
comentador, con su Anita Y con todas sus

— 13 —

amigas: ya me parece que le veo torciendo
el gesto al ofr mi nombre, enderezarlo al
ofr el de Carlos, compadecer 4 €ste, es exe-
crarme @ mi....

Y la campanuda dofia Refugio, cuya voz
es una esquila, y cuyos fallos acogen los de-
m4s, sin mis méritos que el diapasén de sus
habladurias; y todas, todas esas gentes cu-
yos secretos poseo, cuyas poridades he sa-
bido guardar, hoy hacen plaza de mi... de
mi estupidez!... y no les basta el nublado
de su conciencia, ni el recuerdo de lo que
son, ni hallarse con pecado para tirar la pri-
mera piedra...

¢ De qué me sirven sus secretos, para qué
quiero sus faltas, qué uso podria yo hacer
de lo que sé, cuando no me siento dispues-
ta 4 echarselos en cara, y cuando ni esto les
quitaria el derecho dedenigrarme?

1Oué horrible situacién! qué derrumba-
miento tan irreparable! jQué fria esla cruel-
dad de las gentes; qué inapelable es el fallo
social! sélo una vez se cae en ese abismo...
y después... no hay mds que una especie de
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muerte sin esperanza: he muerto ya, no
pertenezco al mundo!

Callé Chona, como si las sombras de un
sepulcro-Ia hubiesen envuelto, y se perdis
Su'pensamiento en el negro piélago de sus
amarguras,

e :

El lector mecesita saber dénde estaba
Chona cuando esto pasaba,

Acababa de hacer una travesia penosisi-
ma: por primera vez en su vida habia cami-
nado de noche y 4 caballo,

(I:‘odc? aquello le parecia un suefio.

7 orriendo mil peligros habian atravesado

10 € 4 5 [ a

nay Salvador por campos solitarios

e

POI rocas escarpadas, al borde de negros
. o oy 2

Precipicios; porque una vez emprendida la

fuga, necesi i
g esitab: or
» iecesitaban interponer el mayor espa-

clo ’posible entre ellos y sus perseguidores:
tel’nan la seguridad que en Ia hacienda pon-
drian todos los medios posibles para averi-
guar Su paradero; pero después de una ca-
trera fatigosa, despuésde una expedicién no;:-
tuma., Pasada en su mayor parte en medio
del silencio, hubieron de rendir la jornada

— 15 —

Salvador pensd, al llegar 4 una poblacion
al amanecer del dia siguiente, que debia alo-
jarse lo mejor posible, pero en todo caso,
necesitaba que quien les diera la hospitali-
dad, fuese persona discreta.

Pens6 por lo tanto en el cura, preguntd
por él; y merced 4 algunas frases oportunas
y hibilmente dichas, este buen sefior no tu-
vo embarazo en ser hospitalario y servicial.

+++Debemos permanecer aqui cortos mo-
mentos: mi sefiora y yo, decia Salvador al
cura, por ciertas circunstancias de que ha-
ré 4 usted wmencion, si en ello tuviese al-
gtin interés, desearfamos solamente descan-
sar, sin ser notados.

Pint6 en seguida Salvador al sefior cura
su situacién y la de Chona, con los mas
preciosos datos de verosimilitud. Se trataba
de una hija de ambos que iba 4 casarse mal,
y deseaban llegar 4 tiempo sin ser sentidos,
para evitar & toda costa un enlace des-
yentajoso.

Salvador, acostumbrado & lances de esta
especie, tenia todo el aplomo. y serenidad
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necesarias para forjar historias, y engaiid
resueltamente al sefor cura,

Pero Chona estaba en unp estado tal de

abatimiento, QUE no tenia fuerzas pj para

de Salvador; cir-
cunstancia que no Pasaba desapercibida para
el sefior cura, 4 quien le pasaba por las mien-
tes, que todo aquello podria muy bien ser,
en ultimo resultado, una intriguill

Salvador tuvo necesidad de salir 4 pro-
porcionarse medios de continuar la fuga
bajo mejores condiciones, y dejé sola 4
Chona la mayor parte del dia,

afirmar las aseveraciones

4 amorosa,

Habia oscurecido completamente, y Cho.-

1a permanecia encerrada en su habitacién,

en donde la hemos visto al principio. de
este capitulo, entregada 4 sus amargas refle-
xiones,

Veamos entretunto lo que habia pasado
en la hacienda grande, pocos momentos
después del asalto,

Castafios no cesaba de buscar 4 Saly

ador
Por todas partes, ¢

on el pretexto de juzgarlo
indispensable en Ia defensa.

Anita, dofia Refugio y las demés seﬁora§,
no tardaron también en. notar la des.aparx-
cion de Chona, que al principio atribuye-
ron d que, creyéndose tal vez mas segura
en algiin escondite particular de la casa, se
habia ocultado, sin averiguar el pam'dero
de las demds sefioras, lo cual, entre f‘:stas,
empezaba 4 ser tenido como un refinado
€goismo. iy

( Pero cuando la noticia de la desaparicion
de Salvador, cay6 entre aquellas sefioras,
entonces los comentarios tomaron muy
distinto caracter; y 4 pesar (.le que el peligro
comun preocupaba los 4nimos, cada uno
para si y por medio de algunos flI){lrtL‘S,
tenia va bien entendido, que ademds de la
desgracia del asalto, habia que I.amentzlr —cl
funesto-desenlace de una historia que, con
mas 6 menos detalles, circulaba. lo bastante

hacia algin tiempo entre todos aquellos

buenos amigos de la casa.
Cuando los asaltantes ahnm_lonaron el

intento de forzar las puertas, y lletz%ndo \a

poco para que aclararse el dia,los defensores

9
TOM, XIX
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de la casa se persuadieron de que habian
logrado rechazar al enemigo, y apenas paso
el susto, Chona y Salvador fueron el unico

pensamiento de todos.

—;0ué ha sucedido por fin? preguntaba
dofia Refugio afligida.

—Que nb parece, le contestaba alguna
persona que, vela en mano, acababa de
recorrer todas las piezas de la casa en busca
de los fugitivos.

Este ha sido nn golpe 'de mano, decia
otro, todos creen que los bandidos han sido
rechazados, y en mi concepto se han reti-
rado porque lograron su objeto.

—;Cual objeto?

~—Muy <encillo, plagiar 4 Chona.

—A Chona y 4 Salvador querréd usted
decir, observé Anita, porque son los dos
que no parecen.

—En efecto, son los dos; es muy proba-
ble que en el momento del asalto, los ha-
yan encontrado juntos y se los hayan lle-
vado.

—¢Pero por dénde han entrado?

A

—Por el jardin, dijo Santibafiez.

—Es cierto, dijo uno jrecuerdan ustedes
que la habitacion de Chona, tiene escalera
para el jardin?

—Efectivamente.

—Y esa escalera, agregd Anita, estd to-
talmente cubierta por las enredaderas; des-
pueés siguen los olivos que son tan copados,
y luego estd la gruta; de manera que bien
se puede estar en la azotea haciendo fuego,
sin ver lo que pasa en el jardin.

—Y luego de noche, dijo D. Nestor.

—Segin todas las probabilidades, los pla-
giarios han entrado por el jardin, han subi-
do la escalera que cenduce a! cuarto de

—Con Salvador, agregd Anita.

—Naturalmente, dijo con timidez una
polla.

—Pues, sefior; continug D. Nestor, los
encontraron alli, los. obligaron 4 bajar, se
los llevaron, y una vez con esa presa, aban-
donaron el proyecto de seguir atacando.

——Tanto mas, agregd Santibafiez, cuanto
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que 4 cada momento, la resistencia era mas
herdica; por mi parte creo haber disparado
mas de cincuenta cartuchos metdlicos de
Lefouchet; toquen ustedes mi pistola, to-
que usted Anita.

—i Yo no, qué miedo!

3 Esta descargada? preguntd Carolina.

—Sabre que acabé con los cartuchos.

—iAy! dijo Anita, que habia tentado la
pistola, esta como lumbre,

—:Y Carlos? dijo uno muy quedito.

—No lo he vuelto a ver, dijo Castanos.

—Yo si lo vi, dijo un sefior, tanto que le
dirigi la palabra y no-me contest6; después
lo vi que se dirigio a sus piezas.

—All{ estd, dijo una sefiora, lo he oido
toser.

—Yo no sé si les sucedera a ustedes lo
que 4 mi, dijo Castafios, pero estoy temien-
do el momento de encontrarme con el se-
fior D. Carlos,

—A mi me sucede lo mismo, dijo dofia

Refugio, no sabe tno qué cara poner.

L Tt

—No sabe uno de qué hablarle, porque....
callate lengua, dijo Anita,

—¢Oué iba usted 4 decir, mi alma? le
dijo una sefiora.

—No.... nada, sino que.... como.... en fin,
uno ya tiene antecedentes....

—Pues....

—Oye uno decir lo del plagio, y que si
entraron, y que si no entraron; pero la ver-
dad es, que después de la conversacion de
las tortolitas, esto estaba ya en el caso de
dar el reventon.

—Por decontado, exclamd dofia Refugio,
si yo estaba tamaiita; le aseguro & usted
que he pasado unos momentos....

—Yo hubiera jurado que Salvador y Car-
los se batian.

—La cosa no es para menos, agrego Cas-
tafios, un amigo.... y luego.... no, no, si yo
no sé como se le fué a meter el diablo en
el cuerpo 4 este hombre....

—Y con quién fué 4 dar, diga usted.

—iCon su amigo intimo!

—iCon su hermano!
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—No, si lo que hace el amor; crean us-
tedes que tiene el nifio ciego unas salidas,
dijo Carolina, procurando que lo oyera bien
Castafios.

—iNo, qué amor va 4 ser ese! contesté
Castafios, con intencién de contestarle 3
Carolina; jel amor! el amor no hace barba-
ridades, todo ello no es mds que el resulta-
do de la desmoralizacién, de los malos sen-
timientos, de los malos principios.

—Pero en fin.... decia dofia Refugio, co-
mo queriendo detener un tanto la opinién,
por un resto de conciencia. No hay que
dsegurar ¢osas.que no nos-constan, porque
si bien es cierto que todos estébamos en
ciertos antecedentes, bien puede haber sido
una coincidencia. ;Quién puede asegurar
que no son los bandidos, los que caréaron
con Chona y Salvador?

—Ya se vé que puede ser, dijo Castafios,
¥ por mi parte no afirmo otra cosa; pues
que entre afirmar que Chona y Salvador se
han ido por su voluntad, & afirmar que los
han plagiado, no vacilo en asegurar lo se-
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gundo, siquiera porque mi corazén asilo
desea, porque en fin, del mal el menos.

—Todo es malo.

—Ya se vé que todo lo es, pero franca-
mente, dijo dofia Refugio, he aqui un caso
en que debia uno alegrarse de que hayan
sido plagiados.

Este tema con variaciones en todos los
tonos, dié abundante materia 4 los estima-
bles convidados, para que entretenidos entre
lastimas y maledicencias, se les pasase el
tiempo sin sentirlo.
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CAPITULO II.

LOS COMENTARIOS.

pensar que no habia seguido con fidelidad
las inspiraciones de su vieja conciencia de
juez.

—Apuesto algo bueno, dijo después que

se hubo separado del grupo de las sefioras,
4 que los préfugos han sido tres.
—;Tres? le preguntd un preguntdn.
—Naturalmente ;6 ya no se acuerda na-
die de Salomé? 5
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—Es cierto, dijeron varias voces, busqué-
mosla.

—Que la echen un galgo.

En este momento y terciando el arma, se
presenté uno de aquellos semi-soldados, &
dar parte de que la presa habia desapa-
recido.

—iNolo dije! exclamé don Nestor, si
con esta gente nada puede hacerse: ja ver!
grité en seguida en tono de comandante
militar, jque pongan inmediatamente en el
calabozo al centinela que custodiaba 4 la
presal jen donde esta Lopez?

Lopez era aquél hombre con quien hablé
Salomé en el corral, enlos momentos del
asalto.

—Aqui estoy, dijo una voz.

—¢Qué noticias me dé usted de la presa?
—Ya usted vio, sefior don Nestor, que
yo hablé con ella en los momentos aflicti-

vos, y después no volvi 4 verla, porque, la
verdad, me ocupé de poner el maiz en el
Zaguan, que era lo que més importaba.

—Bueno ;pero qué otra cosa sabe usted?

—Lo que es eso, pues ya lo dije, que Go-
mez fué el que plagié 4 don Santiago y 4 su
hijo; pero lo mas curioso es que este hom-
bre ha plagiado 4 su hijo sin saberlo.

—¢Al hijo de quién?

—iComo de quién! al hijo de Gomez, 4
su propio hijo_ de Salomé.

—iEs posible!

—Si, sefior.

—:Con qué es cierto, que Salomé y Go-
mez?... dijo uno.

—iVaya! exelamé don Nestor, eso ya lo
sabemos, merced 4 las primeras diligencias
del proceso.

—Si, pero lo que mo sabiamos, dijo el
yerno de don Nestor, es, que Salomé tuvie-
se un hijo de Gémez, ni mucho menos que
ese hijo estuviese plagiado por su padre.

—Lo que es Salomé, decia @ la hora del
aszlto, «que me dejen vera Gomez, que me
dejen ver 4 Gomez un momento, para de-
cirle que ese nifio es mi hijo.»

—Y he aqui explicada, dijo uno de los
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circunstantes, la desaparicion de Salomé,

—Con menos tenfa para haber procurado
ponerse en salvo.

—Ya se vé.

—¢ Y el sefior don Carlos? pregunté don
Homobono muy quedito.

El nombre de Carlos, se pronunciaba en-
tonces en voz baja.

—LEl sefiordon Carlos, contestd D. Nestor
también con cierto misterio, esta encerrado
en su habitacién, y no quiere que le ha-
blen; yo le pregunté desde los primeros mo-
mentos, qué determinaciones se tomaban, y
me contesto-de muy mal talante, <las que

.ustedes quieran, los dejo en libertad.»

—Permitame usted, sefior don Homebo-
no, dijo uno, & mi me parece que no debe-
mos proceder de esa manera, porque, la ver-
dad, 4 mi se me resiste proceder en ningtin
sentido, nada menos que contra la ama de
la casa.

—Tiene usted razon, dijo don Homobo-
no, pero €l caso es, que debemos hacer al-
go, y de todos modos nos hacemos malos

g

juicios, porque nosotros, qué sabemos de si
el sefior don Salvador tenia 6 no tenia, ;ha
habido ladrones? ;han venido los plagia-
rios? ;han desaparecido la sefiora y el se-
fior don Salvador? pues 4 eso esd lo que
nos debemos atener, que lo demas no es
cosa que nos importe 4 ninguno.

—En hora buena, dijo el yerno de don
Nestor, yo tampoco estoy porque demos
por hecho, lo que no es mas que una supo-
sicidn, yo si digo, es porque... en fin... usted
ha oido 1a historia de lastortolitas, y de to-
dos nosotros cual mas cual menos, estamos
en autos.

—Decididamente, dijo don Homobono,

vo me voy con dos muchachos 4 ver si los

encuentro. Usted don Nestor, bien puede
irse para el pueblo, y juntarse alli conalgu-
nos muchachos y echar una recorrida. por
los cerros; y en cuanto 4 lo que sea cosa de
pluma, no tengan ustedes cuidado, que el
yerno de D. Nestor, lo desempefiaré todo
4 las mil maravillas,

—~En cuanto 4 eso, dijoel yerno de don
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Nestor, ya verdn ustedes si el juzgado de
mi digno cargo, sabe desplegar autoridad en
los casos extremos. Voy 4 asolear al escri-
biente y & poner los exhortos que marca la
ley, con todo lo demds que el caso requiere.

—En hora buena dijo don Homobono:
por mi parte me considero en el deber de
limpiar estos terrenos de la mala gente, y
tengo mis datos para creer que van 4 caer
€n mis manos esos miserables, Sobre que
hace tiempo se las estoy preparando al Pd-
jaro y & Gomez.... y ya verin ustedes, ya
veran, que en poniendo Homobono Pérez
Ia mano, los asuntos cambian.

Tomadas estas resoluciones, cada uno de

los circunstantes se separé del grupo, para

hacer sus preparativos,

Las sefioras juzgaron, como medida pru-
dente, 'y después de una larga discusién,
observar una conducta de abstencién y de
Teserva, y esperaron que los acontecimien-
tos vinieran 4 marcarles el camino que de-
bian seguir.

No obstante, 4 eso de las once, Anita di-
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jo, por lo bajo siempre, cue le sabia 1a boca
a medalla; con lo cual deseaba explicar
probablemente, ese sabor particular que se
tiene cuando por un forzado silencio, las

secreciones de la boca han sido escasas; v

con objeto de conjurar aquel mal sabor,
buscé 4 dofia Refugio, quien 4 su vez de-
seaba como Anita, tener siquiera un ratito
de conversacion,

Cuando dofia Refugio tomaba la palabra,
ya sabemos que se hacfa ofr: pero cuando
hablaba por lo bajo, que era pocas veces,
entcnces habia necesidad de acerearse, con
la seguridad de ofr de su boca y 4 favor de
la sordina, cosas muy buenas.

—iCudnto me alegro que haya usted ve-
nido por aca!

—; Estd usted sola?

—Precisamente de eso me Jamentaba,

—Yo también he pasado una mafiana in-
fernal.

—;Meditando?
—Meditando, mi alma.
—¢Qué dice usted, no més que desgracia?

TOM, XIX 3




—Esto tenia que suceder.

__Ya se vé, pero de todos modos
atrocidad.

_-Sobre todo, por-el escindalo.

—Eso, eso, dijo deiia Refugio, yo de nada
me escandalizo como del escindalo, porque
en fin, que una sea mala, que sea débil,
que sea desgraciada, santo y bueno; pero
dar 4 los demds materia para reir a costa
de una historia intima, es cosa que me cris-
pa los nervios.

— Tiene usted razén, yo soy lo mismo;y

mi no me coje nada de nuevo.

—Ya se vé, vé uno tantas cosas.

—-Y luego; viviendo como nNOSOLros €n
cierta clase de sociedad

—Con tantas relaciones.

—Con tantas amigas.

—Y que lo que uno no sabe, se lo cuen-
tan.

—Y sin que uno lo pregunte.

{Vaya! si lo que es & mi, me han conta-
do tantas historias....

—Ya lo creo.

S

—Y0 no sé qué tengo, pero sin duda es-
toy predestinada 4 ser confidente universal
—Si, efectivamente, hay -
inspjm, : amente, hay personas que

piran cierta confianza, y
a, y usted es una
ellas. £

—¢ Usted también lo cree?

_.\', ml v a » 4

ivayal y es muy natural, desde luego
A : o
n'ota uno que usted es una mujer de expe

51101 r on - . X "o
Tiencia, y sobre todo de mucho trato social
» - : 17 » : !
y por inclinacién, y por simpatia, se siente
una movida 4 contarle 4 usted sus cuitas

y.... digame usted, sefiora dofia Refucio
> )

que, ;Chona no la hizo 4 usted nunca
confidencias? ‘
—:A mi..,.?
—Vamos, di ste
08, diga usted la verdad, ya sabe
usted que soy mujer de secreto.
—Es que yo bié 5
Jjue yo también lo soy, y temeria
faltar....
—¢ Diciéndomelo 4 mi? haga usted cuenta
que es'como si lo echara en un pozo
R Qs 3
Pues en esa confianza y contando en
todo con su discrecidn....
—Diga usted.
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— En realidad, dijo dofia Refugio, yo soy
Ja finica 4 quien Chona se atrevié a hacer
confidencias sobre el particular.

LYo ya me lo habia figurado.

——;Si?

—1Vayal sabe usted que las mujeres...

__Pues bien, solo 4 mi, me confié Chona
este negocio. Figlirese usted que un dia
noté que Chona tenia algo, conoci que
deseaba hablarme de algo reservado, y ¥0,
que ya habia picado, comprendi de qué se
trataba, y la animé 4 que me abriera su
corazon: pero Chona, jsi viera usted, en
medio de todo, qué buenos sentimientos
tienel

—iAh! eso si.... ¢quién puede dudarlo?

—Si le digo 4 usted que es un angel.

—1Va! si por eso la quiero tanto.

—Y yo. Pues como iba diciendo, se acer-
¢4 Amiyme dijo:—Cuca, (ya sabe usted
que me dice Cuca),—soy muy desgraciada,

—ya lo sé, fa contesté,—;ha conocido

usted algo?—Si—¢Y qué opina usted?—
Oué he de opinar. la dije, que esto es muy

e
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grave, que es necesario tener mucho cuida-
do; pero en fin, la dije, ;usted lo ama de
veras?—Con pasién, me contestd, como no
habia amado jamds, haga usted cuenta que
amo 'pox' la primera vez, que estoy loca, que
n\o s¢ qué hacer, ;qué me aconseja usted,
Cuca?—TFigirese usted, qué compromiso,
¢qué queria usted que la aconsej :;':1. cspc:;
cialmente cuando 4 mi me vr"ni:f_‘d;;x que
aquello era una verdadera pasién? Anita de
mi alma; ya sabe usted que contra esa en-

noe hetant
no obpstante,

fermedad, no hay remedio;

me ocurrid preguntarle qué habia hecho en
materia de conciencia.

—: Y qué le contd 4 usted? dijo Anita.
| —OQué me habia de contar, exclamé dofia
Refugio, que ya habia andado ese-camino,
que habia buscado un padre, un confesor, el
mas duro de los que le recomendaron. ,

—:Y se confesd?

~=tVaya! hasta el fastidio; mi ‘alma;
Chona tuvo una temporada, que no sé
recordara usted, de no salir de la Iglesia.

—Ji, si, ya o recuerdo.
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—Pues entonces era cuando la cosa esta-
ba en su punto: figiirese usted 4 la pobreci-
ta, por un lado, con su marido tan frionote,
y asi tan como Dios lo ha hecho; y por
otro Salvador, que digan lo que se quiera,
Salvador es todo un hombre.

—iAh! ya se vé, y tan simpatico.

—Deje usted, mi alma, tan irresistible.

—Tiene usted razon, esa es la palabra,
irresistible.

—Oiga usted, en confianza, por mi parte
le aseguro 4 usted que lo que es Chona, ha
tenido mi propio gusto.

—Pues no lo creera usted, pero es tam-
]
A

bién el mio... la verdad, disculpo 4 Chona
con todo mi corazon.

—iAh! por decontado, si en resumidas
cuentas no es, en todo caso, mas que digna
de compasion.

—Ofga usted, puede ser quenodel todo.

—;Cémo no? eso es porque usted no la
ha oido expresarse, porque no ha hablado
con usted, porque no ha oido usted de sus

labios; todo, todo 10 ‘que | esa ‘mujer sufre;

a(
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vayal! con decirle 4 usted que no habia vez
que me hablara, que no me hiciera llorar.

—iEs posible!

—Figtirese usted una mujer de costum-
bres tan puras, como usted la ha conocido.

—Muy puras, repitié Anita.

—De una reputacién tan inmaculada.

—Inmaculada, repitié Anita.

—Y de un caracter hasta frio, porque
Chona puede decirse, que pecaba de frialdad.

—Eso es, de frialdad, si... era fria.

—Cuando de Ia noche 4 la mafiana, ci-
tese usted que se enamora de Salvador.

—; Pero cmo, asi, de improviso?

- ;Se acuerda usted la noche del con-
cierto?

—1Ah! si, aquella noche en que tocaron
tan bien Tomds Leon y Melesio Morales?

—La misma,

—Pues esa noche empezaron.

-—Vea usted lo que son las cosas: pues
no noté nada.

—Ni yo tampoco, ni nadie, pero ello es,
que en aquella noche, sin duda en las armo-
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nias, en la atmdsfera, en qué sé yo, andaba
el amor haciendo de las suyas; pero oiga
usted, si supiera usted la manera con que
este:.. pillo de Salvador enamord 4 Chona...

—1Oigal

—De la manera m4s bonita.

~Ya lo creo para vencer una virtud co-
mo-la-de Chona; se necesitaba ser todo un
paladin.

—Un. tipo.

—Un bello ideal.

—Un Salvador. Pues efectivamente “fué
para la pobre de Chona todo eso.

—:Y Chona?

—Y Chona se entregd; pero no crea us-
ted que asi como quiera, sino que... la muy
tonta se dejo llevar 4 1a discusion; y ya sa-
be usted To que son los hombres cuando
se les permite la discusion en materia de
amor.

—iAh! yalo creo, sila discusién es el
todo; al grado que... ;creerd usted que & eso
debo el que Castaios no haya podido con-
Seguir nunca nada de mi?

— =

—¢Nada? dijo maquinalmente dofia Re-
fugio.

—No: nada, nunca.

—:Pero €l lo ha pretendido?

—Ya eso es viejo: lleva diez afios de ena-
morarme.

A su pesar, dofia Refugio se detuvo un mo-
mento recogiendo aquel dato que no le pare-
cia del todo indiferente, y luego continué:

—Pues Salvador empled tal arte, y ta-

an

lento tal en alucinar 4 Chona, que, oiga us-
ted, Anita,"yo estoy seguraque en'su lugar,
todas hubi¢ramos hecho otro tanto. En pri-
mer lugar, le pintd un amor completamente
espiritual, poético, sublime; la hizo com-
prender que aquellos vineulos serfan eter-
nos, en fin, yo no puedo relatar 4 usted,

todo 1o que de tentador y de facil tuvo el

camino trazado por Salvador.

—Ya lo estamos viendo: ese camino no
podia condueir 4 otra eosa que 4 este de-
senlace.

—Y luego, que si bien lo vemos, Carlos
tiene la culpa.




—Eso es 1o que yo he pensado muchas

veces.

—No hay més que recordar las costum-
bres de Carlos, para convencerse de que era
preciso que algin dfa llegara 4 verse en la
situacion presente.

~—Aquella frialdad.

~—Aquel desvio

—Aquella indiferencia para todo.

—_No vefa 4 Chona siné 4 horas fijas.

—Cada veinticuatro horas.

—No la celaba.

.—Ni se oponia 4 nada.

—Todo le parecia bien.

—Nunca rifid-con ella.

__Vamos, no diga usted redir, ni exigld
nada nunca.

—1Oh! era mucha reserva aquella.

—Y por otra parte, Salvador tan chis-
peante.

—Con tanto talento.

—Tan oportuno.

—Tan obsequioso.

—No, si'le digo 4 usted que

ser de palo....
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—Laverdad,si. ; Y qué haraahora Carlos?

—Eso es lo que tengo curiosidad de
saber.

—; Usted cree en la historia de las tor-
tolitas?

—Yo creo que hay mucho de exajeracién
y de novela.

—Por supuesto: todo el mundo ha visto
en Carlos una intencién profundamente da-
fiada.

—Queria 4 todo trance hacernos creer
que Salvador es un hombre despreciable.

— S, un hombre sin corazén y sin honor.

— ;Y sabe usted lo que ha conseguido
con eso?

—Que nadie se lo crea: al menos por mi
parte, le confieso 4 usted que la tal historia
de las tortolitas, si bien por el momento me
con movis v me hizo aborrecer al amigo del
supuesto Fernando, por mds que hago no
puedo confundir 4 uno con otro.

—Quiere decir, interrumpié Anita, por
mds que Carlos se empefie, no es el mismo
personaje.
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—Ya se vé, porque mientras aborrece
uno al cazador, quiere més & Salvador, aun
cuando le-cuenten 4 uno que es el mismo.

—S8i quiere usted que le diga lo que sien-
to, 4 mi me gustan los calayeras.

—Pero los calaveras de cierto género.

—Ya, ya lo creo, Salvador

—Salvador por ejemplo: he ahi un cala-
vera de todo mi gusto.

—Y vea usted lo que son las cosas: hasta
en eso somos desgraciadas las mujeres; en
un hombre una calaverada de este género,
10\ enaltece, con razon ¢ sin ella, mientras
que en la mujer

—Figurese usted, a Chona; todo lo que
ha perdido

—Sjempre. nos toca perder, siempre,
siempre.

—La sociedad es injusta con nosotras.

—ANi ‘tiene usted si no, 4 la pobre de
Chona, que no volverd 4 levantar cabeza,
que no podra aparecer de nuevo en la so-
ciedad, porque todo el mundo se creer con
derecho 4 denigrarla.

AR e

—1Oh, es una situacién horrible!

—Y todo por lo que he dicho 4 usted,
desde un principio, por el escindalo.

Esta conversacién fué interrumpida, por-

que un criado trafa recado de parte de Car-

los, quien suplicaba 4 los convidados le per-
donasen no concurrir 4 la mesa por hallarse
indispuesto.
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CAPITULO III.

LEJOS DE LA HACIENDA,

OR la puertecilla del jardin que
{* acababan de dejar abierta Salva-
) dor y Chona, & la sazén en que
todavia los asaltantes no abandonaban su
arriesgada empresa, salié Salomé-de la ha-
cienda, procurando, anté todo, ponerse a
cierta distancia de la casa, y permanecer
en observacion de los movimientos de asal-

tantes v defensores.

A este efecto, buscd un punto elevado
en el terreno, desde donde pudiera domi-




— 48 —

nar, para estar al tanto de lo que pasaba,
y pensaba; que si bien por una parte era
dificil que llegaran 4 tomar la hacienda, si
esto llegaba 4 verificarse, prolongaria su
situacion de espera.

No se atrevia 4 acercarse 4 los asaltan-
tes, ni podia adivinar por qué lado se reti-
rarian éstos, y sise habia colocado en lugar
aproposito para ponerse al alcance de Go-
mez.

En medio de esta perplejidad, no quita-
ba la vista del lugar de donde salian los
disparos que por mwucho tiempo absorvie
ron toda su atencion.

Pero hubo un momento en que cesé el
fuego y poco después oy6 el tropel de los
caballos que se alejaban de la hacienda; si-
guié la direccién que le marcaba el ruido, y
caminando 4 tientas sobre un incémodo te-
rreno. de sembradura, pretendia atravesar
diagonalmente una tabla de maiz, para to-
mar el camino que, segun las apariencias,
iban 4 tomar Gémez y'los suyos.

Efectivamente, emprendié aquella dificil

Loog it

travesia entre los surcos, y doblegando aqui

y alla las verdes cafias; pero 4 poco andar
comenzo 4 sentirse fatigada, pues sus piés
no encontraban una superficie més apropo-

sito para avanzar, siné que 4 cada una de
sus pisadas, rodaban terrones 6 sentia hun-
dirse sus piés en el fango del surco; poco &
poco su marcha fué haciéndose mis dificil,
a medida que el terreno era m4s hiimedo y
mas blando.

Sintié que el tropel de los caballos se ale-
jaba, tomando opuesta direccion, y perdien-
do Ia esperanza de llegar 4 tiempo, comen-
z0 & gritar con toda la fuerza de sus pulmo-
nes; pero sea que los bandidos fuesen muy
de prisa, 6 que los gritos de Salomé no lle-
gasen hasta ellos, el rumor fué perdiéndose
poco 4 poco, y la voz de Salomé fué ha-
ciéndose més ronca, hasta sofocarse como
al influjo de una presién desconocida; hizo
todavia los tltimos esfuerzos, en los que, Se
hundieron mas sus piés en el lodo, sinti6
un violento trastorno, las cafias del maiz
parecieron girar 4 su derredor, y en medio
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de un ruido que 4 ella le parecio formida-
ble, cay6 sin sentido entre los surcos.

Permanecié asi mucho tiempo, hasta que
un agudo dolor en 1a frente vino a anun-
ciarle que vivia.

Se incorporé lentamente; 'y comenzd 4
hacerse de nuevo cargo de su ' situacion; y
haciendo un supremo  esfuerzo, torné de
nuevo 4 andar, ya entonces sinmas objeto
que alejarse de la hacienda; tomq enconces
la direccion de un surco y se alejd, rozin-
dose con las 4speras hojas del maiz, toman=
do aliento de vez en cuando, ‘para conti=
nuar su penosa fuga.

Entretanto Gémez se alejaba lanzando
terribles maldiciones contra los defensores
de'la hacienda, y jurando vengarse de aquel
acto incomprensible, de haberse defendido
con vigor.

~—jAsi seran hombres! decia, desde las*
azoteas, pero ya nos veremos. en otro ' te-
rreno; 4 ver si esos catrines son tan buenos
4 pié como 4 caballo; y por vida mia que el
catrin que coja, ni para llorar le alcanza el
tiempo, aunque sea don Carlos.
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~—¢Hasta ese? le dijo un compaiiero.
—iAdios! ;pues qué usted cree qua si
NarIAs Bk ers e &
don Carlos hubiera querido salvarme, no me
salva?
S o - :
—¢Pues no dice usted, que hizo mucho
por usted?

—>Sl, pero cuando supieron lo del viejo...

yo no s¢ quien de estos ha ido con el chis-

o . ATy Q) AVEerion T 1
me; pero si lo averiguo, ya puede guengue-
7a que sea, escoger un arbolito, porque lo
cuelgo.

—¢ Y ahora qué hacemos, vale? dijo uno.

—.\h()m,. el viejo es el que lapaga, y, 0
nos da el dinero 6 lo despachamos de una
VeZ, y que no esté enchinchando.

—No, qué viejo, dijo un bandido, pues

ya se fué y llego al pueblo.

—iAdios! ;pues y Celso?

—Pues no parece.

—Yo creo, vale, dijo uno, que Celso siem-
pre se sesgd, pues sino jecuindo iba a poder
el viejo con €l!

—Abhora lo veremos todo, vale; que es-
toy que ya verd lo que es rifarse,
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Desde la aparicién de Salomé, Gomez
sinti6 en su interior como el siniestro pre-
sagio de desconocidas desgracias; y 4 partir
de ese momento, todo habia dado en salir-
le mal.

—Oliga, vale, le decia A4 un compafnero,
spues no e ha hecho mal de ojo la se-

fiora?

—iAdios!

— Por vida de usted, pues si desde que la
volvi 4 encontrar, yo no se qué tengo, €s-
toy como triste: ;jcreera?.

__Pues estard todavia, como dicen, apa-
sionado?

—iNo! jqué usté! /esque apasionado! con
que no me acordaba; pero ya me vé, vale,
ando asi, como destraido, con que hasta el
caballo me tumbd la otra tarde.

—:Onde?

—Pues ni que decir que en pedregal, sino
er lo planito.

—iAhque!

—Por vida de usted,

—¢Y ¢como estuvo?
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—Pos venia andando, y hasta la rienda
habia soltado, la verdad, estaba aburrido de
tantas.... cosas que le suceden 4 uno, cuan-
do de repente, que se para un zopilote en
el camino, y dijo mi caballo, por aqui, y
que se barre; pos onde hasta la cintura me
trond; y yo le cogi la rienda; ;pos onde? si
ya ni tiempo me dié de la salida tan recia,
y que me chispa, y como le anduve por la
panza con las chaparreras, ahi vamos amo,
pues ni de cera que hubiera sido, alla voy
patas arriba.

—:Y el caballo arrendd?

—Creerd que es tan noble el animal que
se paro.

—¢Oiga?

—Y se dejo coger, y le monté de nuevo.

—¢ Y lo lastim@?

—DMe. peld las rodillas, y aqui ;pos no
vé que tengo en la barba este raspén?

—:De veras, no?

Gomez efectivamente estaba de malas,
y de desengafio en desengafio, llego 4 sa-




ber la fuga de don Santiago y el ruido
que este acontecimiento habia hecho en el
pueblo,

Alounos dfas después, las autoridades re-
cibieron en la prefectura la visita de un bo-
yero, que venia 4 dar parte 4 la justicia de
lo que habia visto.

—Andaba con las yuntas; decia el bo-
yero, cuando columbré los zopilotes que
daban vueltas, y dije, no sea la ternera pin-
ta de la pelona, que se ha perdido y se haya
muerto escondida en los chaparrales; y jalé
para abajo 4 buscar 4 la becerra; luego me
llegd 1a fetidez, v dije, pos ella es, y me fui
derecho hasta donde estaban los zopilotes,
y voy viendo, jsefior de-mi alma! jalabado
sea el Santisimo! pues no era la becerra,
sin un cristiano con todos los huesos de
fuera, y ya sin trapos; y dije, pos voy 4
ayisar para que se sepa quien es el hombre,
y no vayan-a estar buscando 4 alguno que
se haya perdido.

—;Un cristiano? dijo la primera autori-
dad del lugar, ;y qué sefias tiene?

—Pues sino tiene sefias; con qué ya me-
ro se lo acaban los zopilotes.

—Que vaya el auxiliar y que se busque
gente y un tapextle para traer el cadiver,
dijo la autoridad.

Se dispuso todo de la manera convenien-
te, y salié la expedicion en busca del des-
conocido cadaver, que no era de otro, se-

gtin lo habrd comprendido ya el lector, que

de Celso el celador de don Santiago.

Mientras esto pasaba en el pueblo de
donde habfa salido don Santiago con Ga-
briel, segin también recordara el lector,
Salomé habia hecho la mas terrible de las
expediciones.

Anduvo sin cesar, y no pard hasta que le
faltaron las fuerzas; llevaba veinticuatro
horas de no haber probado alimento, ¥ llegd
4 sentir la terrible desazon del hambre con
todos sus horrores.

Era imponente y triste la.figura de aque-
lla pobre mujer, con los vestidos desgarra-
dos, con los piés sangrando, con la mirada
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extraviada y la palidez de la muerte pintada
en su semblante.

Vagé atin por campos solitarios, traspuso
lomas y se deslizé por desconocidas sendas
en busca de algtin abrigo y de algin soco-
rro; la noche volvio 4 sorprenderle en su
camino, y bajola negra bdveda, en vano
tendia su vista @ todas partes; no brillaba
una sola luz que le indicara un rumbo, que
le revelase la existencia de séres que pudie-
sen ampararla; le parecia que estaba con-
denada 4 morir de hambre y de cansancio
en medio de un desierto sin limites.

iOué espantosa fué su situacion y cuantas

angustias atormentaron 4 la pobre Salomé, .

cuando su pensamiento, girando de una
manera febril, le anunciaba un fin préximo
€ irremediable!

Por fin su debilidad le sumergid en una
especie de atonia 'y de postracion, que: la
hizo creer que habia llegado su tltima hora.

Formul6 con un esfuerzo postrero una
oracién que no concluyd, sino que se perdio
en un abismo incomprensible,
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Después de largas horas, la expedicion
que habia salido del pueblo en busca de
aquellos restos humanos que habian dado
en que pensar 4 la justicia, llegé al pueblo
trayendo en el fapextle lo que todos espe-
raban con impaciencia,

Todos se preparaban 4 cubrirse de mane-
ra de evitar los miasmas deletéreos, que
con razon esperaban que se desprenderian
de aquellos restos,

Hubo alguno mas impaciente y curioso

que se atrevio & descorrer las mantas del
tapextle, 4 la sazén que lo ponian en tierra,
y autoridades y curiosos se fueron de es-
paldas al encontrar en vez de huesos carco-
midos, una mujer vestida, y que al parecer
no estaba muerta.

—¢ Y esto era, pregunté la primera auto-
ridad, o que estaban comiéndose los zopi-
lotes?

~—Le diré 4 su persona de usted, dijo el
encargado en jefe de la expedicidn; nosotros
nos encaminabamos en deréchura del lugar
donde estdn los zopilotes, péro antes dé
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llegar, vaya, mucho antes, devisamos como
un bulto, y le dije & fior Catarino—; pues
qué serd aquello?—;cudl?-—;pos qué no
devisa? zallimo blanquea?—pos es verdad,
me dijo, pues vamos,—y arrendamos pa alla,
con todo y el tapextle, y digole 4 fior Cata-
rino—por si. croque es cristiano, v dijo
fior Catarino—asegiin blanquea—hasta que
nos acercamos, y era la sefiora.... pues,
esta sefiora que bien 4 bien no sabe-
mos’ si estara muerta; ella no resuella y yo
Je dije 4 for Catarino—pos serd bueno
registrarla, por si tiene algo, no, y 10 que
es eso, en su cuerpo no tiene nada, de asi
de cosa de heridas,— pos estara desmayada,
dijo fior Catarino,—pos estar4, le dije—pos
yo._que le habia de decir,—pos estard des-
mayada 6 quen sabe, alld en el pueblo se
sabra y diceme fior Catarino,—pues lalle-
varemos en el tapextle—jAdios! ;y el otro?
—y- entonces fior Catarino e dijo:=-pos
quiza querrd Dios, que al otro no se lo aca-
ben los animales y al cabo aunque solo lle-
vemos los huesos pelones, al fin estd muer-
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to,—también tiene usted razén le dije 4 fior
Catarino, pues la llevaremos 4 la sefiora y

luego volveremos por el otro.

Oyeron esta relacion con la boca abierta
todos los circunstantes, sin que 4 nadie se
le hubiera ocurrido inquirir si efectivamente
aquella mujer estaba muerta.

—iA ver! grito el alcalde, que pongan 4
la difunta 4 la espectacién priblica, en la
accesoria de mi compadre, que al fin estd
vacia.

—Quiere decir, que la tendemos, dijo uno.

—¢Quién da para la cera? dijo otro.

—Pues figirese usted, ;quién ha de dar?
pues si ni parientes tendra.

—iQué almas tan poco caritativas tienen
ustedes! dijo una vieja rezongando, si ni pa-
recen cristianos.

—Lo que es caridad no nos falta, dijo
limpidndose el sudor uno de los que habian
cargado el tapextle, pero la caridad no la
cojen en la tienda de dofia Pomposa.

—Alli venden la cera & nueve reales
libra.
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—Ni medio ménos, agrego un tercero.

es gana con esta gente, mur-
murd la-vieja, y se alejo; pero @ pocos pasos
se detuvo 4 la primera puerta que encontro.

—;No quieren ustedes hacer la caridad,
por el amor de Dios, de dar alguna cosa pa-
ra las velas de una difunta?

—;Oué difunta? dijo un maicero.

—Una pobre mujer que han traido muer-
ta, y que no hay ni quien la conozca.

—¢Onde esta?

—La van 4 depositar en la accesoria de
don Méximo. :

—Vaya, dijo el maicero, y alargd unas
monedas 4 la vieja.

~—Un Padre Nuestro y una Ave Maria
por el alma de la difunta, y Dios se lo pa-
gara, agrego la vieja.

Y de puerta en puerta, y en cambio de
la noticia, fué recogiendo limosnas hasta
que juntd nueve reales, y se dirigio en se-
guida 4 la tienda de dofia Pomposa.

—Déme usted una libra de cera- de &
cuatro.
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—¢Quién se le ha muerto 4 usted, dofia
107 & ! I
Gertrudxs'. le pregunté dofia Pomposa.

—A mi, nadie gracias 4 Dios, porque soy
sola en el mundo y desde que se me fué mi
hija Salomé la mujer de...,

—ijAh! si, ya me acuerdo. ;Y no ha te-
nido usted noticias?

—Nadie ha vuelto 4 saber nada.

Como si no hubiera existido,
' Priec entn 14

—¢Pues entonces, para quién son las ve-
las?

—Para una matada.

—; Para una matada?

—0O yono se qué; pero es una pobre
mujer que han traido los peones y los del
Juzgado; y dicen que se la encontraron en
el campo,

—iHabrase visto cosal

8] 4 A 1

—Pues ahi estd tendida en la accesoria
del sefior don Maximo,

—¢Y no se ha sabido quién es?

ST . ’ ¢
—Pues si por eso la van 4 poner al pi-

blico, para ver si hay quien la conozca; con
que deme usted las velas, que estos pueve
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reales los he juntado de caridad entre los
vecinos; y ;creerd usted, dofa Pomposita,
que hasta los puros me han dado para la
cera?

—iEs posible!

—Pues hasta el hermano del prefecto y
el oficial me dieron de 4 real.

—Pues tome usted las velas.

—Un Padre Nuestro y un Ave Maria,
por €l alma de la difunta, que Dios se lo
tendra 4 usted en cuenta 4 la hora de su
muerte.

—Asi sea, dofia Gertrudis.

— Hasta luego, dona Pomposita, muchas
cosas 4 todos.

Cargando la cera dofia Gertrudis, llegd
% 1a accesoria, endonde sobre el tapextle
estaba tendida la difunta, y dijo, pues aqui
esta la cera, y ahora que busquen al sa-
cristin, 4 ver si nos quiere prestar los ean-
deleros.

—Yo voy, dijo un muchacho, y corrio.

—A pesar de estar depositado aquel ca-
daver de orden superior, y puesto 4 la es-
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pectacion priblica, permanecia con la cara
cubierta, sin duda porque esperaban (lo(s
encargados del Juzgado que estuviesen en-
cendidas las velas, para proceder
brirlo.

a descu-

Un grupo ’
Jn grupo comp:
Foiim I np.mtu de gente que se
ormo en la puerta impidié que la muerta
f aco o nocid " ale : :
uese reconocida por algunos transeuntes
Al fin, volvié el muchacho que habia co
- ; .
rrido en busca del sacristdn y venia cargan
. Ne.. ' J < ‘Sk T
do un viejo candelero de palo: detris del
muchacho venia el sacristin con los ofro
tres candeleros,

S

Una vez puestas las velas, dofia Gertudis

creyo que su misién habia concluido, y que

mas lograria por el alma de la difunta con

Ir & rezar a la iglesia algunos sudarios que
¢ . )

con formar parte de aquella masa de curio-
808, entre los cuales corria cuando menos
sl paliors:da.ge

el peligro de ser apachurrada,
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CAPITULO 1IV.

UN CABILDO EXTRAORDINARIO,

GA sea que las facciones de Salo-

Y mé hubiesen sufrido una violen-

ta alteracion en virtud de sus

crueles padecimientos, 6 bien que entre los

curiosos no hubizra quien en vida la hubie-

se conocido, el caso fué que la justicia no

pudo saber quien era aquella muerta, y en
consecuencia mando darla sepultura.

Hubo para esto, grave discusién entre las

autoridades civil y eclesiastica, acerca de si

el alcalde, con todo y su reconocida autori-

TOM. XIX 5
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dad, podia obligar al cura 4 hacer inhuma-
ciones con total dispensa de los derechos
parroquiales. .

Ll ciudadano alcalde hubo de concurrir
al curato 4 dilucidar este delicado asunto.

__El caso es grave, mi sefior, decia su
reverencia, pues que de las cosas de la igle-
sia, la iglesia sola puede disponer, y los lu-
gares en sagrado tienen su tarifa.

—Pero éste_es un caso excepeional en el
que, no teniendo la difunta deudos conoci-
dos, debe darsele sepultura sin cobrarle @
nadie los derechos.

—La autoridad es padre de menores, y
4ella toca en este caso, suplir los gastos,
puesto quepor motivo alguno estoy autoriza-
do para eximir del tributo 4 ningtin feligrés.

—La autoridad, dijo el que la represen-
taba, no tiene la culpa de esta muerte, y
por otra parte carece de los fondos necesa-
rios para hacer esos gastos.

—No son més que siete pesos y medio
sefior juez.

—Pero la autoridad no tiene fondos.

e s

—Siento en el alma, dijoel cura, que no
esté en mis facultades resolver esta dificul-
tad; yo he recibido de mi antecesor la tari-
fa de obvenciones parroquiales y estoy 4 lo
mandado.

—Quiere decir que han traido ese cada-
ver para ponerlo & ]a espectacion, y volver

El sefior cura se encogi6 de hombros; y

por mds que se prolongd la discusién, los
siete pesos y medio fueron un escollo de
tal naturaleza, que ambas autoridades estu-
vieron 4 punto de perder la debida circuns-
peccion; por lo cual el juez, después de
amenazar al sefior cura con armar un escan-
dalo, salidse corrido y con intenciones de
llevar el negocio al dltimo extremo, antes
que desembolsar aquella suma.

Media hora después, un hombre recorria
a caballo la poblacién, avisando & los regi-
dores que se reunieran para celebrar cabil-
do extraordinario.

Pisose uno la chaqueta, el otro tomé el
bastén de mando, aquel suspendié la ma-
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tanza de un puerquito cebado, ¥ el de mas
alld dejo 4 sus peones, para concurrir 4 la

sala capitular.

Era esta una pieza de doce varas de lar-
go, en cuyo fondo habia seis bancas que
fueron desde antafio propiedad del munici-
pio; en el otro extremo del salén habia una
plataforma limitada por una balaustrada de
madera; sobre el asiento principal, estaba
suspendida una cosa que los municipes
creian de buena fe que era el escudo de las
armas nacionales; pero 4 juzgar por el dibu-
jo y no por la intenci6n, la historia natural
no registré nunca en sus DUMerosas fami-
lias una ave, que, con el pretexto de servir
de 4guila, presentara ni esternén mas raro,
ni pico mas informe; pues el péjaro aquel
hubiera podido ser desde el ibis de los egip-
cios hasta el ave fénix; 4 los piés del ami-
mal, habia un cafién donde cabia el pintor,
y una caja de guerra mas parecida & una
canasta que 4 un tambor.

Habia siete regidores que declarados guo-
yum abrieron la sesion.
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—Pido la palabra, dijo un gordo; quien,
por ser el mas locuaz de los regidores, era
por lo general quien ganaba todas las cues-
tiones.

—Tiene la palabra don Antonio.

Don Antonio pujé y dijo:

—Desde que soy vecino del pueblo, no
se habia presentado un caso igual; lo digo
porque es cierto: y en esto de cosas de la
iglesia, yo la verdad nunca me he -metido,
porque cada uno tiene su creencia, y las
cosas de Diosson muy respetables.

Callése don Antonio, y rein6 un largo si-
lencio.

—Pido la palabra, dijo uno.

—Tiene la palabra mi primo, dijo el pre-
sidente.

—Yo suplico 4 don Antonio que me diga
4 qué viene €so.

—;Cémo 4 qué viene? dijo don Antonio,
sin pedir la palabra, viene 4. que el seflor
cura, se niega 4 dar sepultura eclesidstica a
esa mujer.

—;Y qué? gritd uno, si se niega se en-
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terrard el cadaver de orden de la autoridad.

—Eso es grave, dijo D. Antonio, y pido la
palabra, porque como digo yo, todavia esto
dela iglesia y del Estado no estd muy claro.

—Y como que si esta, dijo uno, lo que
hay es, que laiglesia no se debe meter en
este asunto.

—Pero si no es la iglesia, replico don An-
tonio, la que se¢ mete con la autoridad; siné
la autoridad la que se mete con la iglesia.

—Pues que no se meta.

—iQue no se meta! dijo don Antonio,
parodiando al preopinante, ;pues si no se
mete, como se entierra a la difunta?

—Pido la palabra.

—Tiene mi hermano la palabra, dijo el
presidente.

—Pido la palabra, dijo otro.

—Y yo también pido la palabra.

—Sefiores, dijo el presidente, que hablen
unos, y después otros, si no, no nos enten-
demos.

—Ya la pedi primero.

—No, yo.

==

—Y yo después de don Antonio.
—1Adios! dijo uno, si usted no la ha

pedido.
—Si, pero ahora la pido, ¥ usted no debe

hacerme 4 mi observaciones, porque todos
somos municipes, y no crea usted que por-
que el cura es amigo de usted....

—Silencio, sefiores! dijo el presidente
repicando la campanilla.

Todos se callaron.

—Que hable don Antonio.

—Eso es, don Antonio 4 todos tiros, con
razén gana, dijo un regidor, si el presidente
le concede 4 él solo la palabra.

—Y yo sé por qué es €so, agregd otro
regidor que no podia ver al presidente.

—Yo sostengo, sefiores, que el sefior cura
est4 en su derecho, y tengo con qué probarlo.

—Que To pruebe, dijeron varios.

—Cabal que si, dijo don Antonio, y alla
voy; es cierto que soy amigo del sefior cura
y que me arrienda la tiendita, pero esto no
hace al caso, porque aqui lo que debemos
ver esel interés del cuerpo municipal.
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—Eso es, dijo uno, yo opino porque
veamos todos por el interés municipal.

—La cuestién es, dijo don Antonio, que
nosotros no podemos obligar al sefior cura
a trabajar de valde.

—Es que no es de valde, sind por caridad
cristiana,

—A pesar de eso, el cura dice que no
enterrard de valde 4 nadie.

. —En eso estd el mal, y pidoIa palabra:
siento mucho que un regidor, venga sos-
teniendo los derechos de un extrafio, y, lo
quees yo, s¢ de dénde viene todo eso, y
cuando uno esti en cabildo no debe ver
pelo ni tamarfio, sino que debe obrar como
leal y como ciudadano que es uno, y sidigo

que yo sé de donde viene, es porque tengo
datos, y si yo los dijera....

—Que los diga, dijeron varios.

—Pues pido la palabra, dijo el acusador
de don - Antonio. El sefior le d4 la razén

al sefior cura, porque le debe un afio de
renta.

—Eso no es cierto, dijo don Antonio.
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—Y ademas, hay otra cosa.

—;A ver qué otra cosa? pregunto el
presidente.

—Que el sefior don Antonio toca la
guitarra.

—;Y qué tenemos con eso? pregunté el
acusado.

—Que tanto el sefior don Antonio, como
otras personas, son ufia y carne de las fa-
milias mochas de aqui, y por eso, cuando
se trata de prosecién, son los primeros que
piden la licencia y que infringen las leyes,
todo por consideraciones y por intereses;
por que si son los Aguados, tienen interés
en venderle al sefior cura, ya el maicito pa-
ra los puercos, ya las cabecitas de ganado,
con perjuicio de otros infelices, y en fin, yo
no més observo, y les aseguro 4 ustedes,
que sélo en el ayuntamiento de este afio,
ha sucedido eso; y lo diré de una vez, sefio-
res, los liberales vamos perdiendo terreno
y los mochos se aprovechan de todo y se
van saliendo con la suya.

—De la cuestion es delo que nos estamos

!
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saliendo, dijo un regidor, y ahora no se tra-
ta de si don Antonio hace 6 torna; de lo
que se trata es de saber si el sefior cura
puede, conforme 4 la ley, negarse 4 darle
sepultura 4 un cadaver, con el pretexto de
que no se le pagan los siete pesos.

—Y medio, agregé el presidente.

—Pues esa es la cuestion y nada mas.

—OQue se sugete 4 votacién, porque se
hace tarde.

— Propongo una cosa, dijo uno.

—¢Oué cosa?

—Que para evitar disputas, demos cada
uno un peso, para pagarle al cura.

—Eso no debe ser, y no'es por el peso
;pero & dénde vamos & parar?

—Pues el que no quiera, que no dé nada,
veremos lo que se junta.

—Lo que falte lo pongo yo, dijo el pri-
mo del presidente, que era de los mas ricos.

—Es que nadie ha de querer ser menos.

—Pues yo no doy nada, dijo el acusador
de don Antonio.

Juntdronse en la mesa hasta como cinco

pesos, y el primo del presidente del ayun-
tamiento, completd la cantidad, y se levan-
té la sesion.

Inmediatamente se pretendio la inhuma-
ci6n; pero serfan como las dos de la tarde
hora en que el sefor cura acostumbraba
dormir la siesta, de manera que hubo nece-
sidad de esperar 4 que su paternidad des-
pertara,

Entretanto el sacrist4n aconsejo a los re-
gidores, que mandaran llevar el caddver al
mismo pantedn, porque supuesto que la di-
ficultad de los derechos estaba salvada, creia
de buena fe que el sefior cura no tendria
otro reparo que hacer.

Se hizo todo segtin el dictamen del sa-
cristdn, y condujeron 4 la difunta al lugar
en que debia ser enterrada.

Esta vez, entre los curiosos que rodeaban
4 Ta muerta, venia don Miximo el compa-

dre de don Antonio, y & quien ya conocen
nuestros lectores.

Don Méximo se proponia verlo todo, co=
mo hacia siempre, tomando el primer lugar.
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Se encontrd con don Antonio su compa-
dre, que acababa de salir de cabildo.

—¢Qué anda usted haciendo compadre?
le dijo don Antonio.

—Vengo 4 ver 4 la muerta justed ya
la vi6?

—No le he visto la cara.

—3 Vamos a verla?

—Vamos.

Los compadres se dirijieron al pantedn,
y en llegando cerca de la muerta, D. Ma-
ximo sin més ceremonias le descubrié la
cara.

jAlabados sean los dulces nombres! jcom-

padre de mi alma, qué es lo que estoy
viendo!

—iAy, compadre! tiene usted razén, 6
nos engafiamos los dos de una manera
brutal.

z ;

—%o le quepa 4 usted duda, compadre,
es dofia Salomé.

—La misma ;pero qué dice usted nomds?

~—iQué desfigurada esta!

—SI, ni su sombra.

= T =

—Aqui hay algo, compadre.

—Lastima que esté muerta dofia Salomé,
porque de otro modo nos podria contar co-
sas muy buenas, acerca de todo lo que ha
pasado, desde que desapareci6 del pueblo.

—{Vilgame Dios! y lo que son las cosas
compadre, una persona tan rica, venir 4 aca-
bar de esa manera.

—Pero lo que 4 mi me sorprende es, €6~
mo no la ha conocido nadie en el pueblo.

—Si, efectivamente es raro, pero ya se
vé, est4 tan desfigurada, que nisu sombra,

{Compadre! exclamé de repente don Ma-
ximo, vamos 4 dar parte de que la muerta
es dofia Salomé, y acaso acaso esta circuns-
tancia dé alguna més luz 4 la justicia, para
que pueda averiguar el crimen de que esta
mujer ha sido victima.

— Tiene usted razén, compadre, vamos
en derechura al Juzgado y dejarémos dicho
al sefior cura, que supuesto que ya se sabe
quién es la muerta, suspenda el entierro,al
menos mientras se practican las diligencias
que son del caso.
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—Pues vamos.

—Véamonos, compadre.

Y los dos compadres abandonaron el
pantedn,
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CAPITULO V.

LA RESURRECCION.

\WGo bien se hubieron separado del
\—) cadaver los dos compadres, Sa-
b Jomé hizo un movimiento.

No sabemos qué dolor le despertaria, pe-
10 volvia 4 la vida; su primer esfuerzo fué
por-abrir los ojos, y se hubiera podido no-
tar cierto temblor en los parpados, como
se puede notar el de los pétalos de una flor
que va d abrirse; solo que en aquelia lucha,
en la que las pupilas buscaban la luz, 1a luz
misma por su intensidad las heria vivamen-
te y las hacia temblar.
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Por fin Salomé abrié los ojos: los objetos
que se presentaron 4 su vista fueron el vie-
jo techo de un portal y las copas de unos
arboles.

Poco 4 poco fué haciéndose cargo de lo
que la rodeaba, hasta  que llegé 4@ persua-
dirse que estaba en el pantedn, y sola.

Como los dos extremos de una linea que
se tocan para convertirse en circulo, vino 4
su imaginacion el dia en que conocié 4 G6-
mez alli lo habia visto, en aquel mismo si-
tio habia oido su ardiente declaracién amo-
rosa, alli estaba la historia de su desgracia,

Fundiéndose todos los recuerdos de Sa-
lomé en la mds dolorosa de sus impresiones,
se espanto ante aquella terrible coincidencia,
sin poderse dar cuenta de por qué se halla-
ba en aquel lugar, y solo después de un pe-
noso y dilatado esfuerzo, pudo recordar,
que en su tristo. peregrinacion, habia senti-
do que la habfan abandonado sus fuerzas;
y como si para acabar de comprender su
situacion hubiera empleado todo lo que le
quedaba de vida, sintié en seguida un ho-

e el

rrible desvanecimiento y volvi 4 caer &
plomo sobre su tosco lecho de muerte.

A esta sazon se oyeron distintamente los
pasos de un grupo de personas que se acer-
caban.

Eran las autoridades y varios curiosos que
venian precedidos por D. Maximo.

—Es la misma, no me cabe duda, ;diga-
me usted si yo no conoceré 4 las gentes? le
decia D. Méximo al juez.

Llegaron 4 donde estaba Salomé, y don
Miéximo que habia sido el primero en acer-
carse, retrocedié espantado empujando d
los que venian detras de él.

—;Oué pisotén me ha dado usted, com-
padre! grité don Antonie, viendo estre-
llitas.

Don Maximo estaba palido, y esta pali-
dez se comunico 4 los que lo rodeaban.

—iLa muerta se ha movido! grit6 ense-
guida don Maximo; y 4 esta voz, como si
hubiera sido un conjuro corrieron todos los
acompafiantes y se quedaron solamente en
el lugar del suceso el juez, don Miximo,y

TOM, XIX 6




ey T

don Antonio parado en un pi€ y haciendo
gestos por el pisoton de su compadre.

Pasada la primera impresién, ya no les
cupo duda' 4 aquellos tres personajes, de
que la muerta se habia movido, y don An-
tonio, que no obstante su dolor de pié, no
habia olvidado del todo su buena ldgica,
dijo:

—;Luego vive!

Hasta entonces no vino & las mientes de
los compadres y del juez, la idea que prime-
ro debia habérseles venido, y era la de cer-
ciorarse antes que todo de que aquella mu-
jer estaba efectivamente muerta.

La posicién en que habia vueltod quedar
Salomé después de su pequefio monologo,
no dejaba lugar 4 vacilaciones, y el juez,
sin pérdida de tiempo, obligo 4 los com-
padres 4 cargar el tapextle para conducir
4 Salomé 4 sitio mas adecuado, para  vol-
verla 4 la vida, por si acaso era posible to-
davia.

La noticia de aquella resurrecciéon habia
cundido ya por todo el pueblo, 'y de todas
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partes acudian 4 dar fé y tesiimonio del
ruidoso acontecimiento.

Hubieron de sujetar 4 Salomé, entre cu-
randeros y aficionados, 4 los mas brutales

_ tratamientos, merced a los cuales, al cabo
_de pocos momentos comenz6 4 dar sefiales

de vida,

El boticario, que hacia las veces de mé-
dico en el pueblo, fué quien, poniendo en
practica los procedimientos que la ciencia
aconseja, logrd volver 4 la vida 4 Salomé,
pero la prescribis descanso y reposo abso-
luto por algunos dias, que 4 los curiosos, es-
pecialmente 4 don Maximo, les parecieron
siglos.

Por todas partes los vecinos se ocupaban
incesantemente de aquel asunto, y parecia
que el unico que lo ignoraba en todo el
pueblo, era un hombre que se estaba ocu-
pando de desatar una funda de hule con
que traia cubierta una caja de merceria.

Esto pasaba al dia siguiente de la resu-
rreccion.

El varillero acababa de rendir su jornada,




ey Y TLIS

senténdose 4 la puerta del cementerio de
la parroquia, y la primera personaque paso
junto 4 él, fuc una anciana.

—Aquf traigo novenas de todos los san-
tos, sefiora; los siete viernes de San Fran-
cisco, el dia primero; novena de la Purisi-
ma, el nuevo Lavalle, el Ejercicio cuotidia-
no, la novena de las Animas.

Ante tan alhagador boletin bibliografico,
dofia Gertrudis se detuvo, que no era otra
la que 4 aquellas horas salia de la_iglesia
y la ultima.

— Ay, Jesis Mariay José de mi alma y
de i vida! exclamé dofia Gertrudis, lanzan-
do tan profundo suspiro, que hizo levantar
la cara al varillero.

—;Le ha sucedido & usted alguna des-
gracia, sefora?

—; Desgracia? si, bien puede ser una des-

gracia, el que su Divina Majestad me haya
dado vida para ver estas cosas.

—;Qué cosas?

- Para ver 4 mi hija, 4 mi hija_Salomé,
que he criado 4 mis pechos y con tanto

— D)

chiqueo y mimo, volverla 4 ver en el estado

en que se encuentra.

—Esta enferma?

—iCémo! ;no sabe usted la historia de
la resucitada? pues serd usted el tinico en
el pueblo.

—; De la resucitada decia usted, sefiora?
tah, si! de la sefiora que....

—Eso, de Salomé, 4 quien todo el mun-
do daba por muerta, y que 1o estaba sino
desmayada 6 quien sabe como; el caso es,
que todos la_creian difunta, cuando de ze-
pente jque revive, sefior de mi almal y cate
usted que era, nada menos que mi hija, mi
hija, que por su mala cabeza, ahi parece que
fué 4 enamorarse de un hombre malo.

—;De quién? pregunto el varillero, quien
como habr4 comprendido el lector no era
otro que Angulo.

—;De quién? de ese tal Gomez, contestd
dofia Gertrudis, de quien se cuentan tantas
cosas malas.

—Es la misma, pensé Angulo, y preten-
diendo fingir indiferencia, dijo en voz alta
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Novenas de Santa Rita, de San Judas y de
Santa Gertrudis. ‘

—:A como?

—A medio.

Dofia Gertrudis hojeaba las novenas Yy
Angulo no podia disimular que se encon-
traba fuertemente preocupado.

—TFigtrese usted, continud, dofia Gertru-
dis en qué estado se encontrard la pobre
de mi hija, cuando hasta en cosas de justi-
cia se encuentra complicada. Al principio
creyeron todos que estaba loca, porque soste-
nia que Gémez habia plagiado 4 un hijo suyo.

— ¢ Hijo de quién?

—De Gomez.

—; Y de quien mas?

—De Salomé, y ahi tiene usted 4 lain-
feliz denuncidndose sola, dando las sefias del
hombre y probando, segiin parece hasta

ahora, que el tal G6mez ha plagiado 4 su
hijo sin saberlo, y ella por tal de salvarlo,
no tiene embarazo en ponerse en poder de
la justicia, porque ¢l tal Gémez, segiin dicen
todos, es un pillo de cuenta.

s 8=

Angulo, que estaba lejos de pensar en 10
que hablaba, sino precisamente enlo que 1o
decia, rogd 4 dofia Gertrudis que se qued'lr'l
con algunas novenas, ofreciéndole que vol-
veria al dia siguiente 4 la casa de la anciana
por el importe de su mercancia.

—;Qué piensa usted sefiora?

—Pienso en que esta novena es muy bue-
na para que parezca lo perdido.

—:Esaesla que me va usted a com-
prar?

—;Y se rieusted!

No sefiora, Dios me ampare, yo S0y muy
buen cristiano, ¥ Creo en todas esas €osas;
por eso le aconsejo 4 usted que me compre
esta novena, porque en rezandola, es seguro
que muy pronto va 4 parecer ese nifio que
esta perdido, y sobre todo Gomez, & quien
me dice usted que buscan todos con afan.

Y yase vé que si, que se han puesto
exhortos y han estado trabajando en el Juz-
gado hasta muy tarde.

—1Ah! pues jarelo usted, sefiora, porque
sia todo eso se agrega la novena.que va
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usted 4 andar desde mafiana, s bien seguro
que antes de terminarla ya todo esta arre-
glado.

—Me parece sin embargo que usted lo
dice de cierto modo....

—No, sefiora; lo digo 4 usted porque asi
lo creo y asi lo siento, ;pues qué, yo no
rezo también?

—Pues usted lo dira de chanza, dijo dofia
Gertrudis, pero va usted 4 ver cudl es el
resultado, voy 4 andar la novena, ya se vé
que si, y vera usted, vera usted el resultado,
le he de dar 4 usted en el hombro.

—Pues Dios lo haga, sefiora,—habia de
suceder esa diablura efectivamente, penso
Angulo, jpero no! Gémez ya debe saberlo
todo y creo que no lo cojen.

—Venga usted por su dinero, dijo dofia
Gertrudis.

—:A donde?

—A mi casa.

—Iré después, dijo Angulo, déme usted
las sefias.

—;Sabe usted donde vive don Maximo?
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—Ab, si; derecho, como quien se va para
la huerta de don....

_ Precisamente, pues, derecho....

—1Ah! si, ya sé, alla iré luego, lleve us-
ted las novenas.

—Dios se lo pague & usted, y alli en mi
casa estoy 4 todas horas, 6 si no, en la casa
donde estd Salomé.

Queddse profundamente pensativo An-
gulo, y volviendo a empacar sus baratijas,
se puso 4 contemplar cor tristeza el camino
que acababa de andar.

_ Yo debo avisar 4 Gomez 4 toda costa,
para que se ponga en salvo, porque lo que
voy viendo es que lo buscan por todas par-
tes: no ha habido una sola persona con quien
haya yo hablado, que no me haya contado
que andan persiguiendo 4 Gomez; bien €8s
que él.... pues cuando no ha de andar con
cuidado, zpero si no lo sabe? por lo menos
¢l tiene mucha confianza, y no vaya 4 ser
que...

Pero ese camino, decia muy triste Angu-
lo, siete horas de camino, ahora que venia
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yo 4 descansar para esperar el domingo, yo
Creo que NoO VOY.... PEro si por no avisar
cojen & Gémez.... vamos, es preciso, entraré
4. un bodegén y comeré algo, tomaré un
trago y después la emprenderé otra vez.
jPues no eché mala misién, si lo he sabi-
do.... cuando me sucede!

—Efectivamente, Angulo se dirigio al bo-
degon donde se hizo servir abundantemente,
tanto para reparar sus fuerzas, como para
acabar de hacerse al 4nimo de desandar lo
andado.

En cuanto al trago prefirid. el Tequila,
que apurd con delicia.

—Apenas hubo acabado de comer, cuan-
do contra todo lo que se esperaba, sintié
m4s deseos de descansar que de continuar
su camino.

—:0Qué horas serdn? pregunté Angulo &
la fondista.

—Ya di6 la una, contesto esta.

—La una, repiti6 Angulo entre dientes,
bien puedo descansar una hora y salir 4 las
dos, que aunque llegue yo 4 las ocho, siem-

L INES

pre serd buena hora para dar un buen aviso.

Bastdle esta resolucién 4 Angulo para que
apoyandose la cabeza en ambos brazos que
tenia cruzados sobre la mesa se preparara a
entregarse al mas tranquilo suefio.

Este espectdculo, supuesto que para el
fondista no era nuevo, no le sorprendio, si-
n6 que al ver que Angulo tomaba aquella
actitud, exclamo interiormente.

— Bueno, este no despertard mas que para
pedir mis de beber: que duerma.

A poco rato, Angulo roncaba profunda-
mente.
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CAPITULO VI

—

EL NUEVO PARAISO.

y &li()\\ y Salvador, como Adan y
/ik¢ Eva, buscaron otro paraiso.

. Desde esta primera ev asion, el
hom »re ha dado en confundir su conciencia
con la de los demas.

El delincuente que lleva en st mismo la

reprobacion de sus acciones, llega hasta

creerse otro ante otro publico.
Todo actor silvado, cambia de teatro con
la esperanza de que el nuevo publico no le

silve.
Pero la humanidad seria doblemente des-
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graciada, si esta teoria diera seguros ¢ inva-
riables resultados.
Chona y Salvador segiin deciamos, bus-
caron otro paraiso.
Se establecieron en Querétaro.
Encontraron una casita 4 medida de su
deseo; mas ristica que urbana, mas en el
campo que en la ciudad.
Tenia todo lo muellemente confortable
que puede pedirse 4 un nido de amor.,
Salvador y Chona sabian muy bien que
el dinero todo lo puede; habia més, lo pal-
-paban.
Salvador le adivind 4 Chona sus menores
pensamientos.
La traia enla palma de las manos.
La adoraba.

Chona no tenia qué pedir: tenia en pri-
mer lugar mucho amor, todo el amor que
se necesita; tenfa muchas comodidades, to-
das las comodidades que se necesitan.

Jamads pareja alguna fué mas duefia de si
misma.

_Salvador hizo construir un gabinete en-

— e

cantador. Era un gabinete azul, azul y oro,
todo alli era azul, desde laalfombra: los
muebles tapizados de terciopelo azul. :

Habfa hasta un lujoso tren de cristal azul
v oro, que consistia en una charola, dos
;'asos, una azucarera, una jarra chica y una
mas grande. '

Alli no se podia beber siné nectar ce-
lestial.

La hada de un cuento oriental no se hu-
biera desdefiado de beber en uno de aquellos
Vasos.

Tenia el gabinete una ventana que daba
vista al campo.

Mas altas que la ventana, trepaban las
madreselvas y los jazmines blancos.

Sentarse en una de aquellas gondolas azu-
les equivalia 4 suspenderse, 4 perder la idea
del peso de uno mismo: tan muelles eran
las géndolas.

La cama era una cama de rey, cama-tro-

no, blanda como nube. .
Podria decirse que era posible dormir en

un celaje.
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Pendia del techo una ldmpara gética, tam-
bién azul, y que difundia en la habitacion
una claridad que se parecia & un vértigo de
amor.

Y el ambiente de aquella pieza, era una
irradiacion de perfumes, era el gran necta-
rio de una flor colosal, nido de dos coledp-
teros ebrios de miel.

Salvador habia hecho conducir alli, algu-
nos de sus bronces; pero habia cuidado de
que no le trajesen ni su Leda, ni su Casta
Susana, ni su Vénus pudica; no habia mds
gue una Psiquis y un Cupido hermosisimos;
dos cuadritos pintados por Alejandro Casa-
rin, y dos estudios del pastel que Ramo6n Ro-
driguez Arangoiti hizo en Roma.

Habia también pocoslibros, los necesarios
para cubrir dos repisas de terciopelo con
flecos, que llenaban dos dngulos de la ha-
bitacion.

Estos libros no los habia leido mas que
una persona en Paris: una baronesa muy
espiritual.

Salvador tenfa una magnifica coleccién

== et

de grabados, de primera impresion los mas,
algunos apuntes originales de Rosa Bon-
heur y un album de artistas.

Nadaban seis peces de color enuna gran
bomba de cristal soportada por un tripié de
metal dorado, y cantaban varios pdjaros pri-

sioneros en primorosas jaulas en un espacio

anterior 4 aquel retrete, espacio que un jar-
dinero habia convertido en un bosque de
hortensias y otras plantas de sombra.

Todo aquello no lo tabian visto més que
los obreros mexicanos que Salvador habia
hecho llevar alli, pagandoles muy bien pa-
ra que lo hicieran todo pronto y regresaran
a México.

Chona era la perla de aquella concha, y
la concha estaba, como en légamo, oculta
€n una casa como tocas.

Salvador era gastrénomo, y tenfaun co-
cinero francés que se pasaba una vida de
principe, y gozaba un sobresusldo por no
decir para quién guisaba.

Ya hecho todo, los dos amantes felices se
pusieron uno freute a otro; Salvador en ba-

TOM. XIX 7
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ta, Chona en el mas encantador de los tra-
jes; tenia uno todo blanco, y un peinador de
encajes que valia un tesoro.

S4lo una vez se lo habia puesto la baro-
nesa.

Salvador tenia una verba inagotable, el
silencio y la ociosidad le amenaza ban como
dos potencias enemigas, y tenia cierta festi-
naci6n y cierta prisa en procurar que no
hubiera pausas; ni inanicion, ni-silencio, ni
statugqud; le temia & todo esto, y procuraba

vivir, moverse, hablar, reirse, hacer reir @
Chona; proyectaba, inyentaba, complicaba;
los asuntos mas triviales 10s hacia grandes.

Chona se dejaba llevar, seguia con for-
malidad las discusiones ‘sobre los asuntos
mas triviales, porque la trivialidad se hacia
alli un elemento indispensable.

—Estoy segura, decia Chona, de que co-
Jocando el reloj abajo del otro espejo, estos
dos bronces tendrian aqui mejor vista, por=
que la luz viene de la ventanay los fayo-
rece.

—Voy 4 darte gusto, contestaba Salvador,

g

pero esto es contra todas las reglas de la
estética; no me opongo a que ganaran las
figuras, pero la cuestion de gusto no esta
resuelta; poner juntos esos dos candelabros
pompeyanos con los dos bronces es una
amalgama insoportable, vas a verlo.

S rador nasah o . A

Y Salvador pasaba de un lugar 4 otro los
candelabros y el reloj, diciendo:

—Mira qué contraste, estas figuras son

clasicas por excelencia, y esto es pura fan-

tasia, vas 4 ver qué efecto tan distinto.

—Vamos 4 ver, le decia Chona mecién-
dose en un sillon de metal, ponlos como yo
te digo y....

—; Y quél....

—Y me gozaré en verte trabajar.

—;Te gustan los hombres trabajadores?

—DMe gusta verte ir y venir, me parece
que-eres mi cuadro y yo soy tu pintora.

—Estds contenta de tu obra?

—Si.

—Cada dia....

—:Qué?

—Cada dia te amo mas.
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—De veras?

—¢Quesi deveraste amo? oye, dijo Salva-
dorque, hacigndo rodaruna géndoladlospiés
de Chona, se sentd y continud en seguida.

__El hombre es rey: se- fabrica palacios
en las nubes; cuando se¢ habita uno de esos

palacios, es porque se ha dejado rodar al

mundo al rededor de nosotros; se puede ser
un sol de amor, centro que reconocen los
demds afectos humanos, como el sistema
planetario; todo emana de mi amor, y mi
amor lo atrae todo 4 si; mi amor es inex-
tinguible:

— Mi querido sol ¢y yo soy tu tierra?

—Mis todavia.

—;Qué soy entonces?

_ Mi esencia, mi lumbre, mi luz.

—Asi me gusta mds, porque 1a tierra es
muy pequefa para el sol.... ;Qué estas mi-
rando? dijo-después Chana cambiando de
tono.

—El reloj.

—;Y son?

—1Las doce.
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—Enténces td pusiste el reloj.

—; Por qué?

—Estabas alumbrando tanto que dieron
las doce.

—;Ya lo ves? las horas son las que vie-
nen 4 buscarnos, vamos 4 ver el reloj de
arena.

—;Cabal! ibamos & ver si durzba una
hora.

Chona se pard, y reclinindose graciosa-
mente en el hombro de Salvador, junté su
cara con la de €l para ver el reloj de arena.

—En este momento acaba, dijo

—Otra hora! murmur6 Salvador con ca-
rifio, y luego dijo con entusiasmo jotra pul-
sacion!

{Oué horas tan felices! todas habian sido
empleadas; todavia les faltaba ver muchos
grabados, todavia tenian que brotar muchas
flores, todavia habia por hacer varios trajes,
y que destapar muches pomos de esencias.

Asi pasaron varios dias; en aquel peque-
fio retrete habia tanto confort, se estaba
alli tan bien, que los pedazos de cielo azul,
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que vefan de vez en cuando, solian tener
una intensidad de luz tal que les lastimaba
la vista.

Vivir 4 media luz era suanhelo.

Pasaron mas dias.

Salvador era tan elocuente, hablaba tan
bien, tenia tan bonitas ocurrencias, que
Chona estaba encantada.

Brotaban como de un Kaleydoscopio
nuevos encantos a cada jiro: jecudnto amor,

Un dia Chona se mecia en un sillén de
metal. Venus no hubiera tenido sobre la
espuma del mar oscilaciones mas voluptuo-
sas; y asi como las plantas se alimentan con

el oxigeno que deben aspirar con delicia,
robandoselo en las noches, Chona vivia aspi-

rando las esencias de su retrete, mezcladas
con las zalamerias de Salvador.

Estaba sola.

Era aquello un verdadero accidente; sen-
tia por momentos los pasos de Salvador: lo
esperaba.

Tenia Chona los brazos caidos sobre su
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propio regazo, tenia esa actitud del que
nada hace, y no tiene nada que hacer; aque-
llas manos descansaban, descansaba el cuer-
po, descansaba hasta el pensamiento.

La frente de Chona era espaciosa, tersa,
aterciopelada y recibia la Crema de Oriza,
como las mariposas su poivo de oro, como
los pétalos de las flores el color de su fa-
milia.

Sobre aquella frente vino 4 posar sus be-
lludas patas una mosca.

La mosca es la prosa, es la mas desapa-
cible de las trivialidades; pero 1a mosca en
el pleno goce de sus derechos eligi6 la fren-
te de Chona, no sabemos para qué.

Chona espantd la mosca, levantando una
mano: la mosca describié un circulo y vol-
vi6 4 posarse en la frente de Chona.

Chona la volvi6 4 espantar de nuevo; de
nuevo la mosca torné a la frente.

Chona insistié v la:mosca no desistio.

Levantdse Chona del sillén y se puso
frente al espejo con objeto de impedir que
la mosca volviese 4 pardrsele sobre la fren-
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te; pero no bien habia fijado la vista en el
espejo para espiar la ocasién de impedir 4
la mosca su intento, cuando ésta volvio a
pararse en el mismo lugar, y entonces no so-
lo hizo sentir 4 Chona el escozor de patas,
sino una formal picadura,

Chona se dio otra palmada, y se rascé la
frente con impaciencia creciente porque qui-
so ver ‘en aquella mosca tan impertinente
una intencién deliberada, y como sugerida
no por un sér irracional, sino por quien pu-
diera tener un encono manifiesto contra
ella.

No es raro que la mujer descienda 4 este
género de puerilidades, ni que haga perso-

nificaciones, tomando las cosas por lo serio,
aun cuando se trate de un mufieco 6 de un
juguete.

Chona al menos asi lo hizo; se ensafid
contra la mosca, hubo mads, se llené de una
ira digna de mejor causa, y se sinti6 profun-
damente contrariada.

Cambid de lugar, y todavia una vez mis
la mosca volvia & picarla, y esta tltima

— 105 —

acometida acabé por desmoralizar comple-
tamente 4 Chona y se puso 4 llorar.

Entr6 Salvador.

—;Qué tienes? le dijo, ;qué te ha suce-
dido? me he tardado porque....

—No, no es eso.

—¢Pues qué te pasa?

—Oye Salvador: soy muy desgraciada.

—Habla.

—Lo dicho, soy muy desgraciada.

—;Quién te ha disgutado? dimelo, ;quién
se ha atrevido 4?....

—Te lo diré, escucha, me ha disgustado
profundamente....

—;Quién?

—Una mosca.

—; Una mosca?

—Si, una mosca impertinente, una de esas
moscas insoportables que se ha obstinado en
picarme en la frente: mira. .

—Chona mostré las sefiales recientes que
sus dedos habian estampado.

— Efectivamente, dijo Salvador con na-
turalidad, te ha hecho dafio,
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—Hace media hora que estoy luchando.

—:Con la mosea?

—Si, con ese animal infame.

—Mira: voy & poner aqui papel envene-
nado para que mueran- todas jestds con-
forme?

—S1, que mueran todas las moscas.

—¢ Y so6lo por esto te has afligido tanto?

—: Y te parece poco?

—Ya se vé, la cosa no merece la pena.

—-Eso sera para ti que no lo has sufrido;
pero te aseguro que una mosca, tan insig-
nificante, y todo como es, es capaz de poner
4 uno de mal humor.

—Pues que sé olvide todo, afuera nimie-
dades.

—Nimiedades! insisto en que como 4 ti
no te ha picado....

—Ya lo creo, en ese caso yo seria el im-

paciente.

—Pero yo no seria entonces la que me
burlara de ti.

—Yo no me he burlado.
—Si, te has reido.
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—FEra natural, me ha caido mucho en
gracia que te disgustes con una mosca.

—No, pues esto no tiene nada de gracioso.

—No lo tendra si no quieres, pero de to-
dos modos lo mejor es olvidar esa contra-
riedad, y no ceder nuestras ventajas de
posicién y nuestra alegria, & contratiempos
de tan poca monta.

—;Sabes, dijo Chona con cierta impa-
ciencia, que estoy dispuesta 4 probarte que
esto no es una cosa insignificante?

b— 2512

— Exactamente; voy 4 probarte que en
esto hay algo que vale un poco mas la pena
de fijarse en ello.

—:Vas 4 probarme €so?

—SI.

—Pues ya te escucho; porque eso va a
estar curioso.

— Mira, Salvador, la felicidad es una cosa
imposible en el mundo.

—; Por qué?

— Porque supuesto que estamos sujetos
4 que una mosca nos la arrebate....
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—Concediendo que nos la arrebate.

—Por lo menos, ya lo ves, una mosca ha
acabado con mi alegria.

= PDarn an 2 £
Pero esa alegria renacera tan luego co-

mo cesen los motivos que la interrumpieron.

Chona arrojo un profundo suspiro, y ex-
clamé en seguida: '

—Necesito hablar.
Salvador acercé mas su silla, v

; se puso
en-actitud de oir atentamente.

CAPITULO VIL.

—

MOSCA IMPERTINENTE,

%oy 4 confundirte, dijo Chona;

ahora me toca 4 mi ser la que vea

=3 claro: por desgracia, mi vista no

se ha empafiado. jAy! cuanto hubiera dado

por algo de ofuscamiento, de locura, de ce-

guedad; al menos, en todo eso podria en-
contrar una disculpa.

— ;Pretendes disculparte? ¢vas acaso a

moralizar? Ya sabes que yO encuentro todo
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eso muy poco divertido; peto ya se vé, &
medida que me ves mas cerca, voy dejando
de ser tu dulce compensacion, como me lla-
mabas los primeros dias.

—Siempre serds mi dulce compensacién:
¢perodejo por eso de sufrir? eres la compen-
sacion de un mal; pero el mal existe,

—3abes que me parece increible que una
mosea te haya traido hasta el terreno de
estas contemplaciones, que bien pueden ser
todo lo edificantes que te parezca, pero no
por eso son mas adecuadas 4 nuestra-situas
cién. Que mediten el cartujo y el hermano
de la archicofradia, ;pero nosotros? ;no so-
mos acaso. libres? ;no tenemos el mundo 4
nuestros piés? ;no hemos sabido rodearnos
de delicias que nacen de nuestras propias
manos? ; A qué llamar entonces esas som-
bras siniestras? ;para qué evocar €sos fan-
tasmas que vienen 4 turbar nuestra felici-
dad? ;Te cansa esta felicidad? yo tengo
mil felicidades que ofrecerte; ordena y cam-
biaremos de vida: ;qué quieres? ;te sofoca
este aire? buscaremos otro en otra casa, en
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otro pueblo, en otro pais. :Ya te cansé lo
que te rodea? lo sustituiré con ventaja:

¢quieres muebles mas ricos? ¢quieres otros
tapices? ;otros pajaros? ¢otros perfumes?
lo cambiaré todo como en un teatro, orde-
0 roio? squiéres?
na: jquieres un camarin rojo? ¢quUiCresc....
__No, Salvador; quiero algo que tu no
puedes darme.
;Qué no podré darte? pide.
—Mi tranquilidad.
—;Qué més?... dijo Salvador poniéndose
palido. .
| respeto de mi misma.
—;Qué mas?...
Cruzsse entre Chona y Salvador una pro-
funda mirada, cuya elocuencia seria impo-
sible traducir. : '
—;Oué mast... jqué mas!... repetia- muy
por lo bajo Chona. : -
Y reiné en segtida un larguisimo silencio.
al cabo del'cual dijo:Salvador horriblemen-
< ’

te contrariado. :
—1Y todo por una moscal es necesario

tolerarte esa rareza en gracia de tu puerili-
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dad; la mujer no es mas que una nifia cuan-
do se la ama.

—iPor una mosca! si, por una mosca que
tiene para mi una terrible significacion.

Salvador procurd reirse, pero su risa fué
tan hueca y tan extrafia, que resond en los
azules tapices de aquel retrete, haciendo un
contraste extrafio.

—iUna mosca! continud Salvador, una...
en fin, un insecto despreciable... un pedazo
de... una futileza, un...un...

—Una moseca inmunda, es cierto; pero
que, representante de no sé cudntas yile-
zas, ha podido penetrar en este recinto que
ti has cubierto de seda, de oro y de rique-
za, que _has impregnado de aromas, una
mosca que ha osado tocar mi frente con
una insistencia desesperante; pero... escii-
chame, Salvador, esa mosca es... es el re-
mordimiento; esa mosca es una mensajera
de la region de los dolores y de la podre-

dumbe, que viene 4 buscar un pensamiento,
queviene con toda su desesperante pequefiez
y sunauseabundo aspecto a taladrar mi fren-
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te, ;lo comprendes? para sacar del fondo
de mi alma, todo lo que de reprobacién hay
en mi misma; esta mosca me ha pregunta-
do por mi pudor, y por mi nombre, y por
mi fe; esta mosca...

—iEs el diablo! interrumpié Salvador
con Sarcasmo.

—Es algo mas, es la conciencia, es la
mensajera de mis deberes, es el dtomo de
materia que determina una catdstrofe, es
una mosca terrible,

jAy! antes hubieran podido picarme cien
moscas, no buscaban nada en mi; hoy la
mosca esta, ha encontrado lo que buscaba,
ya lo ves, yo misma me he preguntado ;por
qué sufria? y me he contestado esto:

Cuando no tenemos la conciencia de nues-
tro bien obrar, cuando hemos delinquido,
hay en nosotros mismos ese irresistible acu-
sador de la conciencia, que amarga nuestro
pan, que turba nuestro suefio, que marchi-
ta nuestras alegrias; y en tal estado, no
queremos buscar en nosotros mismos la
causa del desasosiego, y buscamos una mos-
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ca 4 quien echarle la culpa y nos impacien-
tamos buscando otro autor al rededor nues-
tro, antes que apelar al testimonio de nues-

tra conciencia.

Yo he sido criminal, he faltado 4 mis de-
beres, he delinquido, ¢ qué derecho tengo
4 1a tranquilidad, 4 la paz? ;quién soy ante
el placer, sino una limosnera escapada de

las filas de las mujeres puras? Jqué son pa-
ra m{ misma? ;lo sabes tu, gran sonador?
;sabes quién soy yo para mi misma?. jSOy
menos que una mosca!

—;Chona, qué cruel eres! Asi te matas.

—Soy justa;no me layo las manos, SOy
la primera en condenarme, no hay rehabili-
tacion posible.

—;iChona! ;4 dénde vamos 4 parar?

__A la verdad, 4 donde para todo.

Qalvador habia fijado en Chona, una de
aquellas miradas de magnetizador, miradas
penetrantes, que encierran para nosotros
un misterio enojoso; pero era un hecho,
Salvador ejercia un  poder magnético y 50
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brenatural sobre Chona; la hacia dormir 4
Su pesar.

La misma Chona explicaba que Salvador
tenia en sus 0jos, algo como esa fascinacion
de la serpiente que atrae al pajarillo, algo
como esa atraccion del abismo; y que des-
pués de esta primera coaccion irremediable,
debia establecerse, algo como el ipnotismo
que adormecia sus nervios, y que, siempre,
siempre que Salvador querfa la obligaba &
dormir,

En esta vez, después de una mirada, de
una duracién casi imposible para mirada,
Chona dejé caer los brazos y se quedé dor-
mida.

Salvador la contempld atin por largo tiem-
po, observo los latidos de su corazon, noto
que la respiracién era regular y lenta y se
levanté de su asiento.

Al acercarse 4 la puerta, salié del pecho
de Chona un profundo suspiro.

.Salvador volvi6 el rostro y dirijio una
mirada dominadora sobre Chona, y formu-
1 interiormente como un mandato,
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En seguida salié de la habitacion.

—;Qué iba 4 hacer Salvador? Iba a es-
tar solo.

Habia otra alcoba contigua al retrete
azul: alli habfa uno de  esos sillones que les
sitven 4 los enfermos, era un sillén para
acostarse a leer,

Salvador se dejé caer en-el sillén, cruzé
la pierna y comenzd 4 atusarse las barbas.

—Ss revent6 el hilo por lo mas delgado,
dijo; tiene Chona en estos momentos en el
alma una procesion, y estd mas aproposito
para cantar misa que para amar.

1Adios conmquista de mi filosofia pari-
siense!

Estoy expuesto 4 que Chona me despida
bonitamente entre dos Padre nuestros ¥y
una Ave Maria.

Triunfa la religién catdlica, apostolica.....

1 Maldita mosca! en esa mosca esta el es-
piritu de algtin buen sefior de antano, que
se permite hoy exhumarse en traje de mos-

ca para hacerme un perjuicio; y luego que
como moscas las hay en todas partes....
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{H¢ aqui la copa vacia!

A partir de este momento, vamos d es-
tar muy divertidos haciendo apuntes para
nuestra historia.

;Quién diablos me meti6 en la cabeza
cazar en vedado?

En verdad, que las tales tértolas son los
animales mas repugnantes que conozco. El
dia que me las sirvan en la fonda, se las ti-
ro en la cara al fondista.

Yo seré capaz de hoy en adelante de li-
brarme de las tortolas; s pero de las moscas?

Transijamos con la mosca

Supongamos que viene.... ;de donde ven-
dr4? ;del otro mundo? démosle gusto ala
mosca, tiene razon la mosca; Chona tiene
su mosca que no la ha de dejar.

Aceptemos la monomania.—

Habia un retrato de Chona en aquella
pieza.

— FEra hermosa: jpobre Chona! dijo Sal-
vador mirdndolo.

Pero también es justo, exclamo luego co-
mo contestindose una pregunta que paso
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tan rapidamente por su imaginacion, que
casi no fué formulada.

Las ultimas vicisitudes resolvieron la
cuestion.

Yo, amante de la belleza plastica, adora-
dor de la estética, sofiador de lineas,.... !vé!
acercandose un poco y & toda luz, pues....
ya estin alli esas lineas inexorables del
tiempo, de ese yiejo maldito que marca con
unas ufias como las que se usan hoy, esas
incisiones indelebles en el rostro: la muerte
se anticipa 4 escarabajear 4 los suyos en el
rostro, y escribe con su ufia. de talco en la
cara 4 las mujeres, primero un pi¢ de gallo,
y después la va subrayando toda como un
original que se corrije y que se entreren-
glona.

Esas rayitas.... no, decididamente el mun-
do ‘esti sibiamente hecho; hay cuatro es-
taciones, {y en pleno octubre andamos que-
riendo atrapar una primavera por los ca-

adelante,
Galvanizad caddveres, divertios con los
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muertos, gastad cuanto querais vuestra ba-
teria y vuestras sales, al fin el muerto co-
menzar 4 apestar, y tendreis que suplicar
atentamente al sepulturero que se lleve eso.

Esto es claro como la luz, y si en vez de
¢ser asi» como soy, me pusiera d hacer ver-
sos, acabarfa por aceptar la escuela Toman-

tica con todas sus consecuencias, y me lucia

como hay Dios.

Después de todo, Chona estd mas apro-
posito para Carlos que para mi; yo VEO en
Carlos algo mas de santo que en mi. Carlos
es todavia susceptible de plantarse un cilicio

y ganarse el cielo por ese caminito, cuya
invencién no carece de chiste.

Por otra parte esto si seria una repara-
cién completa.

1Y qué mucho que fueran falices todavia,
cuando don Juan Tenorio se estd maman-
do ahora una gloria de Padre y muy S€-
fior mio!

La mosca es un insecto delicioso.

;A quién de tantos venerables espiritus,
cuya gravedad me es notoria, le ocurriria la
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peregrina idea de encarnarse en mosquita?
Porque, eso si, Chona tiene mucha razon,
la mosca no es simplemente la mosca; Cho-
na lo ha conocido al palmo, ;y qué vamos
a hacer con ello? Adelante.... adelante....
Salvador bostezd profundamente.
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CAPITULO VIIL

SE ACERCA EL FIN DEL PLAGIO
DE GABRIEL.

>
T\ (rl\ \VESABA don- Santiago la
‘ e, plaza del pueblo para tomar una
' callejuela solitaria, y llegar 4 su
casa, cuando un hombre embozado en un
jorongo pardo y com, sombrero blanco de
anchas alas, se acerco & €l.
Serian las nueve de la noche.
—; Usted es don Santiago? pregunto el
desconocido.
—Yo soy, contestd don Santiago.
—Vamos 4 hablar quedito, agregé el des-
conocido poniendo al pecho de D. Santiago

la larga hoja de un pufial.
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Don Santiago no se movid.

La callejuela estaba enteramente sola.

No salfa una sola luz de ninguna parte.

—Vengo por los diez mil pesos de parte
de Gomez.

—Pero....

—1Silencio! Gomez estd perseguido, v pa-
ra salvarse necesita repartir mucho dinero;
si mafiana no los recibe, mata 4 Gabriel y
se va.

—No tengo esa cantidad; dijo don San-
tiago.

—; Cudnto tiene?

—Mil pesos:

—Diez mil.

-—No es posible.

—Tiene usted doce.

—En casas.

—Los diez mil dentro de una hora, 6
muere Gabriel mafiana,

—iDentro de una horal!

—En la misma noche, aqui, en este lugar,

—Pero....

—Véyase usted, aqui lo espero.

o

Don Santiago sintié que una mano brusca
lo impelia para obligarle & tomar la direc-
cién de su casa.

Anduvo de prisa temeroso de que 1o si-
guiera aquel desconocido, y Ilegd a su casa
jadeante y azorado.

—Bendito sea Dios que ha llegado usted,
sefior de mi alma, le dijo dofia Mariana, su
ama de gobierno.

—;Por qué, dofia Mariana?

—Porque éstin pasando unas cosas en
el pueblo que, la verdad, tienen 4 uno con
el alma en un hilo: pero 4 usted le ha suce-
dido algo, sefior don Santiago; digame usted
lo que le ha sucedido.

—_Usted, dofia Mariana, digame por qué
estaba tan sobresaltada?

—Porque vinieron 4 buscar 4 usted unos
hombres, pero no son del pueblo, sefior, no
son del pueblo; y Dios me lo perdone, pero
me parecieron mala gente; donde no se de-
jaron ver las caras....

— ¢ Y cuintos eran?

—No vi mas que 'tres, pero. me parece
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que eran muchos segin el ruido que hicie-
ron al irse,

—:Y qué querian?

—Nada més preguntaron por usted.

—; Y usted qué dijo ?

—Dije.... jvalgame Dios! 4 lo que obli-
gan 4 uno, hasta & mentir; dije que no es-
taba su merced en el pueblo. jAy! y yo con
un susto que las quijadas me repicaban, se-
fior de mi alma: y 4 usted, ;qué le ha suce-
dido? ;tal vez lo han encontrado 4 usted?

—Si, dofia Mariana, me ha hablado sin
duda uno de los plagiarios, porque la voz
no me es desconocida.

—:Y qué quieren todavia de usted esos...
esos pecadores? porno decirles otra cosa.

—Que les dé los diez mil pesos esta no-
che 6 matan a Gabriel.

—iAy, sefior! si cuando yo le dije & us-
ted que pensara bien lo de adoptar al chi-
co, créame usted que tenia yo razon.

—No es ahora tiempo de entrar en. esas
reflexiones, dofia Mariana, y pensemos en
lo que importa.
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—;Cémo no ha de ser tiempo, si todos
los males le han venido 4 usted con motivo
de ese Gabriel de mis pecados?

—Sea lo que fuere, yo no tengo corazon
para permitir que lo maten, estoy dispuesto
4 dar todo lo que tengo por salvarlo.

—;Y nos quedamos 4 un pan pedir?

—Si.

—1Ahora que estd usted tan enfermo y
tan delicado? jno lo permita Dios, sefor
don Santiago!

—Es preciso.

_En todo caso, procure usted quedarse
con algo.

— Bastante lo he procurado; pero segun
vamos, no es posible librarse de esta plaga;
todavia de los ladrones se libra uno, pero

de los plagiarios, es imposible; ya vé usted

que osan venir & mi -casa, hablarme en la
calle, y todo se queda impune.
—_Pero usted, gpor qué no di6 voces?
—Estaba yo amenazado por un pufal.
—{Alabado seael Santisimo Sacramento!
sefior de mi alma, jcon que llegaron....?
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—Si, dofia Mariana.

—:Y no hizo usted nada?

—;Qué habia de hacer?

—Pues yo si he hecho una cosa.

—;0ué?

-—Avisarle &4 don Maximo.

—iAve Maria! exclam6 don Santiago, €so
basta para que lo sepa todala poblacion, y
don Maximo es capaz de estar en acecho...

—Cabal quesi,como que esmuy lemplado.

—FEl hecho es que es preciso no perder
tiempo, déme usted las llaves,

—:Qué va usted a hacer?

—Déme usted las llaves.

—1Va usted 4 sacar dinero! {ni lo permi-
ta la cruz de mi rosario, y la divina interce-
sion de Maria Santisima nos salve y nosl.

—Ls preciso, dofia Mariana, es preciso
acabar de una vez, jpara lo que he de vi-
yirl.., me bastara con lo que sobre,

Y ‘don Santiago se dirigié hacia un viejo

baul que, sostenido en dos pequefios ban-
cos, habia sido mucho tiempo objeto de la
curiosidad de dofia Mariana, quien se figurd
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que de alli iban 4 salir los tesoros de Cre-
s0, y exclamo:

—iNo lo permita Marfa Santisima de
Guadalupe! sefior de mi alma, se va usted a
quedar en la miseria, y 4 mi se me parte el
corazén al considerarlo: no, sciior don San-
tiago, esto no puede ser.

Y diciendo esto, dofia Mariana se dirigio
hacia las piezas interiores, mientras don
Santiago se ocupaba de remover ciertos ob-
jetos, decidido @ desprenderse de todo lo que
formaba su capital en efectivo, que sl no
era la suma pedida, estaba seguro de que
habria lo bastante para contentar la ambi-
cién de los bandidos.

Llevaba media hora don Santiago de
apartar de aqui y de alli pequefios bultos,
que sefialados unos con iniciales, y otros'con
cintas que los ataban, tenian aspecto de to-
do lo que pudiera imaginarse, menos de di-
nero; pero en realidad, no eran sino pufa-
dos de monedas de oro, amortizados en dis-
tintas fechas por don Santiago, durante un
largo periodo de afios.
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Era aquél el fruto de su trabajo y de sus
economias, era la herencia de Gabriel y de
dofia Mariana.

Repentinamente don Santiago se vid ro-
deado, sin haber sentido préviamente el
menor ruido, de varias personas, entre las
cuales figuraba dofia Mariana.

Eran don Maximo, don Nestor, don An-
tonio y varios vecinos, 4 quienes dofia Ma-
riana habia logrado poner en alarma.

Don Santiago pased la mirada en torno
suyo, y no podia darse cuenta de si aque-
1las personas vendrian 4 librarlo de la mise-
ria, impidiendo que entregase su tesoro, 6
serian los bandidos que venian 4 reclamar-
lo; pero la presencia de dofia Mariana, y
mas que todo su aire triunfante, lo tranqui-
lizo.

——No se apresure usted, sefior don San-
tiago, 4 hacer semejante barbaridad, dijo
don Nestor.

—No es una barbaridad, sino una desgra-
cia irremediable, porque estoy seguro de
que si esta noche no entrego el dinero, esos
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hombres matarin 4 mi hijo sin remedio.
—Tranquilicese usted, sefior don Santia-
go, le dijo don Méaximo, porque los bandi-
dos deben estar ya 4 estas horas en poder
de Ia justicia.
Eso es imposible.
—No es sind la verdad, sefior don San-

tiago, ya era preciso que esos hombres pa-

garan todos los crimenes que han cometido;
y estoy seguro, que lo que es en esta oca-
sién no han podido escaparse, porque el se-
fior Prefecto de aqui, ha obrado con una
actividad asombrosa.

—No lo crea usted, sefior don Nestor,
decia don Santiago, 4 bandidos de esa es-
pecie es muy dificil darles caza.

—No ha de tardar usted mucho en de-
sengafiarse, sefior don Santiago; figtirese us-
ted que no sélo las autoridades de por aqui,
sing los de la Hacienda grande, los de la
Hacienda chica, y otras muchas personas
de importancia, como don Homobono Pé-
rez, y otros, estdn obrando en combinacién:
esté usted cierto, por lo tanto, sefior don
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Santiago, que @ estas horas ha de estar G6-
mez mas aflijido que usted.

A 1as tazones de don Nestor,y & las no
menos consoladoras-observaciones de don
Miximo y den Antonio, debid sin duda ren-
dirse don Santiago, supuesto que pudo lo-
grarse que desistiera por lo pronto de suin-
tento.

Veamos lo que sucedia entretanto a Ga-
briel.

Lo hemos dejado en la primera noche en
que pretendio su ev asion.

Gabriel empezaba 4 sentir, impulsado por
esa fuerza misteriosa de los presentimientos,
la necesidad de apresurar el desenlace de
su situacion.

Toda la confianza que al principio tenia
acerca de Gomez, se habia tornado en te-
mor, y aprovechando el primer momento
en que se encontrd solo, puso en planta el
proyecto que habia meditado.

El ventanillo que daba luz 4 su prision,
estaba, segin hemos dicho antes, a bastan-
te altura; pero en el ventanillo era donde
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Gabriel, después de darle mil vueltas al
asunto, habia fijado todas sus esperanzas de
salvacion.

Ya habifa medido con la vistalas distan-
gias, y habia ideado la manera de llegar

hasta aquelia ventana, que al volver de su
largo desmayo, le habia ofrecido un pedazo
de cielo azul.

Apenas estuvo solo puso sobre una vieja
caja un batl vacio, en posicién perpendicu-
lar, y sobre éste la tinica silla que habia en
el cuarto; subid con facilidad sobre el badl,
llevando lasilla:en una mano, y por mas
que aquello fuese para otro um equilibrio
que no carecfa de mérito, Gabriel pudo eje-
cutarlo hasta con cierta maestria, recordan-
do en aquel momento Jos muchos golpes que
habia sufrido en el tiempo en que pertene-
¢i6 4 la compaiifa de acrébatas.

Una vez sobre. el baul, colocd sobre €l la
silla y se encaramd al asiento, de alli" paso
4 los barrotes del respaldo, y sobre el ulti-
mo y de puntillas, pudo alcanzar el berde
inferior de la ventana.
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Hubo de ejercitar entonces la fuerza de
contraccién de los brazos, que s uno de los
primeros ejercicios gimnasticos, ¥ merced &

esta fuerza logré desprenderse de la sillay
elevarse lo suficiente para asomarse por la
ventana.

Se presentd 4 su vista un patio cuadrado,
uno de cuyos lados era un tapia sobre la
cual se elevaban las copas de unos arboles;
otro de los costados parecia ser el limite 6
la espalda de alguna casa contigua, y en el
Jado opussto habia dos puertas, una de las
cuales estaba entreabierta y dejaba ver par-
te de una coeina ahumada y oscura; todavia
pudo distinguir Gabriel el claro de otra puer-
ta posterior 4 la cocina, y vi6 apenas flotar
la punta de una de esas servilletas, con fle-
cos, que suele ser en algunos parajes el uni-
co signo de que aquello es una fonda.

—Luego-aquello es la puerta, dijo Ga-
briel, y apenas hubo tomado este dato, vol-
vi6 4 aflojar los brazos hasta encontrar el
respaldo de la silla con los piés, descendié
al batil como habifa subido, y se deslizo des-
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pués hasta quedar en tierra; volvié 4 colo-
car aquellos objetos en su lugar, y se puso
a esperar.

No faltaba en aquella pieza lo que hubie-
ra sido mas dificil de encontrar, y era un
cordel, pues no solamente habia uno, sino
que en aquel cuarto uno de los objetos que
le habia servido de asiento 4 Gabriel, era
nada menos que un tercio de lazos nuevos
del comercio, efecto que, en los lugares por
donde pasan arrieros, como era aquella ca-
suca, no faltaba jamas.

Esperd Gabriel la despedida definitiva de
su carcelera, y una vez viéndose solo, co-
menzo 4 ejecutar su operacion, empezando
por atar varios lazos de manera que le pu-
dieran alcanzar para descender hasta el otro
lado de la ventana.

At6 la punta del lazo 4 la mitad de uno
de los piés de la silla, y repitié 4 tientas la
operacion que habia ensayado antes: cuan-
do estuvo sobre la silla, recogié el lazo y lo
coloco todo sobre la ventana, y después su-
bid, y colocado con dificultad en el canto




AT e

Em=——

S B B

— 134 —

de la pared, subié la silla para que quedara
en postura horizontal al través de la venta-
na, dejé-caer-ellazo y en seguida se desli-
76 por-él, teniendo 1a precaucion, al llegar
4 tierra, de no soltarlo bruscamente, Sino
que fué soltdndolo poco & poco, 4 fin de que
la silla no ‘cayera de golpe del lado opues-
to ¢ hiciera ruido dentro de lo que fué su
calabozo.

La oscuridad de la noche favorecia sus
proyectos, ¥ deslizindose de puntillas llego
hasta la cocina.

En la pieza posterior hablaban varias
personas.

Eran éstas dos de los bandidos de la cua-
drilla de Goémez y la muger escudlida a
quien conocemos y que habfa dado de al-
morzar 4 Gémez y al Pdjaro.

—1Adios! decia uno de los bandidos, ya
no tome, amigo.

— Y por qué no? jadios!

—Pues porque tenemos que hacer y se
va 4 dormir.

—No, qué dormir.

— ;Pues qué, siempre? pregunté la mujer.

—;Pos digame qué hacemos con el mu-
chacho toda la vida?

—iPobre! exclamé la mujer.

—1Diz que pobre! contesté uno de aque-
Jlos hombres, tan compadecida que es usted.

—Si fuera un hombre como ustedes, pero
un muchacho.

—Esto es, ¢y qué hacemos, pues, con €l?
si tarde 6 temprano se escapa y va @ pitar-
lo todo.

—;Pos ya se vé! dijo el otro, si lo mejor
es despacharlo.

—Al fin en la barranca ni quien lo vea.

- ; Hasta alla se lo llevan? dijo la mujer.

—Pos no!

—;Pos no vé que Iuego viene el agua re-

cio'y saca lo que hay enla barranca y se
Jo 1leva al llano?

—iNo, qué!

—;No, pos no dicen que alld encontraron
el caballo de don Celso?

—Bueno, pero eso fué porque llovié esa
misma noche, ¢ perora’
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—Lo mejor sera enterrarlo.

—iAdios! jy cree que eso es facil?

—Pues no,

—Onde nos vamos &4 estar abriendo la
tierra.

—Pos si no lo enterramos, luego apesta
y vienen los zopilotes, y sacan el rastro co-
mo con don Celso.

—Pues ande, si hemos de ir, vamos.

—Pos al fin dice don Gémez que el vie-
jo no ha de dar nada.

—Eso yo ya lo sabia, como no es su hijo.

—Vaya, y aunque fuera, ;pos qué no co-
noce al viejo agarrado?

—iVayal con que no ya mero lo ma-
taban, y el viejo firme, y'que no tengo, ¥
que no tengo.

—Pos figtirese ora que ya esta libre, pos
ora menos da.

—DBueno, pos ande, usté le pega primero.

—iAdios! ;v usté por qué no?

—Pos los dos, ;yo qué? jpos ora si! pos
no digo al muchacho, vaya y vera qué bue-
na se la jinco,

— 137 —

Gabriel no habia perdido una sola pala-
bra, habia corroborado la idea de que se
trataba de asesinarlo.

Aquellos hombres iban & pasar junto 4 €l
para atravesar el patio y sacarlo de su cala-
bozo, donde lo suponfan dormido.

En esta sazén entro la vigja carcelera.

—; Pues qué, deveras s¢ lo van 4 llevar?
dijo.

—iPos no! contestd uno de los bandidos,
ipor qué?

—Pos ustedes si que hicieron bonita Iu-
cha, tanto esperar, y tanto exponerse, para
ir saliendo con que... y 1o que €s yo, no me
quedo sin parte: jadios! pos tanto estar cui-
dando para nada, ya ustedessi que d:atiro ya
no més matar por matar, ;y qué consiguen?

—0QOue va con el chisme.

—No dice nada.

—i;Ah qué de que no dice nada!l

—Pues ande, vale, vamonos yendo,

—;Cuénto se debe chata? dijo el otro
bandido.

—;Pues ya no sabe? dijo una de las mu~




geres, dos y medio de la cena y dos del
pulque.

Pagdé el bandido y se puso en pic.

—0iga, Don, le-dijo la vieja al que habia
pagado, ;pues no.sera bueno que siempre
no le hagan nada al muchacho?

—iAdios, qué usté!

—8f, hombre, porque cuandy los hombres
se rifan; vaya; pero asi no mds irle 4 pegar
al muchachito.... pos 4 que se le hace feo?

—A mino, ;pues yo qué?al fin semos
mandados.

—Pero siempre; vaya, ;por qué no lo de-
jan aqui? le esconderemos bien.

—No, ¢y si viene don Gémez y lo jaya®

—1Don Gémez! don Gémez no anda muy
bien parado, tiene muchos malquerientes, ¥
un dia 1 otro lo agarran.

—Yo ya se lo dije, agregd el otro bandi-
do, pero €l es muy confiado, luego anda
ahi diciéndolo todo.

—Y de que se le sube el pulque, pues

hasta parece que quisiera poner avisos, pos
todo lo dice.
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—Son imprudencias de los hombres, dijo
el otro bandido con aire de hombre de ex-
periencia.

—Pues uno es que sea valiente, y otro
es que ande con fanfarronadas que nos com-
promete 4 todos.

—Ya se vé, dijo la mujer joven ofrecien-
do cigarros 4 los bandidos.

—;Pues ahi no estuvo el otro diaen la
tienda de don Mdximo, diciendo que por
aquf y que por alli?

Tenia una mona ese dia que jdigame!

— Yo creo que el dia menos pensado le
dan un susto.

— Don Goémez esta creyendo que todos
los tiempos son lo mismo; en tiempo de la
revolucion, vaya, pos todaviase tiene mas
seguridad, pues al fin siendo uno jefe.

__Pero ora no es lo mismo, agregé el
otro bandido, si bien & bien don Gomeazno
ha estado bien mé4s que cuando tenia la
fuerza y fungia de coronel, entonces ¢l man-
daba, y ora quiere hacer lo mismo.

—Y lo que es ora lo cojen.
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—Oigasté, agrego el otro vale y don Go-
mez es malo,

=Vaya, si por eso es bueno tenerlo de
amigo; si no, cuando habiamos de hacer
nada con el muchacho.

—Pues déjenlo, agregaron casi 4 un tiem-
po las dos mugeres

—iAh qué mano! con eso nos /lega don
Gomez apenas lo sepa.

—jiAdios! ;y qué les cuesta decirle cuan-
do lo vean que al fin lo despacharon?

Los dos bandidos se fijaron la mirada, y
después dijo uno al otro:

——¢Qué dice, vale?

—iPos ‘usté si deatiro se anda sesgando!
dpos no fué usté quien le dijo 4 don Gomez
que lo despachaba al muchacho cuando se
ofreciera?

—Ya se vé; pero yo si se lo digo es por-
que ve que las sefioras se interesan; y luego
que ¢ paqué?

—Pues la verdad, de todos modos siem-
pre nos llevamos al muchacho; y si le pa-
rece, vaie; lo echaremos viyo 4 la barranca,
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4 ver si por milagro cae vivo, pues alla se
las compondra como pueda.

—Ah qué usté tan malo! dijo la mas
joven de las mujeres, ;pues cuando va
vivir? isi esta muy alto!

— Pues como quiera, entonces primero le
pegamos.

Las dos mujeres tiraban del jorongo al
bandido, para indicarle que no cediera a los
deseos de su compafiero.

Gabriel, entretanto, tirado boca abajo en
la puerta de la cocina, no habfa perdido una
sola palabra de aquella escena.
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SE DISUELVE LA REUNION EN LA

HACIENDA GRANDE,

ASARON algunos dias en la Ha-

2P cienda grande en medio de la mas

‘-cmLam/om indecisién para los
convidados: todos los 4nimos estaban aba-
tidos y confusos, y en todas las bocas se

mantuvo interminable el cuchicheo y el-co-
mentario, unas veces grave y edificante,
otras mordaz y mal intencionado.

Las doncellas se crefan con un derecho
inalienable para escandalizarse, y parecian
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muy poco dispuestas & perdonar 4 Chona;
los pollos solian lamerse los labios, forman-
do corrillos misteriosos, y mas de uno hubo
que, envidiando la suerte de Salvador, hu-
biera dado un ojo por ser el héroe de aque-
Hla historia,

Castafios, que como sabemos, era una de
las gentes que «son asi,» no se escandaliza-
ba de nada: como habia vivido en la alta
sociedad, ;qué no habria visto Castafios?

De manera, que no suspendi6 su risa so-
carrona ni su aire pulcro y suficiente, ni su
locuacidad habitual,

—Mirese usted en ese espejo, le dijo &
Carolina tratandose del fin' de Chona.

—; En ese espejo? contestd Carolina pi-
cada, no lo crea usted, Castafios; porque yo

seré todo lo que se quiera, pero jdar una
campanada! jyo cuindo!

—Es que ya vé usted, hija; ya vé usted
a Chona, jquién se hubiera atrevido 4 pen-
sar mal!

—iAh! ya se vé, por de contado.

—Noj yo lo decia, agregé Castafios, por-
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que como el matrimonio es una cosa tan
seria....

—Ya lo creo: de manera, que necesita
usted pensarlo mucho,

—Lo tengo ya bien pensado.

Todavia mas, dijo Carolina con profunda
intencion.

—iAh! quiere decir que nos hemos res-
friado, ¢no hija?

—No; sino que como el matrimonio es una
cosa tan delicada y tan seria....

—Pero eso no quiere decir que en tra-
tandose de nosotros....

—De todos.

—Ya hemos convenido, agreg6 Castafios,
en que cuando se ha llegado 4 cierta edad,
el matrimonio se verifica entonces bajo
condiciones mas favorables.

—Sin embargo, yo creo muy conyenien-
te que nos vayamos muy poco @ poco.

[ista conversacién fué interrumpida por
la noticia que circulaba ya por toda la casa,
de que el dia siguiente era por fin el fijado
para regresar 4 Méjico.

TOM, XIX 10
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—Por supuesto, grité dofia Refugio, que
ya se habri pensado en proporcionarnos
una fuerte escolta, porque de lo contrario,
noS vamos 4 ver expuestas nuevamente 4
otros asaltos: esto estd infestado de ladro-
nes, y si hasta ahora, por beneficio de Dios,
hemos escapado con vida, ¢quién sabe sia
tanto poner la ocasion?...

—Naturalmente, exclamé ofra sefiora, yo
estoy resuelta, 4 que si no nos acompafian
cien hombres, no me muevo de aqui.

—N1 yo.

—Ni yo, ni yo, exclamaron las pollas y
Anita.

—:Qué dice usted, sefior Castafios? pre-
gunté dofia Refugio,

—Que tienen ustedes razén; ese Gomez,
si bien es cierto que en estos momentos lo
persiguen por todas partes, no por €so se=
ria nada remoto que volviera 4 salirngs en
el camino.

—Porque lo debemos suponer picado,
interrumpié Santibafiez, porque jvaya si ha
caminado con mala suerte!
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—No ha de decir usted eso, interrumpid
un pollo, sino que se le ha recibido en todas
ocasiones como €l no se esperaba.

—Cabai, agregd Santibafiez acordandose
de los cartuchos que habfa consumido en la
defensa de la hacienda.

—Que el sefior Castafios se encargue de
averiguar esto de la escolta, dijo una polla.

—Me parece muy bien, dijo Anita.

—jOué cara estd poniendo Castafios!
agregé dona Refugio.

—Cen razén, contestd Castanos, de con-
siderar que voy 4 ser yo quien le vea pri-
mero la cara al sefior don Carlos...

—Como que no se ha dejado ver de
nadie.

—Hace bien, dijo dofia Refugio, yo en
su caso haria-otro tanto.

—La cosa no _es para menos, dijo Anita.

—;Pobre Carlos! dijo Castafios.

—iPobre! repitio una polla.

—;Pobre! es verdad, jpobre! dijo Anita.

—En fin, ya hemos quedado en que no
hemos de hablar de esto.
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—Eso es, lo pactado, pactado, dijo Anita
que era la que siempre se olvidaba del
pacto.

Fué Castafios'a cumplir su misién cerca

de Carlos; tocd suavemente a la puerta,
pero no le respondieron.
Esperé uh momento, volvidd tocar, y

hasta la tercera vez fué cuando oyé la voz
de Carlos que dijo:

—:Quién?

—Yo, Castanos, so6lo un momento.

Se abri6 la puerta.

—Pase usted, Castafios, le dijo Carlos,
tome usted asiento.

—Gracias, sefior; tal vez he sido impor-
tuno.

—Al contrario, se apresuro & decir Carlos,
precisamente iba 4 mandarle llamar.

—Entonces, celebro haber venido.

Carlos volvio 4 sentarse al frente de su
mesa de escribir, en la que habia una gran
cantidad de papeles y libros de comercio.

A pesar de laaparente tranquilidad de
Carlos, se conocia que estaba atravesado

149 e

por uno de esos sufrimientos concentrados
y prolongados que no pueden disimularse.

Carlos estaba mas pélido que de ordina-
rio, y 4 pesar de su aseo habitual, tenia ese
no sé qué que se nota en una persona que
se ha desvelado.

Carlos no habia vuelto 4 cambiarse ropa,
circunstancia muy 4 proposito para ser no-
tada por el pulcro de Castafios, quien con
el ojo del elegante, vid, apenas hubo profe-
rido Carlos las primeras palabras, que los
cuellos de la camisa de éste estaban ajados,
y que habia en todo su conjunto las senales
inequivocas de continuas vigilias.

—Castafios, dijo de repente Carlos, des-
pués de haber estado concentrado por cor-
tos momentos, me vuelvo 4 Europa.

Castafios recibid esta noticia como aquél
4 quien le dicen una cosa que ya sabia.

—Y vendo todas mis propiedades.

— Muy bien, sefior don Carlos; ¢va usted
a dar otro paseo?

-—Si.

Y luego agregémal afectando indiferencia.
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—Es preciso.

—Pues si en algo me cree usted qtil.

—Precisamente: usted ha sido un buen
amigo de mi casa.... un amigo fiel, agrego
luego, y por lo tanto, debo al manifestar 4
usted mi gratitud, encomendarle algunos
asuntos.

—Los que usted guste, sefior don Carlos,
ya sabe usted que

—Como he tenido siempre arreglados
mis asuntos, he tenido relativamente poco
que hacer para zanjar las dificultades consi-
guientes 4 un cambio tan radical de situa-
cion. A usted voy 4 dejaralgunos encargos:
precisamente estaba terminando un pliego
de instrucciones que leera usted 4 su llegada
a México.

—¢Se queda usted en la hacienda?

—Si, al menos por algunos dias.

—;Solo?

—Solo.

—Pero sefior

—Siento en el alma no despedirme de
nuestros ‘buenos amigos, especialmente de
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las sefioras; pero... qué quiere usted, he da-
do en gustar de la soledad, y como desde
el primer momento esta fué mi conducta,
me he propuesto seguir; al menos este sis-
tema me evita que me vean, que me estu-
dien. Yo sé muy bien todo lo que se levan-
ta en derredor mio, todo es malo: la com-
pasion es tan humillante como la risa, y la
indiferencia tan amarga como el disimulo,
yo «soy asi» nada me sorprende, yo a mi
vez, he sido comentador, he sido testigo,
he formado parte de ese corrillo que- rodea
4 las victimas, cuyo papel, por otra parte,
es lo mas detestablemente insipido que se
conoce. Estoy persuadido de que en esta vi-
da hay una justicia que no puede menos
que reinar 4 nombre de la justicia eterna;
esto 1o sé, Castafios, porque lo palpo 4 to-
das horas, porque lo corroboro & cada nue-
va circunstancia: todo se paga, Castafos, to-
do se paga,

—;Ha cometido usted alguna falta en su
juventud? repérela usted Castafios, la repa-
racion & tiempo suele aplacar 4 la justicia,
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que tarde tal vez, pero siempre, llega 4 li-
quidar nuestras cuentas: ;tiene usted una
deuda? paguela, porque el mundo moral
propende al saldo y los acreedores de nues-
tras faltas conservan sus cuentas 4 cobrar,
y alguna vez nos obligan 4 la bancarrota: es-
to no tiene nada de irregular, el mundo asi
estd organizado: si asi no fuera, hoy no ten-
dria esta conviceidn que hace tres dias me
esta reorganizando.

\ Me ocupo de liquidar, siempre es hueno
liquidar, Castafios, antes del balance ge-
neral. \

—Al separarnos para siempre...

— ¢Para siempre? repiti6 Castafios con-
movido,

—3i. El hombre tiene en sus manos este
precioso poder, transportarse, implantarse:
el encadenamiento es el mas grande de los
suplicios. Atar @ un hombre al poste de su
situacion, es un tormento que apenas el
Dante se atreveria 4 inventar; por eso vue-
lo, y al implantarme en nuevo escenario,

dejo mis tumbas y mis cunas 4 la respeta-
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ble distancia de un mar, y empiezo una
nueva vida.

Me ha venido la idea de ser millonario,
la bolsa me estd tentando como si fuera un
nifio, voy 4 ser atrevido y 4 apostarle al
destino mi cabeza. ;No le parece 4 usted,
Castafios, que este precioso adminiculo del
hombre vale 4 veces menos de lo que pu-
diera valer otra de palo? la mia, por ejem-
plo, me estd pareciendo que puedo colocar-
la en la categoria de las chicharas inutiles...

Reind en seguida un largo silencio, du-
rante el cual, inventaba Castafios la manera
de romperlo.

Abridse una puerta, contraria 4 aquélla
por donde habia entrado Castafios, y entro
un dependiente que traia unas cartas: las
entregd respetuosamente 4 Carlos y desa-
parecio.

Carlos rompi6 uno tras otro los sobres, y
ley6 con cierta precipitacion que no pudo
disimular.

—Era preciso: no parecen: jque no pa-
recen! el mundo entero estd ocupado en
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buscar un alfiler, yno lo encuentra: todo
esto es muy natural. Cuando yo lo busqué
personalmente, lo encontré: hoy no parece.

Castafios oia atentamente 4 Carlos, y sin
interrumpirlo; pero en realidad, le habian
hecho profunda impresion sus palabras, por-
que la amargura de Carlos era profunda y
concentrada, yen su lucha por dominarse,
conseguia siempre terminar sus periodos
COn una sonrisa.

Hablg largamente con Castafios acerca
de sus asuntos, le di6 muchas dérdenes, le
hizo algunos encargos importantes, y ense-
guida se despidid, no sin- ofrecerle 4 Casta-
fios que no seria aquélla la ultima ocasion
que se yiesen,
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corta distancia del pueblo en

s que vivia don Santiago, habia

YA na pequefia venta y meson de

arrieros, que segun expresion de los vecinos,

era y habifa sido desde tiempo inmemorial,
abrigadero de ladrones.

El prefecto de entonces, que segiin el

mismo don Miximo decia, era hombre as-

tuto y entendido, habia fijado ya su aten-

ci6n en aquella venta, y discurria los medios
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de que deberia valerse para evitar las reu-
niones que alli se verificaban frecuentemen-
te, y de las que resultaban por lo general
algunos accidentes.

En la noche 4 que nos referimos, habian
parado alli dos ginetes, los cuales, 4 juzgar
por su aspecto, no parecian sospechosos.

Tras de un viejo mostrador estaba, en
una pieza desmantelada y sucia, un hombre
con'la cabeza y la barba blancas, y con to-
das las trazas de haber sido apasionado de
Baco, pues su rostro ofrecfa todos 1os signos
patoldgicos de los alcohdlicos.

—:Hay pasturas? preguntaron los dos
hombres de quienes acabamos de ocuparnos.

—Hay, contest$ secamente el viejo.

Entraron, pues, los dos ginetes al corral,

sélo que en vez de preguntar por €l mozo
de los macheros, ataron sus caballos en buen
lugar, y se pusieron a hablar misteriosa-
mente por largo rato, yendo a colocarse en-
seguida en una de las dos bancas de piedra
colocadas 4 los lados de la puerta de la pe-
queiia tienda.
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Embozados en sus malos jorongos, per-
manecieron guardando profundo silencio, y
quedéndose al parecer dormidos.

A eso de las ocho se oyd 4 lo lejos el
galope de dos caballos, y algin tiempo
&espués llegaban 4 la venta Gémez y uno
de los suyos.

Go6mez pard su caballo cerca de la puer-
ta y después de una ligera pausa, durante
la cual el viejo plegé los ojos pareciendo
recorocer al recien venido, le dijo:

-—;Quiere el cuarto?

Gémez también se tardo algo en contes-
tar, pero al fin dijo:

—Pues vaya.

Y arrend6 su caballo, y seguido por el
ginete que lo acompariaba, entraron al
corral.

—:Qué haces, pelon? le dijo Gomez 4 un
muchacho que se aparecié para tomar las
riendas de los caballos.

—;0Qué hace usted, sefior? contesto el
muchacho, y luego agregé:

—;Se desensilla?
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—No, no, contestaron 4 un tiempo Go-
mez y su compaifiero; y se dirigieron al
cuarto que estaba contiguo 4 la tienda, en-
cendié Gémez una vela de sebo, y le dijo 4
su companero:

—Vayase por el mescalito.

—Habia en aquel cuarto una mesa de pa-
lo blanco, oscurecido por ¢l tiempo; dos
bancas, y en un rincén un zocalo de mam-
posteria destinado 4 servir de cama a los
pasajeros.

El compaiiero de Gémez trajo un- gran
vaso lleno de mescal.

Al principio bebieron en silencio; pero 4
poco rato, Gémez comenzo & ponerse €s-
pansivo.

—Oiga, vale, decia, yo sigo de malas.

—¢ Por qué?

—Se me hace que el viejo no da por fin
el dinero.

—Pues yo creo que si.

—¢Quién sabe? es un viejo muy agarrado;
pero més que eso, yo estoy de malas, y ya
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sabe usté, vale, que de que los hombres se

—No tenga cuidado, vale, le contestd su

compaiiero, y no se ande afligiendo, porque

luego es malo sesgarse.

—:Yo sesgarme? pos ora si, jesque me
sesgaba? jpos ya me iba sesgando!

—iA qué usté!

—Tan a-que-llo, contestd Gomez [Ay
amigo! lo que uno pasa por una mujer;
pues luego hasta tonto se vuelve uno: usté
verd, v ésta; jpor vida de ustél que me ha
querido; pero eso si, como las mujeres.

—¢Y qué, se quiere casar con ella?

—:Yo?... pos quensabe vale, quiza quedrd
Dios, v si el viejo d4 ese dinero, {pos cuan-
do no me caso! y vera qué boda; porque
oigasté, esta mujer si me ha querido. Trdi-
game mds mescalito!

—:Y sile hace dafio?

—iNo, qué dafio! si ya sabe que sdlo ja-
lado ando derecho, y es necesario refres-
carse, amigo.

—Que en los rigores del tiempo.
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Son las penas que me matan,
Y el hombre nunca padece
Sin6 por la que es ingrata.
Y qué bien dijo la encina
Cuando le cantd el canario,
No cantes ni me acobardes
Que estd mi amor solitario,
Y he visto llorar los hombres,
Cuantimds ese.... jcanario!
—Viyase & traer mas mescalito, vale.
Mientras. desaparecié su compafiero, G6-
mez recito de nuevo los anteriores versos.
—Oiga, vale, ;y el muchacho?
— ¢ Adios, pues ya no lo despacharon?
—¢Qué, lo despacharian?
—Pues usté no ha mandado decir que no...
—Eso es ¢no vale? que quedé de avisar:
pues cuindo no lo han de haber.... beba,

amigo, que no se ha de acabar, aqui tengo
con que os¢quiarlo, beba recio jadios!
El compaiiero de Gomez apur6 el vaso.

De repente se abrid la puerta y se pre-
sentaron en el cuarto hasta cvatro hombres.
—Dese preso, dijo uno de €llos.

— 161 —

—: Yo amigo?

—Usté.

—:Y yo de qué?

—De qué ya lo sabra.

—:Adios, pues qué, usté me conoce?

—-Si usté es Gomez

—1OQué ha de conocer! si usté no conoce
a los hombres.

A pesar del estado de embriaguéz en que
se encontraba Gomez pudo notar que le
apuntaban al pecho con dos pistolas.

—Pues tal vez se habrd equivocado ami-
go, ;pues & quién buscaban?

—A José Maria Gomez y dese preso.

—Adios y usté vad creer que no me
daba! pues el que nada debe.... ¢6 le debo
algo?

—Eso va lo veremos, & ver las armas:

Gémez hizo ademén de tomar su pistola
y uno de los que lo amagaban cuidd. de
cerca de que no pudiera hacer uso de ella.

—Pos estamos dados, dijo el compafiero
de Gémez, pos con una sospresa, pos como
no se ha de dar uno.

TOM, XIX 11
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—;Bueno ya estamos; pero y ora? pre-
gunté Gémez.

— Ahora caminan por ahi,

— Amirrelos, dijo el que parecia el jefe.

—:Adios y pagué es tanto, amigo? pos
ni cudndo nos hemos de ir, no ve que si no
nos prueban nada pues4 mime conviene
ver con quién me compongo después, por-
que en hallindome solito, si me puedo aco-
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—ijAdios! con que & usté también ;no
amigo? pues usté vera sind son sinrazones:
luego, luego cogiéndolo @ uno como si fuera
culpable; y sin consideracion, y es que no
saben los sefiores que uno también sabe la
costitucion.

—iA ver si camina! le dijo uno.

—Ya voy amigo ;pos no vé que vamos
caminando?

modar me acomodo, ¥ i no, pues ya vera ) —;Y sin resongar!
no mas, y no apriete tan recio.

—Yo no rescngo amigo; menos con los
que se andan equivocando.
ron los brazos atados por la espalda, dijo ‘ —¢Quién se equivoca?

Cuando Gémez y sus compafieros tuyvie-

uno de los aprehensores. —Yo digo, porque como usted no me

—iCaminen por delante! conoce.

i
i
4

—Hiégame favor, amigo, de ponerme mi ) —Adios de no!
sombrero, por vida de usté; dijo Gémeza —Yo soy el coronel Gomez y listima
que no le pueda ensenar los oficios que
tengo y las cartas de pufio y letra de mi
general, y hasta del ciudadano ministro.
el mas cruel sarcasmo. —All4 ensefiard todo eso 4 quien corres-

Al pasar por delante del viejo de la tien- ponda, dijo uno de los custodios, nosotros
da, quien 4 su vez estaba también en poder somos mandados; con que camine por de-
de la justicia, dijo Gomez. g lante.

Py —————

uno de los aprehensores, con un acento que
revelaba que aquella cortesfa'y aquel come-
dimiento en pedir su sembrero, encerraba

— — .
T ——_ .
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—Pos si no sé andar & pié.

—Pos aprenda.

__Si fuéramos 4 caballo... gy dénde estd
i caballo amigo? le dijo Gomez 4 uno.

—Pos ahi viene.

—_Cuidemelo mucho mientras de que sal-
go; échele su unto en la cruz, yo les daré
para €1, cuidemelo, 10s cascos se los lava to-
das las mafianas y los ponesu untoy que
me lo bafien, amigo, porque estd acostum-
brado ;lo oye? por vida de usté amigo.

Después de haber hecho Gémez los mas
minuciosos encargos acerca de su caballo,
se resignd 4 caminar a pi¢ y con los bra-
708 atados y Se entregd de lleno a sus re-
flexiones.

La idea fija que no lo habia abandonado
en mucho tiempo, volvio & absorver toda su
atencion.

Todo' lo que: leisucedia rera malo; cada
una de las peripecias de su vida, unida & las
anteriores, venia tomando progresivamente
un cardcter mas marcado de gravedad: su
fuga de la_hacienda 'y después de ésta el
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asalto en que no tuvo embarazo en gritar,
su nombre, eran circunstancias de tal mane-
ra graves, que le hacian temer sériamente
y por la primera vez en su vida, el haber
caido definitivamente para no levantarse.

Goémez acabd por ponerse profundamente
triste y en todo el tiempo que dur6 la mar-
cha no volvid a hablar.

A su llegada al pueblo, un inmenso con-
curso rodeo 4 los presos, pues casi toda la
poblacion habia acudido & ver 4 los plagiarios.

Gomez habia conseguido que le bajaran
el sombrero lo mas posible sobre los ojos,
pero 4 pesar de esta precaucion, los vecinos
pudieron reconocerlo perfectamente.

Presentados a4 la autoridad los presos,
fueron inmediatamente puestos en distintos
calabozos para incomunicarlos entre si. Pa-
s6 toda la tarde sin que nadie se aparecie-
se por el calabozo de Gomez, pero al oscu-
recer, fué conducido al juzgado.

En los momentos en que Gomez entraba
al pueblo, don Santiago estaba visitando 4
Salomé.
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Acababa de contar ésta toda su historiad
don Santiago, quien 4 cada detalle sobre la
perversidad de Gomez, sentfa:nuevo interés
por Salomé.

Corri6 don Santiago al juzgado para con-
seguir que lo primero que se procurase fue-
ra averiguar el paradero de Gabriel: lleg6 en
los momentos en que hacian - comparecer a
Gomez.

—Ante todas cosas, dijo don Santiago,
que este hombre diga dénde estd Gabriel.

—Diga usted el lugar donde ha ocultado
a ese nifio, dijo el juez.

—Pos quién sabe, exclamé Gomez, vien-
do en torno suyo.

Es que acaso seria esta confesion la

{inica circunstancia atenuante que pudiera

alegarse en favor de usted.

—Ya sé lo que son estas cosas de juzgado,
contesté Gomez, le ofrecen 4 uno yno le
cumplen.

——Conteste Vd., ;en ddnde estd ese nifio?

—Yo cué sé, dijo Gomez encogiéndose
de hombros,

S '

—Se sabe 4 no poderlo dudar, que usted
lo tiene en su poder.

—;Quién dice?

—;Conoce usted al sefior? pregunto el
juez sefialando 4 don Santiago.

—Yo, no, contesté Gomez.

—Véalo usted bien.

—Nunca lo he visto.

—Desde la noche en que fui victima de
sus brutales tratamientos, dijo D. Santiago.

~—¢Qué tratamientos?

—No se trata ahora de mi; continud don
Santiago, viendo que Gomez se iba 4 obsti-
nar en sus negativas.

— Después arreglaremos esas cventas,
agreg6 el juez, ahora se trata de que diga
usted en dénde esta Gabriel.

—Y0 no sé quién es Gabriel.

—Don Santiago hizo.una. senal de inteli-
gencia al juez.

El 22 de junio, dijo, caminaba con mi
hijo Gabriel con direccién 4 Meéxico, por-
que alli pensaba proporcionar 4 este pobre
nifio una buena educacion.
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Conocen ustedes 4 Gabriel, agregé diri-
giéndose al auditorio, Gabriel es un nifio
inteligente cuanto desgraciado, es mi hijo
adoptivo, yo lo recogi una mafiana en que
este pobre huérfano, abandonado y ham-
briento se habia sentado 4 descansar; enton-
ces lo adopté, lo consolé en seguida, y
pronto lo amé como si fuese mi hijo.

¢Quiere usted saber la historia de este
nifio? dijo don Santiago dirigiéndose 4 Go-
mez, pues este nifio tiene una madre des-
graciada, mas desgraciada que usted, mas
desgraciada que Gabriel ;quiere usted saber
cémo se llama esa madre? se llama Salomé.

Estremeciése Gomez de piés 4 cabeza al
oir aquel nombre, y abrieron los ojos todos
los circunstantes sorprendidos de aquel
efecto que nadie se explicaba.

En seguida el juez pregunto.

—;Itn dénde estd ese nifio?

Gémez pretendié contestar y articuld al-
gunas palabras incoherentes.

—:En donde estda ese nifio? insistid el
juez.
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Goémez vacild algunos momentos, pero al
fin contesto.

—No lo sé, yo no lo conozco.

—Debo agregar algunos detalles, dijo don
Santiago: este nifio fué arrancado por una
mujer, de los brazos de la madre, mientras
ésta estaba fuera de si; tal vez iban a tirar-
lo al campo, pero la mujer que lo llevaba,
era perseguida, y para huir mejor, dejo al
nifio en tierra & la puerta del maestro he-
rrero, quien recogi6 al nifio y le sirvié de
padre.

—Es cierto, es cierto, grité un viejo con
la cabeza enteramente blanca, y que desde
el principio de esta escena estaba en la puer-
ta del juzgado en medio de un grupo de
Curiosos.

—Que dejen pasar 4 ese anciano, dijo don
Santiago.

Los que estaban agolpados 4 la puerta,
se movieron para dar paso al maestro he-
rrero, quien, apoyandose en un grueso bas-
tén y vacilante y conmovido llegé & Ia pre-
sencia de los jueces.
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—Es cierto, sefiores, todo eso es cierto,
yo recogi 4 ese nifio y yo le bauticé, es mi
hijo 6 como si lo fuera, hagan ustedes cuen-
ta: por €l he maltratado 4 mi mujer que no
lo querfa; por él.... por €l he llorado como

ahiora.... porque el dia en que se escapo no

tuve consuelo y se escapd, sefior juez, por
prudencia y por bondad, no por ingratitud;
se separ6 porque vefa que mimujer y yo
refifamos del dia 4 la noche por el nifio; y
él es tan bueno, que prefirié dejarnos.

—Agregaré, dijo don Santiago, que no se
escap® por su voluntad, siné porque fu€ ro-
bado por una compaiifa de acrobatas.

—Por don Melquiades, dijo una voz de
entre los curiosos.

—;Ouién dijo don Melquiades? pregunt6
el juez.

—Yo, contestd una anciana.

Era dofia Gertrudis.

—Todo eso es cierto agregd, y yo que le
fuf 4 contar 4 Salomé este lance, muy agena
de que aquel nifio 4 quien se habia llevado

GABRIEL.
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el payaso de la maroma, era nada menos
que un hijo suyo.

—Gabriel continué don Santiago, se se-

par6 un dia de los acrébatas y vino 4 este
pueblo en donde yo lo encontré,

—;En donde estd Gabriel? volvi6 4 pre-
guntar el juez.

—;Se me permite hablar? dijo uno de los
centinelas que custodiaban a Gomez.

—Hable usted, dijo el juez.

—Pues yo tengo unas malas noticias.

—Délas usted por via de declaracion.

— Pues como no ha vuelto fior Teodoro.

—;0Qué Teodoro.

— Pues, como dijera yo, ;no fué el que
su persona de usté mand & seguir & unos
sefiores que dicen que eran sospechosos?

——;Antes de ayer? pregunt €l juez.

—Antes de ayer, repitié el centinela.

—; Dice usted que no ha vuelto?

—_No sefior, contestd el que hacla de se-
cretario, ni ha venido ningun parte del otro
juez.

—Pues como fior: Teodoro se fué con mi
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comadre, que es su sefiora por la iglesia, yo
de que vi volverse 4 mi comadre sola le di-
je—ipues qué anda usté haciendo? y ella
me dijo, pues alld dejé 4 Teodoro—;pues
qué se quedd haciendo? y ella me dijo—
puee dice que va 4 ver lo que hace—;por
qué? le pregunté y mi comadre me dijo—
pues dice que vido entrar en la fondita 4
los dos sefiores y luego salid y esque le dijo
4 mi comadre—oye, vete para el pueblo
porque estos hombres estin diciendo que
van 4 matar al nifio esta noche, y uno dice
que lo echaran en la barranca, y otro que
no, y las mujeres se estan compadeciendo,
y vete para alld, y voy 4 ver si hay aqui
quien me ayude, porque ellos son dosy no
tengas cuidado, pero no lo vayas & decir
porque es comision secreta la que me han
dado—pero mi comadre siempre me lo dijo
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Gomez estaba horriblemente pilido ha-
bia sentido un vuelcoen el corazén y aun-
que habia rechazado mil veces la idea de
que Gabriel fuera su hijo, encontraba en si
mismo un presentiptiento pertindz, un sin-
toma que €l no po‘d

dia apreciar; sentia que
aquel nifio era el fruto de sus amores con
Salomé y recordaba en aquellos momentos,
€ON UNa amargura que nunca creyo experi-
mentar, que habia dado orden 4 los bandi-
dos de matar 4 Gabriel, si 4 las once de la
noche no-habian recibido una contraorden,
con el portador, de algiin dinero, esinduda-
ble para Gdomez que sus cémplices habian
ejecutado la orden.

Gémez habia tenido dos impresiones pro-
fundas en su vida y estas impresiones eran
su amor 4 Salomé y el momento en que
Salomé iba & ser madre: desde entonces no

ey W . e

y es por la afliccién que tiene de que mi habia estado Gémez en peligro alguno sin
compadrito no parece pero yo digo que
quiza sera buena sefial 6 quién sabe si ma-
la, porque algo ha de estar haciendo pos
onde no ha venido.—

acordarse de aquellos seres, la una ausente
y el otro desconocido pero que le habian
Lecho amar tanto la vida.

Estas impresiones habian sido siempre

e
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fugitivas, pero casi siempre precursoras de
las embriagueces de Gomez, quien por lo
comiin recurria 4 alegrarse con aguardiente
cada vez que sus recuerdos lo ponian triste.

—Sefiores, sefiores, grité una mujer des-
de la puerta, vengo 4 dar una declaracién
importante: por el amor de Dios que me
dejen entrar, aqui estoy sefior don Nestor,
aqui estoy yo, Mariana, yo soy Mariana, se-
fior don Maximo.

—Que dejen entrar 4 esa sefiora, sefor,
dijo don Maximo.

— Abranse, dijo un centinela.

Y la mujer que habia hablado penetrd
hasta cerca de los jueces.

—Vengo atribulada, dijo, Jesus Maria y
José nos acompatie.

—¢0Oué ha sucedido? pregunto el juez.

—Nada, sefior de mi alma, que yo, con
esta curiosidad que Dios me ha dado, no
quede conforme con lo de la otra noche ¥
tenia el titere del dinero de mi amo; mi
amo el sefior don Santiago lo guardaba en
un baul grande y segun vi una noche esta-
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ba el dinero en bultitos, en varios bultitos
amarrados con cinta blanca.

—Cabal, dijo don Méximo, que yo lo vi
cuande los volvié 4 guardar don Santiago.

—Ya se acuerdan ustedes dijo dofia Ma-
riana dirijiéndose 4 don Maximo y 4 don
Antonio, ya se acuerdan ustedes que mi
amo dijo que estaba muy convencido de
que no debia entregar su dinero, y desde
entonces, ni quién volviera & hablar de aquel
asunto, y nos fuimos 4 acostar jpero estan-
do en misal... y es que Maria Santisima
de la Soledad me lo inspir6 por su infinita
misericordia; estando en misa, dije, he de
ver si ese baul grande esta bien cerrado,
no sea que un dia 1 otro vaya alguno 2
saber y entonces pueden rcbarnos: sali de
misa y me fuf con el titere, pero, van uste-

des 4 creer que se me olvid6? ya se vé, con
todas estas cosas que suceden no piensa uno
en nada: no me volvi 4 acordar, cuando que
ahora, sefior de mi alma, jque me acuer-
do! y dije, pues voy 4 ver el baul y ;qué
les parece 4 ustedes que ha sucedido? que

TOM, XIX 12
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voy al batil y me lo encuentro abierto, pues,
sin la llave, aunque tenfa la tapa cerrada, y
dije para m{—si habran robado al amo y si
veré y si no veré, hasta que por fin dije, no
es bueno ser curiosa, pero vale mds desen-
gafiarse; |y que abro la tapa, sefior de mi
alma! y que me encuentro con que ya 1o
estaban los bultitos, entonces empecé &
buscar, pero no habia mis que papelesy
algunas taleguitas vacias.

—10ué haré, Dios mio! me dije, si habran
robado & mi amo, si habrd puesto su dinero
en otra parte, 6 si se lo habrd dado @ 1os....
4 esos sefiores que lo plagiaron, y dije: pues
voy 4 desengafiarme y le’ pregunt¢ enton-
ces al criado que duerme en el zaguén, y el
hombre me dijo que habia salido mi amo,
s6lo, una noche ya muy tarde, que habia
salido dos veces y habfa vuelto 4 entrar;y
entonces dije, pues es seguro. que mi amo
ha salido para entregar el dinero.

—Sefior don Santiago, dijo el juez.

*—Es cierto, sefior juez; dijo D. Santiago,
al fin he dado el dinero.
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—Arruinado! exclamé dofia Mariana,

—¢ En donde estd ese dinero? pregunté
el juez al reo.

—Yo no lo sé, ni he recibido nada.

— Es al sefior, preguntd el juez refirién-
dose 4 Gémez & quien le entregd usted el
dinero?

—No podria asegurarlo, contestd don San-
tiago, yo he dado el dinero @ dos hombres
que tenian la cara cubierta.

—Alguna sefia, insisti6 el juez.

—No puedo darla.

—;A qué hora entregé usted el dinero?

—Después de las doce de la noche.

—¢En qué calle?

—En Ia calle sola, formada por dos ta-
pias que sale para el potrero.

—¢Esa direccion tomaron los bandidos?

—Creo que si.

El juez parecid reflexionar profundamen-
te y reino el silencio en la sala.
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CAPITULO XL

SALUDO EN EL OCASO.

JOCO @ poco los concurrentes fue-
% ron tomando una parte tan activa
)uj en aquella escena, que identifica-
dos con la situacion, presentaban el aspecto
de una sola familia.
La conciencia piiblica estaba manifestada
alli con toda su severidad implacable.
Todas las miradas prefiadas de rencor, se
fijaban en Gomez, y cada uno de los cir-
cunstantes lo condenaba en su interior.
—¢Quiere decir, prorrumpi6 el juez, que
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ha recibido usted el dinero, que le entre-
gaban con la condicién de no hacer mal al
nifio, y usted en vez de dejarlo libre, lo
mandaba matar.

—;Yo? exclam6 Gomez maquinalmente,
agobiado bajo el peso de laacusacién, yo....
no he recjbido ningtin dinero, porque si lo
hubiera recibido.....

—;Oué hubiera usted hecho? hubiera us-
ted dejado libre al nifio ¢no es verdad?

—;Yo?... pues si yo no sé eso del nifio.

—Desearia usted no saberlo, pero preci-
samente porque lo sabe usted mejor que
nadie; es por loque ya no acierta usted ni
4 defenderse.

Don Santiago habia caido en el abati-
miento, tenia la cabeza apoyada en ambas
manos y sufria en aquellos momentos de
una manera terrible.

El maestro herrerv se limpiaba las 1a-
grimas con la mano.

Dofia Mariana y dofia Gertrudis, lloraban
también,

—Que vayan dos hombres a caballo y &
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todo correr, para ver si aun es tiempo de
salvar al nifio.

Sali6 de la sala un hombre que comunicd
desde luego la orden; dos vecinos facilita-
ron sus mejores caballos y 4 pocos momen-
tos, dos hombres atravesaban 4 caballo y @
escape montes y llanuras.

No cesaron las diligencias del juzgado, ni
dejo de estar concurrido un solo momento,
pues todos los vecinos estaban pendientes
del resultado de aquella causa, en la que se
interesaban vivamente.

Don Nestor estaba jadeante, porque lle-
vaba muchas horas de un trabajo no inte-
rrumpido; habifa tomado muchas declaracio-
nes y habia escrito muchos pliegos de papel.

Gémez estaba cada vez mas abatido y le
faltaba ya muy poco para acabar de perder
la moral: la muerte le inspiraba un terror
panico.

Algunos curiosos se habian alejado, y en
la sala del juzgado permanecian ain, des-
pués de muchas diligencias practicadas, ade-
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mas de los reos, don Santiago, el herrero,
dofia Mariana y dofia Gertrudis.

—Por tltima vez, le decia el juez a Go-
mez, confiese usted su delito: al fin el des-
tino de usted esta fijado v las negativas de
usted no servirdn, en ningun caso para sal-
varlo, Hay graves presunciones que hacen
creer, que el nifio 4 quien usted ha plagiado
es su propio hijo, y ya muy pocas pruebas
legales nos faltan que aducir, para que este
punto de la causa que se instruye quede
completamente aclarada. Acaso todavia sea
tiempo de salvar 4 ese nifio, y su obstina-
cién de usted en callar va 4 causarlela
muerte; diga usted la verdad.

Gémez parecié reflexionar por largo tiem-
po y al fin exclamé:

—Pues la verdad de Dios, si, sefior; yo
también estoy seguro de que ese nifio es mi
hijo y eso es lo que me puede més que la
muerte, sefior; porque 4 mi ;qué me ha de
hacer la muerte? pero pensar que ese nifio

es mi hijo, la verdad sefior, eso si no lo pue-
do sufrir, y entonces vale mas pagar de una

-
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vez, que al fin en poniéndose bien con
Dios...

—;Pero bien, dijo el juez, usted ha teni-
do en su poder 4 ese nifio?

—Si, sefior.

—;Y ha recibido usted el precio de su
rescate?

—No, sefior.

—Y el nifio dénde esti que no viene?
¢por qué no esta libre?

—Pues... porque no puede sefior, dijo
Gémez llorando.

—¢Cémo, por qué?

—iPorque lohan matado! sefior, y por
mi culpa, porque estaba seguro de que don
Santiago no daria el dinero, y ya es tarde
para salvarlo sefior, ya es tarde.

Lloraron 4 un tiempo don Santiago, el
herrero y las dos ancianas, y reiné un lar-
go silencio en la sala.

—;Pero en donde estd ese nifio? diga us-
ted al menos, insistio el juez, jcudl fu€ el
teatro de ese crimen, en qué lugar lo man-
do usted matar?
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—;En ddnde estd el nifio? pregunté uno
de los jueces.

—1Ay sefior! ojald supiera donde estd,
iria 4 besar su sepulcro.

—iAqui estoy! aquf estoy! grité un mu-
chacho al través de una de las ventanas de
aquella sala, que daba 4 la calle, jaqui estoy!

Don Santiago se levanto de su asiento
violentamente.

—Es Gabriel! grit6 dofia Mariana.

—iEs mi hijo! grité don Santiago.

—1Gabriel! dijeron varias voces.

—Gdmez iba 4 dar un paso hacia la puer-
ta, pero su guardian se lo impidi6 y ya don
Santiago estaba colocado al lado de Gomez,
cuando entrd en la habitacion un nifio con
los vestidos desgarrados y con la cabeza
descubierta,

—iPapil grité al ver 4 don Santiago, {pa-
p& de mialma! y se abrazé fuertemente a
las rodillas de don Santiago.

Gémez estaba sujeto por los brazos en-
tre sus dos guardianes.
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Detris de Gabriel se habia arrodillado el
maestro herrero.

—Yo también soy su padre, dijo el he-
ITEro ;ya no me conoces?

—iSi, si! grité Gabriel lleno de jubilo
justed también! si, usted es mi primer pa-
dre... no, mi segundo, agregé Gabriel con
una vivacidad comica.

—;Y yo, hijo? exclamé dofia Maniana,
acercandose, yo?

—iUsted, usted! dofia Mariana, yo
crefa que usted no me queria, pero estd us-
ted llorando.

Y Gabriel se abrazo de dofia Mariana con
ternura tal, que la pobre vieja estuvo 4 pun-
to de morirse de placer.

Entretanto se habia entablado una espe-
oie de lucha entre Gomez y sus centinelas.

Don Santiago impedia con su crerpo, que
Gémez viera 4 Gabriel, v los centinelas que
4 su vez estaban enterados de la situacion,
detenian 4 Gomez, y no le permitian ha-
blar, pues cada vez queéste pretendia hacer-
lo, uno de los centinelas le tapaba la boca.
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Hacia el corredor vecino, se "percibia un
rumor de voces, y como un altercado.

—¢Qué es eso? pregunt6 don Nestor.

—Es una sefiora enferma que pretende
entrar.

Don Santiago lo comprendié todo, dijo
dos palabras al juez y sali6 dela pieza.

El juez mandé retirar & Goémez & su
calabozo, y se¢ suspendieron los procedi-
mientos.

Gabriel quedé en brazos del herrero y
de dofia Mariana, 4 quienes empezaba &
contarles la historia de sus padecimientos.

En una de las piezas inmediatas 4 la del
juzgado hablaba. & la sazén don Santiago
con Salomé.

—1Quiero, verlo! decia Salomé, quiero
ver a mi hijo, y luego moriré mas consola-
da, pero ya que Diosmno ha queridé qui-
tarme todavia la vida, aprovecharé mis 1l
timos momentos para conocer 4 mi hijo,
sefior don Santiago.

—3Si al menos, dijo éste, esos ultimos
momentos de que segiun usted puede dis-
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poner, los empleara en no amargar mas la
vida de ese nifio.

— ;Amargar més su vida? pregunt6 Sa-
lomé.

—Oiga usted, sefiora, ese niflo ha sufrido
mucho, creo que no debe conocer 4 su
padre.

—Bien, si, que no lo conozca, pero yo
quiero verlo, quiero ver si es como yo me
1o he figurado hace once afios, lo tengo aqui,
en la imaginacién; pero 4 pesar de eso lo
amo como si hubiera vivido conmigo, y ya
que no lo he visto crecer, ya que lo he llo-
rado mil veces muerto, ya que Yo voy @
morir tan pronto, al menos que tenga esa
compensacién de todos mi pesares y que
un solo momento pueda ser feliz 4 su lado,
si, porque yo seré feliz solo con verlo, ya
sabe usted cu4nto he sufrido buscando este
momento.... |y privarme ahora de él, seria
condenarme 4 morir de desesperacion!

——_Ese nifio no debe saber quién es su
padre.

—Si, ya:lo sé, porque su padre va 4 mo-




— 190 —

rir ignominiosamente, v de nada le serviria
conocerlo tan tarde; pero sefior don Santia-
g0, yo que no soy culpable sind porque he
sido madre, no es justo que me prive de
ver 4 mi hijo.

;Se conformaria usted con verlo?

:Sin abrazarlo? sin hacerle caricias?

Don Santiago no se atrevi6 4 decirle que
no, v dijo solamente.

—Sin llamarle hijo.

—iAy! porque ya sé que no soy digna
de ser sumadre, pero esa palabra no se di-
ce con los labios, estd en el corazén y se
sale; ;por qué castigarme mas todavia? zpor
qué condenarme 4 un, nuevo tormento?
iDon Santiago, por Dios! siento que ya las
fperzas me abandonan, que se nubla mi
vista y quiero tener ojos para ver a mi hijo,
y fuerzas para abrazarlo; usted no sabe ser
cruel, usted que lo ama, usted que ha sabi-
do ser su padre, calcule usted cual serd mi
dolor si no lo veo; usted ha llorado al ver-
lo, ¢y quiere usted que yo no llore también?
déjeme usted derramar mis ultimas lagri-
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mas, déjeme usted bautizar 4 mi hijo con
ellas, y después.... y después usted mads feliz
que yo, seguird siendo su padre, v Dios le
pagard 4 usted 4 mi nombre, 4 nombre del
amor eterno, triigame usted 4 mi hijo, quie-
ro verlo, quiero verlo.

Dofia Mariana y el herrador, tenian de
1a mano 4 Gabriel formando un grupo 4 la
puerta de aquella habitacion.

—Ven, dijo don Santiago & Gabriel, ya
esto no tiene remedio.

Cuando Gabriel estuvo cerca de Salomé,
sinti6 que dos brazos lo rodeaban y que una
respiracion anhelante y ardiente bafiaba su
rostro, sentia que era el objeto de un arre-
Bato loco é incomprensible, pues no sentia
en aquellos momentos lo que acababa de
sentir con don Santiagoy con dofia Ma-
riana.

. Pasé por su mente Ja idea de que aquella
mujer fuese su madre, supuesto que con
tanta ternura lo acariciaba, peroaquello era
una suposicién mas bien que un sentimiento.

_Parecia que Gabriel acababa de agotar el
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caudal del sentimiento filial, al abrazar 4
don Santiago.

Estas primeras impresiones, parecian ha-
ber agotado ya su sensibilidad, y un senti-
miento mas amargo que tierno y mas de
compasion que de amor, lo retenia sin em-
bargo en brazos de aquella mujer, cuyo con-
tacto febril le causaba una impresion ex-
trafa.

Don Santiago, el herrero y dofia Maria-
na, contemplaban aquel cuadro; pero solo
don Santiago estaba comprendiendo toda la
amargura que contenia.

Gabriel cedid 4 un sentimiento no espan-
sivo ni-entusiasta, pero que al menos Salo-
mé pudiera tomar por ternura.

Afortunadamente Salomé en aquellos
momentos estaba inundada con su propio
amor, amor que llevaba en si, toda la ab-
negacion del amor de madre, y nose aper-
cibi6 de que en el fondo de aquel cuadro
de amor, el mayor castigo de una madre
consistia en la frialdad de un hijo, que se
habia criado en otro regazo, que no se ha-
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bia nutrido 4 sus pechos y que no habia
aprendido nada de ella.

Don Santiago vi6 con profunda amargu-
ra que se realizaban sus predicciones: aque-
lla emocion era superior 4 las fuerzas de
Salomé, quien & poco rato se quedé sin co-
nocimiento, pero fuertemente abrazada a su
hijo.

Fué necesario abrirle los brazos para se-
parar 4 Gabriel de entre ellos.

—Apenas pudo Gabriel hablar 4 don San-
tiago le pregunté:

—: Es cierto que es mi madre?

Es cierto.

Entonces Gabriel se arrodillé para con-
templar con amarguisima atencion aquel
semblante marchito y en el que se dibuja-
ban ya las siniestras sombras de la muerte.

—Parecia que en aquel momento nacia
en el corazon de Gabriel el mas puro y el
mas santo de todos losafectos: forjaba un
mundo en un momento, improvisaba una
vida en cada una de sus miradas y poco 4
poco fué-entrando en un santuario de amor

TOM, XIX 13
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del que habia vivido expulsado por un des-
tino cruel

Hablé don Santiago algunas palabras al
maestro herrero y 4 dofia Mariana quienes
desaparecieron en seguida.

__Acariciala, dijo don Santiago & Gabriel,
amala, hablale.

—Madre, dijo Gabriel con una voz muy
conmovida.

Y como si esa palabra hubiera herido to-
das las fibras del cuerpo de Salomé se sacu-
di6 con un extremecimiento nervioso y et
seguida se dibujd en sus labios una sonrisa
inefable.

—1Pobre madre! murmurd para si don
Santiago, enjugindose una lagrima.

Entretanto Gabriel separaba con ambas
manos el cabello que cafa sobre la frente

e Salomé, en quien fijaba méis y mas su

L L e B 3
Yista comosi quisiera cerciorarse de que to-
do aquello era una realidad y no un suefio.

Después de algunos momentos llegaron

el maestro herrero y dofia Mariana: el he-
rrero habia ido 4 la parroquia para tracr

— 195 —

consigo al sefior cura, y dofia Mariana lle-
gaba con la persona que en €l pueblo hacia
de médico.

Salomé no habia pedido hablar y no ar-
ticulaba mas palabras de vez en cuando si-
no estas: «hijo, hijo mio» «hijo»...

El sefior cura era el mismo que habia
bautizado hacia once anos a Gabriel y era
también el mismo padre que habia dicho la
misa que Salomé no pudo oir porque prefi-
ri6 leer el certificado que le habia dado
Gomez.

Hubo necesidad de convertir aquella pieza
del juzgado en una habitacion apropdsito
para asistir 4 un enfermo, y apenas hubo en
ella lo mas indispensable comenzd la agonia
de Salomé.

El sacerdote y don Santiago no se sepa-
raron de la cabecera de la enferma y ésta &
su vez no solto de entre las suyas las ma-
nos de Gabriel sino cuando ya no tuvo fuer-
za para contraer los dedos.

Por fin, exhal6 el ultimo aliento, clavan-
do su mirada en 10 alto, mirada que empezo
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siéndolo y acabé por ser la de esa escultura
que se llama cadéver.

Don Santiago tomé la mano de Gabriel
y poniéndola sobre la inmévil frente de Sa-
lomé le dijo.

—Cierra esos 0jos.

Gabriel, ejecutd esta operacion, dejando
caer gruesas lagrimas sobre el pecho de la
muerta.

En seguida reind en aquella pieza y en
el juzgado el silencio de las tumbas.

HOOHOOHHOHODOOD

- o i <l <o i 5> - at> 4> i whe <3 o o <l i

D

T )

CAPITULO XII.
DE LO QUE PASO A LOS APRECIABLES
PASEANTES A SU REGRESO A
MEXICO.

s México la reunion de familias de
! .
{ la hacienda grande.

T e
Dofia Refugio no imsistio en que se le
diera escolta, desde el momento en que se
supo la prisién de Gomez.
El camino fué triste en general para to-
dos los viajeros, aunque debemos decir en
honor de la verdad, aunque un poco en con-

tra de la sinceridad amistosa, que cada cual,
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para si, se alegraba de no caminar al lado
de Carlos.

-—Figtirense ustedes si Carlos viniera con
nosotros, decia Anita.

—Q’ue mortificacion! agregd otra sefiora.

—No poder reirse.

—No hablar de todo.

g )

—Yo lo siento mucho, agregé Carolina,
pero me alegro de que Carlos haya preferi-
do quedarse en la hacienda.

—Todo lo que en México se dird de
esto.

—Ya empezaron.

— A decir algo?

—Si.

LTS I) 16 1 ?

¢Pero quién dice?
—EI1 Monitor.
—; Lo tiene usted?
—Aqui estd, dijo Castafios desdoblando
un Monitor que tenia en la bolsa.

—«Lamentable suceso» dijo leyendo.

—iA ver, a ver! dijeron varias sefioras.
Castafios siguié leyendo.

«Acaba de/ tener lugar en la hacienda
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grande, uno de esos acontecimientos horri-
bles, cuyo solo relato hace temblar al que
lo escucha. He aqui el hecho: La gavilla
del famoso José Maria Gomez, asalto hace
pocas noches, la mencionada hacienda, en
la que 4 la sazon se encontraba el duefio de
ella con varias personas notables de Méxi-
co. Después de una obstinada resistencia
por parte de los habitantes de la finca, los
bandidos huyeron en vergonzosa fuga; pero
10 bien comenzaban 4 saborear su triun folos
herdicos defensores de la hacienda grande,
cuando notaron la falta de la senora de la
casa y de otra de las personas que alli vi-
yian, pero cuyo nombre ignora la persona
que nos ha referido el hecho.

«Calciilese cuél serd la afliccion de esa
desgraciada familia, al echar de menos & 1a
sefiora, quien, segun informes posteriores
que hemos recibido, era un modelo de
virtud y un dechado de relevantes cuali-
dades.»

—Qué pronto se sabe todo en México,
dijo Santibafiez.
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—Ya lo ven ustedes, afiadis Castafios,
doblando el Monitor, aqui estd la noticia,

—Por supuesto, dijo dofia Refugio, que
no hay que hablar una palabra de si Sal-
vador....

—iAh! no, qué disparate, dijo Castafios.

—Por supuesto, repuso Anita, qué nece-
sidad hay de que Ias gentes se impongan de
que esto no ha sido un plagio?

—Naturalmente, dijo Castafios, cuando
por fortuna se ha encontrado un editor res-
ponsable tan 4 medida del deseo,

—De la misma manera que sise perdiera
un pollo, después de haber pasado el gavi-
lan; grité Santibaiez promoviendo la hila-
ridad.

==iQué cosas se yen! agregé una polla,
al cabo de un rato,

—¢En dénde estar4 Chona?

—No ha de ser.muy feliz.

—Es de suponerse.

—O quién sabe, objets Carolina, Iuego
€5as cosas salen mejor que algunos casa-
mientos.
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—Pero no es lo comin, exclamé doiia
Refugio, para restablecer el orden.

—No, yo no digo que sea ‘natural, pero
sucede.

Nadie objeté nada 4 esta réplica y guar-
daron silencio los comentadores.

Nada notable, segiin habfamos antici-
pado, sucedid 4 los viajeros hasta su llega-
da @ México, donde aquella comitiva causé
doble sensacion que 4 su salida de Ia capital.

Cada uno de aquellos paseantes fué 4
Su vez un venero de noticias, un torrente de
palabras, una coleccion de descripciones y
un centro al rededor del cual se agrupaban
representantes de todas las clases de la so-
ciedad, quienes 4 su vez comentaban, adul-
teraban vy tergiversaban las especies 4 su
antojo, al grado, que tres dias después, no
falté periédico que asegurara que los bandi-
dos habian acabadoicon la hacienda grande.

—¢Qué hay? preguntaba un dandy 4 una
polla, ;qué sabe usted de Chona?

~Pues ya sabrd usted, que la plagiaron.

—: Y usted cree....?
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—Vea usted.... aqui en confianza:
—Diga usted.
—Este es un secreto que no me pertenece.

—; Pues queé hay?
—Que Chona.....
—iAhl st _
—No lo diga usted.

—No, 4 nadie.

—Vea usted que nos lo encargaron mucho.

—No tenga usted cuidado.;

Castafios, con su eterna sonrisa, se per-
mitfa decir en una de las piezas destinadas
al billar en la Lonja:

—En resumidas cuentas, sefiores, y aqui
que nadie nos oye, aquello.... decididamen-
te no ha-sido un plagio.

—;Pues qué.... Salvador?....

—Ya lo decia yo, si Salvador.... ;y es ve-
nezolano O de Buenos Aires?
—De Buenos Aires, dijo un viejo, yo co-

4

noci & su padre.
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Dofia Refugio, por su parte, era la mas
empefiada en recomendar el secreto, y de-
bemos asegurar, en obsequio suyo, que es-
tas recomendaciones eran de corazén, tenian
toda la sinceridad de que era capaz dofa
Refngio.

Una noche se sintié violentamente ata-
cada de pulmonia, y con este motivo la
casa de dofia Refugio fué el centro de reu-
nién desde Castafios hasta Santibafiez, y
desde Anita hasta Carolina.

Al prineipio, las visitas, con ese ojo mé-
dico v con esa prosopopeya que les cono-
cen ustedes, decian que aquello no era mis
que una bronquitis, algunos eran de opinién
que bien podria ser una tisis laringea, aque-
llos una laringitis, los de mas alla que era
enfisema pulmonar, y una sefiora grande
decia que no era mas que catarro caido al
pecho.

—1Qué pulmonia, ni'qué nada! decia esta
santa sefiora, yo he tenido sicte pulmonias,
pero esas si fueron sefioras pulmonias; pero-
esto, esto no vale nada.
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. Pero 4 pesar de todos aquellos diagnos-

ticos, el médico fué el tinico que tuvo razon,
y en algo debié fundarse cuando sin vacila-
ciones ni-ambages mandé disponer a dofia
Refugio.
’ Alarmados con esta noticia los amigos
intimos de la sefiora, promovieron una junta
fle médicos, y como era de esperarse, esta
junta la formaron don Miguel Jiménez, Lu-
¢io, y Ortega don Francisco.

I'Ja junta corroboré la opinidn del facul-
tat.l\'o de cabecera, y el padre Gonzalez fué
quien se encargé de comunicar 4 la enfer-
ma la fatal noticia.

—-—\'engo a visitar 4 usted, mi sefiora doiia
Refugito, pero no como sacerdote, sind pura
v sencillamente como amigo; pero ya que
se presenta tan brillante ocasion, ;por qué
mo la aprovecha usted, mi sefiora dofia Re-
fugito, 4 fin de ganar las indulgencias del
Vidtico? ya sabe usted que son inmensas y
que, bien mirado, es mas provechoso a los

enfermos este acto religioso y solemne que
todas las medicinas del mundo.

Esto se lo aconsejo & usted, no por que
Ja vea yo 4 usted muy mala, al contrario,
me parece que estd usted un poco mejor
que esta mafiana.

Dofia Refugio se dejé convencer por el
padre Gonzdlez, y un momento después
sacerdote y penitente se entregaban con fé
4 la santa obra de ganar aquellas mentadas
indulgencias.

__FEstin haciendo mil barbaridades, decia
Castafios, ¢4 quién le ocurre obligar a que
se confiese una persona que por razon na-
tural va 4 resultar mas grave después de un
acto tan solemne?

De todos modos, dofia Refugio estaba
muy expuesta 4 morirse, y estd idea preo-
cupaba altamente la atenciéon de Castanos,
quien 4 su vez daba mucho €n qué pensar 4
Anita y @ Carolina.

No carecian de razon estas sefioras, aun-
que ellas no tuviesen mas fundamento para
sus temores que esos presentumentos secre-
tos en que la mujer suele ser tan acertada.

La confesién hubo/de suspenderse por un
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momento, pues el padre Gonzélez entreabrid
la puerta y sacando las narices, dijo:

—El sefior Castafios?

Fué la primera vez en su vida que las
apergaminadas € inflexibles mejillas de Cas-
tanos se pusieron rojas.

Le pas6 4 Castafios por los 0jos como una
inmensa sombra, cono la sombra de una de
esas nubes muy bajas que impelidas por el
viento, nos desvanecen al pasar.

Pero apesar de la sombra, entré Castafios
a la recimara.

Cerrése tras ¢l la puerta; pero la imagi-

nacion de las sefioras se abrié para acojer
todas las suposiciones, y su penszmiento
vol6 en alas de todos los absurdos

Carolina y Anita se cambiaron una mira-
da, pero tan elocuente y casi tan palpable,
que pudo adivinarse entre aquellas dos per-
sonas un alambre telegrifico.

Véamos lo que pasaba en la recdmara.

—Siéntese usted por aqui, sefior de Cas-
tafios, dijo el presbitero.

Castafios se senté en' un silla ‘baja, pero
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tan baja, que le permitia tener la cara muy
cerca de la de dofia Refugio.

Dofia Refugio vi6 al padre Gonzilez.

El padre Gonzélez tomo la palabra: .

—Mi sefiora dofia Refugito me ha comi-
sionado para hablar 4 su nombre.

A su pesar, los hombros de Castafios se
levantaron como los del ajusticiado que es-
pera la descarga.

—Los extravios de la juventud son muy
disculpables, dijo el presbitero, y yo de nada
me escandalizo; pero acabo de saber, sefior
de Castafios, que.... que ustedes tienen una
hija; y como debe usted suponer, el porve-
nir de esta joven es oscuro, y no es justo....
por otra parte, el estado en que se .cnc.uen-
tra la enferma, que sibien por la misericor-
dia de Dios, puede salvarse, uno no debe
ver ese trance, ni esperar la muerte para
volver sobre sus pasos; no sefior, s preciso
arreglarlo todo de una vez y santificar, por
medivo del matrimonio, una union ilegitima,
que si bien ha existido oculta, estas cosas,
tarde 6 temprano; se saben,.y sobre todo,
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la conciencia es lo primero. Yo sé que me
dirijo 4 un caballero, 4 un buen cristiano, y
a un hombre temeroso de Dios; y por eso
no he vacilado en llamarlo a usted, seguro
que de aqui no saldrd sin reparar el dafio
causado, y.... no hay que avergonzarse por
ello, al contrario sefior de Castafios, las re-
paraciones ennoblecen al que las hace, mien-
tras que la debilidad y el orgullo agravan
las malas causas.

Cooperemos como buenos cristianos, mi
sefior de Castafios, 4 que los dltimos mo-
mentos de esta sefiora, tengan al menos el
gratisimo consuelo de la conciencia satisfe-
cha, vames, mi sefior, ya vera usted como
todo serd para bien y no tendra usted por
qué arrepentirse gqué dice usted?

Higalo usted por su hija, que tal vez no
lo conoce 4 usted, que lleva tantos afios de
vivir en la casa de la cuna.

—Esta bien, padre, dijo Castafios profun-
damente conmovido, se hara todo como us-
ted lo desea, tiene usted razon, ante todo,
soy caballero y soy buen cristiano.
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Volvi 4 sacar las narices el padre Gonza-
lez por la rendija de la puerta; pero en esta
vez, detras de sus narices aparecio todo él
rebosando jubilo.

Carolina y Anita no le perdian movimien-
to al padre, y cuando éste comenzo 4 dictar
algunas providencias con respecto al casa-
miento in extremis, falté poco 4 aquellas
expollas para accidentarse.

—i Mire usted la pata con que va salien-
do el posma de Castafios! decia  Carolina,
con razonera tan retraido; ytan circunspec-
to, y tan taimado,

—Si de éstos que no comen miel, libre
Dios nuestros panales.

—Vea usted 4 qué buena hora viene ca-

sandose el mi sefior; v luego, gpara qué?

para hacerse el interesante, para vestirse de
luto, y sacar .a su hija 4 lucirla por todas
partes.

—Ya usted lo vé, hasta hija habia de por
medio.

—Y la santa de Dofia Refugio, (quién lo
habia de decir?
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—Caras vemos....

—No hay que fiarse.

—Oiga usted, mi alma, vé uno cosas....

El rum rum corrié de boca en boca hasta
la cocina, y 4 poco rato aquel casamiento
no era ya un misterio para nadie.

En la tarde de ese mismo dia, el padre
Gonzalez llegd 4 la casa conduciendo una
nina.

Esta nifia, el padre Gonzélez y Castafios,
entraron 4 la recimara de dofia Refugio, ¥
alli permanecieron por mucho tiempo, sin
que nadie hubiera sabido lo que alli paso.

En la noche se celebré el casamiento in
extremis, y todavia la enfermedad permitié
4 Dofia Refugio algunos dias de sufrimien-
tos, al cabo de los cuales, al lado de su ma-
rido, de su hija y del padre Gonzdlez, mu-
rié como buena cristiana.
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CAPITULO XIII.

EL CANTO DE LAS TORTOLAS.

Soee en que el diablo, disfrazado con traje
talar, se habia apoderado de aquella mujer
que habia manifestado tan felices disposi-
ciones para el espiritismo; pero no habia
remedio; Chona desbarraba de una manera
estupenda y 4 Salvador no le quedé miés
recurso que plegar sus banderas.

—Al diablo doy mi ciencia y mi expe-
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riencia: recibase usted de doctor en aventu-
ras galantes, gistese usted en Paris, ama-

mante usted una filosofia toda de ilustra-
cién y positivismo, sea usted partidario del
realismo, de la verdad, para que lo reprue-
be 4 usted un sinodal de esta calaiia, para
que lo arroje 4 usted de su edén, Cristo en
mano, una mujer que se le vuelve 4 usted en-
tre las manos una Santa Maria Egipciaca.

De dénde diere, ella se ha salido con la
suy2; y lo que es su gloria_eterna, se la
mama como tres y dos soncinco: buen pro-
vecho le haga: hé aqui una bienaventurada
de quien, por mas que haga, no podré ser
partidario.

i Estupidez! jarrojar por la ventana mi
pomo de esencia de vioieta de los Alpes
para quemar incienso, aroma que solo la
gracia de Dios puede hacer soportable!

Vamos, esto no tiene vueltaderhoja, gqué
va usted 4 hacer con una virtud que se
reedifica, con una santa que se encarna, Con
un pecador que se arrepiente?

Yo represento ante mi estimable presa
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todo el gentilismo, toda la impiedad, todos
los horrores del infierno, y con tan bellas
prendas, no queda mas recurso que retirar-
se con armas y bagajes.

Manos 4 la obra.

Hacia dos dias que Chona y Salvador no
se hablaban. Chona habia llorado mucho y
Salvador habia pensado mucho.

—Chona, entr6 diciendo Salvador, ;dén-
de quieres que te conduzca? ;4 la puerta de
qué iglesia quieres que te lleve para que
puedas emprender cémodamente el vuelo
que tienes preparado hacia la gloria eterna,
que tengo el mal gusto de rehusar por
ahora?

—Salvador, contesté Chona ¢on voz mo-
ribunda, eres muy cruel, Por mds que he he-
cho, no he podido cerrar los ojos 4 la- justi-
cia; mi conciencia me habla 4 pesar de tu
amor, 4 pesar de todo, te amo, pero sufro.

—Es natural: no me habia provisto de
indulgencias plenarias, ni de salvo conduc-
tos de ninguna clase: al amarte, te amé por-
que crei por un momento que serias capaz
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de amar tii también, pero no conté con tu
mania religiosa.

—:Dénde quieres que te lleve, 6 .qué es
lo que pretendes que haga yo con tu perso-
na, en todo caso, no quiero perjudicarte.
Voy por mi parte @ buscar otro diablo co-
mo el tuyo, para que me ensefie 4 cambiar
tan bonitamente de opinion, porque veo que
para que se verifiquen estos cambios inex-
plicables, debe haber causas tan poderosas,
que me siento inclinado 4 averiguarlas para
apuntarlas en mi librito. Era lo tnico que
me faltaba saber.

—Realmente contestd Chona, haciendo
un esfuerzo, para que estos cambios se veri-
fiquen, existen causas tan poderosas, que ti
no podras nunea comprender.

No he sido bastante ciega que no haya
llegado 4 ver lo que tengo delante de mi;y
esto me prueba que no hay més que una
ley, y separarse de ella, es cerrar los 0jos
para abrirlos después en medio de la deso-
lacion del desenganio.

Dichoso tu que ain puedes tomar 4 ex-
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travagancia mia lo que no es mds que el re-
sultado de una ley irrevocable y eterna;
pero sigo rogando al cielo y se eguiré pidi€n-
dole noche y dia que te ilumine, para que
llegues 4 ver tan claro como yo: esto €S,
que no hay mas que una misién, que DO
hay mds que un matrimonio, que no hay
mas que una ley.

— Amen, murmuré Salvador y luego con-
tinud.

—Me desespera tu santa resignacion y
renuncio & comprenderla; voy @ vender mi
resto de vigor y de vida, tengo un peso en
el alma que me agobiaj pensar que ya no
me amas es un infierno que no me hzbia
imaginado, y pensar que no sé qué legion
de santos te arrebata de mis brazos, es te-
ner una causa perdida; porque, enmedio de
todo, no quiero romper lanzas con tus mi-
tos, supuesto que los hago el honor de con-
cederles todo el mérito de la victoria.

Repetidos didlogos de esta especie tuvie-
ron lugar antes de la definitiva separacmn
de Chona y Salvador hasta un dla en que

()
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el retrete azul y el jardin y todos los en-
cantos de los amantes apasionados, se cam-
biaron por una casita de miserable aparien-
cia en donde Chona; en compafiia de una
anciana y cambiandose el nombre, deter-
mino esperar el fin de sus dias, ignorada del
mundo.

Esta casita estaba inmediata 4 la iglesia
de 1a Cruz en Querétaro.

Salvador, haciéndose una violencia de que
ya desconfiaba ¢l mismo, procurd reconquis-
tar ‘su aire habitual, y sus costumbres de
solterén, sus espansiones de calavera, pe-
10.... jcosa rara! no podia; por el contrario,
todo cuanto le rodeaba lo ponia triste, todo
lo encontraba malo y defectuoso, y no en-
contraba satisfechos sus deseos ni enmedio
de los placeres mas vehementes, ni rodeado
de todas las comodidades.

Salvador pretendi6 aturdirse y no podia
conseguirlo.

El vino no lo embriagaba ni le embrute-

cia; las mujeres no le ‘movian ni le impor-
taban.
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Salié Salvador de Querétaro para Méxi-
co, en compaifiia de unos espafioles ricos que
habian formado en la casa de diligencias
una tertulia alegre y bulliciosa; en México
permanecié Salvador los dias necesarios pa-
ra hacer sus preparativos de viaje, y en se-
guida tomd el camino de Veracruz.

Se proponia viajar por los Estados-Uni-
dos, pasar luego 4 San Francisco, vivir alli
un poco de tiempo y embarcarse finalmen-
te con direccion 4 Buenos Aires.

El recuerdo de Chona lo perseguia 4 su
pesar, v aquel recuerdo era como una gan-
grena que lo corroia.

Aun intenté aturdirse, pero atravesaba
pueblos y ciudades, pareciéndole que se ha-
bian acabado las mujeres: en sus mismos
brazos lo sorprendian las visiones de su pa-
sado, y derepente solia ponerse como in-
sensato.

Sentia no sentir ya nada.

Le estaban reservadas emociones de dis-
tinto género.

Recibié una carta de su familia con no-
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ticias funestas, acerca de sus intereses.
Cuando acabod de leer aquella carta, ex-
clamé con profunda amargura.
—;También pobre?
Y se qued6 meditando por largo tiempo.
—Voy & darme permiso de vivir hasta

donde pueda sostenerme en mi esfera {yo
pobre!

Afortunadamente es tan facil cortar esta
hebra que se llama vida.

;Para qué le sirve a uno esto?

Yo encuentro muy sabio, el que las ma-
riposas se mueran poco después de sus
amores.

Cuando yo acabe de poner mi ultimo
huevo, me acostaré & dormir.

Sin Chona pase, jpero sin dinerol....

1Yo pobre! como si hubiera yo nacido de
las piedras. jAh! no, no, mil veces no!

Me ocurre también hacer un entreacto
dz cognac 6 bien de Kirsch. La embriaguez
tiene ciertos misterios que no me son de
tado punto indiferentes.

Probemos.
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Salvador bebid, pero para ahogar su ale-
gria.

Jamis borracho alguno fué mas tétrico.

En su primera embriaguez todos los rui-
dos cesaron 4 su derredor.

Sélo escuchaba el canto mondtono y tris-
te de una tortola.

Esas dos notas aflautadas de la tortola,
gque llegan con el viento a4 gran distancia,
eran para Salvador el mas desgarrador de
los lamentos.

—¢Oué habra en esos animalitos de tris-
te y derterrible?

¢Doénde habran aprendido ese gemir tan
amargo? iSilencio! jyo pedré creer en vues-
tras desventuras pero no en yuestra ino-
cencia!

Estoy cierto de que aquellas tortolitas
que maté en la casa del tio Mateo, han de
haber sido dos espiritus romdnticos que me
la estin guardando.

¢He apurado el Kirsch, sélo para escu-
char esa cancion odiosa, ese lamento que
me horripila?
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i{En todas partes tortolasl....

El Kirsch es un licor triste, renuncio al
Kirsch, probaré otra droga de esas, apelare
al Rom..... 6 al suefio.

Durmamos, si puedo, porque me va suce-
diendo que el diablo estd de muelas torci-
das con mi individuo.

Tendré que ocurrir al katchis, cosa que
como de origen celestial, no ha de gustar al
diablo.

No tuvo tiempo Salvador para entregar-
se 4 esos remedios.

Cayd en manos del médico. .

Salvador no habia notado su enfermedad
y juzgs pasajero el primer accidente.

El médico sabfa que Salvador tenia ya
cou qué divertirse.

—1Qué diablo! exclamé Salvador, hasta
mi naturaleza se revela, curémonos, cureme
usted doctor; me fastidia la miseria de en-
farmarme como una dama: las enfermeda-
des son la pifia por excelencia de la huma-

nidad, no he visto cosa mas ridicula que un
paciente.
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iEnfermarme! y por afiadidura en este
pueblo triste y mon6tono.

Salvador en su viaje 4 Veracruz no habia
podido pasar de San Agustin de Palmar.

Todas las mafianas lo despertaba el arru-
llo de una tértola.

—Sf; muy buenos dias, detestable plafi-
dera, llorona interminable: quisiera yo sa-
ber, decia Salvador, 4 quién se le debe la
invencién de esas dos notas de obde con
que me atormentas desde tan temprano.....
1Ya me va cargando esa tortolal

—iA ver! Antonio!

Entré un jayan & la habitacion.

— Mira, toma mi escopeta ;oyes cantar
esa tortola?

—Si, senor.

—Matala, y en seguida toma de sobre
mi mesa un peso para que la entierres.

Sali6 el criado sin replicar.

Salvador volvié 4 entregarse & sus refle-
<iones en medio del malestar de sus dolo-
res, que eran los que se encargaban de des-




pertarlo todas las mafianas, antes que las
tortolas.

Se oy6 no muy lejos una detonacién.

—iDiablo, exelamé Salvador, ya cay6!

Volvié 4 poco el criado trayendo una
tortolita muerta: la puso sobre la mesa y
tomé un peso.

Pero no bien lo habia tomado, rompi6 de
nuevo el aire el canto de otra tortola.

—iBestial grité Salvador, sno te dije que
mataras 4 esa llorona?

—Sl, sefior; aqui esta.
—iOyelal

—Es la otra; sefior.

—; Cual?

—La viuda,

—iMitala también, 4 toda la familia! glo
entiendes? 4 peso por cabeza, lleva el pol-
vorin.

—¢Y los papeles? objeté el criado.

—¢Qué papeles?

—La medicina.

—No puedo curarme con esa muisica, 6
se callan esos animales §.... vete, mata a

todas las que lloren; pacifica la selva, al es-
tilo del gobierno, que no me canten mis,
corre!

El criado salié provisto de polvora y mu-
niciones.

A poco llegé el médico.

—iDoctor! le dijo Salvador, no estoy
bien, ;me falta mucho?

-—Probablemente: se habia usted olvidado
de que tenia dentro del cuerpo un germen
de destrvccién y este germen se ha desa-
rrollado, esa fatal ponzofia se ha apoderado
de la sangre, y va dejando huellas y hacien-
do estragos por todas partes.

—iLa sangre! exclamé Salyador jla san-
gre! he aqui un licor melindroso ;qué le
importa 4 mi sangre mi vida privada?...
Doctor, si este licor ya no sirve, tenga usted
la bondad de suprimirme, supuesto que el
hombre tiene necesidad de transijir con ese
colonche tan susceptible y por desgracia tan
necesario.

Yo he perdido algunas libras de sangre,




en un desafio, y me senti bien en seguida:
sangreme usted doctor.

El doctor se sonris.

Tos doctores tienen una sonrisa, que cien-
tificamente quiere decir «jbrutol»

Los pacientes aguantan también esas son-
risas,

—;Y 1a garganta? preguntd el doctor co-
mo para cambiar de conversacion.

—;La garganta? estoy apto para cantar
una aria de bravura: un vals.

—A ver.

Y el médico apoyd una espitula en la
lengua de Salvador, y observé.

La destruccién iba en aumento.

Es cierto que Salvador respiraba mejor,
pero si Salvador hubiera podido oirse 4 si
mismo, hubiera notado que con respecto al
tono habitual de su voz, estaba un punto
bajo.

—;No es verdad que estoy mejor?

—Sin embargo.

Y el doctor receté nuevas pociones y se

decidié por uu tratamiento mas enérgico.
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Cuando Salvador volvi6 4 quedarse solo
)

llamé 4 su criado; pero nadie le respondia:
después de desgafiitarse, entré una mujer.

—¢Doénde estd el criado? pregunté Salva-
dor furioso.

Phne e 2 2

—¢ Pues no lo mandé su merced 4 matar
tortolitas?

—iMalditas tértolas! jviyase usted! siem-
pre, siempre las tortolas!

Y luego agregé cuando estuvo solo.

—iY este correo! jvan tres cartas que es-
cribo y no téngo contestacion! no cabe du-
da en que este es un pais de bendicion... ;y
de tortolas! ‘

Sl no vienen misamigos 4 sacarme de es-
te infierno, daré al traste con la poca san-
gre que me queda, para rendir la jornada y
pasar 4 Marte en derechura; donde de se-
guro no hay tértolas.

TOM, XIX




CAPITULO XIV.

CONCLUSION.

B0 fué la causa de Gémez de las

5 que sufren los horrores de una

tramitologia interminable: habia

hasta ocho presos, pero en cuanto al reo

principal, todos sabian ya el fin que le  es-
peraba.

Aun tuvo Gomez que pasar de Herodes

4 Pilatos y de Pilatos 4 Herodes, en virtud

de ciertas dificultades de competencia que
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it

logré suscitar un defensor de G-’3x11e7:: }msta
que después de algunos dias, el reo fue con-
ducido definitivamente 4 Querétaro. .

Aprovechando la escolta e111preuclxerf)n
la marcha para México, don Santiago y Ga-
briel. N

Caminaba la comitiva llevando & Gomez
entre filas, y detras de todos los presos ve-
nfa don Santiago con su hijo. ‘

En la primera parada y en medio fle la
afluencia de curiosos del pueblo, paso por
delante de don Santiago un hombre.

—Alguna cosita de merceria nifios, dijo
un parde tijeras muy finas, un co.rtaplu-
mas, lapiceros, aretes, arracadas, hilos de
4mbar legitimos, un-par de Mancuernas...

Y después, dirigiéndose a Gabriel le dijo:
vea usted nifio; anteojitos con miniaturas.

—;Cémo son? dijo Gabriel. '

Y Angulo (que no era otro el varillero)
le di6 un cortaplumas diciéndole:

__Vea usted por este agujerito, nifio.

Y Gabriel vio.

Se puso encendido.
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—A cuatro reales, le dijo con misterio 4
Gabriel, quien al quitarse del ojo la foto-
graffa microscopica, se encontré con la mi-
rada de don Santiago.

Gabriel se puso atin mas encendido y
oculté el cortaplumas.

Don Santiago fijé una mirada de indigna-
cion en Angulo.

—:En dénde he visto 4 este hombre?
dijo.

La navaja habia pasado 4 uno de los sol-
dados de la escolta.

—Mire, vale; dijo uno.

—iQué diablos de extranjeros!

—;:Y como meten esas monas en el agu-
jerito?

—iPosande!

—A ver, don Angulo.

—¢ A cudntas por media docena, amigo?

—A ver; preste.

—iAh qué monitas! jpues si diatiro!

Los soldados habian formado un grupo
que se ocupaba de las monifas con avidez.
—¢Qué sucede? grito el oficial
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— Es don Angulo que trae anteojitos, res-
pondi6 el sargento.

——;Angulo? dijo el oficial zen donde estd
ese?

—Lo llaman, Don.

—;Quién?

—El jefe.

Angulo se acerco al oficial.

—Alguna cosita de merceria, mi jefe; una

barajita transparente, unas miniaturas de san-

to$, un par de mancuernas.
—iEntre 4 las filas! respondio el oficial.
—iAdios, sefior!
—1A las filas!
—Pues si yo voy con mi ancheta....
—iCon todo y anchetal
—;Pero yo en qué.... he faltado?
—1A las filas! grité el oficial.
Angulo se mezcl6 entre los presos.
La comitiva siguié su marcha.

Ya hemos dicho que Chona vivia en una
casita cerca del convento de la Cruz.
Estaba una tarde sentada tras de una ven-
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tanita formada con gruesos barrotes de ma-
dera, al través de los cuales era muy dificil
distinguir las facciones de la persona que se
asomaba,

El mismo Carlos, hubiera podido ver a
Chona frente 4 frente sin reconocerla.

La hermosa cabellera de Chona se habia
tornado lacia y gris, y las arrugas de su ros-
tro, en formal divorcio con los afeites, saja-
ban aquella fisonomia, en un tiempo tan m-
teresante, al grado de hacerle perder teda
la gracia de sus lineas.

La fresca jamona se habia tornado en una
vieja vulgar.

La vié mil veces toda la poblacién de
Querétaro, sin fijarse en ella: era una de
tantas viejas rezadoras, perennes concurren-
tes 4 todas las misas y 4 todas las ceremo-
nias de la iglesia.

Chona no hacia mds que rezar, y le pa-
recfan pocos los dias que tenia de vida, pa-
ra emplearlos en sus oraciones.

Una tarde, segiin hemos dicho, estaba en
la ventana; era tal vez la primsra en que se
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habia permitido la emocion de contemplar
la pared de enfrente.

Oyé un-rumor: después distinguio al tra-
vés de los barrotes de su ventana, un grupo
de gente armada, después vi6 desfilar 4 muy
corta distancia de ella 4 muchos de los ac-
tores que habian tenido parte en el drama
de su vida.

—Dicen que ahi va José -Maria Gomez,
le dijo su criada.

—:Cudl es?

—EIl del jorongo blanco,

Vino # la imaginacién de Chona, el mo-
mento en que se habia dejado conducir por
Salvador; en aquel momento, el mas terri-
ble de su vida, habia oido entre los mil rui-
dos de la hacienda estas palabras.

—ijAqui estd José Maria Gomez!

Todas las imdgenes de su felicidad perdi-
da vinieron como 4 despertarla en su so-

siego, v de nuevo gruesas ligrimas volvie-
ron 4 surcar sus mejillas.
Aquella noche no pudo conciliar €] suefio.

Senaneuran B S R TR R R S

* —No bien entré Gémez en su nuevo ca-
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labozo sintié una terrible opresion, como si
alli hubiera avivado con razon el presenti-
miento de su muerte.

Tampoco Gémez pudo dormir,

Fué sin duda aquella noche la elejida por
algtin angel justiciero para sacudir la sien
de los delincuentes y de los aflijidos.

Angulo no durmié tampoco 4 pesar de
haber.andado ocho leguas 4 pié.

Pero don Santiago y Gabriel si dormian
y estaban tranquilos; Gabriel sofiaba con
México, don Santiago sofiaba con su hijo.

A eso de las diez de la mafiana, sacaron
4 Gomez de su calabozo, para carearlo con
Angulo.

Ninguno de los dos se conocian.

Angulo tuvo que hacer un esfuerzo su-
premo, para no dejar traslucir su alegria.

Tenfa 1a conciencia de que si no se hubie-
ra dormido cierto dia en la fonda, hubiera
encontrado 4 Gomez paca avisarle como lo
perseguian, y acaso entonces no lo hubieran
atrapado.

Angulo crefa que sabedor Gémez de esta




omisién trascendental, pretenderia vengarse
denuncidndolo como su cémplice; de ma-
nera.que al oir que Gdomez asegurd no co-
nocerlo, su alegria fué inmensa.

Después de este Ailtimo tramite, le fué .

lefda 4 Gémez su sentencia.

—Ya usté ve las injusticias, sefior, le dijo,
otros hacen cosas peores y. por ahi andan
muy frescos, y uno 4 la primera que le co-
jen, luego Tuego al palo, como un delicuente;
pues diga usted seflor ;qué, no hay leyes?
y de eso le sirven 4 uno sus, servicios por
don Benito: ocho meses de andarme ispo-
niendo por la causa; y entonces, cuando uno
les servia, ya la paguita, y ya el hacerse sor-
dos; perora que yano lo necesitan 4 uno,
pues que lo-fusilen, jAdios! pues que ni
perro que fuera uno. Con que a ver qué
hace por mi: dicen que es bueno pedir am-
paro; pues pidalo que no le: ha de pesar,
porqué José Maria Gomez es agradecido co-
mo los hombres.

El defensor de Gémez aunque con muy

po¢as esperanzas, puso-en juego  cuantos

medios le sugirié su saber y empled todo

su valimiento en salvar 4 Gomez.
Denegado el amparo y todos los recur-

sos legales, sélo pudo prolongar la agonia

. de Gémez, y por ultimo recurrié 4 pedir el

indulto.

Entretanto varios sacerdotes se habian
encargado de preparar & Gomez para el ul-
timo trance.

El primero que lo visitd, fué pésimamen-
te recibido, y tuvo que sufrir.los denuestos
del reo, quien habia dado en preferir el
aguardiente a todos los demés consuelos.

Dificil fué para los padres conseguir: que
no le permitiesen al reo bebidas espirituo-
sas, pero al fin hubieron de lograr su inten-
to y Gémez estuvo mas tratable.

— ;Quiere usted confesarse? le pregunté
el padre.

—{Adios! sy vo de qué me ando confe-
sando?

—Est4 usted en momentos Supremos.

—;Esque supremos!
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—Muy pronto va usted 4 dar cuenta d
Dios.

—El juez s quien ha de dar cuenta de
Ia tirria que me tiene ;yo de qué? pos qué
no vé usté la injusticia, yo ni coji el dinero
ni nada; y sélo porque le acumulan & uno,
luego, luego alld van, y que bandido por
aqui, y que bandido por el otro lado. No,
4 mi no me fusilan; jpues qué no mas es
fusilar? yo he servido al supremo gobierno
de la nacién, y he luchado contra el inva-
sor extranjero, por vida de usted padrecito,
mire, asi de franceses que me llevé jpuesno!

~Todo eso es cierto, pero bueno sera
que usted se disponga, para que no vaya a
cogerle ia muerte en una mala hora.

—iEsque mala! jah qué padrecito! pues

usté si que no mas viene a calentar para
que gierva,; ;pues no sabe que pidieron el
indulto?

—¢Y silo niegan?

—¢Si lo niegan? qué lo han de negar, en-
tonces...

Larga fué la conferencia del sacerdote con

Gbmez; pero & pesar de todo, nada se pudo
conseguir, v llegd por fin la noticia que se
esperaba con ansia.

—:Qué hay? preguntaban por todas par-
tes.

—Denegado el indulto.

Estas palabras llegaron 4 los oidos de
Gdmez, v 4 su pesar lo hicieron extremecer
de piés 4 cabeza: en seguida entraron 4 su
calabozo varias personas caritativas 4 anun-
ciarle que se dispusiera para morir.

—;Quiere decir que siempre me fusilan?

—Se ha hecho cuanto se ha podido.

Gomez se quedd profundamente pensa-
tivo.

—; Pero qué, no habra modo, insistio.

—Han fijado la ejecucién para mafana,
eso es lo que més han podido conseguir las

“sefioras.

—;Qué sefioras?

—Muchas sefioras caritativas que se han
interesado por usted.

—:Y qué?

—Como la ejecucion debfa haber sido en




el acto, y usted no se ha confesado, han
conseguido darle & usted tiempo para que
se disponga.

—¢Ya pa qué? dijo Gomez, pues al fin
me han de fusilar injustamente, jpues pa
qué me dispongo! vale maés ir uno asi; por
que luego dicen que los que se confiesan se
vuelven coyones justé vera!

Apesar de todo esto, el sacerdote no se
apartaba del lado de Gémez, hasta que lo-
gré hacerse oir; Gémez empezaba & con-
centrarse.

—¢:Y yo de qué me confieso?

—;Cdémo de qué! de sus pecados.

—Pues usté figlirese, nunca he oido misa.

— Ese es un pecado.

—No he cogido nada del dinero ese que
dicen, y ya ven como nada les ha sucedido
al don Santiago ni 4.... ni & su hijo, con
que de qué me confieso? A ver usté vaya-
me preguntando, usté que sabe de pecados
veniales.

No se podia persuadir Gomez de que po-
sitivamente se estaba acercando la hora de

99
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su muerte, apesar de toda la elocusncia del
sacerdote; pero una circunstancia vino
hacerlo cambiar completamente.

Entré el carcelero 4 la capilla, para pre-
guntarle 4 Gémez varias 0sas.

—;En dénde quiere que lo entierren?

—¢A mi? pregunté Gomez.

—Es que si tiene algo que disponer, para
que se haga, porque temprano

—; Pues qué siempre? preguntd cambian-
do sustancialmente de acento.

—Yodecia, continud el carcelero.... por-
que como luego hacen algunos encargos de
la ropa, ¥ €S0... N0 es mds sino porque....
si tiene usted alguno @ quien dejarle sus
cosas v si deja usted algo para misas por su
alma.... en fin, lo que usted mande 6 si se
le ofrece algo de comer.... 6-alguna cosa.

Lo que no habia podido conseguir el sa-
cerdote, lo consiguié el carcelero sin pre-
tenderlo.

Gémez se puso 4 temblar de piésa cabe-
za, fué aquél el primer momento en que se

convencié de que iba 4 morir, y apoderin-
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dose de su alma el terror, perdi6é todos sus
brios y se arrodillé ante el sacerdote.

Dasde este momento Gomez se trasfor-
mé completamente, y se puso 4 merced de
su confesor, considerdndole como su inico
amigo en el mundo.

—Supuesto que es fuerza, decia, y que
ya me llegd mi hora, padre, haga usted
que Dios me perdone. ;Me falta mucho?
¢qué horas son? Dicen que temprano me....
100é hemos de hacer, padre, usted me per-
donara las malas razones que le he dicho!
Dice usted que Dios perdona, pues con tal
de.que me perdone, pues qué he de hacer,
eso serd lo justo, pagaré ¢pues qué remedio?

Elsacerdote, deseando aprovechar el tiem-
po perdido, no se separd de Gomez un mo-
mento.

A 1as cuatro de 12 mafiana se oyo el to-
que de un clarin, y en seguida un rumor de-
susado.

—:Y qué, oscuras todavia me van 4 fu-
silar?

—No, yo creo que sera mas tarde.
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Pasaron algunos segundos.

El sacerdote seguia exhortando 4 Gomez
al arrepentimiento y & la resignacion.

Por fin, se presenté el carcelero, y en se-
guida la escolta

Gomez se abrazd del padre, y hubiera
querido morir alli, pero oyé una voz que
dijo:

—Vamos.

Al desprenderse de los brazos del sacer-
dote, sintié que le vendaban los ojos.

—No, todavia no: quiero verclarear por
tiltima, es tan feo estar sin ver, luego me
vendaran.

Tomé el padre @ Gomez por un brazo, y

otro sacerdote que acababa de entrar se co-
loed al otro lado, y asi salieron de la ca-
pilla.

Entregdronle 4 Gomez un Santo Cristo:
4 su contacto vino 4 su memoria el cura &
quien habia robado, y'todas sus primeras
rapifias.

Volvidse hacia el sacerdote, & quien dijo
varias palabras y siguié-andando.
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Poco 4 poco le iban faltando las fuerzas
para andar. ’

—;Nos falta mucho? pregunto. :

—No; aqui no mas; contesté un comedi-
do, creyendo hacerle un bien al paciente.

Entretanto Gomez necesito tomar aliento

porque sinti6 ahogarse.
Empezaba 4 salir la luz. Gomez penso que
aquella mafana hacia un frio-horrible, un

frio que lo hacfa temblar.

Estaba ya cerca del cuadro; cuando hubo
entrado en &1, vié & su frente una pared de
adove.

—;Alli es? preguato.

= Si: le dijoel sacerdote.

—1La venda.

Le vendaron los 0jos.

Anduvo todavia algunos pasos.

—Aqui, le dijeron.

Gbmez se hined.

Sintié que le dejaban solo....

Por quedo que lo hicieron los soldados,
noté Gomez que el pelotén habia apun-
tado.

048 o

Sond la descarga, cayd Gomez de cara y
después se enarcé retorciéndose con el 1l-
timo dolor, y soné después el tiro de gracia...

iLa justicia humana habia hecho una de
las suyas!

Otra justicia de mejor calidad que ésta,
se estaba entreteniendo en atormentar a
Salvador.

Salvador habia intentado suicidarse, pero
sus amigos habian logrado frustrar dos ve-
ces ese intento: durd algunas semanas en-
tregado-a horribles padecimientos, su en-
fermedad seglin todos los médicos, era in-
curable.

No obstante, Salvador ha vivido tres afios
en su cualidad de enfermo habitual, en un
estado miserable. Se ha logrado ya que de-
see la muerte; pero no ha vuelto 4 intentar
suicidarse.

Algunas tardes, envuelto en una capa y
con un fieltro bajado hasta los ojos, lo colo-
can en la testera de un coche de un amigo
suyo, y se le vé en el Paseo de Bucareli.

Carlos est4 establecido en Burdeos, y tie-
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ne tna hija de doce afios, que €s una cria-
tura angelical.
Chona sigue rezando por mafiana y tarde.
La hija de Castafios es una pollita de las
mas coquetonas que se encuentran hoy por
esas calles de Dios.
‘»1)‘)11 Santiago y Gabriel ‘'son muy felices.

55 @qbnel ha sustentado ya dos examenes

bn Tantes y asomete grandes adelantos en
su educacion.

Castafios, Anita, Carolina ¢l Pajaro y An-
guloy demis conocidos nuestros, siguen 1o
mismo que cuando los conocimos, pues ya
hemos dicho que «las gentes que SOU asi»
no tienen remedio.
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_ ES PROPIEDAD DEL AUTOR.

.

¢s 10 hay en el patio ochenta tercios
\J

cEBXA (e robalo, de camaron y bacalao,

capaces de asfixiar con sus emanaciones al
corredor y 4 su familia.

Entra un agente de negocios, tapandose
las narices, y cuando ha llegado 4 la asisten-
cia exclama:

—;Céspita! 6 vendes el pescado, 6 no hay
posadas, compadre.
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—1Aqui est4 el compadre! grita un mu-
chacho.

—iCompadre de mi alma! entra diciendo
la mujer del corredor; jya le pegd 4 usted
el constipado?

__No, comadre, el camar6n del patio.

—Ya se lo dije d ese.

Ese era su marido; lo avisamos, para que
cuando el corredor diga ésa, se entienda
también que habla de su mujer.

El amor conyugal toma algunas veees la
forma de pronombre: lo cual no es clasico,
pero es cierto.

—;0ué hay de posadas, compadre? dice
por fin el agente de negocios.

-—;Qué posadas! si no pagan mas que a
cuatro y medio.

—:Y qué?

—Que pierdo el dinero

—Tengo marchante.

—:Si? ;A como?

—A seis.

—No, compadre....

—Por vida de usted.

—¢ A plazo?

—Estoy trabajando porque aflojen.

—iAh! no es casa fuerte.

—Son los gachupines de ahora un afio.

—¢ Por fin, pagaron?

—Si.

——En fin, usted sabe.

—Aseguraré la venta.

—Bueno.

—Negocio concluido.

-—;Hay posadas? entra preguntando una
polla, que acababa de pintarse de blanco de
una manera feroz.

—¢Cudnto me das por la noticia? le pre-
gunto 4 la polla el agente de negocios.

—Una danza.

—:Nada mas?

—Y un schotish,

—DBueno: pues hay posadas.

La polla se puso de un salto en la pieza
contigua, y recorri6 en seguida toda la casa,
propagando la placentera noticia.

—;Conque /o armamos, n6, compadre?

— La armaremos, compadrito, como aho-
ra un afo.
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__Y ahora estaran mejores, porque vie-
nen Sanchez y Amalia, y la Chata, y todos
los de alld.

A estos personajes 1os puede conocer el
lector en la novela que ha publicado Fa-
cundo con el apetitoso titulo de Las Ja-
MONAS.

El agente de negocios se fué 4 vender el
pescado, y la mujer del corredor entrd al
despacho de su marido.

—Qué quieres?

—Es que.... las muchachas....

—Ya sé.... subsidio extraordinario.

— Pues como quieras: yo lo decia porque
los vestidos verdes ya no estan capaces.....
por mi.... ¥ aun por ellas nada importa; pe-
ro-en fin.... tu posicion.... ya sabes lo que
son las gentes.

Entretanto el corredor escribia unas 1i-
neas en una tarjeta.

—Toma.

_ Hemm.... murmurd la esposa; isi ya Io
sabia! jeres tan bueno!

Aquella tarjeta cayé entre las pollas, hi-

LR et
jas del corredor, como un aereolito de oro
(si los hay) y al dia siguiente la casa del co-
rredor era un bazar de lienzos blancos, cin-
tas, adornos y encajes, que no habia mads

que pedir.
11

Dejaronse cuotizar sin oponer la menor
resistencia un escribiente de la Tesoreria,
un pollo fino, cuyo papa es matancero, un
escribano, dos diputados por Estado lejano,
un espaifiol, novio oficial de una de las ni-
fias de la casa, y un elegante que se llama-

ba Enrique.

El corredor de niimero tenia ademas hi-
jos, sobrinos, primos, cufiados y todo lo ne-
cesario.

Estableciéronse todas las comunicaciones
con los novios; se propago la noticia de las
posadas de boca en boca; se hicieron las
convenientes invitaciones, y la casa del co-
rredor se declard en sesién permanente, te-
niendo por tnico asunto la importante cues-
tién de las posadas.
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La hija mayor del corredor de nimero
se llama Lupe, y se distingue de las demas
pollas por la manera de peinarse.

Su cabello tira-4 azafranado, y es abun-
dante: Lupe se lo-alborota furiosamente y
suele ocultar entre los crepés, que le sirven
de armazon 4 la torre capital, algunos reta-
705 de gro negro 'y ofras menudencias.

La cabeza de Lupe es incomprensible; ni
habria peine ni paciencia bastante para des-
hacer aquel amontonamiento de grefias, que
se sublevan en todas direcciones, y ‘sobre
las cuales suele descollar una mofia roja co-
mo una flor de nopalillo entre malezas.

La hermana de Lupe se llama Aurelia, ¥
se distingue de su hermana en que se blan-
quea horriblemente, se pierde, desaparece
detras de un verdadero tabique de albayal-
de, en el que, 4 manera de cicatrices san-
guinolentas, se asoman los ojos y la boca.

Lupe tiene novio que la visita, y Aurelia
novio que la hace el 0so 4 la oraci6n.

Como el corredor de nimero no es muy
viejo, ha tenido tiempo de entrar en la mo-

SE P

da de los nombres raros, y tiene un hijo muy

bruto que se llama Salomon, y una nifia de
diez afios que se llama Lucrecia.

La mujer del corredor estd fresca, & pe-
sar de sus cinco hijos.

Esta opinion no es nuestra, sind del agen-
te de negocios, que como es compadre de
la sefiora, ha tenido ocasién de juzgar con
sus propios ojos; y fiamos tanto mds en su
testimonio, cuanto que al agente le parece
todavia mas fresca la sefiora que 4 su pro-
pio marido.

Hay mds; el agente de negocios tiene el
valor civil de sostener esta opinién atin d la
misma sefiora freseca.

—No puede ser, compadre, le dice ¢ésta;
sobre que mi marido que me conoce. bien
dice que estoy muy acabada.

—Esas son cosas de mi compadre, ya lo
conoce usted; no le haga usted caso.

—Vamos 4 ver, dice el agente denego-
cios, que por otra parte es hombre de expe-
dientes. Pongase usted su vestido color de
rosa una noche de estas.
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—iDios me libre!

—;C6émo Dios me libre?

—Si: ;no ve usted que esta muy escotado?

_ Precisamente por eso lo digo & usted,
comadre; con ese vestido tiene usted diez
aflos menos.

—1Ah, qué compadre!

_ Positivamente; al grado de que se con-
funde usted con sus hijas.

La mujer del corredor solté una de esas
carcajadas que solo es capaz de soltar una
mujer, y no asi como quiera, sind una mu-
jer galanteada.

Larisa ocupa un término medio entre
las palabras y las acciones. Si la mujer no
supiera reirse, adios mujer. Estas angelicales
ériaturas vienen al mundo con su provision
de risas, quiero decir, con su Santa Barba-
ra, con sus municiones de boca y de guerra,
con todo lo que necesitan, en fin.

;Para qué quieren mas?

Esta risa de la mujer del corredor era de
Jas de superior calidad; eminentemente dra-
matica.

L 5 ek

.El agente de negocios se hundié en un
pi€lago de conjeturas; y vean ustedes lo
que son los hombres, ;van ustedes 4 creer
que s3lo por esa risa se propuso el agente
de'negocios muy formalmente descifrar el
enigma que encerraba?

Nuestro hombre sinti6 con 1a risa la mis-
ma comezon que con una charada dificil,

Guards silencio, se queds pensativo, y al
cabo de un rato dijo:

—Comadre, por qué se rié usted?

—Por nada,

—¢Cémo por nada?

—Si, por nada.

—¢No me lo ha de decir usted?
—No.

—Pues yo lo he de averiguar.
—1Curioso!

—No... no es precisamente curiosidad,
—¢No? ;pues qué?

—Digame usted por qué se rié.
—Curioso; otra vez curioso.

El agente se volvié 4 quedar pensaiivo.
De repente su comadre se volyié 4 reir,
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—Pero comadre!

La comadre se ri6 mas.

— s usted muy risuefia.

La comadre se desmorecid, se 1o a re-

ventar.

ra muy risuefia la mujer. del corredor

de nimero.

I11.

De repente ya la senora fresca 1O se Tio.

Habfa entrado su marido.

Con razén no’ se 1io; ul marido no €s
cosa de risa.

“Vamos 4 ver, compadre, dijo el mari-
do; 14 quién le toca la primera noche!

—A mi hija Aurelia, interrumpio la se-
nora.

—~:Y los otros muchachos? objeto el co-
rredor.

— Bueno, pues esta noche 4 Salomon.

Como si hubieran adivinado ya, los cinco
hijos » del corredor estaban rodeando & su

mama.

— 13

—Esta noche le toca & Salomén la po-
sada.

.—;Y 4mi! jy 4 mi! {y 4 mi! dijeron to-
dos.

—iSilencio! grité la mama: esta noche &
Salomén, que es la primera; mafiana 4 Lu-
crecia; la tercera 4 Lupe; la cuarta a Pepe;
la quinta a

—La quinta & mi, dijo el agente.

—1La sexta 4 Enrique, dijo el corredor.

—Eso es: Enrique es riquillo, que afloje.

Lupe se puso colorada.

—¢Qué es eso, Lupe? dijo el agente con
intencion.

—;iCompadre! murmuro la sefiora en tono
de dulce reconvencion. La sétima

—La sétima, veremos, dijo el corredor,

—La octava, 4 mi, dijo-su'mujer.

—Y 4.mi la Noche buena, ;10 es €so?
dijo el corredor: en resumidas cuentas a
mi todas.

—No: jcoémo todas?

. —Casi,
Ese dia el corredor sali6 4 sus negociosy




A T e

el agente difirid los suyos, menos uno: el.
de la risa de su comadre.
Tenfa razén la sefiora: el agente de ne-

gocios era muy Curioso.

Volvié el corredor, y encontrd alli & su
compadre: entonces. fué el corredor el que
entro 4 su casa tapandose las narices.

—;0Qué hay? preguntd al entrar.

El bisilabo mucho revoloted en la imagi-
nacién del agente y de la sefiora, y los dos
4 una voz contestaron:

—Nada.

—;Y el pescado? pregunté el corredor.

—;El pescado? repitio el agente, como
cogido con un anzuelo.... zel pescado, decia
usted, compadre? y pillando en el aire una
de esas ideas picaras que se le van 4 uno
conio azogue, dijo:

—Hasta las cinco.

Eran las dos.

—iAh! dijo el corredor.

—Si, dijo el agente, arrojando mds aire
del que se necesita para una simple silaba.

—Pues comeremos, compadre.

== [

—Comeremos, dijo el agente.

Y comieron.

En la mesa, el agente estuvo mas atento
que de costumbre.

—Que le calienten 4 usted el pulque,
compadre; estd haciendo un frio atroz y
usted estd un poco constipado.

—No, jqué disparatel....

—Si, sf, compadre: 4 ver, que le calien-
ten el pulque & mi compadre.

El corredor pensd:

—;0Qué fino es mi compadre!

La sefiora penso a su vez:

-—;Qué vivo es mi compadre!

El corredor tomo el pulque tibio.

En la tarde, la mama y las nifias se fue-
ron 4 la plaza 4 comprar unos Santos Pere-
grinos, lama, heno, velas y colacién co-
rriente.

El agente se dedico 4 vender el pescado.

El corredor volvié 4 salir 4 sus corredu-
rias, que por més sefias no le dejaban hacer
pié en su casa.

A las siete llegaron cuatro misicos, de
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los cuales tres-habian desempefiado sus ins-
trumentos hacia dos dias.

'En casi-todas las casas de empefio de
México hay en depdsito todo el afio, veinte,

treinta y hasta cincuenta bandolenes y gui-

tarras; pero en Diciembre todos esos instru-
mentos se desempolvan 'y salen @ hacer su
aniversario de posadas, para volver 4 ence-
rrarse en Enero.

Llegaron los.convidados, y entre ellos el
novio de Aurelia: llegaron -también hasta
tres sefioritas, con acompaiiamiento de Seis
viejas y diez muchachos; y un momento
después, la mujer del corredor, hincada ante
u’n~ cajén de su ropero, que se habia conver-
tido en andas, se santiguaba devotamente.

—Sefior mio Jesucristo.... jqué tonta soy!
no nos hemos_puesto de acuerdo en la t-o-
n.ada. Maestro, dijo dirigiéndose 4 los mu-

. sicos, 4 cada Gloria Palri, ya sabe usted,y
agregd cantando: ‘
«{Oh, peregrina agraciada!
1Oh, bellisima Maria!
Yo te ofrezco el alma mia
Para que tengas posada.»

b

Los musicos preludiaron 1a conocida can-
cién, y la sefiora empez$ de puevo:

__Sefior mio Jesucristo, etc.

Llegd el momento de cantar la letania;
{pero en latin! y qué latin! Los Santos Pe-
regrinos debieron alegrarse de ser de barro
y de no haber entendido una palabra: en
cambio la concurrencia no era mas fuerte
que los Peregrinos en este hermoso idioma,
muerto afortunadamente.

Aquel momento fué propicio para juz-
gar de un solo golpe las distintas impre-
siones que producia el rezo €n Jos concu-
rrentes.

La sefiora, rodeada de todas las viejas ¥
de las criadas de la casa, tomaba la cosa
por lo serio ¥ rezaba hasta con uncion pia-
dosa.

Las pollas rezaban pensando en otra osa.

Los pollos se reian y se hacfan sefias de
inteligencia: hacian alarde de burlarse de
aquello, y alguno protrrumpiaen un ora pro
nobis con voz de pecho. Esta calaverada
cata mucho en gracia a 10s Otros pollos, que &
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su turno gritaban también y ellos mismos
creian que estaban muy divertidos,

El corredor y algunos amigos graves se
habian estacionado en una puerta, aunque
cada uno con su vela, para ver desfilar la pro-
cesion,

Los nifios que llevaban las andas iban
ufanos de. su encargo, y otros hacian so-
nar unos pitos de carrizo, que entre to-
dos los instrumentos de miisica son lo

mas inarménico y desagradable que puede
sonar.

Los peregrinos, que venian cansados, Co-
mo Rocha, de andar los caminos, pidieron

posada, que tardaron en concederles por te-
mor de que fueran los ladrones que que-
rian robar,hasta que por dentro llegaron a
decir:
Abranse los puertas

Rémpanse los velos,

Que viene 4 posar

El Rey de los cielos.

Se repartieron cacahuates, confites y te-

jocotes 4 los concurrentes, yacto continuo

— i) [(¢ ===

comenzo el baile. Lo primero que hizo el
agente de negocios fué sentarse junto 4 su
comadre, y en seguida la preguntd:

—Comadre, ;por qué se rié usted?

La comadre no contestaba m4s que esto:

—iCurioso!

El agente se aventurd 4 bailar con su co-
madre.

El corredor le celebré este arranque de
entusiasmo coreografico.

—Bravo compadre, jasi me gustal...

—Qué quiere usted, compadre! le con-
testd el agente.

Y rompié & bailar.

—Sabe usted, le dijo un concurrente 4
otro, que huele mucho & pescado.

—[Estd ese patio... contestd el interpe-
lado.

Entretanto, al agente de negocios le se-
guia haciendo cosquillas la risa de su coma-
dre, y 4 ésta la seguia haciendo cosquillas
la curiosidad de su compadre.

Al corredor no le hacia cosquillas nada
todavia. :




V.

Se noté 4-la. segunda’noche que hacian
falta-alg \opitas.de licor y unos bizco-
falta algunas.copitas.ae licor 3 | G
chos; tanto masg, cuanto que s€ esperaba
mas gente. :

) K N ) ~ha O 1-

Efectivamente, 4 la segaumda noche circu

A atle s nOS atc 9
laron 4 la hora del baiie algunos platones
con puchas, soletas, rodeos, polvorones y cu-
chufletas; unas rebanaditas de queso Iresco,
v licores de Perfecto-amor, gartz, canela,
:vrtfm‘/hz v almendrd, ¥ NO/SE omitio el ordi-

g : 1 ¥ > 1, Aaeas
nario tejocote ni €l fostado de horno.

En cambio, la concurrencia fué mas nu-
merosa, v el corredor empezo & Ver en la
sala fisonomias que-le cogieron de nuevo
absolutamente.

Todayia esa noche el agente no habia lo-

¢ <o habia reido s .
grado saber por que Se habia reido su cO
madre.

_Estoy 4 purto, decia, de ponerme se-
rio, de recibir como una ofensa la negativa
de usted, comadre.

—Haré usted mal.

—¢Por qué?

—Porque eso no vale la pena.

—Si vale, porque mi amor propio...

—No debe usted formalizarse.

—3Si usted me fuera indiferente...

—Ya sé que no lo soy para usted, y se lo
agradezco.

—Si, pero sé que nada valgo.

—No lo siente usted asi.

—; No?

—No.

--Si valiera yo algo...

—:Qué?

— Me dirfa usted por qué se Tio.

—iOtra vez!

—Perdéneme usted, pero he de in-
sistir.

—:Y si no se puede decir?

—Era burla?

— No.

—Entonces...

—Me pone usted en una tortura.

—;Se 116 usted de mi?

—No.




—;Le parezco 4 usted ridiculo?

—Al contrario.

—;Quiere usted hacerme rabiar?

—Un poquito.

—¢Y después?

— Después?

—SI.

—Ahi viene ese.

Ese venfa 4 ver lo que ‘estaba haciendo
esa. Esa comenzo 4 estar carifiosa con su
marido.

—10Qué gusto me di verte tan contenta!
le dijo 4 su mujer.

El agente de negocios saco cigarros y
ofreci6 4 su compadre.

—;Pero qué estds haciendo compadre?
{si yo no fumo! jde cudndo acal

—;Ah, es verdad! estaba tan distraido...

—La mujer del corredor que, segun sa-
bemos, era muy risuefia, comenzd a reirse,

—;De qué te ries?

Y como si su marido le hubiera dicho
rie, la sefiora se solté riendo hasta desmo-
recerse.

Al corredor no le gusté entonces la risa
de su mujer,

¢Por qué seria?
El agente de negocios fué 4 la casa de su
compadre en la mafiana siguiente, y mani-

festé gran entusiasmo por las posadas. Lle-
vaba unos farolitos de papel para adornar
el corredor, y opiné porque como la cosa se
iba formalizando, debia darse la colacion en
alcartacitos de papel, porque probablemen-
te aquella noche iria el sefior Sanchez con
su familia, y llevo noticia de que tenia mu-
chas esperanzas de colocar el pescado.

Otra esperanza estaba alentando al agen-
te, vy era ésta:

Al fin su comadre le habia ofrecido ex-
plicarle lo de la risa.

Se nos habfa olvidado decir que la mu-
jer del corredor se llamaba Esperanza.

La tercera noche la concurrencia fué to-
davia més numerosa y estuvo mas animada,
porque empezaron & hacerse las amistades;
y ya pollos y pollas traian un tragin de
danzas ofrecidas, y de deudas, apuntes y
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promesas, que los asuntos del baile entraron
en todo el calor de que son susceptibles.

Esperanza not6 una cosa: que su marido
astaba serio; é hizo otra, decirle al agente:

—;Qué tendra ese?

El agente le aconsejd prudentemente a
Esperanza que no le hiciera caso.

{Ouien sabe si el corredor estarfa sério
porque notd que su mujer se habia puesto
un vestido morado que dejaba asomar un
triangulito de la epidermis rosada del pecho!

El agente vi6 €n el triangulito una espe-
ranza de que su comadre se llegara 4 poner
el vestido colot de rosa, aquél que habia
dado origen 4 1a risa que lo volvia loco.

V.

Cuando se fueron las visitas, 4 eso de la
una de 1a noche, la casa del corredor pre=
sentaba un aspecto diverso.

El corredor no queria acostarse.

—;Por qué no te acuestas? le pregunto
su mujer.

El corredor gruiio.

—_— ‘)—) P—

—iAcuestate!

El corredor no contestd.

Su mujer se le sento enfrente.

Vamos 4 ver: gpor qué no te acuestas?
;Estés disgustado conmigo? ;he cometido
alguna falta? Habla, por Dios!

Tanto hizo Esperanza, que su marido
hablo.

—Lo que tengo es.....

Esperanza temblo.

—Lo que tengo es.... que se me pueden

tostar hiabas: estoy echando chispas:
—Ya lo veo; pero ;por qué?

—Porque

—: Ave Maria purisimal pensé Esperanza.

—Porque, continud el corredor, porque
mi compadre

—Ya parecid aquello.

—Porque mi compadre, exclamé el co-
medor en el colmo de la ira, jno ha ven-
dido el pescadol....

Esperanza arroj6 de un golpe todo el aire
que habia estado guardando, para exclamar:

—iAhhhl... ¢y pbr eso. te afliges? A mi
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me ha dicho que es negocio Seguro, y (11:16
mientras més tarde lo venda lo pagaran
mejor. ; P

El corredor siguid triste, 4 pesar de esto;
su mujer sigui6 insistiendo en que se acos-
tara, y s6lo lo consiguid después de muchos
ruegos v 4 eso -de las cuatro de la ma-

o J
nana. | 6,

Cuando vino el agente de negocios, Ls-
peranza le dijo:

—Tengo que decir 4 usted.

—¢Que?

—Una cosa: ese estd enojado.

—;Comol

—Furioso.

. A9

—; Por queé?

—Dice que por el pescado

—; Y usted cree?....

—CQue es por otra cosa.

—;Ya lo vé usted? Si me hubiera usted
dicho por qué se 1i6 usted, no hubiéramos
dado lugar.....

—Si; pero yo no he hecho nada malo, y
es muy duro que sin que una d¢ lugar...

porque en fin, si €] es celoso, muy santo y
muy bueno, pero no tiene de qué.....

—Ya se vé: eso es una injusticia, porque
una cosa es que usted no me quiera expli-
car por qué se 1id, y otra.....

—No, compadre: no seamos hipéeritas.
—Comadre!

—Todo es una misma cosa.

—¢ Usted cree?

—Si; usted tiene la culpa de todo.

—¢ Por qué?

—Porque me hace reir.

—Yo no tengo la culpa de que se ria us-
ted de mi.

—No, yo no me rio de usted, siné de sus
cosas.

—Tampoco de eso tengo yo la culpa.

La noche siguiente fué la primera en que

concurri6 4 las posadas uno de los diputa-
dos cuotizados.

Este diputado tenfa vna rareza: era muy
afecto 4 lo amarillo: llevaba guantes amari-

llos, chaleco con rayitas amarillas, y cor-
bata amarilla.

TOM. XIX 18
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Lo presentaron.

El diputado encontré muy guapote al co-
rredor de némero: le simpatizd.

Pero encontrdtodayia mas simpdtica 4 1a

mujer del corredor.
~ Estaba vestida de amarillo.
Bailé con ella: estaba muy bonita, mas
bonita que las otras noches.
El agente de negocios se 10 habia dicho
ya, y se lo habia dicho hasta su marido.
—~;0ué me ves? le preguntd ésta sor-

prendida de que su marido la viera tanto.
. —Que te sienta ese vestido.

—Gracias, papasito: jviejo verde!

=~:0ué le dice 4 usted su marido? le pre-
guntd el diputado.

—Nada, vejeces.

—;Cémo vejeces?

—Que le gusto mucho con este vestido.

—_A mi también, dijo el diputado sinha-
ber tenido tiempo de morderse la lengua.

Y aqui encontré el diputado una brillan-
te oportunidad para hacer un panegirico del
color amarillo: le hizo notar 4 Esperanza

i = T

20 —

que €l llevaba siempre algo amarillo, y de-
dujo 16gicamente que Esperanza y ¢l tenfan
el mismo gusto.

—Otra de las cosas que me gustan mu-
cho, dijo el diputado, es la danza.

—A mi también, contesto Esperanza,
cuando menos lo penso.

Y ya eran dos cosas en que estaban de
acuerdo Esperanza y el diputado.

Siguieron platicando y bailando danzas,
y jqué casualidad! result6 que poco @ poco
iban convenciéndose los dos de que te-
nian los mismos gustos, absolutamente los
mismos.

- Esperanza experimenté una verdadera
cuanto inocente simpatia por el diputado,
y.con una ingenuidad propia de la concien-
cia pura, le dijo 4 su marido:

—1Si vieras cuanto me simpatiza el dipu-
tado!... es un excelente svgeto.

—¢Oiga?... grufi6 el corredor.de nimero.

Esperanza vi6 empafiarse su sinceridad
en la negra injusticia de su marido, y expe-
rimentd una triste desazon.
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El corredor de mimero se puso furioso,
al grado de proponerse no dejar bailar 4 su
mujer con el diputado.

—Compadre, ;por qué no bailas? le pre-
guntd el corredor al agente.

—Porque no tengo compafiera.

—Aqui estd mi mujer. ;Como? ¢no le
has dado una danza 4 mi compadre?

—Es que...

—Nada, nada, compadre, 4 bailar; bailen,
hijites, bailen esta danza.

Esto dijo en voz perceptible el corredor,
de manera que lo oyera el diputado.

Esperanza y el agente se pararon 4 bai-
lar la danza, y el corredor crey6 haber da-
do un golpe de diplomacia de los mas cer-
teros, desviando 4 su mujer del diputado,
para entregirsela 4 su compadre.

—Qué tiene usted? le dijo en la danza
el agente 4 su comadre,

—Furiosa.

—: Por qué?

—Esta celoso ese.

—;De mi?

— A s

—No, del diputado.

Aqui fué donde toco al agente de nego-
cios reirse a reventar,

—;Por qué se rie usted, compadre?

—jCuriosa!

—iVengativo! ;por qué se rie usted?
El agente se refa 4 mds y mejor.

—Estamos pagados.

—Comadre, esta es la danza mas encan-
tadora que...

—:Oué?...

——Que he bailado en mi vida.

VL.

Esa noche hubo un aumento considera-
ble de botellas, y sustituvendo al Perfecto
amor, vino el cognac, el Padre Kermann y
el Chartreuse,

El diputado, que desde que llegd & Méxi-
co habia hecho su estudio practico de brin-
dis en el Tivoli, invité 4 brindar al corredor
y & su mujer.

—Por nuestra amistad, dijo: por la felici-
dad conyugal que se gozard én ver siempre
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inalterable este hijo de Sonora, todo cora-
z6n y sentimiento, todo amor para sus ami-
gos; porque esta patria querida nos permi-
ta, aiin enmedio de las funestas revueltas
intestinas, gozar de la paz que nos brinda
con ratos tan placenteros como el presente;
por la simpatica sefiora de usted, 4 quien
he tenido el mayor gusto en conocer, como
una de las mexicanas mas recomendables y
hechiceras. :

Chocd su copa con la de Esperanza y con
la del corredor, y la apurd. '

Esperanza le hizo una sefia & su marido
para que contestara el brindis; pero el co-
rredor no se dié por entendido.

Al corredor le sucedio una cosa rara: por
pensar en el diputado, no se volvié & acor-
dar del camardn ni de su compadre.

La animacién subié de punto en aquella
noche, al grado que el diputado pidié para
si la posada de la noche siguiente;, y San-
chez, el sefior Sanchez, pidi6 otra.

A las dos de la mafiana, volvi 4 repetir-
se la escena de la noche anterior.
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El corredor no se queria acostar; estaba
lo que se entiende celoso: hecho un ener-
glimeno contra el pobre diputado, 4 quien
pretendié poner en ridiculo ante su mujer.

—Ya lo veras, decia; me va a costar esto
un ojo de la cara; con eso, y con que mi
compadre no venda el pescado, nos luci-
mos; para ti, que estabas queriendo que la
cena de 1a Noche buena fuera modesta, &
ver si te atreves & servir 4 estas gentes Te-
voltijo y robalo en aceite y vinagre; 4 ver
si les sales con tu cena de familia, para que
te critiquen; ahora, todo lo que no sea sal-
moén y ostiones y fiambres, nada vale; ya
este se puso de lnjo; alla veras, alld verds
al diputado fanfarrén, que por quedar bien
contigo, echard mi casa por el baledn; ¥
luego el sefior Sanchez... y en fin, y todo
por tus coqueterias.

; Mis coqueterias?

—-91 si tii no le hubieras sacado el dien-
te al diputado, no se hubiera entusiasmado
al grado de pedir una noche, y en todo es-
to, jel papel que voy @ hacer!
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Entretanto, el agente de negocios se es-
taba dando mil parabienes.

Hacia algunos afios que conocia & su co-
madre, y hasta ahora... hasta ahora le ha-
bia notado un c¢/isgs.., y sobre todo una ri-
sita tan maliciosa...

—¢Donde tendria guardada mi comadre
esa risita? se preguntaba el agente; vamios,
si sobre que es una risa... y luego mi com-
padre que se esti volviendo tan impru-
dente.

Todo esto lo pensaba el agente, mientras
que Esperanza y su marido se tronaban por
el diputado.

Una cosa alentaba & Esperanza en la con-

tienda, y era que el corredor no habfa dado
en el item.

Esperanza tenia esta ldgica:

—Mi marido es torpe € injusto, y esto no
lo puedo tolerar; si se encelara de mi com-

padre, pase; pero del diputado.... por lo
cual.... alld se la haya.

La noche fué mas borrascosa que la an-
terior; pero Esperanza se durmid mas pron-

— 3 —

to, como si su propio marido le hubiera ali-
gerado el peso de su conciencia, errando el
tiro.

La quinta noche de posadas en la casa
del corredor de nimero, estuvo espléndida:
el diputado envid preciosos juguetes para
obsequiar & las sefioras; se sirvieron pon-
ches; jaletinas, sandwichs y pasteles; se to-
m¢o champagne, y la concurrencia estuvo de
lo mds complacida.

Esperanza tuvo mucho de qué hablar con
su compadre, y con razén. Tenia que con-
tarle todo lo que le habia sucedido.

Esperanza a pesar de todo, bailé con el
diputado, quien por hacer los honores, se
estaba inclinando ya, 4 fuerza de ponches,
4 acentuar la danza.

Los borrachos abusan de la prosodia y
acentuan hasta la danza.

El diputado era hombre de buena cabeza;
pero se sentia muy animado en algunos mo-
mentos; se ponia expansivo y locuaz, y le
daba por querer 4 todo el mundo.

Todo esto era oro en polvo para’los celos

s
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del corredor, quien, cada’vez mas desorien-
tado, no tenia mas consuelo que quejarse
con su compadre.

—No'lo creas; le decia éste; el diputado
es inofensivo, todo lo hace de buena fé; y
como es de Sonora, es francote y tiene sus
naturalidades

— Lo mismo me dice mi-mujer; pero qué
quieres, yo no lo paso, y vamos a acabar
mal.

Por supuesto que Lupe y Aurelia no ca-
bian‘en si de felicidad, supuesto que st papa
y su mama estaban tan entretenidos en sus
asuntos, que no habfan tenido tiempo de
observar que las chicas se despachaban en-
tretanto con el cucharn.

Los pollos, novios de las muchachas, es-
taban también en el auge de su felicidad.

—TEsta noche no hubo rezo, dijo uno.

—No, se suprimid, porque como han ve-
nido tantas personas de cumplimiento.....

Efectivamente, el corredor estaba logran-
do ser extranjero en su propia casa: ya casi
no-conocia 4 nadie, y como se habia descui-

— 3T —

dado la indispensable férmula de las pre-
sentaciones, los pollos y los cuotizados, sin
ceremonia alguna, llevaban ya 4 todos sus
amigos, al grado de no ser posible ya bailar
en la sala, 4 causa de lo numeroso de la
concurrencia.

El corredor, estaba tostado, y siendo el
objeto de criticas de los concurrentes, por
su retraimiento y mal humor.

La tercera contienda conyugal fué mas

estrepitosa, al grado que se hizo notar por
todas las personas de la familia; y ya el di-
putado era objeto de bromitas y epigramas
de parte de los pollos, en tanto que el bue-
no del compadre gozaba de la' reputacion
de santo, siendo asi que tenia ya para su
capote que decididamente su comadre era
ya, sobre muy desgraciada en su matrimo-
nio, muy digna de toda su consideracion.

\'8%¥

Las noches siguientes no cedieron en na-
da en lujo y concurrencia 4 las anteriores,
y ya las sefioras se presentaron con grandes
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vestidos de baile, y no habia uno solo de
los caballeros que no llevara guantes.
Llegé la Noche buena, y el pobre del
corredor habia abandonado el campo desde
la yvispera, so-pretexto de tener mucho que
hacer en la calle; y el diputado, Sinchez,
el agente, los novios de las nifias y algunos
pollos entusiastas, se apoderaron de la casa
del corredor como de pais conquistado: era
una verdadera guerrilla de esas que salvan
4 Ia patria cada rato, era una irrupcién de
vandalos; era una torre de Babel. Ya vienen
unos cargadores con mnaranjos y pinos de
parte de Sinchez; ya llegan unos ecriados
de la casa de Fulcheri, con el servicio de Ia
mesa, de parte de Sinchez; la modista se
encierra con las nifias; los criados se ata-
rantan; se quitan los muebles de la sala
para poner otros mejores, que se han alqui*
lado; la recimara del corredor se convierte
en segunda sala de baile, y sin maldita la
oposicion, le ponen sus papeles debajo de
una cama: quien pone velas; quien cuelga
faroles; quien se lleva 4 una polla por un

pasadizo para darle celos; y aquella casa, en
fin, era una trapisonda incomprensible.

El agente de negocios encontrd llorando
a su comadre, y tuvo necesidad de conso-
larla, empleando todos los recursos de la
oratoria, y otros de suinvencién particular,
hasta que consiguié que su comadre volvie-
ra 4 reirse.

La Noche Buena fué buena para todos,
excepto para el pobre corredor, que estaba
en un brete, al grado de que ya ni ponia
cuidado en lo que estaba pasando.

Qué tal seria el spleen del corredor, que
dejo que el diputado hiciera lo que le diera
la gana.

Lo unico que veia el corredor era su
reloj.

Le hizo una groseria a su compadre, dos
al diputado, tres 4 su mujer, y no hubo po-
llo ni concurrente 4 quien no le grufiera.

—; Por qué esta usted triste? le dijo un
pollo (que acababa de cenar furiosamente,)
a la mujer del corredor.

—Porque mi marido estd de mal humor.
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—:Y eso es todo? pregunté el pollo. Va-
mos 4 alegrarselo & usted.

Y reuniéndose con otros tres pollos, in-
vitaron al corredor 4 brindar primero con-
tra los diputados, luego contra la danza; y
de brindis‘en brindis, y por medio de esa te-
naz insistencia de que es capaz un pollo a
dos uces, acabaron por emborrachar al co-
rredor.

Sélo que lejos de prestarle el licor la ex-
pansién que 4 los demds les habia propor-
cionado, le causé un horrible malestar, y
dando traspiés el duefio de la casa, se fu€ 4

buscar la pieza mas oscura y retirada de

ella para acabar de pasar la noche.

La aurora del 25 sorprendié al diputado
rendido de fatiga y de satisfaccion; a las po-
llas bailando todavia la tltima danza en
brazos de sus novios y haciéndose las lti-
mas protestas de amor.

La misma aurora, 4 pesar de que tode lo
ve, no pudo hacerse cargo siquiera que ba-
jo los pliegues del vestido color de rosa de
Esperanza estaba la mano de ésta intima-
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mente estrechada con la del agente de ne-
gocios.

El corredor dormia profundamente.

El agente de negocios habia vendido to-
do el pescado, y su comadre tenfa razon:
mientras mas tarde lo vendiera se lo paga-
rian mejor.







