se bueno; este placer multiple pone al
pollo insoportable, al grado de privar-
nos del placer de escribir en seguida
el didlogo de la cena, que para nos-
otros tiene todo el sabor del pollo en
auge; presentaria una de las fases mds
encantadoras de este bfpedo, nos faci-
litarfa la autopsia, nos ahorrarfa letras.

Con positivo sentimiento renunciamos
4 describir con todos sus detalles, aque-
lla cena 4 tres, cena del café Inglés de

S > .
Parfs, casi pompeyana; pero preferi-
mos respetar 4 nuestros lectores do-

blando la hoja para pasar al capitulo
siguiente. -
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CAPITULO III

En el que la precocidad de los pollos determina

una catédstrofe

SEXT}&}[ONOS en una de las elegan-
tes bancas de fierro del jardin de
la plaza mayor de México.

La noche es hermosisima, y en el
reloj de la Catedral acaban de sonar
las doce y media: del portal de las
Flores se retira el dltimo figén impro-
visado sobre una mesa, y todavia en
los dos extremos del portal de Merca-
deres permanecen sofolientos y silen-
ciosos dos dulceros, iluminados por la
fuerte luz de un quinqué de petrdleo.




La luna est4 en el zénit, el cielo es
azul y ni una réfaga de viento agita las

dormidas plantas del jardin, en el que,

no obstante, se perciben los aromas
de los floripondios, de la mifoneta y
de los heliotropos.

Frente 4 Catedral estdn sentados en
una banca, una dama y un caballero.
La dama estd envuelta en un manto
gris, el caballero tiene un palet6 oscuro,
y una bufanda le oculta la mayor parte
del rostro.

Eran Concha y Arturo.

En el rumbo opuesto, quiero decir,
frente al Palacio Municipal, hay cuatro
pollos que ocupan otra banca de fie-
rro. Estos pollos son Pedrito, Pfo
Blanco, Pio Prieto, y un desconocido.

—Es deliciosa, chico, es deliciosa,
decfa Pio Blanco. Anoche cené con
ella; es un poco inculta,

—Es posible? dijo Pfo Prieto, que

= 4o
ignoraba lo que habfa pasado entre
Concha y Arturo hacfa algunos dias;
cuéntanos eso.

—A ver, dijo Pedrito, muy lejos de
creer que se trataba de su hermana.

—Nuestro hombre estaba en los
segundos con la chica, nos picé la cres-
ta & todos los de la carpanta, y nos
propusimos averiguar quién era la
azul.

—La azul? pregunté el pollo des-
conocido. ;

—Iba vestida de azul, repuso Pfo
Blanco, y continué: nadie la conocia;
pero Paco el acomodador nos di6 in-
formes y ya con ellos, cataplum, me
lancé al palco y saludé, provisto de un
alcatraz de dulces; lo ofrezco, ella lo
acepta, los convido 4 cenar, bebemos
mucho Champagne, y después algunos
ponches calientes... la cosa es hecha.

Ya en el Champagne, un piececito

4
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de la nifia me pertenecfa; porque han
de estar ustedes, que yo acostumbro
empezar los telégrafos con los pi€s: es
mi tdctica.

—Yo soy lo mismo, dijo Pio Prieto.

—En primer lugar, acerqué mi pié
como casualmente, y cuando mi hom-
bre se descuidaba, dirigia yo miradas
tiernas 4 la sirena.

—Miradas melodramdticas, agregé
el pollo desconocido.

—Exactamente. Yo creo tener cler-
ta atraccién magnética en la mirada.

—iPresumido! exclamé Pedrito.

—No, chico, eso no es presuncién:
yo conquisto con los ojos y luego con
los piés; con la vista, exploro, y con
los piés corroboro: asi es que & los
ponches ya el piececito de la divina es-
taba coloecado negligentemente sobre
el chagrin de mi botin; jdelicioso!

—:Y luego? pregunté Pio Prieto.

—Hoy la he llevado una preciosa
caja de dulces y un album.

—Y qué? pregunté Pedrito.

—El negocio es hecho, la ocasién
es la que falta, la conquista es esplén-
dida.

— Te felicito, chico, dijo Pfo Prieto.

—Vale la pena de cenar en Ful-
cheri, dijo el polle desconocido.

—Aprobado, dijo Pedrito.

—Pio Blanco paga, dijo Pio Prieto.

—No me arredro; en marcha.

—A Fulcheri, 4 Fulcheri; repitieron
los pollos y se pusieron en movimiento.

Las cenas de Fulcheri son general-
mente cenas de calaverones, de pollos
y de amantes desvelados: rara vez es-
tas cenas son entre gentes de severas
costumbres, porque son 4 media no-
che y mds suculentas de lo que con-

viene 4 estémagos enfermizos y meté-
dicos.
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~ Los cnatro pollos sorbieron con de-
licia el caliente consommé, tomaron ja-

mon de Vestfalia, pavo, pasteles, Cham-
pagne y ponches de Kirch-waser.

Todos brindaron 4 la salud de la
azul, y Pio Blanco, en el colmo del
agradecimiento, les ofrecié otra cena
en compainifa de la bella conquistada.

Esta palmaria prueba de confianza,
hizo estallar el entusiasmo y los pollos
prorrumpieron en vivas 4 Pfo Blanco.

—Ldstima es, dijo Pedrito, que esa
cena sea para dentro de seis meses.

—iSeis meses! exclamé Pio Blanco.

—Lo menos, dijo Pedrito.

—Dentro de ocho dfas.

—Que se tome nota, dijo el pollo
desconocido.

—Que lo apunte el mds viejo de
nosotros, dijo Pedrito; ;cudntos afios
tienes, Blanco?

—Diez y siete.
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—Y t4, Pietro?

—Diez y siete.

—¢Y ta, Pepe?

El pollo desconocido dijo:—diez y
ocho.

—Th lo apuntas.

—Corrientes, dijo Pepe, el dia 15
serd la cena.

—iNo serd ese dfa! dijo Arturo,
presentdndose de una manera dramd-
tica en el gabinete

Los pollos enmudecieron.

Pio Blanco, se puso blanco, Pio Prie-
to rojo, Pedrito verde y Pepe amarillo.

En medio de aquella caja de colores
estaba la llama azul del ponche.

Arturo se acercé 4 Pedrito, y le dijo
al oido:

—Llévate 4 Concha 4 casa y allf
me esperas.

Pedrito obedecié en silencio y fué




d tomar 4 su hermana, que efectiva-

mente estaba en la sala inmediata al
gabinete azul, pues mientras los pollos
proyectaban cenar, Concha y Arturo
con la misma inspiracién habfan entra-
do 4 Fulcheri.
"Arturo se dirigié 4 Pio Blanco y le

dijo con acento de primer galdn:

—>Salga usted, caballero.

DY [

Pio Blanco se puso su sombrero.

Me permitirg :

I Irds que pague la cena,
porque supongo que no me obligards
a aparecer droguero con Fulcheri.

—iMozo! grité en seguida, /cudnto
se debe?

—Una onza, dijo el criado.

Pio Blanco tiré sobre la mesa una

onza de oro y una peseta para el
criado.

—Estoy 4 tu érden, Arturo.

Los cuatro pollos salieron de Ful-
cheri.

Pedrito y Concha pasaron la noche
en vela esperando 4 Arturo.

A las siete de la maiiana sali6 Pe-
drito en busca de noticias.

Arturo no habfa dormido en su ca-
sa ni en hotel alguno, jen dénde estaria’

Pedrito empezé & sospechar que el
lance debfa haber sido bastante sério.

Buscé 4 Pio Blanco y después 4 Pio
Prieto, y por ultimo 4 Pepe.

Todos los pollos se habfan perdido.

Pedrito por lo tanto no sabia qué
partido tomar, y regresé 4 participar
4 Concha aquella estrafa desaparici6n.

——iSe habrdn batido! dijo esta so-
bresaltada.

—;Quiénes’

—Cémo quienes! Arturo y Pio
Blanco.

—:Luego tienes motivos para sos-
pechar que Arturo esté celoso de Pior

Concha no supo contestar.
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—iResponde!
—Pues bien, si: Pio me enamoraba.
Pedrito fingi6 ponerse furioso.
—No estamos para sermones, dijo

Concha resueltamente, busquemos 4
Arturo.

—Y 4 Pio Blanco.
—No me provoques,
—T le juegas una mala pasada 4

Arturo, y ya sabes cuanto le debe-
mos.

—Ya me lo has dicho veinte veces.

—Y te lo diré cien mil. Llevas muy
malas trazas, vas 4 acabar mal.

— Yt

—:Y0! soy hombre y  trabajaré,
pero ta?

—:Qué oficio tienes?
—Eso es cosa de mi capote.

—De mi capote, repiti6 Concha
ahuecando la voz.

—iEstipida!

—Tengamos la fiesta en paz y vuel-
ve por ahora 4 buscar 4 Arturo.

—:En dénde quieres que le busque:
No estd en su casa, no estd en nin-
guna parte.

—En alguna parte ha de estar.

—FEstard en la cdrcel.

— Puede ser.

—:0ué dices?

—Que nada estrafio seria que estu-
viese en la cdrcel.

:Sabes que dices bien?

—iPues ya lo creo! Vé 4 la Dipu-
tacion.

Con este nombre distinguen algunos
el palacio Municipal de México.

Pedrito ‘sali6 de nuevo en busca de
Arturo. A pocos pasos de la casa de
Concha, Pedrito encontré 4 un pollo.

—Chico, le dijo este, no vayas 4
la oficina.

2]

—Por qué:
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—Porque ya es inttil que te moles-
tes.

—iCémo!

—El jefe te ha destituido.

—Te chanceas.

—Ayer se ha puesto la érden.

—Y por qué motivo?

—Por indtil y por moroso en el
cumplimiento de tus deberes.

—iPero eso es cierto?

—Palabra de honor.

—Ya me lo esperaba, el jefe no
me puede ver, y es porque sabe que
mi padre anda en la revolucién; pero
no importa, todas estas son intrigas
de mis enemigos, ya sé de donde vie-
ne el golpe; pero te juro que le he de
romper los anteojos al tal jefe, jig-
norantdn! que ha ascendido por favori-
tismo.

—iHombre, Pedrito!

Seguro , eso es por su mujer.

‘Echarme como si fuera yo un criado!
iya se vél isi no se puede ser em-
pleado! pero deja que ftriunfe la re-
volucién, chico, y verds adonde se va
el jefe hipéerita, santurrén: no me pe-
sa. Con que no debo ir ieh?

—Creo que no debes presentarte 4
recibir el desaire.

—Iré, y mucho que si, para decirle
4 ese viejo cudntas son ¢inco.

—Haz lo que quieras: te dejo por-
que van 4 dar las nueve. Adios.

—Adios.

Y Pedrito se quedé6 estdtico: des-
pués se rascé la cabeza, se eché
hécia atrds el sombrero hasta descu-
brir el pelo de la frente, se colocé
las manos en los bolsillos y comenzé
4 andar, silbando quedito. De vez en
cuando interrumpfa su aria con una
blasfemia que murmuraba por lo bajo,
pero que no siempre pasaba desaper-
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cibida paralos transeuntes, que se refan
del pollo desvelado y maldiciente,

En cuanto 4 Concha, ataviada aun
con el trage del paseo nocturno, habia
cambiado solamente el manto gris por
un rebozo azul.

El rebozo es el mds intimo confi-
dente de la mujer en México. Las
costumbres francesas se han estrellado
generalmente ante el uso de este ad-
miniculo indispensable, ante esta acen-
tuacién de la nacionalidad, ante ese
chal de extrafia flexibilidad y caracte-
ristico de México.

La mujer y el rebozo son el tnico
matrimonio -completamente feliz: sobre

los hombros de la propietaria se adap-
ta & un millén de partidos de panos,
como dicen los pintores.

Cuando el rebozo estd sobre los
hombros y después del emboce vuel-
ven 4 subir las dos puntas sobre el

e
hombro izquierdo, la mujer estd ocu-
pada; entonces el rebozo quiere decir
trdfago, haciendas, ocupaciones do-
mésticas, preparativos.

Cuando el rebozo en los hombros
estd cruzdndose sobre el hombro y
cae mds abajo de la cintura, es seal
de que el talle de la propietaria estd
invisible, los broches estdn divorcia-
dos, y la pureza de las lineas estd en
bosquejo.

Pero cuando este lienzo elocuente
estd cubriendo la cabeza hay que te-
mer cosas graves, y es una infalible
sefial de alarma: en primer lugar, el
tocador estd en inutil espera, los pos-
tizos estan en dispersién, y la propie-
taria estd confiando 4 su rebozo males
fisicos .6 morales, la propietaria estd
triste, tiene jaqueca, ha recibido malas
nuevas, y la diosa de la moda y los
geniecitos del tocador estan bostezan-




do y muriéndose de fastidio porque la
hada del gabinete de los secretos est
transigiendo con la prosa vil de la
vida.,

Ultimamente, cuando el rebozo cu-
bre parte de la frente, la boca y parte
de la nariz, el drama es inconcuso, la
propietaria ha tocado el sumum del
malestar, de la displicencia, del fifo,
de la pereza, del dolor, y de todo lo
sombrio y siniestro.

El rebozo de Concha no le dejaba
descubiertos mas que los ojos.

Aquellos ojitos estaban inyectados
y se clavaban en el suelo como leyen-
do en las flores de la alfombra una
porcién de cosas tristes. Concha co-
menzaba 4 ser infeliz, y estaba abrien-
do ese libro de negras pdginas, y del
que cada capitulo va conduciendo al
alma 4 un indice horripilante.

Hay una nube sombria en el porve-

nir que de repente se interpone entre
nosotros y el sol de nuestras dichas
pasajeras, y las intuiciones de lo cier-
to, de lo desconocido, de lo pavoroso,
nos hacen estremecer, como 4 la vista
de un precipicio palpable.

El libro de nuestra vida repite, co-
mo las grandes composiciones musi-
cales, los temas, los motivos ylas ideas
de la introduccién.

Labradores de este campo que se
llama la vida, recojemos indispensa-
blemente los frutos de nuestra siembra
de ayer, la tierra nos devuelve con
usura lo que le conflamos, para tener
derecho 4 que le devolvamos lo que
nos confi6: nuestro cuerpo.

Concha empezaba 4 recojer.

Todos para recojer miramos al sue-
lo, donde pusimos los piés; alli esta la
huella, no lo podemos negar.

Hay frutos amargos.
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Al verlos los regamos ya tarde con
una ldgrima. Al recojer los frutos bue-
nos, levantamos la frente al cielo.

Concha no levantaba la frente.

iPobre Concha!

Su meditacién fué interrumpida por
la voz de una criada. Esta criada era
Soledad, que hacia notable contraste
con el lujo de la pequena habitacién:
estaba andrajosa y sucia, tenfa como
veinte afios, una fisonomia bronceada
trazada con esas lineas elocuentes, que
dibujan la disipacién y la mala vida:
sus cabellos estaban ordinariamente
erizados, y el poema de aquella exis-
tencia misteriosa, estaba representado
en dos .circunstancias, 4 saber: en el
desaseo y la incuria de la criada, y en
sus piési

Esta criada calzaba unos magnificos
botines de seda solferinos esquisita-
mente adornados.
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Soledad habfa visto realizado su en-
sueno: '

En cuanto 4 Madama Luisa, se ha-
bfa despedido desde el dia en que Ar-
turo minoré las propinas. _

Soledad entré; vié 4 Concha cabiz-
baja y se senté en la alfombra enfrente
de su ama:

—iQué& murmuré apenas Concha

—La comida.

—No como.

—No es eso.

—Pues qué?

—Que no hay comida.

—DMejor.

—Cémo mejor, y yo?

—Es verdad, dijo Concha tomando
unas llaves que alargé 4 la criada.

Esta se levanté y fué 4 abrir un ro-
PEro, cuya puerta era un espejo.

La horrible cara de la criada se re-
produjo allf como en un gran marco
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