consumen desde su casa las incitantes
enchiladas, el famére y el pipidn, que

gozan de una reputacién tradicional.
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CAPITULO IIL

Sigue la colecta en la casa de Don Pedro Maria.

I* os padres mercenarios acaban de

subir las escaleras de la casa de

D. Pedro Maria.

La portera los dejé subir, registran-
do su bolsa para darles al bajar.

La recamarera, muchachuela alegre
y franca, corrié 4 avisar y enseguida
invité 4 los padres 4 pasar 4 la sala.

[a seflora de la casa era una sefio-
ra muy amable, de muy buen humor,
vecina vieja del barrio, piadosa, arre-
glada y buena.
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—Buenos dias, padres, dijo en el
momento de ver 4 los mercedarios;
que tal vamos de colecta?

Regular, mi sefiora dona Rosario,
contesté el mds viejo, ya sabe usted
que los fieles en estos dias se esmeran
en sus piadosas manifestaciones hdcia
Mar{a Santfsima.

Efctivamente, la bandeja de plata
que cargaba el padre joven estaba re-
bosando.

—iAh! dijo dofa Rosario; viendo la
bandeja, ya veo, ya veo que no esta-
mos mal. Por mi parte, aunque con
mucha mortificacidn...

—No se lllf)l‘iil‘l(lllt'. usted, misefora
dofia Rosario, que Dios recibe todo y la
Provincia de Nuestra Sefora también.

—Los negocios de mi marido no
andan bien, y luego tenia familia... ya
sabe usted, tenemos Merced en casa y

ya calculara usted lo que se gasta.

Todo esto lo decia dofia Rosario
revolviendo entre sus dedos un mano-
jito de llaves.

—Lo que se pueda, lo que se pue-
da, mi sefiora...

—Estoy con ustedes, dijo 4 los pa-
dres, pero sirvanse ustedes sentarse
ain que no me tardo.

Los padres iban 4 sentarse.

—Por aqui, indicé dona Rosario...
en el sofd estardn ustedes mejor.

—No se moleste usted.

El padre viejo se sent6 en el sofd y
el joven, teniendo miedo 4 los resortes,
descans6 en una silla, se puso la ban-
deja sobre las rodillas y estir6 los bra-
zos que trafa entumecidos.

No tardé en salir dofia Rosario tra-
yendo dos escudos de oro que deposi-
t6 en la bandeja.

—Dios pague la caridad, dijo el pa-

dre y entregd 4 dofia Rosario una es-

tampa de la Virgen de la Merced.

GHITERSTRAD ¢ W
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La noticia de que allf estaban los pa-
dres colectores corrié hasta la cocina,
de manera que cuando estos salfan, to-
dos los criados de la casa los espera-
ban en el corredor y pusieron cada
uno en la bandeja su limosna

Don Pedro Maria era un viejo em-
pleado en Palacio, hombre proboy de
buenas y dulces costumbres.

Como ademds de su sueldo tenfa

algunos negocitos, hacfa también algu-

nos dias que hojeaba libros y removia
papeles para facilitar un ingreso extra-
ordinario 4 sus fondos con motivo de
acercarse el dia de Nuestra Seiiora de
la Merced, para cuyo dfa solemne se
hacian ya grandes preparativos.

Ya habfa ido el carpintero 4 bar-
nizar los muebles, el hojalatero recom-
ponia los faroles, y don Pedro estaba
preparando 4 la sordina ademds de las
compras ostensibles, algunas de sor-

s
presa y de obsequio 4 su hija Merce-
des, como por ejemplo, una vajills, unos
aretes y otras chacharas.

Dona Rosario, por su parte, habfa
tomado efectos en el cajon de Orvaia-
nos, calle de la Monterilla; y hacfa dias
que en unién de sus dos hijas, Merce-
des y Angelita, entraba y salia 4 las
sederias, 4 las tiendas de ropa y 4 las
mercerias, habilitindose de encajes,
botones, lazos, y esos cien mil dijes in-
dispensables entre sefioras que van 4
estar de fiesta.

La imaginacién de estas dos nifas,
hijas felices y mimadas, se perdia en el
intrincado dédalo de un programa ri-
sueiio y subversivo, pasando rdpida-
mente 4 cada rato por el campo bri-
llante de su fantasia, como en las com-
binaciones de un cromotropo y sucesi-
vamente, estos nombres: las luces, los

cohetes, los chocolates, los dulces. las

4
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visitas, los novios, el novio, la proce-
sion, la comida, el baile, lossvestidos,
el wals, las cuelgas, el matrimonio, la
felicidad, en fin, bajo todos los prismas
y en la mds deslumbradora de las con-
fusiones.

La sefora dofia Rosario, que es per-
sona de sociedad ¢ incapaz de olvidar
ningun detalle, ha empezado @ lacer
visitas, quiere decir, ha ido recorriendo
la larga lista de sus amistades, empe-
zando por aquellas con quienes se en-
contraba mds en descubierto, 6 como
ella decfa, endrogada.

La cuestién de relaciones amistosas,
la deja la sefiora dona Rosario cada
ano como un pelo.

Pero no como un pelo que se revien-
ta, como cuando la suspensién de nues-
tras convenciones diplomdticas, sino
como un pelo, de ese que se usa para
hacer esta comparacién, que no sabe

mos de donde venga.

S e

Dofa Rosario se aparece 4 princi-
pios de Setiembre en las casas de sus
antiguas amigas, y después de las amis-
tosas y mituas recriminaciones, acaba
dona Rosario por convidar 4 sus ami-
gas 4 las luces, 4 la procesién, 4 la co-
mida y al'baile del 24; las amigas des-
pués de fingir todas las dificultades
imaginablesacaban por aceptar en con-
junto todos los convites.

Arregladas las relaciones exteriores,

Dona Rosario toma 4 su cargo la car-

tera de gobernacién, como ministro
nuevo, y comienza por la policia de la
casa, también como ministro nuevo, y
sigue el trdfico de freganderas y el
ruido de escobetas que es un gusto.
No ha descuidado ir en persona 4
buscar 4 la cocinera de los dias gran-
des, y eso con anticipacién para gque
no se comprometa en otra parte.
Merced y Angelita piden moldes
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prestados, consultan figurines y a sus
amigas mds elegantes, cortan y cosen
incesantemente y les parecen largos
los dias anteriores al de la fiesta.

Cuentan ya con algunas amiguitas
de confianza para que las acompaien
en todo. asi como Don Pedro Maria ha
convidado 4 algunos companeros de
oficina, 4 algunas personas graves, al
padre Martinez y al sefior cura de San
Pablo. ambos 4 dos sus companeros
de tresillo.

Don Pedro Marfa para completar
su dicha, tiene un hijo grande de
quien no hemos hablado: Pablito.

Pablito estudia cuarto aiio de leyes,
es un jovencito que tiene mucho talen-
to SC:__’;“H su ]l?lll;l :\ su lniill]i’l. h}lC{' VEI -
sos buenos, y ha puesto ya en letras
de molde algunos trabajos literarios.

Pablito dijo unos versos en la dis-
tribucién de premios de su colegio y

lo hizo muy bien.
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Pablito estd enamorado como un
barbaro, y por medio de sus herma-
nas estd 4 punto de realizar la inocen-
te intriguilla de hacer convidar 4 su
novia para la fiesta de la Merced.

A las siete de la noche las nifas es-
tin vestidas esperando 4 las visitas,
que son obsequiadas entre nueve Yy
diez con bizcochos, dulces y copitas
de licor.

I.os balcones estin adornados con
cortinas blancas y con faroles, y las vi-

drieras permanecen abiertas hasta las

doce, para que las visitas gocen del
cuadro que presenta la calle, en la que,
4 cortas distancias estdn colocados 4
la orilla de las banquetas numerosos
puestos de vendimieras, y mesitas, que
son otros tantos figones que prodigan
el incitante olor de los varios mani-
mientos y de los chorizones de Toluca.

No hay una sola puerta, balcén 6
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ventana en todo el trayecto de las
calles que converjen al convento, en
donde no alumbren faroles de vidrio
6 de papel, y esas calles estan literal-
mente llenas de gente.

Estamos en la sexta noche.

En las cinco precedentes Merced y
Angelita han lucido su" habilidad en el
piano; Don Pedro Marfa, su sefiora y
el sefior cura de San Pablo, el padre
Martinez y dos sefores muy buenos

amigos de la casa, forman un corro

1 - - . -
dondg se platica, al principio con gra-

vedad, y después con animacién, por-
que el padre Martinez es muy ocurren-
te, y el sefior cura tiene mucho talento.

El padre Martinez tiene una fisono-
mia franca y rubicunda, reboza buen
humor y bonhomia, y toma chocolate
con un apetito envidiable.

Las nifas y los pollos se agrupan i
los balcones y pueden, merced al ruido

de la calle, decirse muchas cosas.

5o

El ruido es conveniente para los
amantes, para no hacer ruido.

La antevispera del 24 pernoctan en
la casa de Don Pedro Maria algunas
amiguitas de las nifias, con objeto de
ver la salva al dia siguiente.

La salva consiste en el madrugar de
todo el vecindario, que 4 las cuatro de
la maiiana en punto se vuelve loco de
gusto, y hay 4 esa hora repiques, co-
hetes y musica.

En la noche, tienen lugar en el tem-
plo los maitines solemnes, con asisten-
cia de toda la comunidad y con gran
orquesta.

Diez mil personas se disputan el ho-
nor de entrar- al templo, adonde bien
pronto dejan satisfecha su curiosidad
y salen 4 gozar de nuevo del animado
espectdculo de Jas luces que terminan
con Jos castillos y con nuevos repi-

ques.
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Todo es gritos y animacion, todo
es alegria y movimiento. No hay en
todo el barrio una sola persona que no
contribuya gustosa 4 formar de :ulucl
cuadro la mas tumultuosa y animada
de las diversiones.

Llega el dia 24. Toda la casa de
Don Pedro Marfa estd de fiesta; los
criados estdn muy limpios y la cocina
ha recibido refuerzo de baterfa y de
manos.

Las nifias han convertido su recd-
mara en un arsenal de lienzos almido-
nados, de flores, de encajes, de aromas
y después de algunas horas del mds
complicado, minucioso y dificil tocador,
salen Merced y Angelita, radiantes de
hermosura, prodigando aromas, ven-
diendo juventud y lozania, como flores
que acaban de abrirse dentro de un

invernaculo.

Las nifas pasan la mayor parte de

s
la noche en confidencias y cuchicheos,
y es tal el alborozo que el sueio huye
de sus 0jos.

Apenas se exhiben, son contempla-
das con evidiable deleite por Don Pe-
dro Marfa y dofia Rosario, quienes se
Si(fﬂtaﬂ Céll]o(]an]el‘lt(l 1):11";1 recrearse
en sus hijas, 4 quienes estudian y ana-
lizan con nimio cuidado y no menos
interés que carifio: las besan en la fren-
te y en seguida presentan 4 Merced
sus respectivos obsequios.

Merced es el objeto de todas las
atenciones, la llaman el santo de la
fiesta, y va 4 recibir, desde la tarjeta
dorada y calada de la muger que aseé
el corredor, hasta el soneto acréstico
de su novio; desde el platén de coca-
da de la monja 6 de la tia anciana,
hasta el lujoso devocionario que la re-
gala el padre Martinez.

Se cubren las mesas de platones de
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dulces, y de obsequio de todo género,
Merced goza de esa manera febril con
que se goza 4 los quince afos, reci-
biendo puras las emanaciones del cari-
no, del amor, de la fé y del entusiamo.

Merced llor6 de gozo: era comple-
tamente feliz.

Toda la-familia va 4 la funcién de
iglesia. Merced y Angelita se arrodi-
llaron frente al altar, y poco 4 poco

aquellas dos almas puras, se fueron

entregando 4 una beatitud apacible y

dulce.

El estrepitoso acento de la orques-
ta, (}U(: resuena fi'f una manera l'.‘éil{"
cial en las bovedas del templo, conmo-
via y agitaba las fibras nerviosas de
aquellas jévents, con ese sacudimiento
particular que produce una especie de
calosfrio delicioso.

Ese bienestar indecible que esperi-

menta el cuerpo cuando al aseo recien-
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te sucedela presion dela ropa nueva,
el contacto del cambray y de la seda;
y esa otra sensacién gratisima que en-
gendra la aspiraciéon de un aroma pe-
netrante, esa lucidez con que la imagi-
nacién recorre los pasados horizontes
de una jm-cntud que es un cielo sin nu-
bes ni tempestades, sino sereno, azul
y tranquilo, como el cielo de Abril, y
los efluvios misticos de una religién de
amor rodeada de los atractivos de un
culto deslumbrador y de grandioso
aparato; todo esto estaba produciendo
en aquellas dos almas sencilllas y tier-
nas, la mds completa, la mds dulce de
las mistificaciones, y por medio detodo
ese conjunto de sensaciones y de des-
lumbramientos, se elevaban Merced y
Angelita en esa molicie leda, precurso-
ra del éxtasis.

Sentfan como la sancién absoluta de
su dicha, y se entregaban con ardor y
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sin esfuerzo 4 una oracion que tenia
mds de entusiasmo que de piedad,
mds de placer que de plegaria.

Merced y Angelita habfan creidosin
esfuerzo, se habfan dejado conducir d
una felicidad en que se engreian, y en
medio de la saciedad de su alma, jun-
taban el cielo con la tierra.

:Ah, cudn felices eran! Todavia e]
aguijén de la duda no habfa acercado
su punta envenenada 4 sus almas pu-
ras; todavia el negro ménstruo de. la
corrupcién actual no habia arrojado 4
su casto seno la bocanada de su alien-

to inmundo. ;Amaban y crefan!

CAPITULO 1V.

La comida en la casa de Don Pedro Maria,
las primeras paginas de una historia triste, Chucho
el Ninfo en la procesion.

ﬂ a una. la casa de don Pedro Ma-
ria pre sentaba ya el conjunto mas

ameno y variado.

Casi todos los asientos de la sala
estaban ocupados por las visitas.

En la mesa del centro se ostentaba
una variada I)I‘Ofusién de tarjetas, con
los nombres. desde el del alto funcio-
nario hasta el del criado doméstico ju-
hilado.

Merced y Angelita engalanadas, ra-




