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En el que 56 vé que el amor acaramelado
de las mamés no es el mas apropdsito para criar

héroes.

Hu..'\ pér los afos de cuarenta d
A cuarenta y uno pasaba todas las

mananas por el costado del Norte de

la Alameda, una criada jéven, limpia y
relamida, conduciendo 4 un ‘nifo myy
lindo.

La criada se miraba en el nifto; 16

cual no era un obstdculo /para que €l
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alamedero se viera en la criada; por
que al pasar, criada y nifio, por la puer

ta quevé 4 la Santa Veracruz, el ala-

para saludar & la criada.

El ‘nifo se vefa libre de la mano
que lo conducfa y s€ ponia 4 jugar,
mientras el alamedero hablaba cosas
mas formales con la criada.

Al niflo, al alamedero y a la Cl'i;l(’n:l
se les hacia tarde. Splia/ trascurrir una
hora, de esas que parécen un soplo,
horas-de niivo, horas/de amor, que se
pierdien sin saber como.

Al cabo de esa hora, el calor del
dia habia aumentado, y con el calor
los colores de la criada, que estaba
entonces 'mas bonita: el nifo serhabia
empolvado los zapatitos y el alamede-

ro habfa tenido tiempo de hacer en el

respaldo de la banca ~un. agujerito,

donde le cabia el dedo.

nifio, ai nlamedero y 4 la criada, se les hacla tarde.




Como todos los dias se sentaban

en el mismo lugar, el agujerito iba

siendo mds hondo.

Esta mania de perforacién no es

o peculiar del alamedero en cues-
tién: la incuria tiene una mimica tala-
drante, significativa y especial.

El indio sobre todo, no trata de
asuntos amorosos sin rascar la pared,
la beldad cerril no oye-si-no-rasca;y
el elocuente lenguaje de las manos, el
recomendado acto segundo, se reduce
en ciertas gentes 4 hacer un agujerito.

La criada y el nino seguian el ca-
mino de la escuela y el alamedero se
quedaba parado.

El nino habia nacido el dia del Dul
cé Nombre de Jests; lo cual, en con-
cepto dé su mamd, habia sido una fe-
licidad. en virtud de la cual le daba a
su hijo el nombre -ménos p;lruci(ln al
del Martir del Goélgota: le llamaba Chu
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cho, y Chucho le decian todos, y co-
mo tal Chucho nos le presentaron en
el mundo.

Chucho tenfa siete afios; pero repre-
sentaba \cinco, y -éstaba aprendiendo
a leer en una amiga,/porque su mamd
temia que los nifios de la escuela le en-
seflaran algo malo 4 Chucho, lo cual
no podia suceder con las ninas.

Chucho, sin ser precisamente"de 1a
opinién de su mamd, estaba muy con-
tento entre las/ nifas: ‘bienestar & que
quedd aficionado pérpetuamente,

Chucho era dbécil, manso, dulee é
imocente.,

Era la adoracidén de su mama.

Hablaremos de su mama. Era toda
amor:.por amor. se habfa casado/con
un oficial, con la intervencion de la au-
I(,)l‘it]:ld y sin el cuns(‘mimi"n'u» 1);1“‘1"
no; por-amor thabfa seguido a4 su mas

rido al campo del honor en donde

13

‘l‘“".'“ viuda; por amor llord largos
dias y por amor se sacrificaba por
Chucho. La mamd de Chucho era lo
que se llama vulgarmente un terrén de
amores,

Tenfa veintiseis afios; y no era pre-
cisamente una hermosura, pero tenia
un ckzsgo y un aquel, que al difunto mi-
litar lo volvieron loco.

Se llamaba Elena y era hacendocita,
devota y locuaz.

El ministro de. la guerra tenfa sim-

patfas por Elena, lo cual propeorciona-

ba 4 la viuda comodidad en la quince-

na y con esto y las buscas de que

hablaremos después, Elena y su hijito

Chiicho ne le llegaban 4 ver las orejas
al-diablode la miseria; sino que;per
el contrario, no faltaba lengua que, de
las comodidas de la viuda, sacase in-
trincadas y difamatorias deducciones.

infancia de Chucho/atravesé por
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esa clinica complicada y penosa de la ava podria menos que re-
* o A : - i1 T 2y .
mayor parte de los nifios en México, resentar TUpPOS Inocentes por

época. fecunda-en peripecias, las mads me e un manojo de salsifis, ata-

veces precursoras de i idas tempra-

nas.

[Llama la atencidon, de\dia en dia, e hucho tuvi las las enfermeda-
f;‘!)il'.'.:(‘.'iln 1!v‘ 1H~: !]iﬁ(»\i muerte se ] S. QAe€sde 14 1€ 1a le ;.‘.';l'l‘; .i‘lil\l;‘x lh.\i
complace en arrancarle 4 Méxice le la falta de higiene y sentido comin
centenares sus botones; .y | cuando es- le la almibarad lena, su madre,

tos se salvan de los peligros inminen- juien, como queria tanto d.: hijo, lo
tes de la infancia, es para guardar le-
siones que, etando menos, marchitan dena no empleaba el caudal de ra

£ loswnifo feisndole tecmedrt ok ‘ iR, o Ay Ry
4 los-ninos.dejandolés desmedrados 20N, superioridad y de esperiencia
y enclenques, pequenos, débiles v mal- » 1a madre para criar a su hijo, sino
criados) como-los pollos de la ensa- inmoderado deseo de

;":1(1"(.'.

Entristecen esas reuniones de ninos “huicho no era el ser débil y tierno;
qué, conducidos por las /mamdsy las ’ uva dificil conservacion esta encomen-
nodrizas. salen 4 buscar‘en el Zécalo dada 4 ese' cuaidado-y desvelo ‘mater-
6 en la Alameda un poco de oxigeno, nal, de que nos dan tan elocuentes
después de una bronquitis, upa pulmo- jemplos los animales; no, Chucho era
nia. ‘una “disenteria 6 €l crup. ‘ un i lo len q S que borraba

|
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con €l torrente de sus ldgrimas toda
medida racional para su conservacion.

Elena ¢refa firmemente, que su tni-
ca misién como madre era darle gusto
4 su hiju.

Las [lagrimas de Chucho eran un
ukase¢ para Elena.

Chucho llorando, hubiera hecho de
Elena una heroina.

Elena perdié 4 girones su lozania,
viéndose en Chucho,

El amormaternal estaba represen-
tado por el conjunto de todas las con-
descendencias; y nunca mayor Sum:
de tirania estuvo representada en sul-
tan tan pequeno.

Chucho nacié dominando para que
nunca naciera en ¢l-la intuicién de la
primera supéroiridad: la madre.

Tan luego como Chucho supo pe-
gar, le pegd 4 su madre. Elena festejé
ésta primera gracia, admirandose in-

';".‘I]HIIHN'H[" .ir‘ ]jl 7;]"'\‘1)(f}\1:ll\i (‘if‘l Iliihl').
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Chucho sabfa romper juguetes de
alto precio, y era muy afecto & jugar
con pesos fuertes, 4 que llamaba wze-
xlvl'.i'\'.

Efectivamente son el medio que con-
duce al hombre 4 todos los fines.

Elena, en suma, era la madre mds
mimosa que se conoce: era casi tan
consentidora y tolerante como la pa-
tria, y Chucho asumiala soberanfana-
cional.

As{ fué¢ ereciendo Chucho, objeto
siempre, y d pesar de todo, del mds
acendrado de los carinos.

Chueho era uno de los ‘niiios mds

bien vestidos y mds bien aseados que

S€ conocen, ])U(::\ (,‘1 dS€C0O e€era una (]C
las pasiones’ dominantes én Elena,

Chucho era, ademds, un nino muy
bonito, que le disputaba la hérmosura
& su madre;

Elena estaba loca de gusto.




Un dia lloraba Chucho a reventar,
aturdfa: cansaba. alborotaba el mundo.
El niio” 4 quien- Elena llamaba su

revo v-su ;[]()lt:. Vv.Su [:1:1\‘1‘ tenfa un ca-

g
’

pricho: querfa'pegarle con su espadita

4 un nifo pobre; la madre del nifio po-
8

bre éstaba pidiendo limospa 4 Elena

Como’darle gusto d&-mi

cla’esta.~-Senoray continub dirig
lose a la pobre ijere. usted que mi
aose d la pobre: «qui€l us jue

&

(.j":‘.‘.i‘hf.r ‘ peoue a4 Su "“;..',u 1],'.‘ u:iml'x‘l.'
FE |

CSararifal P, (AR ] |

[Denorita; exclamo ja pol

No tenca usted” cuidado, tome

re.

usted esto. v le dié un peEso j-."-‘.i' canm-

biaré -4 mi~hijo su "*-'l,.p‘;i::l de herro
\ ,
por una de carton.

Y si lastimare a mi hijo, seforita

—No“hay que temerlo, &s un jugue-

te; pero vea usted & mi hijo como llo-
ra; consienta usted, consienta usted; se
lo suplico.

Chucho logré pegarle al nifio pobre,

madre ¢ hijo quedaron satisfechos.
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El nifo pobre no lloré; pero la ma-
dre pobre si lloré sobre aquella mo-
neda mds valiosa y mds amarga que
‘m(}:as,

Hé aqui por qué camino y por me-

1

dio de qué circuntancias se habfan so-
focado en €l alma de Chucho estos dos
sentimientos:

El respeto 4 la madre, y la conside-
racion d los poebres.

Estas condesecendencias h: he-
cho en la moral de Chucho lo que ha-
cen los jardineros para impedir el na-

rama en el arbusto;
".

l

struir las yemas.

Como los ninos le hacian mal4d Chu-
\fm__\ las nifias no. Elena 1»1"!'.;'!:':111)11
inculcar-d su\hijo esta midxima:

No quieras 4 los hombres.

'Y 4 las mugeres’ preguntaba el

angelito.

\ las mugeres, si.
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Por eso quiero 4 las nifias de la
amiga.

—:Y 4/'mi, me quieres’

A ti no.
—:Por'qué, mi rey
Por que 'no me compras un co-
che:
—Yo té lo compraré, éncanto mio.
~Pero pronto.
-Muy pronto, mafiana.

En el fondo de este pequeio dialo
o0, habfa-otras dos_yemas que Elena
destrufa_para que no crecieran las ra
mas

No crecerian ni la sociabilidad, ni el
valor pero en cambio; nacerfa la pa-
sién por el lujo, sacrificando 4 este vi-
dosocial el amor filial.

Elena v un usurero compraron al
dia siguiente un lindo cochecito de
muelles para Chucho, y en el. mismo

dfa un tronco de chivos guarnecidos.
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Chucho atesoré con hartura en su
pequeno corazén toda la désis de or-
aullo de que es capaz un nifio.

Elena, toda la vanidad de madreque
representaba el papel de rica y hacia
feliz 4 su hij().

El usurero acumulé otro veinticinco
por ciento al crédito de Elena.

Los tres estaban contentos, el co-
checito de Chucho hizogran sensacion
en Jas Cadenasy en la Alameda.

En ese dfa no se hiza mds que pa-
sear 4 Chucho.

“hucho estaba mds bonito cada dia,

C
y despues_de sus enfermedades crecia

con ese desarrollo lento de los ninos
débiles, y apenas una tinta sonrosada
como de rosa pélida coloreaba sus me-
jillas.

Elena, no obstante, vefa con placer

aquel desarrollo; yal notar que las

formas del nino se redondeaban aban-
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donaba sin diflcultad, la idea del vigor
varonil, tan deseado en el crecimiento
del nifto, y se inclinaba 4 contemplarlo
bajo la forma femenil.

Elena habia agotado ya todas las
modas, 'y su imaginacién se habia can-
sado inventando trajecitos fantdsticos
para Chucho, hasta que un dfa le ocu-
rrid/ vestirlo_dé muger.

Chucho se exhibié vestido de china.

Estaba encantadora, segin Elena;y
como Chuche era objeto de repetidos
agasajos en traje de hembra, se aficio-
naba &-esta trasformacién que halaga-
ba 'su vanidad-de nino bonito y mi-
mado.

Esta metamériosis, y estos mimos,
y mds deque hablaremos despues, iban

yreparandole 4 Chucho para mas tarde
preg I

el adecuado y no muy envidiable nom-
bre de;Chucho el Ninfo:

CAPITULO 1L

En el cual comienza la descripeidn
de ias luces, maitines, funcién y procesion de la
virgen de Ja Merced,

(1’1. 16 de Setiembre- del ano de
1840, 4 eso de las siete de la no-

che, las calles de la Merced ostenta-
ban mayor nimero de faroles en sus
balcones y puertas; no precisamente
porque en aquel dia se celebrase el
trigésiino aniversario de nuestra inder
pendencia, sino porque en ese mismo
dia habia comenzado el novenario de

Nuestra, Senora, de la Merged, y este

acontecimiento solfa’ entonces conmo-
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ver mds 4 los fieles que todas las glo
rias de la patria.

Hacia /dos meses que en el viejo
convento de la/Merced se notaba un
moviniento desusado: los frailes hz
celebrado ya varios capitulos y se ha-
bfan) puesto en comunicacién activa
con los hermanos de una archicofradia
y €On _varios vecinos ricos y devotos.

Entre estos, ocupa un lugarprefe-
rente el Sr. D, Pedre/ Marfa*** que
durante veintinueve afios no recorda-
ba haber faltado un'solo domingo 4 la
misa-de once, ni-4d ninguna de las fies-
tas titulares:

Era Don Pedro Maria un hombre
hecho y derecho, empleado en Pala-
10,y ‘reputado’ comad upo de los fieles
devotos, de :11'1%"\;‘1:1-!4\' costumbres é
intachable conducta. Tenfa entrada
franca al' cldustro; y franca ramistad

con todos los frailes, desde el padre

>

maestro hasta el perrero, desde el or-
g‘:mist.’x hasta el campanero.

Don Pedro tenia un cardcter afable.

y aire de jovialidad y de franqueza,

que es por lo geueral el indicio de una
conciencia pura.

Padre procurador, le decfa & un
frailazo que aparecfa en el 4trio del
templo; es necesario que no escondas
los tomines, porque la funcién ' de este
afo ha de ser la mejor que se haya
visto.

—Como que se estrenan ornamen-
tos, sefior don Pedro.

Ya visité 4 las sefioras que los
estdn bordando.

iFué usted 4 la casa!

~iTe admiras?

No, sino que nada me han dicho.

+Ah, bribonazo!

—Seior 'don Pedro, no sea usted

temerario.




Don Pedro se rié con la mayor na-
turalidad, y el fraile se mordié los la-
bios.

Usted tan' chancista como siem-
pre, dyo el fraile, procurador cuando
‘IHI] l)f'til'l) .n_‘ll]»') v‘i'.‘ ]‘L‘E]‘\‘t‘_

Efectivamente, don Pedro tenia fa-
ma de ’chancista, y todos los padres le
toleraban sus’ bromas en gracia de su
habilidad 'y talento, porque don Pe-
dro los tonocia 4 todos como 4 sus
manos.

No-cesaba el trajin’de los sacrista-
nes de nimero y  supernumerarios,
quienes del dia 4 la noche desempol-
vaban, lavaban, y aderezaban santos,
altares, atriles, ornamentos y estan-
dartes, (y removian|la palizadal de las
bodegas  y revolvian aquella casa de
Dios de arriba 4 abajo.

El padre procurador tenfa un que-

hacer extraordinario ' con los ¢olecto:

res, hermanos limosneros, sacristanes.
mendicantes, y fieles donantes fervoro-
sos de motu propio; todos causantes
de una de las contribuciones m4s habil-
mente establecidas, y que gobierno
civil 6 ministro de hacienda alguno, no
ha podido plantear ni con la retorma.

—:Estds solo en el convento, padre
procurador’

-5, sefordon Pedro Maria:

—Y los padres’

—Vea usted, sefor; el padre Cata-
rino, €l padre Martinezy el padre José

Marifa, mi primo, andan con aleancia

colectando en los mercados: el padre

secretario y el padre doctor andan

también colectando en las casas. con
las bandejas, de plata; el jpadre Jorje
estd ahora en la casa de uno de los
abogados del convento, porque segtin
he oido decir, es necesario embargar

4 mds de quince inquilinos pobres, por-
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que falta mucho para completar lo de
la_cera, y todavia no hay ni para los
fuegos artificiales. _

‘Ah! serfa una ldstima, dijo don
Pedro \Marfay jqué €scdndalo serfa para
el vecindario, que nos-queddaramos sin
astillost no lo lwr'.nit;l Dios, p:l\h'“
procurador; que embarguen, que em-
barguen a €sos ir,.-lnilinms, que ademads
de ser morosos son malos catélicos.

_Vea usted, senor don Pedro Ma
rfa, eso _estd muy enredado, porque
andan conrque si 1as ninas del 18 son
menores; y con gue las otras de la casa
chica, son-medio parientas del padre
secretario, y que te fué y que te vino,
y que si contra las mugeres no puede
la ley,. y ya sabe usted.‘sefor don Pe
dro Maria, que no faltan chismes, 3
jue & la hora de pagar salen los em-
penos, y rya sabe. usted como las

casas se dar asf, por empefo de

20 —

los mismos padres..... luego salimos. ...
| g
Pues no hay mds que justicia se-
) [ue )
ca, padre procurador.
Esa fué mi opinién en el Capitulo,
I I
porque, figlirese usted; el padre pro-
curador es todo: se trata de la funcién
y jave Marfa purisima! no tengo ca
beza; padre procurador por aquf y pa-
dre procurador por alld; y el padre

procurador que pague las 1‘('1;(»51\‘in

nes y los salarios, y los sastres y la
]

céra y la misica, y el banquete.

—iAh, ah! exclamé I). Pedro Maria
al recordar el banquete; lamiéndose
los labios, agregé: cuidado, padre pro-
(‘”]‘ll(](”‘. con no 1)()“(']- €n l;l mesa
aquellos chiles rellenos en nogada,
que le costaron un. miserete al padre
Cayetano.

—Y los bobos rellenos, seiior don
Pedro Maria, y sobre todo, aquel vino
espafiol, que lo puso 4 usted tan ale-

ore.




Si, sf; el vinito, €] vinito.

Nos I’!;U';i usted otros VErsos, por

de (‘nn[_“{(‘v.
Ya no hago/versos, ya sabes, pa-

dre procurador, quE | yo soy prosaico

Nada de-eso, nada de eso: v |

10S
son¢tos del ano pasado?
Son-de mis hijos, mis hijos
zan; como estan estudianda.
Y que tal?
Pablito. es el que-mds le
musa.
()i_;lll'
St i'.’l‘%\"', le 2t roe, le -""'I':'\)('_
Pues.que Dios y Marfa Santisima
de la Merced, se los conserve 4 usted
por muchos afos.
,_\\j Sea;
dar las once )
go, padre procura
-Hasta ' luéga, \senor/ don' Pedro

Maria; vaya usted en hora buena.

31
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El padre procurador continué ocu
pandose con asiduidad en sus compli-
cadas atenciones. pues se trataba de
aumentar las entradas en aquellos dfas
criticos, y durante los cuales la funcién
titular era el gran negocio, que ocu-

1

paba exclusivamente la atencién del

vadre Provincial, de la comunidad. de

|

os dependientes, sacristanes, acélitos
y/limosneros y de la mayor parte de
los veinte mil veeinos que rodean el
convento,

Se han hecho los nembramientos de
(‘4_‘}"],;1'.’111[1‘:%. I'I'('z]i<‘;1«.]nr(*s_ (fi(icrmns._
ayudantes.y monaguillos, se han pro
visto las plazas supernumerarias de
campaneros y sacristanes; se ha acor-
dado dar un espléndido banquete den-
tro del convento en honra y gloria
de la santa patrona; se han reformado,
recoside y relujadolos ornanentos: se
estd impiando la plata, y se hacen im-
ARVERSIDAD BT EREVS LB
SIBLIOTECA UHIW

“ALFONSO REYES”

42§  BONTERWS




portantes reparaciones en santos, blan-
dones.y muebles, y todo esto durante
quince dias, con el acompanamiento
de una #¢ fa 6/s0/largo como un zum-
bido de oidos y penetrante como una
punzada.

Estas notas largas las estd dando
el-6rgano todo el dia, porque lo estdn
afinando y esta es obra mds larga de
lo que parece.

Ha habido una junta de blancos
]]1“1’(,2("’]}”‘;"_\ '\ H":‘j‘}'t)_‘; (\‘1,!‘“"‘«\'}'(15' }).'H-H
dilucidar-detenidamente la importante
cuestion de fuegos artificiales, & los
que contribuyen especialmente 10s pa
naderos, vendidos y empenados, y que
en un arranque de fervor religioso se
han empefiade por otros seis meses
mds, por tal de que los fuegos estén
buenos.

Laslimosna cuotidianal colectadara

las puertas del templo, ha aumentado

= 3
un setecientos por ciento con solo cam-
biar el tema; el limosnero hace un mes

que estd pidiendo para la cera de la

funcién titular por intencién de los que

ddn su limosna, en lugar de pedir por
la redencién de cautivos por amor de
Dios.

Los fieles que han dado todo el afio
para redimir cautivos, sin saber de
qué cautivos se trata, ddn ahora con
mds razén, porque saben de qué cohe-
tes y de qué cera les hablan.

Los limosneros ambulantes armados
de alcancias y de charolas, recorren
todo el barrio con mucha escrupulosi-
dad porqué no haya quien se ofenda
ni tache 4 los limosneros de parciali-
dad'y preferencias odiosas; de manera
que van de puerta en puerta, de casa
en casa, de puesto en puesto y de ve-
cino'en vecino, haciendo la' colecta, 4

cuya idea, idea inocentemente retozo-

2
J
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na, sonrie la buiiolera, la portera, el
puluquero, el fondista, el cacahuatero y
toda la numerosa falange de tratantes
en pequeno, con la) firme creencia de
que el rehusar el 6bolo 4 la iglesia, les
acarrearfa la-desgracia‘en sus especu-
laciones, por pecadores indignos de la
proteccion del cielo. .

Acaban de entrar dos “mercedarios
en una ¢asa baja, de pobre apariencia.

Matiana les salié al encuentro.

Matiana €$ upa muger gorda, asea-
da.y de cierto aplomoy que ha marchi-
tado su juventud al calor de las hore
nillas v entre-los gases de la cocina.

.\l;m'ti:md es una magnifica cocinera.

—Buenos dixs, Matiana, dijeron los
frailes.

—Buenos se los de Dios d sus pa-
ternidades, padrecitos.

Nla palabra padrecitos aparegieron

dos muchachas, las hijas de Matiana.

35 —

Eran las tales, dos apifonadas, de
0jos negros como el ala del cuervo, de
largas trenzas, flexibles de cintura, vi-
varachas y listas, zandungueras, y ca-
paces de de ciruna claridad al mis
pintado.

La hijas de Matiana, lo primero que

hicieron fué besarle la mano 4 los pa-

drecitos.

Despues, fueron 4 traer cada una
su limosna.

Vicenta, que era la mds lista, dijo 4
uno de los frailes, contando un pufiado
de monedas de cobre y de plata.

—Vamos, padre, aqui estd; esto,
pero con una condicién,

—¢Cudl’ pregunté el fraile.

—Que la Virgen me ‘conceda ven-
der mejor que hace un ano.

—No vendiste bien tus bufiuelos?

—Siempre me sobré masa y tuve que

hacer Aumzldes. y no $e acuerda su pa-
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ternidad que le envie un platito?... Con
que porgque me vaya bien; dijo, y arro-
j6 en la bandeja del convento su pu-
fado de monedas.

—LDios te conceda venderlo todo,
aunque no-me mandes humzldes, hijita.

—Muchas gracias, padre.

La hermana de Vicenta y Matiana
dieron su limosna, cuando ya una nu-
be de muchachos rodeaba 4 los pa-
dres.

Estos-chicos se disputan el honor
de besarla mano 4 los padres, pero
estos les presentaban el hdbito blanco,
y-los muchachos se conformaban con
la lana en vez de la carne, que siem-
pre era algo.

Matiana ténfa, ademds, un hijo que
hacfa zapatos.

Se llamaba Antonio. Por lo general
empezaba 4 trabajar el juéves.de cada

semana. €l viérnes era un modelo de
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actividad, el sdbado velaba y echaba
los pulmones por la boca, el domingo
recibfa el producto de su trabajo y se
vestia de limpio, el lines se emborra-
chaba y lo gastaba todo, el mdrtes
dormia la mona, el miércoles volvia 4
buscar trabajo, y el juéves empezaba
4 trabajar.

Este es el modelo de algunos miles
de artesanos en México,

Su vida estd invariablemente sujeta
4 ese programa, solo interrumpido por
una que otro semana que mudan tem-
peramento en la circel.

Pero en honra y gloria del culto re-

ligioso externo, debemos decir que

Antonio se desconocia 4 sf mismo en
Setiembre.

En Setiembre trabajaba Antonio to-
da la semana, y en acercdndose los
dias del novenario’ de la Virgen de la
Merced, el zapatero velaba todas las
noches.
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Durante todo el afo estaban satis
fechas todas sus necesidades, inclusa
la‘necesidad éxtraordinaria, la de em-
]n'i;lg.’u\'«t; pero en Setiembre Antonio
tenfa. quel cubrir atenciones de otro
geénero,

Obraba -entdnces al 1mpulso de un
movil poderoso,

Su fé religiosa.

Dar limosna al convento era para
Antonio una necesidad imperiosa, una
costumbre arraigada, y un medio em-
pleado de buena fé para salir bien en
lances apurados.

Cuando Antonio, ébrio, armaba un
escandalo y se libraba, merced 4 sus
piernas, de las' garras de la policfa,
reflexionaba después muy ' sériamente
en que aquella chiripa era la interce-
sion de Marfa Santisima de la Merced,
su santa patrona, quién se manifestaba
agradecida 4 las limosnas de Antonio

en todos los mometos criticos.

. ;‘." —

Estas limosnas eran, pues, para An-
tonio una cémoda transaccion con sus
vicios, pues lejos de pensar alguna
vez en no emborracharse, lo cual hu-
biera sido mds conveniente para ély
mds agradable 4 la santa patrona, re-
validaba anualmente su suscricién de
seguros contra todo género de per-
cances,

Antonio podfa, durante un “afno, ser

lo mds malo y pernicioso posible; pero

en Setiembre se abstenfa de libaciones
y otras cosas, para hacer zapatos de
una manera infatigable.

El producto de estos desvelos, en
nada mejoraba su posicién ni le pro-
porcionaba en manera alguna como-
didad para los meses subsecuentes.

Muy al contrario, Antonio, en los
dfas de la octava, empenaba la herra-
mienta |y la jcamisa, | hasta que algin
compadre lo habilitaba de nueva cuen-

.h’\ ]
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ta para anudar de nuevo el hilo de sus
costumbres.

En la octava, Antonio estaba po-
hrc;‘, PELo tranquiln, y se entretenia en
contar d sus amigos ‘que el producto
de su trabajo lo habia repartido de
este modo:

Primero; habia dado limosna al con-
vento antes de la funcién; después ha-
bia dado limosna para las misas que
se dicen todos los dias de la novena,
por intencién de los que dan su limos-
na; habfa contribuido para los fuegos
artificiales, y después para dos forilos
que se _guemaron en su calle; habia
comprado flores y obleas arrojadizas
el dfa de la procesién, habfa consumi-
do una gran cantidad de golosinas las
noches de las luces hasta lograr enfer-
marse, y el resto de sus ahorros, {inal-
mente, lo habia empleado en pulque.

Durante nueve anos Antonio habia

41
hecho lo mismo invariablemente y te-
nia veinticinco.

Matiana, que como hemos dicho, es
una muger fresca, obesa y magnifica
cocinera, se propone hacer un bonito
negocio (que efectivamente hacfa) to-
mando en arrendamiento una acceso-
ria y estableciendo una fonda que du-
raba abierta el mes de las fiestas.

Vicenta hace bunuelos, para lo que
segun la fama, Dios le di6 gracia espe-
cial, pues no es mds fino el cambray
batista ni la gasa de Italia que los
aéreos buiuelos de las bonitas manos
de Vicenta.

Susana la hermana de Vicenta, que
no la casta, hace unos tamales de chu-
parse los dedos.

Y Matiana, Vicenta y Susana, con-
tribuyen con fé ardiente y zelo religio-

so al culto, con el producto de sus in-

‘dustrias respectivas.

‘.’.‘mj}ﬂ
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Hacen todos los dias sus cuentas, y
convienen en que nueve dias del nove-
nario y ocho de la octava, son diez
y siete, de tanto trabajo como lucro,
yi de tanta animacién como alegria.

Los chicos suenan <con los castillos,
con los Zoritos, con los zo
dizos. con la procesidn, con los titeres
y con todo tun complicado 'y largo pro-
grama de diversiones.

Las muchachas preparan, confeceio-
nan ¢ desempefan sus enaguas y rébo-
zos de lujo;y ya en los dias mds pré-
ximos-al dia grande, quiere decir, al
24, las hijas de Matiana son verdades
ros tipos de limpieza y donaire con
sus enaguas de cdstor 6 de mascadas
y: sus zapatitos de raso de color, que
no hay mds que pedir.

Ya en esos dfas han logrado atraer-
se las largas miradas de algtin calave:

rén que dd en pasar por alli, ya han

— 43
hecho pensar en muchas cosas subver-

sivas 4 los gachupines de la tienda de

la esquina, que las camelan con nuevo

l‘mp(:[u en el novenario: porque enton-
ces todo sube de punto, hasta el amor;
y ya en fin han recibido serias recon-
venciones del novio oficial, por la inu-
sitada compostura que estd siendo cau-
sa de mds de cuatro cosas.

Matiana, aumenta el nimero de co-

mensales solo’ al incitante olor del pi-
pian suculento y del nacional, mole de
guajolote,
Matiana, nutriéndose por absorcién
durante un mes, se elabora felizmente
a sf misma algunos centimetros ciibi-
cos de humanidad, y toda ella respira
bienestar y dicha 4 todas horas.

Algunas familias acomodadas del ve-
cindario, no vacilan en concurrir una
que otra noche 4 la fonda de Matiana,

como por via de calaverada, y otras




consumen desde su casa las incitantes
enchiladas, el famére y el pipidn, que

gozan de una reputacién tradicional.

CAPITULO 1IL

Sigue la colecta en la casa de Don Pedro Maria

l' os padres mercenarios acaban de

A subir las escaleras de la casa de
D. Pedro Maria.

La portera los dejé subir, registran-
do su bolsa para darles al bajar.

La recamarera, muchachuela alegre
y franca, corrié 4 avisar y enseguida
invité 4 los padres 4 pasar 4/la sala.

La sefiora de la casa era una seno-
ra muy amable, de muy buen humor,
vecina vieja del barrio, piadosa, arre-
glada y buena.
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Buenos dias, padres, dijo en el
momento de ver 4 los 1nz~|'('r<1:1(‘i()s;
que tal vamos de colecta’

—Regular, mi sefiora dona Rosario,
contestd el mds viejo, ya sabe usted
que los fieles en estos dias se esmeran
en’ sus piadosas manifestaciones hdcia
Marfa Santfsima.

Efctivamente, la bandeja de plata
que cargaba el padre joven estaba re-
}_m.\.’md(l.

iAh! dijo dona Rosario; viendo la
bandeja, ya veo, ya veo que no esta-
mos'mal. Por mi parte, aunque con
mucha mortificacion...

No se mortifique usted, misefnora
dofa Rosario, que Dios recibe todo y la
Provincia de Nuestra Sefiora también.

—Los negocios de mi marido no
andan bien, y luego tenia familia... ya
sabe usted; tenemos Merced en casa y

ya calculard usted lo que se gasta.

— 47—
Todo esto lo decia dona Rosario
revolviendo entre sus dedos un mano-
jito de llaves.
—Lo que se pueda, lo que se pue-
da, mi sefiora...

-Estoy con ustedes, dijo 4 los pa-
dres, pero sirvanse ustedes sentarse
aun que no me tardo.

Los padres iban 4 sentarse.

—Por aqui; indic6 dona Rosario...
en el sofd estardn ustedes nur-jor.

—No se moleste usted.

El padre viejo se senté en el sofd y
el joven, teniendo miedo 4 los resortes,
descansé en una silla, se puso la ban-

deja sobre las rodillas y estiré los bra-

No tardd ensalir dena Rosario tra-
yendo dos escudos de oro que deposi-
té en la bandeja.

—Dios, pague la caridad, dijo el pa-

dre y entreg6 4 dona Resario una es-

tampa de la Virgen de la Merced.

GRIVERSIBAD Bt WEEN
AIBLIOTELA U9
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L.a noticia de que allf estaban los pa-
dres colectores corrié hasta la cocina,

dC manera (]ll(? l'fll[lﬂ(]() estos H.’lll‘ilﬂ. Lto-

dos los criados de la casa los espera-

ban en el corredor y pusieron cada
uno en la bandeja su limosna

Don Pedro Marfa era un viejo em-
pleado en Palacio, hombre proboy de
buenas y dulces costumbres.

Como ademds de su sueldo tenfa
algunos negocitos, hacfa también algu-
nos dias-que hojeaba libros y removia
papeles para facilitar un ingreso extra-
ordinario d sus fondos con motivo de
acercarse el dia de Nuestra Sefiora de
la Merced, para cuyo dfa solemne se
hacian ya grandes preparativos.

Ya habia ‘ido el carpintero 4 bar-
nizar los muebles; el hojalatero recom-
ponia los faroles, y don Pedro estaba
preparando 4 la sordina ademds de las

compras ostensibles, algunas de sor-
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presay de obsequio d& su hija Merce-
des, como por ejemplo, una vajills, unos
aretes y otras chdcharas.

Dona Rosario, por su parte, habfa
tomado efectos en el cajon de Orvaia-
nos, calle de la Monterilla; y hacfa dias
que en unién de sus dos hijas, Merce-
des y Angelita, entraba y salfa 4 las
sederfas, 4 las tiendas de ropa y 4 las
mercerfas, habilitindose de encajes,
botones, lazos, y esos cien mil dijes in-
dispensables entre sefioras que van 4
estar de fiesta.

La imaginacién de estas dos ninas,
hijas felices y mimadas, se perdia en el
intrincado dédalo de un programa ri-
sueno y subversivo, pasando rapida-
mente & cada rato por el campo bri-
llante de su fantasfa, como en las com-
binaciones de un cromotropo y sucesi-
vamente, estos nombres: las luces, los

cohetes, los chocolates, los dulces. las

4
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visitas, los novios, el novio, la proce
sién, la comida, el baile, losewestidos,
el wals, las guelgas, el matrimonio, la
felicidad, en fin, bajo.todos los prismas
y en la mas deslumbradora de las con-
fusiones.

I.a sefiora dofa Rosario, que es per-
sona de sociedad ¢ incapaz de olvidar
ningdn detalle; ha empezado a hacer
visttas, quiere decir, ha ido recorriendo
la larga lista de sus amistades, empe-
zando por.aquellas con/quienes se en-
contraba m4s en descubierto, 6 como
ella decia, endrogada.

La cuestién de relaciones amistosas,
la deja la seiiora dona Rosario cada
aflo como un pelo.

Pero.no como un pelo que se revien-
ta, como cuando la suspensién de nues-
tras convenciones diplomadticas, sino
¢omol un pelo; de ese que seusa para
hacer esta comparacién, que no sabe:

mos de donde venga.

=

Dofia Rosario se aparece 4 prinei-
pios de Setiembre en las casas de sus
antiguas amigas, y después de las amis-

tosas y mituas recriminaciones, acaba

dona Rosario por convidar 4 sus ami-

gas 4 las luces, 4 la procesién, 4 la co-
mida y al baile del 24; las amigas des-
pués de fingir todas las dificultades
imaginablesacaban por aceptar en con-
junto todos los convites.

Arregladas las relaciones exteriores,
Dofia Rosario toma 4 su cargo la car-
tera de gobernacién, como ministro
nuevo, y comienza por la policia de la
casa,.también como ministro nuevo, y
sigue el trafico de freganderas y el
ruido de escobetas que es un gusto.

No ha descuidado- ir_en persona 4
buscar 4 la cocinera de los dias gran-
des, y eso con anticipacién para que
no| se comprometa en otra parte,

Merced y Angelita piden moldes
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prestados, consultan figurines y 4 sus
amigas mds elegantes, cortan y cosen
incesantemente.y les parecen largos
los dias anteriores-al de la fiesta.

Cuentan ya con algunas amiguitas
de confianza para que las acompanen
en todo. asf como Don Pedro Maria ha
convidado 4 algunos-compaieros de
oficina, 4 algunas personas graves, al
padre Martinez y al sefior cura de San
Pablo. ambos 4 dos sus compaferos
de tresillo.

Don-Pedro Maria para completar
su dicha, tiene un hijo grande de
quien no hemos hablado: Pablito.

Pablito. estudia cuarto aio de leyes,
es un jovencito que tiene mucho talen-
to ségun su papd y susnamd, hace ver-
sos buenos, y ha puesto ya en letras
de molde algunos trabajos literarios.

Pablito dijo unos versos en la dis-
tribucién de premios de su colegio y

IU hi;’v» HHI‘;' ])ir'n.
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Pablito estd enamorado como un
barbaro, y por medio de sus herma-
nas estd 4 punto de realizar la inocen-
te intriguilla de hacer convidar 4 su
novia para la fiesta de la Merced.

A las siete de la noche las ninas es-
tdn vestidas esperando 4 las visitas,
que son obsequiadas entre nueve Yy
diez con bizcochos, dulces y copitas
\l(f Ii(‘,(-”..

[os balcones estan adornados con

cortinas blancas y con faroles, y las vi-

drieras permanecen abiertas hasta las

doce, para que las wisitas gocen del
cuadro que presenta la calle, en la que,
4 cortas distancias estan colocados a
la orilla de las banquetas numerosos
puestos de vendimieras; y mesitas; que
son otros tantos {igones que prodigan
el incitante olor de los varios mani-
mientos y de los chorizones de Toluca.

No hay una sola puerta, balcén 6
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ventana en todo el trayecto de las
calles que converjen al convento, en
donde no alumbren faroles de vidrio
6 de papel; y esas. calles estdn literal-
mente llenas de gente,

Estamos en la sexta noche.

Enlas cinco precedéntes Merced y
Angelita han lucido su~habilidad en el
piano; Don Pedro Marfa, 'su sefora y
¢l sefior cura de San Pablo, el padre
Martinez y dos| senores muy buenos
amigos de la casa, forman un corro

dondg-se platica, al principio con gra-

vedad, ¥ después ¢on animacién, por-

que (el padre Martinez es muy ocurren-
te, y el sefior cura tiene mucho talento.

El padre Martinez tiene una fisono
mia franca y rubicunda, \ reboza buen
humor y bonhomfa, v toma chocolate
con un apetito envidiable.

Las nifas y los pollos se agrupan- i
los balcones-y pueden, merced al ruido

s

de la calle, decirse muchas cosas.

5

El ruido es conveniente para los
amantes, para no hacer ruido.

La antevispera del 24 pernoctan €n
la casa de Don Pedro Marfa algunas
amiguitas de las nifias, con objeto de
ver la salva al dia siguiente.

La salva consiste en el madrugar de
todo el vecindario, que 4 las cuatro de
la maiana en punto se vuelve loco de
gusto, y hay d esa hora repiques,. co-
hetes y musica.

En la noche, tienen lugar en el tem-
plo los maitines solemnes, con asisten-
cia de toda la comunidad y con gran
orquesta.

Diez mil personas se disputan el ho-
nor deé entrar al templo, adonde bien
pronto dejan satisfecha rsu - curiosidad
y salen 4 gozar de nuevo del animado
espectdculo de Jas luces que terminan
con Jos. castillos 'y con nuevos repi-

(Illf,,f.\‘.
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Todo es gritos y animacién, todo
es alegria y movimiento. No hay en
todo ‘el barrio una sola persona que no
contribuya gustosa 4 formar de aquel
cuadro la mas tumultuosa y animada
de!las diversiones.

Llega €l dia 24."Toda la casa de
Don Pedro Maria estd de fiesta; los
criados estdn muy limpios y la cocina
ha recibido refuerzo de bateria y-de
manos.

ILas nifas han convertido su reca-
mara en un arsenal de lienzos almido-
nados, de flores, de encajes, de aromas
y después de algunas horas del mds
complicado, minucioso y dificil tocador,
salen Merced y Angelita, radiantes de
hermosura, prodigando_aromas, ven-
diendo juventud y lozanfa, como flores
que acaban de abrirse dentro de un
invernaculo.

[Las nifias pasan la mayor parte de

—
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la noche en confidencias y cuchicheos,
y es tal el alborozo que el sueno huye
de sus ojos,

Apenas se exhiben, son contempla-
das con evidiable deleite por Don Pe-
dro Maria y dofia Rosario, quienes se
sientan cémodamente para recrearse
en sus hijas, 4 quienes estudian y ana-
lizan con nimio cuidado y no menos
interés quescarino: las-besanen la fren-
te y en seguida presentan a Merced

SUS respectivos obsequios.

Merced es el objeto de todas las

atenciones, la llaman el santo de la
fiesta, y va 4 recibir, desde la tarjeta
dorada y calada de la muger que aseo6
el corredor, hasta el soneto acréstico
de su novio; desde el platén de coca-
da de la monja 6 “de la tia anciana,
hasta el lujoso devocionario que la re-
gala el padre Martinez.

Se cubren las mesas de platones de




!.lill«"‘.\. ) de H[)\t‘ll!lii) de todo ;':lll‘l'(',
Merced goza de esa manera febril con
que s€ goza 4 _los quince afos, reci-
biendo puras las/emanaciones del cari-
no, del amor, de lafé y del entusiamo.

Merced llord | de gOZO: era ‘-\“”"I'l"'
tamente feliz.

Toda la- familia va 4-la funcién de
iglesia; Merced y Angelita se arrodi-
llaron frente al altar, y-poco 4 poco

aquellas dos| almas puras, se fueron

entregando-d una beatitud apacible y

dulce.

El estrepitoso acento de la orques
ta, que resuena de una manera espe-
cial en las bévedas del templo, conmo-
via y agitaba las fibras nerviosas de
aquellas jovents, con ese sacudimiento
particular que ‘produce una especie de
calosfrio delicioso.

Ese bienestar indecible que, esperi-

menta el (,'\'(‘f';\(lCl] 1'](1(" il] aseo ]'l’(‘ie‘!‘[-
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te sucedela presién de la ropa nueva,
el contacto del cambray y de la seda;
y esa otra sensacién gratisima que en-
gendra la aspiracién de un aroma pe-
netrante, esa lucidez con que la imagi-
nacién recorre los pasados horizontes
de una jun:ntud que es un cielo sin nu-
bes ni t(.:mpvst:ulu.\, sino sereno, azul
y tranquilo, como el cielo de Abril, y
los efluvios-misticos de una religién.de
amor rodeada de los atractivos de un
culto deslumbrador y de grandioso
aparato; todo esto estaba produciendo
en aquellas dos almas sencilllas y tier-
nas, la mds completa, la mas dulee de
las mistificaciones, y por medio detodo
ese conjunto de sensaciones y de des-
lumbramientos, se elevaban Merced y
Angelita en esa- molicie leda, precurso-
ra del éxtasis.

Sentian como la sancién absoluta de

su-dicha, y se entregaban con ardor y
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sin esfuerzo 4 una oracion que tenia
mds de entusiasmo que de piedad,
mds de placer que de plegaria.

Merced y Angelita habfan creidosin
esfuerzo, se habian dejado conducir &
una felicidad en que se engreian, y en
medio_de la saciedad de su alma, jun-
taban el cielo con la tierra.

“Ah. cudn felices eran! Todavia e]
aguijén de la duda no habfa acercado
su punta envenenada @ sus almas pu-
ras; todavia el negro/ ménstruo de la
corrupcién actual no habfa arrojado 4
stireasto seno la-bocanada de su alien-

to inmundo. ;Amaban y creian!

CAPITULO 1V

La comida en la casa de Don Pedro Maria,
las primeras paginas de una historia triste, Chucho
el Ninfo en la procesion.

ﬁlu una, la casa de don Pedro Ma-
A ria presentabaya el conjunto mas

ameno y variado.

Casi todos los asientos de la sala
estaban ocupados por las visitas.

En la mesa del centro se ostentaba
una variada profusion de tarjetas; €on
los nombres. desde el del alto funcio-
nario hasta el del criado doméstico ju-
bilade.

Merced y Angelita (‘n:\'nl;m:ul:x's. ra-
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sin esfuerzo 4 una oracion que tenia
mds de entusiasmo que de piedad,
mds de placer que de plegaria.

Merced y Angelita habfan creidosin
esfuerzo, se habian dejado conducir &
una felicidad en que se engreian, y en
medio_de la saciedad de su alma, jun-
taban el cielo con la tierra.

“Ah. cudn felices eran! Todavia e]
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los nombres. desde el del alto funcio-
nario hasta el del criado doméstico ju-
bilade.
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diantes de aseo y de compostura, eran
el centro de todas las atenciones,

Acaban de entrar 4 la sala, saludan-
do graciosamente; tres jévenes.

Uno es Pablito, €l hermano de Mer
cedes y Angelita.

Otro _es) Cdrlos, el novio de Mer-
\‘l'dljﬁ,

Y el tercero Gustavo,” novio de An-
Angelita.

LLos tres, por lo tanto, causaron sen-
sacion en la concurrencia, porque mer-
ced daquelia intriga‘de que hablamos
antes,la novia de Pablito estaba en I:
sala.

Al observador le hubiera bastado
mirar para leer las tres historias de
amor.

La de Mercedes en el color de sus
mejillas, porque desde el momento en

que se l)rf-\,pn(.",\ (V‘.H']HS‘ Mercedes se

puso mas colorada de lo que estaba.

= :',_; =—=

Angelita se denunci6 por un estre-
mecimiento nervioso, y la novia de Pa-
blito se hizo reo del mismo delito, por-
que dejé traslucir su disimulo.

De las tres historias de amor inicia-
das, la de Mercedes merece nuestra
preferencia y de ella nos ocuparemos
en seguida.

Diremos por que.

Mercedes era un alma, tipo-de pure-
za, y estaba predestinada 4 ser la vic-
tima de las ideas nuevas.

Para el escritor de costumbres hay
un mundo en esta palabra: Reforma.

LLa historia de Mercedes nos va 4
proporcionar la ocasiéon de presentar
al lector 1a sinépsis de los efectos mo-
rales de la reforma en une de sus mil
resultados.

Hé aqui los elementos de las pos-
teriores complicaciones.

[La familia de 'don Pedro Marfa per-

tenecia al antiguo régimen.
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Merced era una hechura: la suges-
tion( lndrden y la regla prescrita eran
su gufa; estaba acostumbrada 4 obe
decer, pasivamente. ) sin esfuerzo; la
docilidad mds perfecta se lo hacia to
do'fdcil. v vivia casi)sin x"-~.'l)vm<;11»i]i-
dad moral.

Cdrlos, por el contrario, se perts
necia 4 'si mismo, se elevabay.y su sed
de saber le habia hecho traspasar ya
la barrera de la ‘coaccién moral; dis-
curria con independencia, pensaba por
su.cuenta, analizaba.

No obstante estos elementos,con

o B e S
trapuestos, Mercedes y Carlos se ama

ban: v si se le preguntaba & Mercedes
porque amaba & Carlosy contestaba:
Pordque es muy‘buen mozo y muy

simpatico.

Carlos <amaba & Mercedes; porque

L |
Mercedes eéra-un anget.

— (')5 f—
Las dos causales, como se vé, eran
las razones torales del amor.

El ruido. que como hemos dicho es
tan propicio 4 los amantes, permitié 4

Merced y 4 Cirlos dialogar, aunque

para ésto les hubiera sido preciso em-
plear algunos preliminares estratégicos.

—Qué bella estd usted hoy, Merce-
des.

Mercedes di6 las gracias con una de
esas miradas que las mugeres tienen
a su disposicion, y que les sirven mds
que las palabras.

—Mamad ha notado algo, dijo Mer-
cedes después de la mirada.

—:'I:r: ha dicho 4 usted?

—No.

:Enténces?....

—Lo conozeco en que tuvo mas em-
pefio que nunca en que me confesara.

Cdrlos hizo un gesto.

—:Y el sefor don Pedro Maria?
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-Mi papd no se fja en nada.
o Ll el . L
Este didlogo fué interrumpido ‘»l
' 5 convi s que fal-
la llegada 'de los convidados (|14
LR a$ amiguitas, quienes
taban. Eran unas amiguitas, ¢
M N - e A)~‘.
después de los besos y. mimos de cos
. i ver las cuelgas
tumbre se pusieron 4’ ver las cue :
v 4 analizar todos los obsequios hechos
4 Mercedes ese dia.
Merc 5
~ Lk ord ~ye n
Lasenora’ dofia Rosario no tardo ¢
presentarse en la sala ddard los con-
/A . n A
vidados la buena noticia de que la so
pa estaba en la mesa.
Cirlos ofrécid el brazo a Mercedes,
3 relitz 2ablito 4 su no-
Gustavo & Angelita, Pablit
i an eligid ct afiera
via, v as{ cada galdn eligi6 compa
4 su gusto.
g e p——
Un momento después el :,nmull
presentaba un conjunto’ de los mas
agradables. |
Habia mds de cincuenta personas,
P e S v
niimero mayon que el de cubiertos,. )
il - J )

Ceié Trova: elimindse 4 los mucha-
aquf fué Troya: eliminc

— 67 —
chos como medida extrema y se les
Improvisé una segunda mesa en un rin-
con; en seguida se escurrié una ancia-
na, después, se estrecharon las distan-
cias hasta que por tltimo, se
ron todos.

coloca-

El padre Martinez fué el primero que

le hizo piablicos honores 4 Ia suculen-
ta sopa de ravioles, preparados por la
senora dela easa.

El padre Martinez repitio, y 4 su
ejemplo dos tias y algunos convidados.

Pablito estaba fatigadisimo hacien-
do los honores de Ia mesa, por librar
a su mamd de esta tarea;y habia toma-

atos
un enorme platén colmado de disimbo-

do 4 pechos la de distribuir en pl

las, legumbres y 'menudencias: pidié

auxilio 4 sus adliteres y acabd propo-
niéndose no volver en su vida 4 ser
distribuidor del complicado puchero es-

panol, en dias solemnes.




68 =
Un pollo después de haber :11)\11'&40
tres-copas, se atrevi6 d decir:
—Qué brinde el padre Martinez.
—iSi, sf, si! repitieron todos.
L Vamos, padre Martinez, usted des-
lon

punta; dijo. con cierta autoridad ¢

Pedro Maria.
El padr(: Martinez acabé con su ul-
timo boeado, se pasé-la servilleta por

los l4bios se puso en pi€, y dijo:

En este plausible dia
De réunién tan placentera,
De oro citara quisiera
Para cantar mi alegria;

Mas no todo lo que ansia
Puede conseguir mi amor,
Ni me da todo el favor
Hoy aqui la-musa mia,
Pues ¢l profeta decia

Vinum lactificet cor.

Resond un estrepitoso aplauso, que

se prolongé al ruido que hicieron to-

L

dos los muchachos, repicando con los
cubiertos y los vasos.

—Eso quiere decir, exclamé don
Pedro Marfa, que el padre Martinez
necesita beber mds para estar con-
tento.

—No lo permita Dios seior don
Pedro.

—A ver esa otra botella de Medoc;
— 6 prefiere usted eltinto de la Rioja?

—Pero, sefor don Pedro...

—Nada, padre Martinez, usted lo
ha dicho: Fznum lectifice cor; conque
a beber, 4 beber!

—Van 4 embolar al padre, dijo una
polla.

—Me alegraré, dijo otra, poque se
pone chulistmo.

~iQué quiere decir eso de lefifie
cors preguntd una nifia.

—Que el vino alegra el corazén, mu-

chacha, contestd el senor cura.
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;Pablito! que brinde Pablito! grita-
ron los muchachos.
—Pablito:.. dijo en tono de suplica
una polla.
—Pablo! dijo Angelita ratificando.
La novia de Pablite no le dijo nada,
Pero lo mird.
Pablito esperaba solo esto para des-
envolver un cartapacio.
—iSilencio! que no 'hagan ruidoen
la cocina, grité dona Rosarfo.
iEsos ninos! dijouna voz.
~Atencién, que va 4 brindar Pa-
blito.
Pablito se puso de pié, dirijié una
mirada 4 su novia, después otra 4 Mer-
cedes, tomé una actitud parlamentaria

y [')1'()1'11”]1)i(/) dtf esta manera.

¢«Dadme vino; en él se ahoguen
Los recuerdos; confundida
Sin cesar huya la vida;

Paz me traiga el ataid.—(Espronceda.)s

i/

Desdobl6 de nuevo el papel, hizo

una pausa, tosié, y en tono mas claro
continud:

«Nimen de los ensuefios juveniles,,
Dame el plectro purisimo del oro,
Y al enjugar las gotas de mi lloro

Dale paz al marchito corazon. s

Después gritando y subiéndose me-
dio punto.de orquesta, continud:

«jjjPorque ya siento_aqui todo un in-fierno,
Que mi pobre existencia martiriza...l!l

Y entre horribles tormentos agoniza,
Agoniza!... el marchito corazon...|

Hermana amante que en la senda de flores
Vas recogiendo de virtud la palma,
Recibe las angustias de esta pobre alma

Que al Vesubio'semeja en el vapor

Al terminar este arranque, hizo otra’
pausa, y, luego continu6 con voz apa-

gada:
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.Y cuando.. en tumba frfa.. mi cuerpo inerte
Descanse... y sea dia de tu santo,
iMercedes! piensa en mi pues sufrié tanto
En la vida... fjjmi marchito corazon!!!
Pablito se dejé caer en la silla.

—iBravo! ibravo! gritaron muchos.

Los muchachos ' emprendieron de

nuevo el repique porque conocieron
que era hora de aplaudir.
Dona Rosario se bebi6 una ldgrima.
La novia de Pablito se entristecio.
—Este muchacho, dijo por lo bajo
Don Pedro Maria ‘al senor cura; este
muchacho, con esas ideas tan lagu-
bres....

Qué quiere usted, seiior Don Pe-
dro, los jovenes de hoy.... En nuestros
tiempos éramos mds alegres.

—Hoy lloran mds temprano, dijo
el padre Martinez.
—;Bomba por el padre Martinez di-

jo un atrevido.

/

—Padre Martinez, una bomba por
Mercedita.

— Ahora le toca al seilor Don Cir-
los, contest6 el padre Martinez, diri-
giendo una mirada al novio de Mer-
ced.

—Con mucho gusto, dijo este, to-
mando una copa y poniéndose en pié:

—«Brindo, continué, por la prospe-
ridad y la-dicha de una familia tan re-
comendable y tan virtuosa como la del
sefior don Pedro: porque ni una sola
nube empaile el horizonte de sus dias,
recogiendo sin cesar los 6pimos frutos
de las virtudes de que es dechado.

Brindo por la felicidad de Mercedita.

Este brindis no fué muy aplaudido;
pero-en cambio fué -entonces cuando
Don Pedro Maria sintié enternecerse,
y entonces cuando Mercedes crey6 en-
contrar algo muy superior en Cdrlos.

—iQué le pareci6 4 usted el brin-
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dis de Cirlos’ le dijo una polla 4 Pa-
blo.

— Este Carlos es muy serio, la da
de diplomdtico:

~—iAhora mi papd! gritd Angelita;
tambien hace versos.

«—~Ya me lo sospechaba, dijo el se-
for cura.

Yo no, absolutamente; eso se que-
da para Pablito mi hijo.

—Bomba por mi papd! grité un
chico.

—Vamos, seior-Don Pedro, dijo el
padre Martinez; no hay escapatoria.
iBomba por el sefior Don Pedro!

-Pero si yo no im[;rm'iw.

—iBomba, bomba! dijeron todos.

—_Pero, jseiores!;No es verdad, Ro-
sario, que yo no hago versos? agrego
dirigiéndose a su muger.

—iDigo la- verdad? pregunté dofia

3 - bl e -
Rosario, con una cara que revelaba

/

que alld en su imaginacién revolotea-

ban algunos recuerdos de su juventud.

—Si; pero....

—No de los que me has hecho 4
mi.

—iHola, hola! exclamé el padre Mar-
tinez. Eso era seguro.

—Sf; pero alld.... cuando jéven ...
€s0 es otra cosa.

—Voy @-denunciarlo:

—iA ver, 4 ver!

—Ha hecho un soneto 4 la Virgen
de la Merced.

—iEl soneto, el soneto! dijeron va-
rias voces.

Don Pedro Maria no encontré mas
escusas, ¢ hizo una sefia 4 un criado
que trajo en seguida un bulto.

Era la edicidn del soneto, edicién
arrojadiza que iba 4 servir para la pro-
cesion.

Don Pedro Maria ley6 el siguiente
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SoNETO.

«El 4ltoy grande Jove preparaba
De casta Virgen portentosa hechura,
Y por dartodo el lleno 4 su hermosura
Para los grandes fines que intentaba,

Mas y mas en su-obra se empefiaba
Para hacer mas perefecta a su criatura;
Y cuando ya sintiendo su ternura

| Que el prodijio tan grande terminaba,

—Abhi va, 4 Tenoctitlan conalegria
Dijo, y segun la historia lo calcula,
Aparecidse en un sereno dia,

S tradicién no miente 6 disimula,
Enmula la escaltura de Maria

De la Merced y se }u.‘lt‘li() la mula,»

‘Bravo, bravo! gritaron todos; y
el aplauso fué mas prolongado, en ho-
nor del autor y del asunto. Una de las
ancianas suspiré con sincero fervor, y
pidi6 un ejemplar, y en seguida pidie-
dieron todos.

Pablito se encargé de repartir.

— 77—

—Exacto, mi seiior don Pedro Ma-
rfa, exacto; esa es la tradicién, dijo el
padre Martinez.

—De facto que no cabe duda, dijo

el cura, sf sefior, que se aparecidnues-

tra Santisima Madre en un cajén en lo-
mos de una mula, ;Qué de dénde vino
esa mula? Nadie lo sabe. ;Qué quién
puso el cajén’ Adivina quien te dié;
pero es el caso histérico y .auténtico,
mi sefor don Pedro Marfa.

—Yo quise, contesté don Pedro Ma-
rfa con modestia, popularizar la tradi-
cién, porque siempre es bueno que los
pobres que no tienen libros, sepan es-
tas cosas.

—Muy bien hecho, senordon Pedro
Mar{a, muy bien hecho.

—Porque ya ve usted, por desgra-
cia nuestro pueblo es tan ignorante,
sefior cura.

—FEfectivamente.
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Y nosotros los que sabemos algo
tenemos el deber de inculcarle...

Esto es, la tradicién... y fomentar

asi su piedad religiosa y su... porque

no se canse usted, ‘seior don Pedro
Maria, sin religién no hay nada.

[la comida estaba en su apogeo. se

saboreaba 4 la sazénlos esquisitos chi-

les rellenos en nogada, por cuyo 1;];\li~

llo recibié dona Rosario las felicitacio-
nes de los convidados,

-Yo recomendé-al padre procura
dor,que en la mesa que se sirvié hoy
en.cl-convento, dijo don Pedro Maria,
no dejara de ponerse este platillo; soy
tan aficionado 4 €l, que atn sin probar-
lo, me gusta que lo haya en todas
partes.

A la hora de postres, la animacién
de la mesa habfa subido de punto y se
producia ya ese ruido, €l ruido propi-

cio' de-que hemos hablado, y bajo cu-

—= g —=

yo grato rumor los novios dialogaban
con holgura.

Todavia resonaron algunos brindis,
pero la conversacién se habia hecho
general, y merced 4 la influencia del
vino la espansién era de la mds comu-
nicativa y agradable que pueda ima-
ginarse.

Dos tias. las tias de las muchachas
habfan puesto. en sus._pafuelos una
abundante provision de pastelitos, fru-
tas y dulces, después de haber encar-
gado & la criada de confianza que les
apartara de ciertos platillos.

En esto estaban cuando se oyo el
segundo repique.

—Fl segundo toque, senor don
Pedro.

—El café, dijo don Pedro, que. trai-
gan el café.

Este repique anunciaba que al si-

guiente saldria la procesion, lo cual re-

SRITIRGTRAD B
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animé 4 los concurrentes y los obligé a
apresurarse para concluir.

Don Pedro Maria se puso el frac ne-
gro y se hizp seguir de un criado que
conducia en upa primorosa cajita de
caoba el santo escapulario de Maria
Santfsima, y se dirijié al vecino con-
vento /de la Merced.

LLas muchachas no tardaron en co-
ronar los balcones de la casa, que es-
taban adornados con limpias cortinas
de musolina y lazos de seda de co-
lores.

En todo el trayecto que se percibfa
de la calle se vefan criados regando y
barriendo con desusado esmero: atra-
vesando la calle pendfan de acera 4
acera cord eles colgados de tipales y
mascadas; y de trécho en trecho, espe-
cialmente en los cruceros de las boca-
calles. arcos de tule adornades con

zempatxochil.

—_—] =

No habfa puerta, bale6n 6 ventana
en donde no estuviera colgada una
cortina, y de las azoteas dealgunas ca-
sas pendian gallardetes y bandillas de

todos colores, que ajitados por el vien-

to de la tarde, presentaban una orla

movible y deslumbrante que completa-
ba aquel agradable conjunto abigarra-
do de cortinas y adornos.

El entusiasmo religioso se hacia mds
palpable en las panaderias de la carre-
ra de la procesién, porque veinte 6
treinta hombres que vivian en una cau-
tividad voluntaria, sentian, tal vez en

virtud de su pobre condicién, el espiri-

o0z0sfsi-

tu de cuerpo, € interrumpfan
mos la monotonia de su vida drida y
triste, con aquella fiesta anual, que si
no.los sacaba de su amasijo, los saca-
ba por lo menos de sus casillas.

En esa época el panadero era un
esclavo, un hombre vendide d.1a sor-

6
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dida avaricia de gachupin tirano y es
peculador que no recibfa trabajadores,
sino cuando estos, tal vez para pagar
una deuda de honor, vendian & vil pre-
cio su trabajo y su libertad de muchos
dias, y aun de anos ‘enteros; por este
medio el patrén se ~hacia de esclavos

1

4 quienes imponfa su voluntad despoé-
tica.

Estos esclavos para quienes todos
los dias del afio eran-lo mismo, no va
cilaban. en acercdndose las fiestas de
la Merced, en imponerse una nueva 'y
erecida cuota y ed reempenarse en mas,
con tal de eelebrar dignamente d la In
maculada Patrona la Santisima Virgen

de 1a Merced.

Generalmente - inventaban qué un

aneel de carne 'y hae lescendiera

tind (SRS TR 15 At aa A
por Unos coraeles, acst la azotea (1.

la_panaderfa hasta colocarse sobre la
cabeza de la divina Imdgen para baiiar;

la de flores

— 83
El segundo punto del programa era

quemar algunos miles de cohetes, arro-

jar algunas arrobas de flores deshoja-

das y de obleas, y por iltimo regalar
al pueblo también algunos miles de pie-
zas de pan arrojadizas.

Después del segundo repique, ya
los balcones, azoteas, puertas y venta-
nas, estaban coronadas de gente; y las
boca-calles todas que convergian 4 las
calles de la carrera de la procesién, es-
taban obstruidas por multitud de ca-
rruajes; ademds, todas las banquetas
estaban llenas de concurrentes y en
algunas partes habfa largos estrados
formados de sillas y bancas que se al-
quilaban 4 los. que venfan de lejos. 4
ver pasar la procesion.

Todo lo cual se comprenderd fdcil-
mente si tenemos en cuenta que en ese
dia se cerraban las oficinas y el comer-

cio; y que la procesién de/la Merced
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conmovia, sin excepcién, d los dos-
cientos mil habitantes de la (“ill)il:l] y
atn & algunos otros mas de los pue-
blos vecinos.

Por el centro . de las calles discur-
rfan 4 paso lento los jévenes amantes,
los pollos vecinos de otros barrios, los
oficiales de la guarnicion vestidos de

n

| 3 o s il
oala/ v e ] sexo feo haciendo un
gala y €en nn, ei's )

2'{1“1(10 en masa, husmeando [»'lll.l\ Y

. . .
gallinas y deleitindose la vista con la

triple hilera  de ‘:-Qil!Hilfh frescos 3
zagantes.

Enténces las gentes se vefan unas a
otras, y como en virtud de pensamien-
to religioso no habia un solo pollo &
quien le diera vergiienza andar en la
procesién, ni a quien le ocurriera lla-
mar idolatrfa & la adoracion de la Imd-
gen, ni mucho menos quien se atrevie-

ra 4 burlarse de aquel acto pradoso

de aquella costumbre inveterada, ha-

.
5

bfa una animacién en aquel conjunto y
tal homogeneidad, que el acto tenia
mucho de solemne y de grandioso.

El tercer repique difundia por los
aires un rumor colosal producido por
mads de cincuenta mil voces: habia lle-
gado el momento; la procesién iba 4
salir. Abria la marcha una escuadra de
batidores armados con los relucientes
instrumentos de zapa, instrumentos que
por entonces sabian mds de procesio-
nes que de trabajos de paralelas, de
asalto y otros no menos rudos.

Algunos de estos gastadores que
en la mente del ministro de la guerra
fueron desde su creacién hombres ro-
bustos y de aspecto imponente, lleva-
ban barbas postizas, porque desde en-
tonces no hemos concebido ni el aire
marcial ni la elegancia del soldado, si-
no al través de los figurines franceses,
pero nunca en las lineas puras de la
raza azteca.
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Después de estos aparentemente fe
roces guerreros, venian las archicofra
dias con sus estandartes, los hermanos
y el acompaiasiento de faroles ador
nados con penachos de cristal en hilos
y con almendras /")’."~/;,'.z\ colgantes,
que producian un rufdo ;‘:;n'li\,:;l.u' al
chogar con los vidries planos de los fa-
r()lt‘\

Venfan después en numero conside-
rable nifas vestidas de indias, y nifos
de polleros; carboneros y vendedores
de duteas, ‘i:iiiT'(Tw. etc.

Fsta costumbre era una manifesta-
cibnptiblica de que los padres conside=
raban va 4 los indios. tambien como
hijos de Dios y herederos de su gloria

después de la bula de Su Santidad

que se digné declararlos racionales

1
1
desde Roma.

Venian atrds niids vestidas con/tfas

. 1 P 3
jes blancos y coronadas de flores, y a

-89
quienes todo el mundo convenia en lla-
mar almas gloriosas.

Multitud de nifios segufan tambien
la procesién vestidos de dngeles.

Estos dngeles de procesién, en lo
general, bien poco tenfan de apocalip-
ticos, ni mucho menos de aéreos, ni de
poéticos; pero eran admitidos como
tales dngeles, si cefifan su frente con
una cinta, en la que se colgaban re-
lumbrones y dijes, cinta que sostenia
una gran pluma que nacfa en el cere-
bro del inocente.

Ajustaban el cuerpo del dngel con
un corpiiio chillante y le ponfan una tu-
nicela con el indispensable respingo de
un lado, para que le dejase ver su es-
cudlida pierna ligada con/ cintas rojas.

Las alas, que ni eso les faltaba 4 los
angelitos, eran de papel 6 de hojade-
lata, pues en las hojalaterias de enton-
ces, se alquilaban 4 'la par que tinas,
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calentaderas y faroles, alas para dngel;
articulo que, segiin la opinién de los
hojaleteros modernos, esta por los sue-
los, sin que por.eso de los tales hoja-
lateros se pueda decir que se les han
caido las alas.

Entre ¢l numeroso séquito de dnge-
les, indios, indias y cautivos, que era
la especialidad de esta procesion, pues
como se sabe, la redencién de catutivos
fué el gran asunto, de la drden; entre
esta variedad de gremios, deciamos,
descollaban los tres Reyes Magos, re-
produccion parédica y carnpavalesca de
aquellos que guiados por la estrella
llegaron a la cuna del Salvador.

Estos tres Reyes Magos hacifan su
segunda ' exhibicién;  pues fuéron los
precursores de las fiestas en el victor.

Este victor era el convite 6 el anun-
cio del novenario, y tenfa por objeto

repartir las invitaciones impresas en el

T

vecindario, pero que por mayor pom-
pa se hacia esto sacando un gran ca-
rro fantdstico en el que eran conduci-

dos la imdgen de la Virgen, San Miguel

y el diablo, muchos cautivos, un ho-
ménimo en muchacho de San Pedro
Nolasco, otro de San Ramon Nonato
y otros de varios santos mercedarios.

Este carro era precedido por los tres
reyes, por algunos rhoros 4 caballo y
seguido de una musica militar y de
cien muchachos armados de cafavera-

gritaban hasta

les y de banderas, que
alborotar todo el vecindario:

iViva Nuestra Senora de la Merced!

Los mismos tres reyes se exhibfan
en la procesion y algunas veces el mis-
mo carro.como en el gzlor.

Concurrian y formaban parte de la
procesién, todos los religiosos de la
drden.y de las 6rdenes hermanas; asis-

tian los padres de los Colegios de Por-

i
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taceeli, San .\n:\'"'l. Merced de las Huer
tas, San Juanico, San Pablo, San Ra

mon y los padres dominicos.

En lugar préferente, y ya cerca de

la Tlustre: \Archicofradia y de la comu-

nidad 'iba San Juan Bautista.

Este era un nino muy hermoso, muy

4

blanco v/ muy lo, desnudo y muy

.“.\'III'\
giiero, muy rizado y-medio cubierto
solamente con una piel de borrego,
blanea como el armifio;

[Llevaba upa cruz dorada con el le-
ma ¢cce agnus de: 4 iba conduciendo
comain cordon deé seda al Cordero Pas

cual.

Pero como en la raza lanar de aqui

'y con total esclusién del sagrado sim-
bolo).no estén arraigadas ' ciertas cos-
tumbres 11}.!1‘!(,)‘\.14_ al ]r’il'l’f“\".‘v de San
Juan habfa que obligarlo mal de su
grado; 4 andar en la proceésion conser-
vando, hasta donde es posible eén un

borrego, la circunspeccién debida.

Chucho ¢l Ninfo en la procesion
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De esta circunspeccién estaba en-
cargado un criado, que en todo la ca-
rrera, y era larga, tenfa la misién de
empujar 4 la irrespetuosa oveja por el
cuarto trasero.

Junto 4 San Juan Bautista, iba su
mamd, pero vestida y gozdndose en la
desnudez de su santo.

Esta mama4 feliz, era Elena.

San Juan Bautista, era Chucho el
Ninfo.

Elena, que habfa gozado tanto con
tener un hijo tan lindo, que lo habia

contemplado absorta vestido de china,

lo vefa ahora con verdadero transpor-

te-vestido, (sipor traje se entiende una
salea) de San Juan Bautista.

Escusado es decir que el San Juani-
to, era el que mds llamaba la atencién
en la procesion; 'era un nifio tan blanco
y tan giierito!

Trafa el estandarte de/la érden un
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3 ] 1 lnc >
nadre caracterizado, y las borlas que
4 -
pendian del estandarte, eran sosteni-

das por, el-secre tario y otra persona

de! distincion.

e : I
Venfan luego los hermanos de la

Archicofradia, con casaquin blanco y
azul: entre los hermanos ";;:tv;‘:nl»;\ don
Pedro Maria.

Era este sefor un poco calvo, y en

lfas de procesion doia Rosarto su mu-
L

jer lo peinaba con pegajosa bandolina

el vientd no "l"‘-il"if\.l\’(} n don
_v perdiera /con un enmarana-
miento orotesco/Su compostura, y con

élla) su uncion 111 Sl

e C( 11']\2(-

tin. chaleco blanco de piqué, un gran
; 1

| . , - »
nrendedor de di ites tablas, en la

1

Aletilla de 14 camisa./iina corta cadena

exhumado hacia
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pocos dias de la cémoda y puesto en
exhibicion algunas horas, para que
abandonara el tufo de alcanfor, que es
contra la polilla; y el dia 24 en fin, el
frac habia sido cepillado por dona Ro-
sario en persona, con un cepillo hume-
decido con agua de Colonia.

La bota de D. Pedro, era nueva y
un tanto opaca porque segin el criado
dijo, no habia querido cojer la bola.

Llevaba D. Pedro Marfa colgado al
cuello, su gran escapulario bordado de
oro; en la mano izquierda un mosquea-
dor de papel de dos colores, y en la
derecha una vela de cera de 4 media
libra, con-unaarandela de plata, que
D. Pedro Maria tomaba empuiidndola
4 la vez que una gran mascada de la
[ndia, flamante y abigarrada.

Segufa la comunidad de merceda-
rios, en la que sobresalifan uno muy alto
y tres con altos y negros copetes en el

cerquillo.
1
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En seguida venfa el gran pdlio, con
ducido por ocho hermanos y bajo el
cual marchaba el sacerdote revestido,
conduciendo al Divinisimo, y después
en unas enormes andas, cargadas por
treinta y dos cargadores, Ja milagrosa
imdgen de la Virgen de la Merced, os
tentando un riquistmo manto azul bor-
«1;1(](‘) de oro ) I)I‘I‘L(S.

Laimégen llevaba el cabello suelto,
aunque 4 juzgar por el traje y la coro-
na, estaba vestida de gran lujo. La ca-
ballera tardé hien poco en desapare-

1

Al]l' res

cer, é'«(i" una-capa de "r-fl"‘].'\'
das | v obleas. que le habian echado
adrede desde las azoteas, que estaban
coronadas de gente. Preparadas milla-
1 1 .

Ires L](' iwrmm.t; con I\Aiih";fﬁ» 1."()').\
1 vl s Johdel

de ﬂu'\'(‘\, \ 1\'-1\.':1(‘['11(',\ e un - corae
por un dngulo los arrojaban con fuerza
- w1 35l enrde
tirando en seguida del corde l, de ma
nera que figurase un' petardo que /pos

&>

blara el aire con una lluvia de flores.
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Esta operacién repetida cincuenta
veces en un corto trecho, llegaba 4 nu-
blar el aire. 4 interceptar la luz, 4 os-
curecer la calle en pleno dfa.

Detrds de la Virgen, venfa una mu-
sica militar y en seguida un batallén
vestido de gala y marchando al paso
regular con arma al hombro: después
de la tropa y 4 los lados de la columna
caminaban mds de dos mil curiosos.

Pasaba la procesién y no por esto

se acababa la diversién en las calles de

la Merced, pues que para prolongar

los regocijos, los panaderos se entre-
tenfan en arrojar, desde las azoteas,
tortas de pan al pueblo, que se amo-
tinaba ostentando una hambre que no
tenfa; pero que 4 pan tirado: nunca le
hizo gesto, y menos en dfas de atra-
gantarse & la divino.

En los balcones de la casa de don
Pedro Maria, permanecian' Mercedes,

7
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Angelita, Pablito, Cdrlos y otras per-
sonas, gozando también con el com-
pacto grupo-de curiosos devotos, que
cogtan al vuelo los sonetos impresos
:1(:1/ Sr, D. Pedro Marfa, que 4 pausas
y poco 4 poco salian de las manos de

las nifias.

Tz e,
g%" & y

CAPITULO V.

La sobremesa del chocolate en la casa de
D. Pedro Maria

ﬁl'l;.\'.\s comenzé A4 oscurecer, el co-

medor deD). Pedro Marfa tomé
un nuevo aspecto: sobre blanquisimos
manteles de alemanisco se levantaban
de trecho en trecho platones con. biz-
cochos calientes de la bizcocheria de
Puerto, grandes fuentes y platones de
cocada, antes, cubiletes y pastas de
almendra, didfanos garrafones con agua
filtrada, vasos muy limpios y cubiertos
relucientes; todo alumbrado con dos

candelabros con velas de esperma.
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Era la mesa para los chocolates.

La seiiora Dofia Rosario fué tam-

bién esta vez la que dié la voz, vy la

concurrencia integra se trasladé al co-
ln'.'xlﬂl'.

El padre Martinez, el sefor cura,
D. Pedro Maria y otras personas gra-
ves tomaron chocolate de Arancivia,
coin bizeochitos de 4.c¢inco, algunas po-
llas probaron uno (que otro dulce, y
algunas ancianas y seforas sérias to-
maron-chocélate y ‘dulces, conservas,
bizcochos y un vasito de leche endul-
7,?“"51.

En el corro de las personas graves

gﬂlﬂ cuestion

se habia suscitado una
4 propésito de las fiestas, y el sefor
¢ura, que era muy erudito, dijo como
la fundacién del convento de la” Mer-
ced no databa sino del afo de 159

~Cabal dijojel padre Martinez.

El padre Martinez no 1o sabia.
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Eso es, agregé don Pedro Marfa,
y eso fué mucho tiempo después de
que los franciscanos, los dominicos y
los agustinos, estaban ya establecidos.

—Y Fray Bartolomé Olmedo fué
el primero que hizo oir 4 los indios
la palabra de Dios, y era mercedario,
dijo el cura.

:Recuerda usted, padre cura, cuan-
do se principi6 este convento: pregun-
t6 el padre Martinez.

—VYa recordardn ustedes; que los
primeros mercedarios tenian un mallo-
cal que hacia de seminario en una ca-
sa por San Lazaro, hasta que en 20...
st, en 20 de Enero de 1594 pensaron
en establecerse en mejor local, y el pa-
dre Fray Francisco Jimenez, vicario
general que fué en 1601, compré me
parece que en 18.000 pesos, varias
propiedades @ un sacerdote llamado
Guillermo Berondate. A estas propie-
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dades se fueron agregando otrasy alli
se fundé el templo.

La primera piedra se colocé como
por 1602 por el seior virey, conde de
Monterey, en persona. La mina de Za
cualpan, explotada por los padres mer-
cedarios, y una cantera de tezontle si-
tuada entre los lagos de Chalco y de
Texcoco, dieron los @astos de cons
truccion.

“Tiene usted una -memoria prodi
giosa, sefior cura, dijo’'D. Pedro Ma-
ria.

—Algo, algo me queda, contesto el
padre cura; tomé un polvo y siguié. di
ciendo:

~Por enténces los mercedarios ha-

bian dependido y.dependian de la pro-

vincia de Guatemala; pero un breve de
su santidad Pablo V, y previa la real
cédula de 15 de Junio de... eso es... de

1616, concedi6 al general dela Orden

N0 —
la facultad de separarlos y constituir-
los en provincia independiente.

—Qiga! si, sf, algo he sabido yo...

—Y yo tambien, agregé el padre
Martinez, que no sabia nada.

—De modo y manera, continué el
sefor cura, que alld por los afos de
620 se verificé el primer capitulo: en-
ténces se fundé Merced de las Huer-
tas, unos cinco 6 seis afios después.

—Pero permitame usted, padre cu-
ra, que me atreva 4 hacer 4 usted una
observacién: yo no soy fuerte en fe-
chas, pero tengo mi memoria, y vea
usted, entiendo que la iglesia grande
no se comenzé sino alld por-los afios
de 1634, quiere decir, algunos aios
despues...

—Efectivamecte es usted mi sefior;
pero yo me he referido 4 la primera
fundacién, dla de la capilla.

— Ah! ah! eso es.
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—Eso es, repitié el padre Martinez.
—Tanto, que entre las dos colum-

nas de la izquierda de la fachada estd

la inscripcitn, sf sefior.

—Allf estd-de facto, dijo el sefior
cura, 21 de Marzode 1634 se puso la
primera piedra.

—Y i cuanto ascendi6é la primera
suma’invertida en el templo?

—Los maestrosarquitectos pidieron
unos cien mil pesos; pero se gastaron
mas de ciento y( cincuenta; lo sé por-
que-para completar la primera suma
el padre fray Juan de Herrera tuvo la
luminosa idea de procurarse una suscri-
cion entre cien personas ded mil pesos
cada una, y se junté de facto.

—¢En calidad de préstamo?

—~No, mi sefor, ofreciendo el patro-

nato de la obra, y no solo, sino que

fueron pagaderos en misas, ejercicios

espirituales y otros ‘varios privilegios,

— 10§ —
como el de sepultura y otros, como el
de sentarse en la banca cubierta con
guardapolvo de terciopelo carmesi, en
las funciones de la santisima Virgen, y
aun en otras.

—Eso si, continué el cura, la iglesia
no se abrié sino hasta el 30 de Agos-
to de 1654, en presencia deS.1. el ar-
zobispo metropolitano D. Francisco
Manzo y Zaiiga y del virey duque de
Alburquerque.

—;Agosto deefa usted, padre cura?
interrumpié el padre Martinez que aca-
baba de encontrar una magnifica opor-
tunidad para hablar; Agosto? pues en-
tonces en Setiembre del mismo afio
fué la primera funcion titular.

—Permitame usted, padre Martinez,
es usted mi sefior, pero la iglesia no
se consagré definitivamente sino hasta
el 18 de Enero de 1682.

—:Cémo asi, sefior cura! exclamé el
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padre Martinez, deseando que el senor
cura se hubiese equivocado.

—Hay _una prueba de bulto, dijo
entonces el séfor cura dirigiéndose, no
ya al queiba 4 confundir, sino al sefor
D, Pedro Marfa; hay una prueba: la
inscripeion que esta-en el tercer pilar
de la derecha de la gran nave.

~De facto, sefior cura, que ya la
recuerdo, dice:

«Consagrd esta santa iglesia el Tlus-

trisimo y reverendisimo Maestro don
2 Fray Juan Durdn, del real drden de
Nuestra Senora de la Merced, reden-
rcion de cautivos, domingo 18 de Ene-
o -lw 1682 anos, ].'Lﬂ;f"zl'lcw‘ (!'Tt!il‘ﬂ'
»do el 30 de Agosto de 1654.»
Exactamente y nmuy bien, Sedor
D, Pedro, 16 conserva usted en su me-
moria.

Vea usted qué casualidad, el do-

mingo me toc ofr la misa junto 4 la

ldpida, y la estuve deletreando.
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—Vamos, padre cura, diganos usted
algo del escudo herdldico que atlin se
conserva en los escapularios, dijo el
padre Martinez.

El padre cura tomé otro polvo y
continud:

—La Orden de la Merced fué insti-
tufda en 1218 por SanPedro Nolasco,
bajoel reinado de D. Jaime de Aragén;
fué en un principio compuesta esta Or-
den de caballeros, que tenfan un eardc-
ter militar; usaban calzén corto, con
ataderos y hebillas, el perpunte y la
ropa 4 la espafola.

—A la espaiiola antigua, si sefor,
agreg6 el padre Martinez.

—Y. sobre.el pecho, continué el cu-
ra, un escudo con una cruz blanca en
su parte superior y tres barras de oro
sobre fondo rojo, en la parte inferior.

—Cabal, dijo D. Pedro.

—Eso es, repitié el padre Martinez,
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y desabrochdndose la sotana, sacé por
la aletilla de la camisa el escapulario

de la Merced, que el padre Martinez

acostumbraba traer al cuello, en unién

de dos rosarios'y otras reliquias.

Don Pedro Marfa tambien se quité
su prendedor de diamantes tablas y
sact de debajo de la pechera de la ca-
misa, su escapulario, su cera de agnus,
su rosario y todas sus reliquias.

—Estd usted bien provisto, dijo el
sefnor cura 4 D. Pedro.

—Es mi costumbre; vea usted esta
bolsita, padre cura.

—iQué hay en ella’

Son reliquias de Roma, tiene una
astilla de 1a cruz, tierrita del pesebre
de Belén, una muela de ‘Santa Apolo-
nia, auténtica, 'y algunas otras cosas:
esta medalla es un obsequio del sefor

arzobispo,

Yo' también [!‘Hs"(» en esa materia
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mis preciosidades, pero no tengo asti-
lla de la cruz.

—Es muy rara esta reliquia.

—Pero volvamos al escudo, dijo el
padre Martinez, guardando sus reli-
quias.

— Pues como iba diciendo, la cruz
blanca, representa que el Orden fué
fundado en la diécesis de Barcelona, las
barras de-oro perpetdan el recuerdo
de la salvacién de un rey de Aragén
que, perseguido por los moros, apoy6
su mano ensangrentada contra las mu-
rallas, en el momento de salvar un foso
peligroso, y dejé alli estampados los
dedos.

Los religiosos continuaron usando
ese traje hasta la reforma verificada
por San Ramén Nonato.

—Es sorprendente la instruccién y
la buena memoria del padre cura, ex-
clamé D. Pedro Marfa.
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Favor que usted me hace, sefior
D. Pedro Maria.

A lasazén que esto pasaba en el co-
medor, Pablito.y la seora dona Rosa-
rio se ocupaban en poner velas en el
candil de la sala ¥ en todos los cande-
labres, y con cada vela una alcachofa
de papel encarrujado, verde, blanco y
colorado.

Las nifas se habian declarado inco-

municadas en la recimara, y se dispo-

nfan para el baile.

A las ocho llegé una compania de
milsicos.

Era Manuel el panero, maestro afa-
madisimo en aquel barrio; Manuel ve-
nia con dos flautas, dos bajos y dos
blandones.

LLos muisicos generalmente no entran
SINO (ue se escurren, avanzan con cier-
ta precaucién y miramiento, 4 pesar de

que saben que se les espera con ansia

gl

siempre, como parte integrante de una
fiesta: pero en el misico hay una timi-
dez que le es peculiar, especialmente
cuando tiene el instrumento debajo del
brazo.

Manuel y los suyos se deslizaron an-
dando quedito, con su sombrero en
una mano y €l bandolén en la otra.

Pablito los recibié con una sonrisa.

Siempre 4 los musicos se- les recibe
con una sonrisa.

Esta sonrisa, la da todo el mundo 4
buena cuenta de lo que va 4 gozar.

[.os musicos tienen también otra son-
risa dispuesta para contestar, y se son-
rien.

Misioneros de paz y de armonia,
bien venidos sedis al valle de dolo-
res!

Os sonreimos.

Sentaos sobre nuestro montén de
horas negras y tafied. Tened la bon-
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dad de aturdirnos y os pagaremos &
tanto por hora.

Este speech mental se le dirige siem-
pre al misico.que se 0s exhibe, mitad
hombre y mitad instrumento.

Algo como todo esto, pas6é entre
Manuel el panero y Pablito.

La misica se instal6 en el hueco de
uno _de los balecones, que era donde
menos estorbaba.

Reiné el silencio por algin tiempo,
hasta que los miisicos comenzaron a
templar los instrumentos.

L.a vibracién de algunas notas mu-
sicales-asume 4 veces todo el prestigio
de una obertura.

Hay notas que rompen el silencio de
un modo' peculiar; detrds del silencio
estd nuestro corazon, que se ha refugia
do como tras de una nube.

Decimos, esto, porque las primeras

notas (]('I }).’l[](hbi('ln (ll]f' sonaron en la
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sala, rompiendo el silencio, fueron &
dar al corazén de Mercedes.
Mercedes estaba pasando en esos

momentos por la atonia de su telicidad:

habfa gozado tanto, era tan feliz que

descansaba; y descansando la sorpren-
dieron las notas del bandolén.

Como si despertara, se estremecié
Mercedes y, cosa rara: lloré.

Esto nos hace creer que en el circu-
lo de lo indeterminado, el deolor em-
pieza en el mismo punto en donde es-
td el placer. Esta es la felicidad que
llora.

Mercedes lloré con todo el placer
dela dicha. Y como si esta dicha fuese
su apogeo moral, Mercedes en ese
momento se puso. mds bonita.

Era la flor con toda su esencia, con
todos sus jugos, con todos sus pétalos
y pasando por el zenit de su exhube-

rancia, de su vida... de su amor...
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Mercedes irradiaba: en sus ojos ha-
bfa esa luz que arranca al pintor el
pincel impotente y lo deja caer; esa luz
que tortura la. imaginacién del poeta
y le hace prorumpir en disparates.

- 1 T I . l‘]

Merced estaba indescribible, v todo
por una nota musieal puesta en con-
tacto con su al de cicha.

_\qllt']l;a\' notas de bandolon recor-
rieron el ambito de la casa, y multiph
candose de una manera magica fueron
(‘Zl‘.('[\"]" en ]"\ "i "“‘."' 1"“‘J§_.\ i)!“i'
duciendo efi cada uno emociones mas
6 menos placentéras.

Por ejemplo: Pablito pensé en su
novia.

I.a novia de Pablo pensé en Pablito.

Doiia Rosario pensé _en sus hijas:
‘1'«<<1‘1h-rur,mlc‘f«'.\:a‘hm«\imrl'n\rn‘.'.-m«'.
lasqt .

Angelita pensé en las primeras cua-

drillas y en que su novio le habia di-

cho que tenia unas manitas muy lindas:
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Los mismos tres sefiores graves que
tan gravedosamente platicaban acerca
del escudo de Nuestra Sefiora de.la
Merced la Virgen Santisima, al oir las
primeras notas del bandolén, insensi-
blemente los condujo sl imaginacion
desde la cumbre de sus eruditas elucu-
braciones hasta el terreno de las dan-
zas, de las cosquillas, de lo retozén; y
un observador hubiera podido notar
en los tres pié de gallo del ojo de aque-
llos santos varones una ligera contrac-
cién parecida 4 la que precede 4 una
sonrisa.

El' demonio de la tentacién diluido
enun /z agudo, habia ido 4 tentar
aquellos tres corazones quietos y pa-
cificos, aun al traves de la prosa de la
oficina de palacio 'y los ‘sagrados c4-
nones.

El padre Martinez se quedé pensati-
voy D, Pedro Maria sintié el deseo de
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saber si ya estaban listas las mucha-
chas; porque un papd que ya no baila
sigue bailando con los piés de sus hi-
jas, piés por otra parte hechura suya
y calzados por su cuenta y riesgo.

El padre cufra fué el Unico que no
t‘m':".-'\ en dit’vrir «11'1 ;:-"H"I"I de M":l\'
que ;nr"m‘z:i-n}»:m al !‘;\"h‘v Martinez y
al sefor D. Pedro Marfa, y dijo:

—En fin. ustedes van 4_divertirse y
yo-me retiro, dando 4 usted las gra-
cias. seitor/ . Pedro, por su amabili-
dad.

_;Como es posible, mi sefor! no lo
permita DPios. Cuando va 4 comenzar
el bailecito.

—Precisamente por eso; sefior Don

Pedro.

_Vamos, vamos, ya calgo... pero
.

mire usted... tengo mi plan.
:Veamos cual’

Usted el padre Martinez y yo, va-

mos 4 instalarnos en mi gabinete que
no estd iluminado; y desde alli, casl
sin ser vistos, disfrutamos un rato de
la alegria de los muchachos.

_:Pero senor D. Pedro de mi alma!

—No hay remedio, padre cura, un
ratito. un ratito: todos son de confianza;
vamos, vamos; no es verdad, padre
Martinez?

_Por de contado, sefior cura, un

-Aprenda usted al padre, seior
cura, dijo D. Pedro en tono de chanza;
él si se alegra y hasta suele bailar sus
cuadrillas.

—!Hola, hola!

—iAh! pero eso e€s porque me com-
prometen las muchachas. Se acuerda
usted hace un ano, sefor D. Pedro
Maria?

—_Hace un afo le hicimos bailar

hasta tagarolas.
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-Pero el padre Martinez es joven
Yy de un caracter .’lprn‘.n-\it'),..

Entraba dona Rosario 4 la sazon.

COmo, senor cura! :nos
usted dejar tan pronto?

Tenia intenciones...

—iDios no lo -;nit:):.' con que va a
estar tan bonito nuestro baile! ya ve-
ra usted, ya verd usted.

Yo no sé desvelarme.

Hasta las diez'nada mds, no soy
exijente; jsentirian_tanto las muchachas
que.sé fuera usted!

Pues'sea, mi senora dona Rosa-

Iito, pero pada mads hasta las diez.

Como se vé, bastaron a ju t no-

tas de bandolén para imprimir en to-
I

dos los habitantes de aquell;
nuevo genero lil‘ l ].0'51~~

Pablito se puso 4 encender las velas,
y media hora después comenzaron &

llegar los convidados.

CAPITULO VL

Un Bailecito de cumpleafios, del que hay mucho

gue decir y poco que pedir.

‘rAN dos jOvenes vecinas con su
a mamd y su tia y una palmama
(nodriza); después llegaron dos pollos
poniéndose los guantes; en seguida
otras dos familias con nifios de varias
edades y dos pilmamas mas.

Un rato después la  cama matrimo-
nial de dona Rosarioy D. Pedro Marfa
era un monte parnaso de abrigos, som-
breros y paraguas; las demds camas

eran depositarias de nifios  dormidos
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con su correspondiente criada cada
uno, y va la sala estaba llena de gente.
Ya no-era posible que Mercedesy
Angelita se hicieran esperar mds, y se
exhibieron recorriendo el estrado y |
ciendo con cada sefiora es:
hacen todas las sefioras al
Decimos esa cosa | pe
seguros que ni lasimismas sen
atreveran a llamar-abrazo.d un movi

miento que consiste en inclinar la ca-

1
;’A(vI.‘l'.ulu «’n‘l"ﬂx"l‘m 11" ]‘l iI]('-l']w';U;’r;l

beza hadia el lado izquierdo v tocar el

con la ufia del‘anular dereche.

No obstante. las muchachas interca-

| 1 »
Nt » Y > " ¥ . ty »
laban en esta revista uno que "‘."'Iv'nlr

, _ , =
& besos tronados 4 tal & cual amiguar

ta intima.
Y eomo todavia no habia' mucho ruis
11 1
aquellos besos resonaban en toda

co de AU Hi)* ]-»‘ oS l'“.

|l(' lx)\ 'lu‘.”u\ .'iI"__‘"O
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parecido 4 las susodichas notas del ban-
dolén.

Los primeros momentos de un baile
se prestan al estudio serio.

FEstos momentos son uno de los ras-
gos de elocuencia del silencio.

El baile lo inventé el hombre en el
primer momento en-que se desmore-
ci6 de gusto.

Le pareci6é pobre la palabra, pobre
el gesto, pobre el canto, pobres sus
brazos y recurrié 4 sus piernas: el hom-
bre, no sabiendo que hacer con su re-
gocijo, invent6 el primer zapateo, pero
4 mds no poder.

Terpsicore nacié como las avestru-
ces...

Con permiso de _usted, lector, nos
metemos en la historia natural,

Cuando el pollo, el gran pollo del
avestruz no ha acertado 4 romper su

cascarédn, la hembra'avestruz, por un

2 tvo L6
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procedimiento que bien puede ser muy
maternal, pero no por eso menos gro-
serg, ayuda 4 nacer 4 sus hijos 4 pata-
das.

Por esto ulecimos que Terpsicore
nacio a [»;n;il’:;n como las avestruces.
Desde entonces, el-baile le pareci6 al
hombre una cosa muy racional, y co-
menzo d .H;li'l.nl' .‘Llll‘!'\]": y cOomo no s
posible que todos los. dnimos estén, 4
una hora dada, de cierto temple, re-
sulta algo’ de embarazoso y heterogé-
neo-en los priméros momentos de un
baile:

Se coneibe que el que saca la lote-

erio, ¢ cualquier pre
benda, se suelte bailando de gusto; pe-
ro que en-medio de un silencio sepul-
cral ‘se ‘paren adrede cuatro parejas
delante de otras cuatro para hacer 4
sangre fria lo que hacen los que estdn
muy contentos, essin :".iq.:x!:l una-diso-

nancia.
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En la sala de D. Pedro reinaba
esa perplejidad de todos los princi-
pios de baile, que hemos pretendido
explicarnos.

Todos hablaban quedito y ni pollos
ni pollas, se atrevian 4 atravesar la sa-
la de un l:li.}(; a otro.

Habia pollos que estaban parados 4
la puerta de la antesala, pollos que
ya estaban bailando interiormente, po-
llos que se estaban volviendo ojos, de-
vorando 4 las pollas que ocupaban los
asientos del estrade; y que no obstan-
te no se atrevian 4 atravesar la sala.

—Oye Perico le dijo un imberbe 4
otro: tengo muchas ganas deird salu-
dar 4 Lupe y a Pepita; pero no me
atrevo 4 atravesar la sala

~ A 'mi me sucede lo mismo.
Es imponente: todos lo ven a uno.
Me acompafias? iremos juntos.

—Espérate a que haya tantito rui-

do para que no llamemos la atencion.
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Esto que les sucedia a los !mH(L\, les
pasaba & la mayor parte de los concu-
rrentes,

Todos los hombres estdn agrupados
en la antesala. tedos los asientos estan
m:up:uiu_\ por sefloras que no hacen
ruido mds que con los abanicos.

Se/acaban de encontrar em la puer-
ta dos amigos que se saludan sin alzar
]& VOZ.

Buenas noches, Gonzalez.
Que h.’l)', Perez
Lue tal;

1en.

)
)

.Qué se hace?
\‘:l }d) Ves.
Divirtiéndote.

Hue se ha de hacer:
Pausa’.... ruido’ de abanico

('.’!i\'.'i'u'u.

Bonitda concurrencia.

1 ] "
va’ 1O Creo.
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_Est4 esto de mucho tono.
—Es cosa de guantes.
Yo los traje 4 prevencion.
—Bien hecho.
Otra pausa: ruido de abanicos.
Hablan las pollas.
—Ya viste 4 Perez’
—;Si; allf estd en la puerta con Gon-
zalez
iQue picaro!
—:Quiéns
Gonzalez.
—;For qué’
— \\) te contare.
Pausa. abanicos, €tc.
Hablan dos tias.
—Qué dice usted que calor, mi al-
ma'
Yo me ahogo.
—Qué tal serd después?
—Figtrese V.!
Pablito aparecié por la puerta de la
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recamara: se habia 1do 4 v
g.]'u \ d ]”'H"I Se A\“:”'I"\ :\

11 1
\1" esmeraldas. que I i

Pablito/atraveso la sala
ridad del nifo de 14 casa: no obstante
se le hubiera podido notar cierto em-
barazo en qué se iba ajustando lesguan-
tes.

Un momento. lector. ;ann{.m}m de
los guantes.

El hombre que‘en todo pone la/mas
no. las metié un dia en las letrinas de
Parfs y sacé ratas, ".:-\'1.\.;:-:- las volvid
guantes y metié en ‘ellos lasimanos y

quedé contento de su obra.

resto su I‘;“\“l-
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Adan se sorprenderia hoy, al ver
que su raza no dd al aire mds que la
cara.

El hombre no pudiendo esconder
las ufias como los gatos, se las cubre
con cabritilla, y esta operacion, resul-
tado del refinamiento y del lujo, suele
ser para algunos un verdadero supli-
cio, al que se sujetan, disimulando mal
su enbarazosa situacion.

Cuando una mano ha gastado algu-
nas.cajas de gmantes, vuelve a reco-
brar la flexibilidad, el tacto y la gracia.

Pero cuando cinco dedos incultos se
meten por primera vezen unos guan-
tes, el propietario sufre, sin poderlo re-
mediar, todos.los percances del apren-
dizaje.

Lo primero. que le. sucede al que

nunca se ha puesto guantes, €s que

pierde su 1);u‘\=;x~l<.~: y en seguida revela

su- embarazo, en que no sabe que ha-
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Cer con sus manos. \ l);ll';l |]E~~il1‘.i‘."l.ll'
esto, se ocupa incesantemente en ajus-

1
!“i _;H.illl"h ‘ili" nunca ic Ill'L1li,II\

tarse
de entrar.

Pablito, pues, y la mayor parte de
los pollos, no hacen otra cosa que cal-
zarse los guantes:

Pablito, como déciamos, atravesd la
sala, se acercd 4 los musicos, y dejo
caer de sus labios esta palabra:

~Cuadrillas.

Ni mds ni menos que como el asal-

tante que, teniendo oran confianza en

su'gente 'y en el éxito, dice con voz
segura y-tranquila: Preparen.

En seguida, se dirigié al grupo de
la puérta y dijo:

—Sefores;, se va 4 bailar cuadrillas;
las seforas esperan...

Los dos imberbes atravesaron los
primeros y tras ellos otros,

Empez6 el rumor; y 4 medida que
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las parejas se fueron colocando, iba

habiendo mds ruido, pero resultaban

cinco parejas de un lado y tres de otro.
Se necesita un bastonero, dijo un

pollo.

—Pablito, dijo otro.

_No, Perez, Perez, dijeron varios.

Pablito dijo tambien:

—Perez, ti eres el bastonero.

.\.n. tu.
No, tu.

Y Perez fué bastonero.

Se par6 en el centro de la sala y
contd en voz alta: juna, dos, tres, cua-
tro'—Caballero, ;tiene usted la bondad
de pasarse de este lado? Usted por

S

7,

L

- > P PO i~
acd.—Angelita con Gonzalez, acd; dosf &

cuatro. seis, ocho. ;Estamos comple-
tos’ parece que sf.
Maestro! dijo dirigiéndose a los
musicos, ;4 una!
Los estrepitosos bandolones con sus

9
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triples cuerdas metdlicas, derramaron
un torrente de notas, capaz de aver-
gonzar-4 todos los canarios del mundo.

Todas las bocas y todos los ojos,
ondularon 4 un mismo tiempo, proyec-
tando una sonrisa, de la misma mane-
ra que upa rama con muchas hojas se
riza al sentir una rafaga de viento.

La musica armonizaba el conjunto,
identificaba 4 las parejas, las hacfa so-

lidarias del goce, y el compads, el com-

I)iiS (1UC l)ill'(fCl‘ una cosa tan ln.\l:\"ﬂlh-

cante, era el motor de aquellas maqui-
nas humanas que se iban sintiendo me-
jor 4 cada momento.

La misica agita los ramos nerviosos,
por medio de la vibracién de los soni-
dos, mientras, que los. pies ponen en
juego los grandes centros nerviosos y
todos los musculos.

El compds es el encargado de ar-

monizar esta revolucién voluptuosa,

Por el compds se procura no per-
der el oido.

Por el oido no se pierde el com-
pas.

Y todo el cuerpo prueba una sen-
sacién ritmica.

De todo esto, resulta en el baile eso
que se llama garbo, donaire, gentileza,
chic.

De estas combinaciones nacieron los
bailes espresivos, como la danza y el
can-can, la zopempa y la malagiiena y
otros muchos.

Desde que la mimica encontré el
compds, el hombre habla con las pier-
nas.

Juntese a todo esto la unién de po-
llo y polla, y se tendrd una idea del
placer del baile.

Este placer es un buzén donde ca-
ben otras cosas que sirven para exa-
cerbarlo: por ejemplo, un/apretén de
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manos. una miradita, un suspiro, una
presién con tres grados mas de la fuer-
za Ctllﬂl)l'f‘ll.\'i\'.‘l necesaria y usual, un
roce, el aliento- de uno, que distraida-
mente se bebe el otro, el aroma de un
frasquito destapado de esencia que ella
Heva en el seno... ete...

Excluid del baileda idea de la masi-
ca. deérramad silencio sobre las parejas
y dejadlos seguir; 4-poco rato, os ar-
rancardn una carcajada aquellos que
os hacian gozar. del espectdeulo del
baile.

Veamos bailar 4 Pablito.

Pablito estaba en esa edad en que
se baila bien, edad en que se An't‘l)t"l
con fé el papel de bailariny por lo tan-
to; Pablito procuraba lacirse:

El bailarin debe ¢ontar con ‘muchas
cOsas: en "" !l![g.’ll'. con ‘1;1 inJu]—
gencia del espectador, en segundo lu-

sar-con sus formas, y' luego con su
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agilidad y ligereza, con su gracia y su

soltura, etc.

Pablito contaba con todo esto: ereia
tener bonito cuerpo, bonito pié, boni-
ta mano y mucha gracia; todo esto lo
ratificaba Pablito cada vez que pasaba
frente 4 un espejo, y estaba seguro de
que en aquellos momentos su porte y
su manera de bailar estaba llamando la
atencién de muchas seforitas y exal-
tando la envidia de algunos pollos feos,
y tanto preocupaba 4 Pablito esta idea
que dijo 4 su companera:

—No sé, seforita, si bailard usted
cémodamente conmigo.

:Por qué, Pablito?

—Porque no sé bailar

—No se caiga usted para que lo-le-
vanten. .

-Positivamente.
—Lo ha dicho usted de veras?
—Como lo siento.
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__Pues vea usted, si alguno tiene fa-
ma de bailar muy bien es usted.

~Favor que usted me hace.

—No es sino justicia, lo dicen todos
y sin ir mds lejos yo... lo que es yo,
con nadie bailo vals mds 4 mi gusto
que con usted.

_Vea usted jes posible?

~—Es muy cierto.

__Entonces tendrd usted la bondad
de bailar el vals que sigue conmigo.

—Si. Pablito.

—Gracias:.

Pablito se irgui6 saboreando su
triunfo,

Terminaron las cuadrillas conlacon
sabida cadena corrida y las sefioras
volvieron 4 sus asientos. El calor dela
sala subié cuatro grados.

Cuando las sefioras se sentaron, los

caballeros se salieron 4 la antesala y

volvié 4 reinar el silencio.




El bastonero di6 buenas cuentas.
Hablemos del bastonero.
Segin hemos dicho ya, se llamaba

Perez; era escribiente de un juzgado,

lo cual no le evitaba seguir siendo muy

pobre.

Perez tenia una levita que él mismo
habfa volteado; porque antes de dedi-
carse 4 la curia, su padre le di6 el of-
cio de sastre.

Perez vivia con unas seioras gran-
des que le daban cuarto y plato por-
que les cobraralos recibos y les Janza-
ra los inquilinos morosos de unas casi-
tas que tenian las dichas scnoras. Pe-
rez era un buen muchacho y tenfa vo-
cacion; era de esas gentes predestina-
das 4 ser algo en virtud de esa virtud
envidiable que se llama fortuna de pi-
caro.

Perez era comunicativo, servicial y

simpdtico; era un triguenito deojos ne-
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gros, flaco, alto, de pelo un poco cres-
po, bigote delgado y franca sonrisa:
tenfa los dientes muy blancos y muy
listos: la dentadura de Perez hacia un
papel importante en la expresién de su
rostro. su interlocutor’ se encontraba
siempre bajo el brillo de unos 0jos Vi-
vaces una hilera de dientes que daban
una buena idea de Perez.

Habfa muchachas que querian. mu-
cho 4 Perez, mds que 4 otros ricos y
(‘,llcnln’,l:ldos.

Tenfa lo que se llama sangre ligera;
tan ligera como su apellido.

Era de esas personas 4 quienes nun-
ca se les ha dicho senor: ni sefior Don,
ni se ha prt*gunt:uln su nombre de bau-
tismo, ni le ha importado d nadie: todo
el mundo le decia Perez, al grado qué
si alguna vez se hubiera dicho delante
de los que lo conocian mucho, el sefor

Perez 6 D. Ramon Perez, nadie lo hu-
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biera recordado; al paso que cuando

se decfa Perez, todos sabian de quien

se trataba.

Doia Rosario tenfa mucha confian-
za en Perez, hasta el punto que, vigi-
lando 4 sus hijas como madre cuidado-
sa y severa solfa exclamar:

—iAh, no hay cuidado! estin con
Perez.

A Perez se le confiaban poridades
que se ocultaban 4 los amigos de con-
(lanza: Perez servia para ir al monte-
pio, para sacar una cita, para hacer un
reclamo 4 la policia, para buscar musi-
ca, para ajustar una canoa, para traer
coche sin nimero, para ir por Dona
Rosario y por las nifias 4 una visita,
para velar & un enfermo; para arre-
glar un’entierro, para vender desechos
y para todas estas cosas, en fin que en
ciertos casos no tienen precio.

Esto era Perez.
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Por supuesto no habfa una sola per-
sona en la sala que no le conociera.

—Perez, le dijo una sefora.

—Mande usted, Charito.

—:Me hace usted un favor?

~Con mucho gusto.

~{Quiere usted ver si estd durmien-
do mi hijo?

Perez se asomé 4 la recdmara y vol-
vié con la razon.

—Duerme tranquilamente.

—Gracias.

—Perez, decia otra, ;me hace usted

faver de decirme en donde puso usted

nuestros abrigos?
—iCémo! ;qué ya se van?
—No; pero querfa saber...
~Estdn bien guardados, tengo un
escondite; cuando se vayan me avisan.
—Bueno.

—Perez, dijo Dona Rosario, iquiére
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—Bueno y... ya comprendo... la san-
Tia...

—Si, Perez, ya sabe usted; como
siempre.

Perez lo hacia todo, servia 4 todos,
y todos se complacian en tener algo
que hacer con Perez.

Volvié 4 la sala, y ya aconsejado
por Pablito, pidié vals.

—Vamos, seiiores, dijo en voz alta,
ya cuanto ha que no hacemos nada; ja
bailar, 4 bailar! ilas senoras esperan,
caballeros! se va 4 bailar vals, tengan
ustedes la bondad.

—Eso es, eso es, dijo Dona Rosa-
rio: si Perez no anima esto, nos vamos
4 morir de fastidio.

—;Vamos, senores, 4 bailar! ;6 de-
sean ustedes que las seforas vengan d
sacarlos?

—Bien, Perez! grit6 desde su gabi-

nete . Pedro Marfa; anime usted &

usted dar su vuelta por el comedor?

———




esos jovenes: en mi tiempo no eran
asi los muchachos; jvamos jovencitos!

Los pollos salieron de la antesala en
parvada y tomaron companeras.

Perez no tardé en decir: ;A la unat
frase coreogrifica aceptada para em-
zar 4 bailar

El vals ya es otra cosa, A todos los
mgredientes del baile, el vals agrega
el vértigo: bailar ya es algo, pero jirar
ya es mucho; entonces todos los obje-
tos pasan 4 puestra vista rdpidamente
dibujando rayos deluz, entonces todo
se precipita d& nuestro rededor y nos
sentimos como-en el desvanecimiento
de una carrera sin fin.

Hay en el vals algo del placer del
fundmbulo; sentiros aéreos hasta el
grado de ir perdiendo la conciencia
del peso especifico: sentir en el brazo
una cintura, en la mano una manecita,

y pareceros que volais con una palo-

2 0
ma; tocar apenas la alfombra con los
piés y sentir que hendeis el aire con
esa rapidez de que nos podria dar una
razén exacta la golondrina, si la go-
londrina tuviera la bondad de hablar-
nos; este es un placer que mezcldndolo
con el amor propio, quiere decir, con
la ilusién de creerse uno gracioso y
lleno de atractivos fisicos, es una ver-
dadera felicidad.

Esta felicidad es upa compensa-
cién anticipada y la gozamos & cuen-
ta de lo que en la edad de la razén

fria sufrimos sin tomarnos mds tra-

bajo que el de ver las cosas tales

como son.

Pablito, Perez, Gonzalez y otros j6-
venes;: Mercedes, Angelita {y otras
ninas, pasaban rapidamente rozando
y azotando 4 los sentados con las
faldas ondlauntes, y enlazados estre-
chamente en un abrazo de. resorte,




144 —
abrazo franco cuanto licito y grato
cuanto nico.

El vals-acabé por colocar 4 todas
las parejas-en los peldaiios del entu-
stasmo y por_ difundir la animacién er
la sala,

Pablito se perdia-de vista, jque ap-
titud, que soltura, que gracia!

—Mira que bien haila Pablito!

Sobre que parece que ni pone los
piés en-el snelo.

Vas 4 bailar con él?

—Me pidio lacontradanza.

:Dichesa td!

l,«m‘}.u]]us se r{n:n:l];;m el p.’n'mf'ln

por la frente, porque el vals les hizo
sudar la gota gorda.

l"‘.l'l'./ b ]’:l‘.)“(u .(1.»;11‘<‘<'i:'1'(7l‘) en ];l Sa-
la . ofreciendo bizcochos, ‘queso y lico-
res 4 las senoras

Pablito trafa un platén coronado de

puchas, soletas 'y otros bizcochitos al

estilo del pais, y Perez venia siguiendo
a Pablito trayendo un plato con queso
y una charola con copitas de anisete

y vinos dulces.
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CAPITULO VII

En ¢l cual el curioso lector vuelve & encontrar
4 San Juan Bautista.

I)"Z\l! ES aparecié una criada con
una gran charola con vasos de
sangria.

La animacién subié de punto.

El hombre decidido 4 darse gusto

se prepara oportunamente reacciones
qm’micas en su. propia. economia. Des-
pués de lisonjear el tacto, la vista y el
oido, termina por complacer al gusto
y al olfato.

Esto es lo que se llama gozar con
los cinco sentidos.
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A las diez y media se presento Car-
los.

Cérlos era elegante; pero elegante
sin afectacién y sin forzamiento: sabia,
como dicen los sastres, Zevar la ropa.
Era sencillo en el vestir y se conocia
en ¢l el habito del aseo por educacién.

Cirlos se destacaba en todos los
grupos como la figura de primer tér-
mino.

Habia quien lo tachara de orgulloso,

pero en realidad los mismos que asi lo

calificaban solicitaban sus sonrisas: te-
nia en sf mismo la superioridad sin pre.
tenderla, la-elegancia sin apercibirse
de ella. la afabilidad sin estudiarla y€l
tacto, en fin, mds esquisito para hacer-
se querer.

Aunque sobrio” en sus palabras; te:
nfa siempre e€n sus ldbios una frase pa-
ra cada uno, y habia alli quienes hi-

cieran alarde de tener amistad con
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Cérlos por estar reconocido como una
persona de distincién.

En efecto, era rico é instruido, fran-
co y caballeroso.

Sus amores con Mercedes se habfan
hecho publicos en pocos dias.

Daremos las causales de esta publi-
cidad: Cérlos no habfa hecho més que
dar los primeros pasos en la senda de
SU amor; Pero Como. - primera vista
habfa sido y era calificado por todos
como un buen partido, estos primeros
pasos los habian traducido de este mo-
(’1():

— Cirlos se va 4 casar con Mercedes.

Apenas se present6 Carlos en la sa-
la aquella noche, dos sefioras quelo
vieron entrar; hablaron de este- modo:

Ese es’?
Si.
—iQué te parece’
—Me gusta para Merced.
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—Es buen partido.
Y es rico’

— Por supuesto.

—:Y cuandoesla boda’

~Creo que pronto.

Por otro extremo de
jévenes hablan asf:

- E'DL‘ oS ('] ﬂ()‘\';() (1(' \l":‘(:('\b -"
te parece’

Es muy buen mozo.
~A mi no me lo parece.

Qué dices?

Es decir. no es'tanto como dicen.,
~7Y Merced 1o quiere’

—Estd loca por él.

Con este tema, la concurrencia hizo
cien variaciones, pero en realidad lo
tnico. que habfa era que (Carlos habia
galanteado 4 Mercedes, sin que por
esto dejara de existir cariio muatuo.

Cirlos bailaba poco; y aceptaba el

baile no como motivo de placer, SiNo
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como ramo de educacién y por no ex-
cluir este medio social en su trato con
las sefioras.

Merced acababa de dar las cuadri-
llas &4 Perez, pero al ver 4 Carlos, se
supuso que Cdrlos vendria 4 pedirle
las cuadrillas y se eché & pensar como
se descartarfa de Perez. En dos pala-
bras se puso de acuerdo con su vecina,
quien desde luego mandé llamar 4 Pe-
rez con un pollo.

Esta vecina de Mercedes se llamaba
Lupe.

_ Estas son las cuadrillas que le di
4 usted, Perez.

—A-mf? preguntd Perez.

—Qué mala memoria tiene usted!

Pero si yo...

—Usted no se acuerda,

— Estas son, Perez, agregd Merce-
des; yo estaba presente cuando usted

las pidié.
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Perez vacilé, pero al fin dijo:

-Si, Lupe, estas son.

—Pero, si usted no quiere bailarlas...

—De muy buena gana y doy & us-
ted mil satisfacciones: soy un distraido.

~~No, no; sin compromiso.

~Compromiso...jCa! exclamé Pe-
rez que empezaba a-conocer que era
victima de una intriga. Es cierto, muy
cierto; es usted y no Mercedita mi com-
panera.

El cambio estaba hecho. Mercedes
respiré viéndose libre de Perez y en
aptilud para aceptar por Ltt_)ml):u'wrn 4
Cérlos.

La misica anuncié la cuadrilla.

Céarlos no se acercaba.

Comenzaron & pararse las parejas.y
Cérlos aparecié en una cabecera con
dona Rosario, quien 4 pesar de sus hi-
jos, no habia abandonado el baile, pe-

ro no siempre tenfa quien la invitara:
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de manera que este rasgo de educa-

cion de Cdrlos, acabé de poner & do-

na Rosario enteramente de su parte.

Mercedes recibié la primera contra-
riedad al quedarse sin Perez y sin Cir-
los, y pretextando quehacer sali6 de la
sala.

Al terminar las cuadrillas, un inci-
dente vino 4 desviar la atencién de los
concurrentes  del asunto matrimonial
que los preocupaba.

Resonaron en la recamara los gri-
tos de un niho; pero era un niflo que
reventaba los oidos, que aturdia llo-
rando con todas sus fuerzas.

Hubo un movimiento de alarma en
la concurrencia y no falté quien pre-
guntara en voz alta:

—Quién llora?

Y tampoco falté chusco que contes-
tara:

San Juan Bautista.
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| sucedi6 & estares

Una risa genera
puesta, y Perez tomando 4 su carga la

explicacién. del enigma, dijo.
Sf. sefores, es San Juan Bautista:

qUIEro decir, €l San _ln:milw de la pro-

cesion.
—;Cémp! pregunto uno, ese nino tan

\ i : o
aiiero ¥ tan bonito que iba esta tarci¢
o -

.ului esta,

i

L El mismo, dijo Pe
pueden ustedes pasar a verlo,
Vamos 4 ver dSan Juan.
—A San Juan.
~ Vamos, vamos.
Y muchas sefioras entraron a la re
camara, para ver San Juan Bautista.
Sobre una cama estaba Chucho y'a
su lado estaba Elena mimandolo para

qué no atarantara.
~-Aqui‘esta San Juan.
—:Cémo te va San Juanito? le dijo

una vieja.
—]_os santos no lloran, le dijo otra.
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—iQué nifo tan lindo, ldstima que

llore!
-i0ué le han hecho 4 San Juan? pre-

guntd una polla.
—:Qué te han hecho? santo.
Quiere su borrego, dijo la mama.
iQué es eso? pregunté el padre
Martinez desde el gabinete.

—Es San Juan Bautista que llora
por su Cordero pascual, padre Mar-
tinez.

—:Qué gerigonza es esa’

—Es el San Juanito de la procesion

es un nino que se llama Chucho y quie-

re su borrego.
—Eso es otra cosa, dijo el padre

Martinez.
San Juan no transijié con separarse

del borrego, sino cuando ‘lo hubieron

colmado de juguetes, de dulces, de biz-

cochos y de besos.
Diremos porque estaban alli Chucho

y su mama4.
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En el ano 4 que nos referimos el ce-
remonial de la etiqueta no era precisa-
meénte riguroso en materia de presen-
taciones: el que daba un baile en su
casa no se sorprendfa de encontrarse
en medio de multitud de personas des-
conoeidas que ni lo saludaran, ni se
cuidaba mucho de inquirir la proceden:
cia de sus convidados, pues suponia
buenamente que alguno los habia lle-
vado.

En efecto, Elena habfa entrado con
Chuche pasando casi desapercibida,
con excepcién de dos 6 tres personas
que la conocian y a quienes Elena ha-
bia ya saludado.

A Elena la llevd Perez.

{Qué de. comin’ tenia” Perez con
Elena?

Nadie lo sabia.

Si- otro -hubiera llevado 4 Elena

aquellos hubieran inquirido el paren-

Fo— ls;‘ J—
tesco de Elena con sucompaifiero, pero
simultdneamente se conformaban todos
con esta respuesta que no sabemos
porque parecfa toral.
—La trajo Perez.
Ya hemos dicho que Perez era un

hombre de confianza: Perez era de esos

hombres que tienen el privilegio de no

inspirar sospechas, era de esos hom-
bres de quienes no se piensa mal nun-
ca.

El mismo D. Pedro Maria habia
oido alguna vez voz de hombre en el
cuarto de sus hijas, se habia asomado
4 ver quien era y habfa exclamado muy
tranquilo:

—;Ah!l es Perez,

A decir verdad ni el mismo Perez
sabfa porque inspiraba tanta confianza.

En cuanto 4 Elena le basté ser ma-
dre de un nino tan lindo como Chucho

para que muchas l)CI‘SOH.‘lS le ‘encontra-
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ran esa recomendacion y fué objeto de
sinceras felicitaciones.

~Que feliz es usted, mi alma, le de-
cia una de las tfas de Mercedes, qué
feliz es usted en ser la madre de San
Juan Bautista, tiene usted un hijo como
un duleeé, Maria Santisima se lo conser-
ve & usted por muchos afos.

-Mil gracias, sefora.

—:Y lo querrd usted mucho?

—Es mi adoracién.

Tiene usted razon de sobra. Vamos
que esta tarde me dieron ganas de co-
mérmelo.

—Parecia de porcelana, dijo otrase-
nora.

Chucho se atragant6 de dulces y se
puso. en pie; su mamd le saco 4 la sala,
donde Chucho siguié recibiendo  los
agasajos de la concurrencia.

Después de las doce de la noche,
llegé 4 'su maximum la animacion del
bailecito.
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La concurrencia habia saboreado,
aunque tal vez no con mucho deleite,
copitas de licor de canela, de rosa, de
garuz y de /w_‘/'}‘f/ﬂ amoyr, habia consu-
mido algunos platones colmados de

cuchufletas, puchas, soletas, rodeos y

polvorones, & todo eso con la anadidu-

ra de rebanaditas de queso fresco se-

otin hemos dicho ya.

Elena se habfa vuelto expansiva y

estaba rubicunda. Muy pocos habian
notado que Perez era el que mds ob
sequiaba 4 Elena.

Como entonces no se bailaban sino
cuadrillas, contradanza y vals, la con-
currencia empezaba 4 sentir la nece-
sidad de quitar la monotonia al baile.

No falté depunciante que asegurara
que Perez bailba boleras, y un grupo
de jévenes lo roded en seguida rogén-
dole que bailara.

Don Pedro Maria no era hombre a
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quien le faltaran dos pares de casta-
fuelas, de manera, que bien pronto re-
cibié nna_diputacién en demanda de
este adminiculo.

—Les daré las castaiuelas 6 los
palillos, como los llaman ustedes los
elegantes, dijo D.-Pedro Marfa, y atin
podria darles también el tratado de
Crotalogia que aun conservo.

iAy! anadié D. Pedro, abriendo su
ropero, yo fui un excelente bailarin,
todavia se acuerda mi mujer de nues
tras boleras,y ‘oigan ustedes, se le
podfan ver bailar; y como Resario ha
sido mujer de buen pié y pierna, en-
cantaba en una concurrencia; vamos,

Perez, aqui tiene usted los palillos.

Perez se ajusté los palillos y se

acerch 4 Elena, quien 4 'su vez hizo lo
mismo.
Elena y Perez ocuparon el centro

de la sala, tomando | la acostumbrada

Las Boleras
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actitud muy conocida, hasta de los
que no bailan, con el nombre de pri-
mera de boleras.

Elena y Perez estaban bien planta-

dos: rompi6é la musica y después de

los primeros compases, brazos y pier-

nas hicieron de las suyas. Entre los
concurrentes estaban los gachupines
de la tienda de abarrotes de Ia misma
calle, quienes acompafaron- con- el
alma las boleras, y ademds tronando
los dedos.

Jadeantes hicieron la Gltima pirueta
Perez y Elena, y en medio de un es-
trepitoso aplauso Perez merecié de
los gachupines el honroso calificativo
de muy listo en el tejer, y Elena, Ele-
na encanté 4 la concurrencia porque
también. tejié.

Hubo mds cuadrillas y contradanzas,
y mads tarde se tocaron tagarotas.

Hablaremos un poco de Elena.
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Hemos dicho al principio que Elena
no era precisamente una hermosura, y
en’efecto no llamaba la atencién; pero
era sin embargo de esas mujeres cu-
yos atractivos se exhiben lentamente.

Elena tenfa la piel fina.

Perez se lo habia notado & poco
tiempo de tratarla:

Elena era cachigorda, bajita de
cuerpo, y cuando-se la estudiaba, el
observador se encontraba ;1gradab]e-
mente sorprendido al contemplar una
mano bien hecha, de dedos puntiagu-
dos y unos hoyuelos que no carecfan
de gracia.

El brazo de Elena era también tor-
neado y esquisito y su pié nrqueado,
mexicano y gracioso.

Las boleras dejaron percibir que
Elena llevaba un zapatito de raso azul,
sujeto-con delgadas cdligas, y ademds

una media fin{sima de /a patente.
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Perez que todo lo sabfa, tenia ya

para su coleto, y ya hacia quien sabe
cuanto tiempo, hecho este acopio de
observaciones; y eso era porque Perez
era muy curioso.

Como 4 las cuatro de la manana, se
bail6 el jarabe, el palomo y otros bai-
les del pais.

Pollos y pollas estaban ya rendidos
por la fatiga y por-el sueio; y 4 las
seis de la mafiana se retiraron los mi-
sicos, y tras de ellos los tltimos con-
currentes, ofreciendo volver otro dfa
mds despacio; chiste que desde ent6n-
ces sirve para disculparse de hacer
una visita demasiado larga.

% o




CAPITULO VIII

Un suefio de Chucho.—Rarezas.

YuucHo el Ninfo el héroe de esta
historia, debe por ahora ocupar

preferentemente nuestra atencién, pas=
ra seguirlo si no en todos los detalles

de su vida, al menos en todos aque-

llos incidentes que sean dignos de to-
marse en consideracién porque influ-
yanen la formacién de su cardcter y
costumbres,

Las mamads, que hoy pecan de con-
sentidoras, eran _por entonces todavia
manilargas, y aquello de que la letra
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con sangre entra no habfa perdido to-
do su prestigio.

Chucho, merced al mimo con que
se criaba, permanecfa ignorantito en
todo aquello que no fuera el catecis-
mo del padre Ripalda, y Elena estaba
muy contenta porque su hijo relataba
los mistertos con la rapidez de un co-
hete corredizo.

Por otra parte, (€l chicose hacia 4
veces insoportable, al grado de hacer
llorar 4 Elena.

Esta recurrfa entonces 4 su paio de
ldgrimas: & su confesor; porque Elena
segtn hemos dicho, era muy buena y
muy devota,

El confesor de Elena era un hombre
muy 'escrupuldso y muy nimio en él
cumplimiento de sus deberes y Elena
era una de sus hijas predilectas.

—Ya el nifio tiene como. siete afos,

decfa el padre un dfa 4 Elena, y es in-

s 1139
dispensable que vaya preparando su
primera confesién.

—Mi hijo es muy inocente.

—Por lo mismo.

—Y es tan inpresionable!

—Es una cualidad provechosa, por-
que asi tendrd para él ese acto solem-
ne, todo el prestigio que debe tener.

:Pobrecito! se va 4 resistir mucho.

—No-lo creas, haremos -que me co-
nozca y yo lo atraeré.

—;Con que lo juzga usted preciso?

—Indispensable, hija mfa.

— Esperemos siquiera un ano.

—Ya sabes que 4 los siete obliga
el precepto, con que disponlo poco 4
poco y le haremos el paso lo mds agra-
dable que se pueda.

Eléna no tuvo mds que obedecery
volviendo 4 su casa se puso 4 hablar
con su hijo de este importante asunto.

—Te 'gpieres ' confensar? hijo mio,
le dijo acaricidndolo.




—Yo no.

—;Por qué, mi vida’

—Porque les tengo miedo 4 los pa-
dres porque reganan.

—Pero el padre Juanito no te rega-
fiard, sino que te mandard juguetes, si
eres buen muchacho.

~—Yo no soy muchacho.

—Quiero decir, si eres un nifo fino
y bueno.

—Nifio fino lo soy, tG me lo has di-
cho.

~Pero no eres bueno.

—4Por qué&

~—Porqué me pegas y me haces llo-
rar y confesdndote, en lugar de hacer-
me llorar, me hards carifos.

~iY eso es ser bueno?
2~ §i:
—{Y si soy bueno que me das?

—Todo lo'que quieras.

~—Pues va soy bueno; dime dos
, ) :

reales.
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—Todavia no, hasta que te confieses.
—{Y como me confieso?

—Yo te lo diré. Esta noche empe-
zaremos el exdmen de conciencia.

{Y me das dos reales’

—Después.

—No: dos reales por el exdmen y
dos reales por la confesién.

—Pero si esas cosas no se pagan
con dinero.

—No? pues con qué’

—Las paga Dios.

—:De veras’ pues mejor para mif
porque Dios me las paga por su lado
y tu por el tuyo. T que no eres Dios
me dards cuatro reales 6 no hay exa-
men.

—Chucho; Chuche, que malo eres;
exclamé Elena aflgiéndose: de eso tam-
bien te has de confesar.

— Adios! ;de todo?

—De todo, si sefior.
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Este didgolo y otros muchos del
mismo género precedieron 4 la prime-
ra confesién de Chucho, quien cedia 4
todo y docilitabase 4 peseta por tran-
saccion.

El'dia en que Chucho se confesé,
estaba rico.

Sigui6 la comunién, y ese dia Chu-
cho estuvo muy bien; su mamd le dijo
que estaba muy bonito, que tenia-una
estrella en la frente'y que los dngeles
habfan de bajar 4 tomar con €l el cho-
colate; 4 cuyo efecto, la criada le en-

floré el desayuno.

Chucho-estuvo mds contento que

nunca; le pidié perdén 4 la criada por
las })thﬂ(".;l\‘ que le habia dado varias
veces, y ofrecié selemnemente no. vol-
ver 4 ser manilargo.

Después de la primera comunién,
Chucho pasé 4 una escuela de nifios,

en dende los nifios grandes lo bauti-
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zaron el primer dfa con el apodo de
el Ninfo.

Chucho 4 pesar de haber cumplido
siete afios, conservaba su aspecto dul-
ce y delicado.

Elena banaba 4 Chucho cada tercer
dia, y antes de vestirlo le ponfa en to-
do el cuerpo polvo de haba aromati-
zado y le sujetaba todas las noches el
cabello con plomos 6 papelitos para
que amaneciera rizado.

Chucho tenfa hermosa cabellera, que
hacfa muy buen efecto en su frente
blanca y tersa, y realzaba las ligeras
tintas color de rosa de sus megillas.

Sin embargo de que Elena era un
terrén de amores y era tan dulce y tan
buena, solfa tener sus arranques, en
medio de los cuales se acordaba de
que todos la acusaban de consentido-
ra; y entonces la ira sustitufa 4 la de-
bilidad de cardcter y descargaba en
Chucho todo su furor.
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Pero como quiera que estos rasgos
de rigor no eran sino resultado de ac-
cidentes  extrafios 4 la educacién de
Chucho, sucedia que Elena azotaba 4
su hijo cuando menos debifa castigarlo.

Fsta anomalfa, que por desgracia es
muy frecuente, producia este efecto:

Chucho no recibié nunca un castigo,

sin-unir la impresion del dafo recibido

4 la de la injusticia cometida.

Este es el camino mds corto para
desprestigiar 4 todo poder ejecutivo.

Y-alli donde la razén se declara im-
potente y recurred la indicacién brutal,
?l“l estaba el rej roche y el <‘.<:r-l,‘;rcsti—
gio: de manera que por esta senda
podria afirmarse que mientras mds gra-
ves fueran, las faltas que Chucho co-
metiera. mas nulo seria el correctivo,
supuesto que si este era equivalente,
habia de ser calificado de injusto por

Chuche.
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El amor habfa deshojado allf un he-
liotropo y se habfa quedado riendo.

Chucho entre dos existencias feme-
niles era acariciado doblemente.

Su mamad lo querfa, le daba juguetes
y lo azotaba.

Chucho descansaba de su mamd con
su nana, se entretenfa con ella y ella
sabfa divertirlo 4 las mil maravillas.
A su nana le aprendi6 cuentos, versos
y juegos; con su nana dormia, y €on su
nana despertaba.

Elena entre todas sus prendas tenia
esta: Era celosa.

Tenia la virtud de los amantes ton-
tos: Y tanto llegaba Chucho & entrete-
nerse con la crizda, que Elena lo re-
sentfa y se indisponfa formalmente.

Elena se lo contaba todo 4 su direc-
tor espiritual.

Un dfa le hizo esta consulta:

—Padre, tengo un escripulo de

conciencia.
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Veamos practicamente de qué ma-
nera los correctivos crueles suelen pro-
ducir, efectos contraproducentes.

El amor que toma en este picaro
mundo tan sinuosas sendas, que opta
por las curvas y caracolea, y que se
ha propuesto ir de ceca en meca ha-
ciendo diabluras; el amor, decimos, re-
tratado en Grecia con aljaba y flecha,
y en Paris retorciéndose el bigote y
fumando: el amor- tenfa mas que ver
con Elena y Chucho de lo que a pri-
mera vista parece.

Chucho vivia entre dos amores.

Elena entre otros dos.

I.a criada de Elena entre otros dos.

Y Pérez también entre otros dos.

Chucho era amado por su madre
y por su criada. Elena por su criada y
por Pérez. Pérez amaba 4 Elena y 4
Chucho: Chucho amaba 4 Elena y dla

criada, y la criada 4 suama y 4 Chucho,
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—:Qué es ello, hija mia?
-Tal vez sea ridiculo.
—Habla.

—Estoy celosa.

-:De quién?

—Le diré 4 usted, padre; mi hijo

esta mt:jor con su nana que conmigo.

—{Y qué hace?
—Como su nana lo entretiene y lo
divierte tanto.....
-Pues ahi tienes la explicacion.

Elena fingié darse por satisfecha,
pero estaba segura de no haber hecho
mds que media consulta.

La otra media le estaba dando vuel-
tas en la conciencia.

—DMejor sera observar, pensé en se-
guida,

Y quién sabe cudntas cosas pensé
después Elena: tenfa, como muchas mu-
jeres, gran facilidad para dejarse llevar
de su fantasia.

12
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Un dia Elena se levantd \'it:n(iu'n.v
gro: estaba indispuesta, nerviosa, bilio-
sa. de mal - humor.

Ové reird Chucho con la criada con
la 11;a)'t)1‘ frescura. y naturalidad: la
eriada huia de Chucho que la perse-
guja con un fuete. 4

Elena se lanzé furiosa sobre Chucho
y sin decirle jagua va! le aplicé una
azotaina inquisiu.n'i:ll.

Chucho dié una docena de dos de
pecho, y Refugio, que as{ se ll:lm;.xlm
la muza'. impidié-parte de la ejecucion.

Chiicho lloré -con verdadero dolor:
fué ésta la mds fuerte de sus impresio-
nes y "l l."l‘il“"]") ()a" Sus IHH';H"I\(OS
amm";'m, y se ocultd en un rincén don-
de lo sorprendio el sueno.

Chuchio se acosté sollozando.

Elena quiso desplegar un rigor ('plc
le p:n‘c\:i() de muy buen efecto, dejan-

do 4 Chucho abandonado a su suerte,
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y 4 5u vez se acostd y se durmié bien

pronto ufana de su ejecucién de jus-

ticia. .
—Ya soy fuerte, pensaba. Ya es ne-

cesario un poco de rigor con este nino,

que de otro modo acabaria por domi-

narme. Ya no me echardn en cara que

lo consiento y lo malerfo; que duerma

solo para que no se le olvide; durma-
mos.

Y Elena lo hizo como lo dijo, se
durmié.

Veamos lo que entre tanto pasaba
en el interior de Chucho.

Como hemos dicho sollozaba y aun
le escocia €l ardor de los azotes.

La sangre habia afluido al lugar del
castigo, los tejidos se habfan inyeccta-
do y se estaban produciendo todos los
fenémenos fisiolégicos de la flagela-
cién.

Chucho eéncontraba cierto ‘consuelo
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triste en sus propios sollozos, y poco 4
poco su dolor fisico y su dolor ‘m(i.rlal
se iban modificando en la irradiacion
de 'ondas luminosas que esmaltaban su
sueno.

El dolor fisico iba tomando nueva
forma v ya mds sentfa calor que do-
lor.

.4 cesacion de ‘dolor es el punto
donde empieza el placer: cuando una
punzada ya a terminar recibimos un
aviso placentero que abrevia el pade-
cimiento.

Chucho sentfa que ya se iba 4 aca-
bar el dolor, y probaba la entrada al
bienestar, y este momento era de tal
manera gratoen la inmovilidad, que
Chucho procuraba volver 4. probarlo
moviéndose en sentido de hacerse dafio
nuevamente para volver & sentir el
acabamiento,

En la mente de Chucho habfa. una
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cosa en primer término, 4 pesar de to-
do y sobre todo: la imaginacién del ni-
fio se habfa avivado y los objetos que
se presentaban en el campo de su fan-
tasfa se dibujaban con una lucidez
inusitada: el mismo Chucho hallaba
placer en sus visiones, las acariciaba
COmo un poeta acaricia sus primeras
inspiraciones.

Chuchoiba entrando fisica y moral-
mente 4 un bienestar desconocido, al
campo virgen de elucubraciones pe-
regrinas: era una regiéon poblada de
luces, de deslumbramientos, de intui-
ciones y de deleites de un género ente-

- ramente desconocido.

LLa excitacién nerviosa, el sacudi-

miento de toda la mdquina; la impre-
si6n dolorosa, el equilibrio de la circu-
lacién con sus fen6menos congestivos
por afluencia y depresivos con el efec-
to del sincope, estaban produciendo
aquella revolucién.
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En medio de aquella regién, en la
que el nifio entrd por la puerta de las
lagrimas; se destacaba unaimagen: Re-
fugio.

Refugio adquiri la brillantez de to-
do-el panorama; se enaltecia.

Refugio tenia en aquel mundo mas
amor, mas caricias, mas consuelos; Re-
fugio se le aparecia enternecida, amo-
rosa, buena, como la paz, como la

compensacion,

Asi se-durmié Chucho.
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CAPITULO 1X

Un negocio grave en la casa de Don Pedro Maria

(L 25 de Setiembre la casa de Don
Ei Pedro Marfa. presentaba distinto
aspecto que la noche del 24.

El placer habfa dejado su huella por

todas partes, y reinaba el desérden
como en un campo de batalla, y no
obstante, aquel des6rden era atractivo
porque avivaba los recuerdos placen:
teros de la noche del baile.

La vigilia habia marchitado las ro-
sas juveniles; Mercedes y Angelita es-
taban desveladas, habian refido con él
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tocador y con la luz y fluctuaban entre
la_desazén de la velada y los mil re-
cuerdos dulces de la pasada fiesta.

Dofia Rosario se habia manifestado
displicente y tanto Mercedes como An-
gelita contemplaban con sobresalto que
por aquel lado habfa una nubecilla en
el horizonte que presagiaba tempesta-
des.

En cuanto 4 D. Pedro Marfa; estuvo
como siempre; pero.d solas con su mu-
ger y yarecojido €l matrimonio, hubo
un didlogo intimo que habiendo llega-
dohasta nosotros por fidedigno con-
ducto, lo transmitimos hoy 4 nuestros
lectores,

Don Pedro Marfa rez6 todas sus de-
vocionés que ‘eran largas, y doda Re-
sario por su parte, aunque fingfa hacer
lo mismo, en realidad pensaba en algo
que la preocupaba mds que los Padres

nuestros de todas las noches,

1858 —

Al fin llegé el matrimonio al momen-
to en que se daba las buenas noches
para apagar la vela,

Dona Rosario, en vez de apagar la

vela, tomé la palabra.

—Es necesario, le dijo a D. Pedro
que pensemos muy sériamente en una
cosa.

—iAve Marfa Purisima! ;En qué co-
sa, muger?

—No te alarmes, y si yo me antici-
po es porque ya sabes que 4 mi nada
se me va y porque siempre es bueno
estar prevenidos para lo que pueda
suceder.

—iPero de qué se trata! exclamé
D. Pedro Maria sobresaltado que ha
sucedido?

—Nada.... es que yo he notado lo
de Merced.

—iLo de Merced! pero iqué ha he-
cho Merced?
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_Ten calma; no ha hecho nada,
pero..... lo de C4rlos..... porque en fin,
VO Creo (ue se (luicr'-n.

' —_Acabards, /mujer; si eso es todo
ya veremos; estaremos a la mim‘. y sl
;31 muchacho viene con buenas miras.

—Sj. €n cuanto 4 miras yo creo que
las tiene buenas; €l es un caballero, y
yo. ya tengo mis informes; ademas,
tzirlos no'es un millonario, peroen hn,
tiene por su familia ‘algo, y por ese
lado la muchacha no-iffa mal.

~Pues bien, si ya has adelantado
todo” eso, debemos darnos de santos
con que el primer novio de la mucha-
cha preste garantias.

—Pero hay una cosa.

iQué hay?

—Que me parece que no vamos
conformes en ideas.

—Como!

—Quiero decir, Cdrlos es muy bue-

na persona.

p— 15;‘ —
— Enténces?
—Es un poco libre.
—iVamos, vamos, mujer! explicate
jen que te fundas?

—Pues oye, he escuchado una con-
versacién que no me ha gustado. Ha-

blaba Cirlos con el Licenciado y nin-

guno de los dos se fij6 en que yo
estaba inmediata.

—Bueno ¢y qué?

—Que Carlos hablé mal del clero.

—iHola, hola! jpero estds cierta?

—Ya sabes que tengo buen oido y
por todo lo que pude notar, Cérlos
tiene ideas que no me gustan.

—Te habrd parecido.

—No, y no; que bien sé lo que
digo; le of decir clarito que: es demd-
crata.

—iOiga’

—Demécrata jesta bien dicho?

L3}
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—Y en saliendo de la iglesia, le ha-
blo y asi, ni como ocultarme nada, me
espeta la verdad monda y lironda.

Me parece todo muy bien pensa-
do, y que Dios te ilumine.

~ENol tengas cuidado.

Pues mira lo que son las cosas,
al principio me parecié ‘que me ibas 4
hablar de Angelita.

—Ese es otro asunto; pero acerca
de eso estoy mas tranquila; porque lo
que es Gonzalez se confiesa con el pa-
dre Espinosay no hay cuidado.

Supongo que-también estards en
observacion’

—Por supuesto.

—iCémo ha de sei! ya las mucha-
chas , empiezan 4 prepararnos pesa-
dumbres de otro género. ;Y Pablito?

Pablito es un buen muchacho.

—Pero esas idéas tan tristes.....

—A pesar de eso viene temprano

— 101 =

4 casa y hasta ahora no le he notado
inquietud particular.

A poco rato de esta conversa-
cién, el matrimonio se santigué de nue-
vo y se durmid.

Al dia siguiente Perez recibié un re-
cado de dona Rosario y acudié 4 la
cita sin tardanza.

Como el asunto de que se iba &
tratar no.debian enterarse .ni remota-
mente las muchachas, la cita que doia
Rosario le dié 4 Perez fué para la igle-
sia de la Merced en la misa de ocho.

Perez concurri6é y dona Rosario lla-
mando 4 Perez hdcia un lugar aparta-
do del atrio, le manifesté su plan, le
encarecié la necesidad que habfa de
obrar con suma cordura y circunspec-
cién, y quedaron convenidos en que
desde ese momento Perez serfa, no
solo la policia de Cirlos, sino su ex-
plorador en la parte moral.
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Dado este primer paso, dona Rosa-
rio pasé 4 inquirir la disposicion de
dnimo de Mercedes y después de pre-
pararla por el método, que segtin dofia
Rosario le parecia infalible, entré en
materia.

—Vas 4 decirme la verdad en todo
lo que te pregunte, le dijo; recuerda
que acabas de comulgar y que serfa
una cosa indigna de ti y muy ajena de
una buena hija y de una buena cristia-
na engafiarme en un dia de pureza y
de santidad; con que vamos 4 ver; ta
amas 4 Cirlos.

Merced quedé silenciosa.

No me lo niegues, porque ya sa-
bes que 4 mi no se me va nada por
alto. Responde.

—Sf sefora, no lo puedo negar.

-Y antes de entregarle tu corazén
no te has puesto 4 pensar si se serd
un hombre que te conviene? porque ya

-
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sabes que las apariencias engafnan y no
serfa extrafo que fueras saliendo con
que el senor don Cérlos es un libertino.

—Pérmitame usted decirle, dijo Mer-
ced toda turbada, que hasta ahora na-

da hay que valga la pena de contarse.

Cirlos, es cierto, me trata con predi-

leccién y con carifio, pero no me ha
hablado de amor.

—Pero.ti lo quieres.

—Le profeso cariio y gratitud por-
que ¢l se hace acreedor 4 ello con su
conducta.

—Pues estos son asuntos muy deli-
cados y es necesario no obrar con li-
gereza,

—Estoy dispuesta 4 obedecer 4 us-
ted en todo.

—Bueno: empezamos porque no ve-
rds 4 Cdrlos sino cuando 4 mi me pa-
rezca conveniente, y eso después que
yo tome mis informes,

13
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Doia Rosario quedé muy satisfecha
de sus procedimientos, y ufana de sus
triunfos, l& comunic6 sus impresiones
4 D. Pedro Maria.

En cuanto-é Merced, sintié por me-
dioTde’ esa  intuicion \delicada de las
mugeres ¢l presentimiento de futuras
disensiones y contrariedades.

Su'amor acababa (de recibir el im-
pulso secreto de la dificultad; que es
el agente mias eficaz de los amores, y
Merced se-enterd de que amaba & Cir-
los.mds delo que ella misma pensaba.

A dona Rosario le parecié que era
preciso no omitir medio alguno para
aclarar aquella importante cuestién que
la“preocupaba incesantemente. Comen-
z6 por eontarle sus impresiones y co-
municarle ¢l asunto ‘4 'varias desus
amigas de confianza, pero de una ma-
nera reservada’y confidengial.

Las amigas de dofa Rosario, hicie-

g8 —
ron 4 su vez la misma confidencia 4
sus amigas, reencargando el secreto,
y de boca en boca y de vieja en vieja,
este asunto llegd 4 tener toda la po-
pularidad de un secreto femenil.

En cuanto 4 Perez, debemos decir

que la consigna de dona Rosario tenia

para ¢l mds importancia de lo que pa-

recia 4 primera vista.

Perez-erar un arbitrista completo y
acabado y profesaba la util teoria de
no hacer ascos & gaje, propina, arbi-
tr1o, 6 trabajo de ningin género.

Perez se preciaba de saber ganar
su vida por medio de mil arbitrios des-
conocidos de muchos

Efectivamente, segtin el mismo Pe-
rez decfa; no'daba paso sin linterna 'y
en un solo dia sabfa ser testigo en dos
6 tres juzgados, redactar una solicitud
para una viuda, - empeiar wun prenda,

conseguir- dinero a premio, ajustar un
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entierro, hacer una corredurfa y llevar
diez recados.

Perez pes6 una a una las palabras
de dona Rosario y desde luego calcu-
I6  que habia mejorado su posicién,
pues posefa un secreto explotable.

~Don Pedro Marfa, penso, es hom-
bre influente con los padres y bien po-
dria conseguir una capellanfa vacante.
;Y para qué quiero capellanfa? jah! ya
caigo, para Chucho el hijo de Elena,
y ya que & €sta no la puedo obsequiar
debidamente por lo precario de mi si-
tuacion, la podré ofrecer la capellania.
En cuanto 4 Carlos, tiene demasiades
asuntos como hombre rico, y en ha-
ciéndome necesario habrd algo que es-
perar,

Yo hago todo esto, continuaba, por-
que es preciso ante todo no dormirse
y arbitrar recursos. por - cuantos cami-

nos se prcscntftn.
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Todo esto lo pensaba Perez en ca-
mino para la casa de Cérlos.
—Pero soy un cdndido, dijo pardn-
dose de repente. Con que pretexto me
presento? entrar hablando del asunto es

una torpeza, hacerle una primera visita

sin motivo... jya estd aquif! exclamé go-

zoso—adelante,

Entre los negocios que Perez tenfa
pendientes ese dia, contaba con el en-
cargo que le habfan hecho de vender
una purera.

—Sefior D. Cirlos?

—iQué hay, Perez

—Cémo le fué 4 usted de desvela-
da? sno ha habido novedad notable?

-No, ninguna; gracias.
Hubo una ligera pausa.
—Siéntese usted, dijo Carlos.
Gracias, seiior D. Cirlos, tengo
mucho que hacer, contesté' Perez sen-

tdndose y luego continué:—Vine 4
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traerle 4 usted... ah! se me olvidaba...

parece-que por alld si ha habido al

guna novedad.
{Por alld* repitié Carlos, cpor la
casa de 1) Pedro Maria’
Exactamente: parece que Merce
ditas estaba algo indispuesta.

—:Es posible?

—Si. pero nada de cuidado. Con
que... me voy... solo vine 4 traer & us-
ted su purera que dejé olvidada,

iMi-purera! yo-no fumo puro.

:Noes de usted esta purera? pre-
guntd sacando del bolsillo la purera
que-le habian dado 4 vender.,

~No, no es mia.

—iHa visto usted cosa mds rara!

;con que no es de uested’ Pues lo que

es yo lo hubiera jurado, tal cref haber

la: visto anoche en las manos de usted.

-~ Pues no es mia.

1

De quién sera? ;de quién sera’ ;Us-
] : ] -

ted no se figura’
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Absolutamente.

—Estoy en que Merceditas me dijo
que era de usted; pobre Merceditas!
—¢Por qué dice usted eso?

No, nada; por nada, sino que co-
mo la familia... ya sabe usted lo que
son las sefioras, especialmente cuando
son tan timoratas como doiia Rosario.

—Y bien, ;qué sucede?

No, nada; es que yo no quiero § &

andar trayendo y llevando, porque no
me gusta meterme en estas cosas, por
que una cosa es que uno oiga y sepa
lo que pasa y otra es andar diciendo
lo.que uno no sabe si convendra decir
4 nd.

—Pero por fin ;de que se trata’

—Seinor D. Cirlos; no haga usted
caso; yo digo esto porque vino al caso
pero por lo demds no me meto, y us-
ted me dispensard. Tiene usted la bon-
dad de decirme jqué hora es? porque
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tengo una cita, para ver si me dan una
colocacién; porque ya ve usted, sefor
D. Cirlos'que malas estdn las cosas, y
que para cada destino hay diez preten-

dientes y 'se vive con  un trabajo, que

solo Dios sabe. Con que :qué horas

son?
Las diez van & dar,
—:iMe permite usted?
-Pero es, que yo desearia saber.
—Le pido dusted mil perdones pero
la cita era entre nueye y diez, y temo
llegar demasiado tarde, ya sabe usted
que cuando uno solicita es necesario
andar muy listo.
—Pero....en fln jvolverd usted?
—Si usted lo quiere asi, sefior Don
Cérlos estoy para servirlo.
Bueno, espero 4 usted.
— A qué hora?
En la tarde /le serd 4 usted po-
\I})l(
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—FEn la tarde, en la tarde, murmu-
raba Perez hablando consigo mismo....
Permitame usted.... 4 la tarde.... 4 la
una, 4 las dos, 4 las.... Entre cuatro y
cinco estaré aqui.

—Estd bien; esperaré 4 esas horas.

—Porque... en fln... si usted tiene
interés en saber ciertas cosas, y en es-
to puedo prestarle un pequefio servi-
cio... yo tendré mucho gusto. Ya sabe
usted que en la casa de D. Pedro Ma-
ria tienen la bondad de considerarme,
y-yo se lo agradezco, eso esotra cosa,
porque en fin, yo nada valgo... Pero
la sefiora. para todo cuenta conmigo;
y el seior D. Pedro Marfa (tan bueno)
no hace nada sin contar con Perez,
:Qué se trata de baile? que venga Pe-
rez; jque se trata de dia de campor
que venga Perez; y Perez para cobrar,
y Perez para esto y Perez para lo otro
y lo de mds alld; y yo 4 todo, seior
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D. Cérlos y firme como el Santo Dios.

{Con-que entre cuatro y cinco, no, se

nor D. Carlitos: aqui me tendrd usted,

y en todo lo que le pueda servir...
(iracias, Perez..

—Con--que adios, adios, hasta la
lill'\{t‘f.

—Adios, nos veremos.

—Si; por supuesto, entre cuatro y
cinco. muy bien. Con que... voy 4 pre-
guntar de quién es-la purera.

Perez salié de la ¢asa de Carlos lle-
no de ilusiones. Cérlos pensé que se
riaconveniente tener 4 Perez de su
parte.

Lo mismo se habia quedado pensan-
do dona Rosario cuando se separ6 de
Perez, porque crefa tener en él un
:lgtrm(t activo, (‘l‘lc;l/, y muy a l-""’l-"”“‘i‘
to para sus planes

:\h:l‘C':(l SOI’)X'CSI\][.’U];\ con lo que su

mama le habia dicho. pensé en que
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era preciso tener alguna persona desu
parte y por medio de la cual se pusie-
ra en conocimiento con Cirlos, y esa
persona debia ser Perez.

D. Pedro Marfa, al dia siguiente de
la conferencia nocturna, se levanté di-
ciendo para si:

Después de todo, ese Perez es
buen hombre y es necesario seguir
contando con €l para todo, es tan ser;
vicial y tan honradote!...

Hasta Elena habfa pensado tambien
despues del baile, que Perez no tenia
precio.

{Qué haria yo sin Perez decfade
cudntas apuraciones me ha sacado Pe-
rezl Ya no me va pareciendo tan feo.
Y lo que es las boleras ‘las baila bien
pero ya se vé, si todo lo hace bien
Perez.

He aqui de que manera Peréz era en
todas partes el hombre de la situacién.




CAPITULO X

En el que se ve que en materia de amor, el rodeo
suele ser el camino mas corto.

g;)!-,R(E‘.I) después de los consejos de

dona Rosario; y Cdrlos después

de las reticencias de Perez pensaron

por primera vez formalmente en que se
amaban.

—DMe ha hecho impresién lo que me
ha dicho Perez, pensaba Cirlos, y esto
es porque Mercedes me interesa mas
de lo que yo crefa; y como cada casa
es un mundo, sabe Dios lo que estard
pasando en la casa de don Pedro por
mi causa, sin que yo me aperciba de
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ello. Yo hasta ahora no he querido ha-
cer la menor declaracién, ni compro-
meterme 4 nada, jqué diablo! esto del
matrimonio €s una cosa séria y toda-
via no quiero dar paso, en un sentido
determinado; pero, por otra parte, tal
vez esté yo siendo la causa de algtin
trastorno de familia..... de todos mo-
dos Perez me sacara de la duda y me
pondrd al tanto de lo que pasa.

La actividad de Pérez tomé creces,
y su facultad de locomocién y su ver-
bosidad tuvieron ancho espacio.

A dona Rosario le dié cuenta de su
comisién, buscando mil medios ingenio-
sos de hablarla aparte, sin que de ello
se apercibieran las nifas.

—Vamos bien, le dijo en un apar-
te, dramdticamente buscado. Nuestro
]N)m]n'!f me (“\'I)'.‘I‘:l entre cuatro y (:in(:n_

Perez sabia. que era de muy buen

efecto esto de «nuestre hombrer en lu-
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gar de «Cirlos» porque de este modo
no mentaba personas y corroboraba
su fidelidad, su secreto y su confianza.

Para Merced tuvo tambien Perez un
momento propicio.

— Quiero preguntar 4 usted una
cosa, Perez.

—Estoy 4 la érden de usted, Merce-
dita; ya sabe usted que la quiero como
si fuera usted mi hija.

—Ya lo sé, y sino fuera por eso

—:Qué desea usted?

—:Ha visto usted 4 Cirlos?

—Calle usted, criatura; mucho cui-
dado, mucha mesura, que las cosas se
estdn poniendo color de agua tibia.
Vea usted qué purera tan bonita; estd
buena para el seior don Pedro Mari{a.

—Mi papa chupa puros, pero chi=
quitos

—Podfan ustedes hacerle un rega-

lito decente con ella; no vale'mds que
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doce pesos, es regalada, es toda cince-
lada, vea usted este bajo relieve: repre-
senta el paso de las Termopilas.
~Es muy bonito..... con que /qué

decfa usted?

—Que la cosa se complica, mucho
cuidado.

—;Pues qué sabe usted?

~Yo nada. pero cuente usted
conmigo,

—:De veras:

—Ya me conoce usted.

—Pues bueno, yo desearia ‘hablar
con Cirlos.

— Y la-mamd’

—Pues usted dira.

—Yo lo arreglaré.

—;Cémo?

~—;Tiene usted confianza en Ange-
lita?

=,

— Procure usted ir & misa el domin-
go, sola con Angelita.
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Imposible.
-Pues por el balcén.
Tengo miedo.
-Por la azotea.
—:Y si me caigo’ Yo nunca subo.

Dona Rosario cortd este interesante

didlogo; Perez se despidi6 y se fué has-

ta San Hipélito, 4 donde vivia Elena.

—En usted estaba pensando.

Perez pensé esto.

Todos estdn ahora pensando en Pe-
rez.

—:Sf? jcudn dichoso soy!

—No empiece usted.

—No empiezo, sigo.

— Ay qué hombre!

—iAy qué Elena!

—:Y yo qué tengo?

—iTantas cosas!

—Eso ya lo sé.

—No es verdad que tiene usted mu-

chas cosas’

14
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Si, muchas cosas que decir a us
ted.
—A 'mds de esas, yo hablaba de
otras cosas que usted tene.
No'le digo 4 usted que ya em-
pieza’
<A queé?
A l)()n'.‘l'm' En:;(:lmll.ll)l(:.
~Pero usted es muy buena y me
soporta siempre.
-\. d;ﬂ(?.
No seenfade asted.
Estoy de mal humor.
e ha sucedido 4 usted algo?
A 'mi siempre me sucede algo;
Dichosa usted: a mi nada me
cede.
~.-;Pues qué quiere usted que le s
('t'd}l.:
Algo.
—;Cémo’ de que

—Que me machuque un coche,

— 2] —
me dé un tifo, que me den una esto-
cada.
—iAve Maria Purisima! Estd usted
[n:rilt]().
Casi.
-{Por qué

—Usted tiene la culpa.

Perez, Perez, ténga usted juicio.

—Vuélvamelo usted.

= :'\'U?

—Si, usted me lo robé.

—Yo no.

—No, sus 0jos.

—iAh que usted!

-5i, eso es, jah que yo!

Y luego fijando una larga mirada
en Elena, exclamé como estallando.

—iCruel!

—Elena bajé los ojos y al cabo de
un rato dijo.

—Hemos de hablar con formalidad
isi 6 no?
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_Como usted guste, usted manda

y yo obedezco.
;Cémo le fué 4 usted de baile?

—Tengo las boleras pintadas en el

corazon.

— Conqué? pregunto Elena rién-
dose.

Con fuego!

—iAh qué horror!

—Y los piés de usted, aquellos piés
color de azul celeste... 4 aquellos pie-
secitos-les pone alas mi imaginacion y
se vuelven dos querubincitos.

—iOngal

—Si, Elena.

Y se van al cielo, como son ce-
lestes...

—iAy! y 4 mi me /dejan en el in-
fierno.

—Qué me cuenta usted, Perez’

Es usted muy cruel.

—Y usted muy chancista.

— QR

—Hablo de veras. Vamos 4 ver,
iqué le ha sucedido 4 usted, Elena?

—Me han pegado una célera.

—Quién? jquiénes? Porque aqui es-
td Perez para servirle 4 usted de... ba-
rricada.

—:De qué?

—De barricada.

—Hadbleme usted de modo que lo
entienda, que no me gustan palabras
dudosas.

—Barricada, hija, trinchera; quiero
decir que usted se ponga detrds de
mi.

—Y para qué’

—Para que yo reciba los golpesy
los balazos, y usted se esté quietay
salva.

—Ah! Jo decfa usted por eso?

= por eso.

—Pues gracias, y oiga usted lo de
la célera.
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A ver.

Figirese usted que los mucha-
chos de la’ escuela, los muchachos or-
dinarios por supuesto, le han puesto 4
mi hijo ‘un' sobrenombre.

—Un apodo’
—Si. eso.
— Y ‘cémo le han puesto?
-Chucho el Ninfo.
—:E] ninfo?
~Vea usted, Perez, que infamia, y
todo porque mi hijo va aseado y bien
vestido.
—Fs0 no es'mds que envidia.

;El'Ninfo! pues no faltaba mds,
sino que mi_hijo de mi corazén andu-
viera como un limosnero; no senor,
primero pido limosna yo.

;Y ese es el motivo de la célera’

Si, Perez, quiero que inmediata-
menté vaya nsted 4 buscar otro esta-

blecimiento en donde poner 4 Chucho.
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Pero si ya iba aprendiendo.

No le hace, yo no he de permi-

tir que maltraten & mi hijo ni que le

pongan nombres.

Perez informé 4 Elena de cuales
eran los mejores preceptores, yle did,
como en todas, noticias frescas en esta
materia.

El run run del casamiento de Mer-
cedes, llegé-a oidos del.senor cura y
del padre Martinez, quienes, echando
una raya en el agua como ellos decfan
suspendieron una noche su tresillo,
para hablar del asunto del matrimonio.

A la verdad, Sr. D. Pedro Maria,
que yo ya tenfa para mi capote lo que
pasa; porqué yo, como suele decirse,
corto el pelo en el aire; deciael padre
Martinez. Nosotros los eclesidsticos,
por razon de nuestro ministerio, vemos
las cosas de otro. modo jme compren-

de usted?
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—Es natural, padre Martinez. Yo
les confieso 4 ustedes que SOy un poco
distraido en estos asuntos, pero des-
canso en mi muger.

X hace usted bien senor D. Pe-
dro, porque dona Rosario, es toda una
sefiora, y iqué conciencia! jqué con-
ciencia seior cura! agregé, oiga usted;
da gusto. En eso sf, Sr. D. Pedro estd
usted muy bien jugado, y la Divina
Providencia lo vé 4 usted con ojos de
misericordia; porque sin exagerarle a
usted, se ven unas cosas... /no €s ver-
dad. sefor cura’.. Pero jcomo ha de
ser. sepor, como.ha de ser!..

Pero. como decia, insistié D. Pe-
dro, yo me descuido en estas cosas;
pero ahora que s€ trata del ;15\::110(]Ui-
siera saber la respetable opinién de
ustedes, en concepto de que, siendo
cosa de conciencia, €Spero gue; s¢ me

hable con toda la franqueza...

- _7[7 -

—iAh! eso por de contado, mi seiior,
ya no solo por nuestro cardcter sino
como amigos de la casa..

—Pero es el caso que la cosa no
parece muy sencilla.

—iCoémo!

—Si; parece queel senor D.Cérlos...

—El presunto? pregunté el seior
cnra,

— S, seiior cura, contesté-D. Pedro
Maria; el sefor D. Cidrlos parece estar
contaminado.

—iAve Maria Purisima! ;y de qué
mi senor [). Pedro?

—Quiero decir, tiene sus ideas.....

—Liberales? dije quedito el padre
Martinez, como si hubiese pronunciado
una obscenidad.

—En eso es enlo que yo no estoy

muy al tanto; mi mujer me ha dicho
que si Carlos- tiepe sus ideas y que si

no es muy religioso, y que si ha teni-




218 —

\r

do sus conversaciones, y que te jue

que te \'il]()_ V 11”!" Se }'(). [)"[") CS "I

€aso quc no._ tenemos bastante -~f';‘nn'i-
dad acerca de/Sus opiniones religiosas.

——Pues mucho cuidado, senor don
Pedro. mucho cuidade; vea usted que
ésa es la base de la felicidad, y esto
del matrimonio es muy expuesto.

. Sobre todo, agregd el sefjor cura,
en estos tiempos en que las ideas dela
desenfrenada democracia van tomando
unas creces, (ue yo no sca dénde iran
4 parar.

_Eneso estd mi dificultad, en que
vo N0 sé acertivamente si Ciarlos. es
solamente inclinado 4 la libertad, 6 si
va sus ideas han tomado ese caracter
.mn marcado de lnmte:st;mzisnu- y de,

{Ah! el protestantismo! la lepra de
las sociedades, senor don Pedro Maria;
Dios nos libre de ese azote.

- 7Coémo hiciera vo, sefor cura,
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para averiguar la verdad? porque de-
cididamente no daré mi hija 4 uno de
esos caballeritos ilustrados, que con
pretexto de cultura le espetan 4 usted
una teoria disolvente traida de Europa.

—Por supuesto, seior don Pedro,
dijo el cura, ante todo que sea buen
cristiano.

Escuche usted, seior don Pedro: yo
tengo un medio seguro-para averiguar
exactamente las ereencias de cada in-
dividuo.

—Veamos cudl es ese medio, padre
Martinez.

—Yo tengo hechas sobre esto algu-
nas observaciones.

—\ verr:

—Digame usted, sefior don Pedro,
sese caballerito lee 4 Voltaire?

—No lo sé.

—iOué lastima!

—Por qué?
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—Porque ese dato es precioso. Ave-

rigiie usted si el presunto novio de su

hija lee 4 Voltaire, y ya lo tenemos

aca todo. ;Me comprende usted?

. Vea usted, senor don Pedro. Ese
condenado Voltaire ‘tiene una labia y
un modo tal (sofistico por supuesto),
que le convierte 4 usted un muchacho
de la noche 4 la manana.

—Es cierto, dijo el cura, y con ra-
z6n sobrada se han quemado tantos
ejemplares de sus obras.

—Pues yo téngo hecha esa observa-
cién, hombre que lee 4 Voltaire, here-
je seguro.

—:Sabe usted que no me parece
mal’ Con que decia usted, que el todo
es averiguar si lee a Voltaire.

Eso es,
~Y si loleees claro que le tendrd

€n su casd.

1\]

Es probable,
-Pues caerle 4 su casa y dar una
ojeada 4 sus libros.

—O preguntérselo.

—No lo confiesa.

Dice usted bien.

—Entonces.....

Me ocurre una idea.
Cual?

—Que-vaya una persona-de con-
fianza 4 hacerle una visita, dijo el pa-
dre Martinez.

—Me parece muy acertado.

—Y yo ya sé quién es esa persona.

—Y yo también, dijo el cura.

—:Quién? pregunté don Pedro.

Perez, dijo el cura.
Perez? repiti el padre Martinez.

— Perez, repiti6 don Pedro; sf sefio
res, Perez, y ya eso lo tenia dispuesto,
y ya fué

Y qué resultd, jtenfa 4 Voltaire?
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Vea usted. lo de Voltaire no me
habia ocurrido; esa es idea de usted;
pero sf lo de explorar sus creencias re-
ligiosas.

Peroen fin. aque dice Perez

—-No ha venido.

Pues eso es lo que hay que hacer,
y-nada mds.

Pero no se sabe;-agregd el cura,
que ese sefor don Cdrlos frecuente los
santos sacramentos: ‘en fin, no se sabe
quién lo-confiesa y si'va d misa’

No. contestd don Pedro, nosotros
nada sabemos de eso.

Pues también es un cammo.

Ya lo creo: en la prictica del cul-
to se dan 4 conocer unos 4 otros los
fieles.

En todo caso, senor don Pedro,
dijo el cura, le aconsejo 4 usted mucha
previsién y cuidado, porque.el asunto

cS zIO‘ I(n_\ x]l'“n il‘!ll\.
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Esa misma tarde, Perez habia esta-

do entre cuatro y cinco en la casa de
Ciarlos.

Estoy 4 las érdenes de usted, se-
for don Carlitos, ya pareci6 el duefo
de la purera: ;cémo le ha ido 4 usted’
parece que he sido exacto; asi soy yo
para mis citas, porque no me dé usted
persona de esas d quienes usted cita &
las cinco y vieneu 4 las diez: yono, yo
soy inglés, aunque mi color me agra-
via. ;Qué ha pensado usted, senor don
Carlitos?

Carlos resistié esta andanada con
calma, y luego dijo:

Me ha picado usted la curiosidad,
con las noticias que me dio esta ma-
nana.

—Con razén, senor don Carlitos,
con razén; comprendo muy bien su in-
clinacion de usted. Merceditas es una

perla, que puede hacer la felicidad de
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un hombre, y ante todo, le felicito 4
usted por su eleccion.

—Vea usted, lo que hay de cierto
aqui es, que hay una simpatia mutua,
pero!yo no'he formalizado nada to-
davia.

—iAh! pues ya por todas partes se
habla de su matrimonio de usted; ya
sabe usted lo que son las gentes, sefior
don Carlitos; y segin he oido decir, la
noticia se recibe con agrado general-
mente, y hasta se ha asegurado que
van tan acordes en ideas, que la fami-

lia estd contentisima, porque dice que

es usted buen cristiano: justed se con-
fiesa con el padre Espinosa’

—No.

—iAh! ya me acuerdo, con el doctor
Aguirre.

—Tampoco.

—Pues vea usted, tal crefa.....

Despues de una pausa, Cdrlos pre-
gunté:

__2') = -

—Y la familia se ha ocupado de
estos detalles? tal vez desearfa conocer
mis opiniones y...

—- Permitame usted, seiior I). Carli-
tos, lo que es la familia no creo que se
haya ocupado de eso; pero las gentes,
ya sabe usted, las tias y los parientes,
que lo comentan todo. Yo por mi par-
te, como quiera que sé que en esto le
presto 4 usted un pequeiio servicio, no
vacilo en darle cuantos datos crea us-
ted necesarios.

—Gracias, contesté secamente Car-
los.

—Y ya sabe usted, que tanto el se-
for D. Pedro Maria como doiia Rosa-
rio son tan escrupulosos...

—Francamente, deseansaber lo que
pienso y lo que creo,

—La familia hasta ahora... hasta
ahora no, pero yo me lo temo; y debo
advertir 4 usted 4 tiempo, que cual-

15
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] ‘vercencia en ciertas materias
quiera divergencia en ciertas m

de coneiencia seria un tropiezo...

—Me alegro saberlo d tiempo, pues
por mi parte 0o acostumbro ocultar
mi fé ni mis p‘.‘incipinx

— Haceusted muy bien, sefor don
Carlitos, porque Aquién ha dicho que
cada uno no es libre para pensar como
guste! pero no todas las personas son
‘IUI('I’:(HU‘.\: personas hay, que no Cl""“l?
que puede usted hacer nada buéno, -\‘1
es usted libefal; otraS por ¢l contrario
v vaya-usted 4 ayeériguar el interior de
’(4)!1(1’.\‘ porque cada cabeza es un mun-
do. Y digo, en el caso en que 4 mime
preguntaran algo, porque en fin, yo
sov como de la casa, ;que sera bueno
que diga’

—De qué .

Digo, de si, por ejemplo: sé ya s

usted es 6 no es, de si usted {recuenta

. i NI L
6 deja de frecuentar, de si

He dicho 4 usted quEé no acos-
tumbro ocultar mis opiniones.

Bien hecho, muy bien hecho, asi
\'()-\ }'U.

De manera que, si le preguntan
a usted, puede decir la verdad.

—Si, la verdad es de caballeros. Y
digo ;aun qué la verdad le sea 4 usted
contraria’

En todo caso.

Quiere decir, que puedo decir que
es usted...

—].iberal.

:Liberal’ Bien, sefior D. Carlitos;
iliberall eso si: lo mismo que yo; por-
que yo soy también liberal, pues no
faltaba mds. Pues estd muy bien, Y di-
go esto, solo en el caso en que melo
pregunten...

En todo caso, obre usted con li-
bertad en el asunto.

—Muy bien, sefior D. Carlitos, por-
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que... decia yo... pues como ya le ha-
bia dicho 4 usted, esto va a ser una
bomba perque-.en fin... la familia es
asi... va sabe usted, es muy buena; pe-
ro el sefor . Pedro es timorato hasta
la exageracién, y doia Rosario, le di-
ce quitateque alld voy;y en el momen-
to en que sepan que somos liberales,
adios” amistad, y vea usted que lo
digo con esperiencia. Nada menos que
el 24, (creerd usted-que no invitaron
4 su compadre, porqué han dado en
que es hereje? Pues si sefor; antes se
lo bebfan en un jarro de agua, y mi
compadré por aqui, y mi compadrepor
alh’, PEro desde una noche en que el
compadre se puso d hablar de las mon-
jas, adios compadre, como si se hubie
ra muerto; figirese usted que fué 4 de-
cir que si estaba contra el celibato de
los seiores sacerdotes, de que! si| de-

bia haber exclaustracién como en Es-

-_—220 —

pana y quien sabe cuantas atrocidades
mds; el caso es, que dejé escandaliza-
da 4 la familia, y el padre Martinez fué
el primero en aprobar que se le diera
de mano al compadre, y desde enton-
ces, para que vea usted lo que son las
cosas, seior D. Carlitos, desde enton-
CES empezaron 4 encontrarle tantos de-
fectos al pobre compadre, que de un
hombre tan bueno y tan querido; hicie-

ron el mds odidso de los hombres; y

quién viene 4 decir que yase sabia que el

compadre leia libros prohibidos, y otros,
que si el compadre se habfa burlado
de'los milagros; en fin, senor D, Carli-
tos, como yo, francamente le quiero 4
usted bien y me simpatizo usted desde
el momento en que Jo conaci, no qui-
siera que se volteara aquella casa, y lo
tomaran 4 usted entre ojos y fuera us-
ted tal vez 4 sacrificar susinclinaciones

porque, oiga usted, pues... decia yo...




— 220
porque Merceditas lo quiere d usted
bien; ya sabe usted, yo todo lo obser
vo, y cuando ~usted llegé al baile yo
iba 4 bailar con' Merceditas, y creyendo
ella que usted irfa en seguida 4 sacar-
la, me hizo droga las cuadrillas, hacién
dome.creer que me las habfa dado
I_.u])(t; yo conoct la cosa, porque, que
quiere usted, soy penetrante y cuando
uno anda en ¢l mundo y rapa barba
sabe muchas cosas, yO lo conoct y me

di por enterado y bailé con Lupe; y no

solo esto sino lo que hizo en toda la
noche,

=—3Qué hizo?

—iComo_qué! seior D. Carlitos, no
perderle 4 usted movimiento; vamos yo
estoy. seguro de que Merceditas se
muere por usted y serfa una ldstima
que...

—¢Esta usted seguro;

— S"g‘lu'f\'imw sobre que la estuve

231
observando toda la noche. Y hay
mds, pero no me descubra usted, se-
nor D. Carlitos, porque en fin, yo soy
amigo de la familia y no quisiera ha-
cerles una inconsecuencia; pero franca-
mente he de hacer mds por usted que
por los demais; porque basta que sea
usted liberal para que me crea yo obli-
gado 4 servir 4 usted ya no solo co-
Mo Su amigo Sino COmo..su correligio
nario.
Gracias, Perez.

—Y digo; s¢ mds todavia... pero, se-
nor |). Carlitos...

—Hable nsted con franqueza, y en
todo caso cuente usted con mi discre-
cion.

—Me basta., me basta, seior Don
Carlitos, una palabra de usted ‘es sufi-
ciente. Pues hay esto: ya picaron.

—:iYa qué’

—Quiero decir, ya dona Rosario es-

t4d sobre si.




— Eso ya lo habia notado.

—Y actualmente inquieren sobre si
usted..... ya usted sabe lo de compa-
dre.

—iY Mercedes?

Merceditas firme, senor . Car-
litos, tan firme que... diga usted lo que
es ella... si usted quisiera comunicarse
secretamente estoy seguro que usted
lo conseguiria.

—Le ha dicho 4 usted algo para
mi?

—No, precisamente; pero yo conoz-
co mi gente, y porlo que hemos habla-
do calculo que no serfa dificil. Lo quie-
re & usted, sefor D. Carlitos, lo quie-
re a usted bien.

=Y me dice usted que puedo con:
tar con usted?

—Enteramente, seiior . Carlitos,
enteramente; nuestras -ideas Y| NUES;

tra.... Cuente usted conmigo.

>3 2
£33,

Gracias, Perez, llegard la vez.

Esto lo dijo Cérlos, sacando el reloj

y consultando la hora.

Perez, que comprendié que la visi-
ta se habfa hecho larga se levanté di-
ciendo.

-—iAh senor D. Carlitos! vea usted
que casualidad esta mafana pasé por
una mercerfa, y un amigo que tengo
alli me dijo:=Vea usted, Perez, usted
que es persona de gusto, vea qué la-
picero —y me enseid este. Mire us-
led, sefior D, Carlitos qué lapicero tan
primoroso, de oro, con sémanario, con
pluma y con una ametista; qué le pa-
rece 4 urted’

Es muy bonito, dijo Cirlos exa-
minando' el lapicero.

—iNo es verdad® Vaya si yo conoz-
co el gusto de usted. Pues decia yo, el
mercillero.me lo- enseié y en el mo-

mento me vino una inspiracion; me di-
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je: este lapicero debe ser del seior
D. Carlitos, que es una persona tan
elegante y de tanto gusto. Cnanto
vale:—Ocho pesos. Me 1)2”'('(iih dado
y le dije al marcillero: lo llevo; 4 la
tarde le llevo 4 usted su importe, se-
guro de que usted. ‘'senor D. Carlitos,
no se habfa de quedar sin el lapicero.
}Ill)p()sn.)i'.‘f \l H,«U‘(‘.0"\lu‘r:~un;1Ilnr' \;lln“
gastar: ;o es verdad senor D. Carlitos?
. _Bien: supuesto que lo tomo usted
para-mi, tome ysted su importe, dijo
C4rlos dando media onza de oro a
Perez.

—No l;r«.-cim‘ no 1~1'«'~,‘i~y;1. me lo da-
r4 usted cuando guste: yo lo pagaré
en la merceria, y luego..

.\.H 11:1_\ 114'(1‘>iti.«\‘.

Pues ser en todo como usted 10
desea. senor D). Carlitos. Y digo: nos
veremos jcudndo’ porgque esto s& que

da 'lwnllie-x-xz-

35—
—Si tengo que hacer. Nos veremos
manana.
—:En la tarde’
—Si.
Pues hasta manana en la tarde,
sefor D. Carlitos.

Perez bajé la escalera alborozado y

triunfante; entr6 4 un estanquillo para

comprar puros con su media onza: co-
mo no hubo cambio, llevé los puros
sin pagarlos.

Esto ya lo sabfa Perez antes de en-
trar al estanquillo.

Enseguida paseé su media onza por
varias partes, y la ensené cuantas . ve-
ces tuvo motivo para ello, hasta que
por fin encontré al duefo del lapicero
que se lo habfa dado 4 vender en cua-

tro l)(fS(')S.




CAPITULO XI.

De los ingredientes indispensables para un
matrimonio por amor.

¢~ la casa de don Pedro Maria es-
ﬂ peraban con ansia 4 Perez para
saber el resultado de su misién diplo-
madtica; pero como €sta no habfa que-
dado terminada en la primera entrevista
con Cérlos, Perez prefirié no aparecer

en la casa de don Pedro hasta saber 4

punto fijo el partido que debia tomar

Entretanto las amigas graves de do-
fia Rosario crefan prestarle un verda-
dero servicio con tomar & pechos lo de
los informes secretos, y desde el mo-




mento en que cayd aquel asunto bajo
su dominio, no perdonaron medio, ni
espionaje, ni pesquisa para averiguar
la verdad; y entre si Cdrlos era santo
6 réprobo, desentranaron las amigas
de dona Rosario Ja historia privada de
Cdrlos; quien por Su parte estaba muy
ajeno de ser la causa de aquella cons-
piracién femenil.

Perez habia acertado: le habia-caido
un negocio explotable, y su primer cui-
dado fué€ interesar vivamente 4 Cérlos
y-4 Mercedes, porque ésta era la base
de sus combinaciones.

El amor de Mercedes y Cérlos.con-
té desde su iniciacién con el poderoso
estimulo de la contrariedad, sin Ja cual
probablemente aquel amor no se hu-
biera desarrollado.

Para dona Rosario era una verda-
dera calamidad casar 4 su hija con un

hombre que ante todas cosas no fuese

— _3‘*1" J—

timorato, y este era su (nico l;unto ob-

ietivo.

Don Pedro Maria, que desde que
fué novio de dona Rosario, su mujer,
tuvo la manfa de conceptuarla mujer de
talento. se habia acostumbrado 4 se-
guir pasivamente el dictdimen de su
mujer, condescendencia que, por otra
parte, cooperd y no poco a4 mantener
ana paz inalterable enel'matrimonio.

A medida que los dias pasaban sin
que la gran cuestién que preocupaba 4
dofia Rosario tuviese una solucién ter-
minante, se aumentaban las precaucio-
nes, en el fondo y en la forma intitiles,
para cuidar 4 Mercedes.

Fsta comenzé 4 ser el objeto de una
vigilancia enojosa, al grado)de experi-
mentar todas las pequeias contrarie-

dades de la tiranfa doméstica.

Hé aqui por qué medio el amor de

Merced encontraba mds y mds esti-

mulo.
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LLa primera intuici6n del amor ha-
bia-sido en Mercedes tan espontdnea,
como lo es la simpatia; pero desde el
momento en’que comenzo a sufrir por
esta simpatia, comenzo el culto de su
amor.

En Carlos se efectuaba igual reac-
cién-y como el amor en el hombre
propende al heroismo, Cérlos empeza-
ba 4 creerse obligado por caballerosi-
dad 4 redimir 4 Mercedes de la tiranfa
que suffia por su causa.

Perez entre tanto no habia llegado
d-aclarar la cdestién pendiente, no ha-
bia podido satisfacer la insaciable cu-
riosidad de dona Rosario.

Pues bien, decia ésta, jpor fin d
qué debemos atenernos? Cdrlos es li-
beral de esos que hay tantos y cuyas
médximas van ya hasta la hereja y la
impiedad, ¢ es un hombre timorato ¥

de buenas costumbres? hable usted cla-
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ro, Perez; pues nosotros nos hemos fia-
do de usted, y esperamos que serd
usted leal y sabrd corresponder 4 nues-
tra confianza.

—Muy bien, mi sefora dofa Rosa-

rito, todo eso estd muy bueno iqué de-

sea usted saber?
Esto: ;Cirlos frecuenta’
Eso es lo que no se sabe.

—Pues entonces no frecuenta: ade-

lante. ;Cérlos es liberal?
Quiero decir

—Nada de ambajes, isi 6 no?

—Vea usted, mi sefora, las ideas
liberales no se oponen, ni &-la buena
conducta, ni 4 la fé religiosa,

—Malo, malo, usted no me dice ter-
minantemente que no es liberal, luego
lo es.

Tales vi6 las cosas Perez en la casa
de dona Rosario, que creyd prudente
aconsejar 4 Cdrlos que no se presen-

16
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tara en ella, y con este paso quedaron
decididas las relaciones ocultas.

De este género de relaciones, han
nacido las nueve décimas partes de los
matrimonios dvsgracimh)s.

Si la mision de los hombres en so-
ciedad, es, considerada bajo una de
sus fases, la de engadarse mutuamen-
te. ‘la misién de los amantes es, con
doble motivo, la de representar una co-
media sin piblico;.en lo que, creyendo
cada uno trabajar para su provecho,
trabaja para su fuina.

l";x'x'(-c:.-r bien al objeto amado, es el
primer cuidado del que ama, y de cst'a
manera-se-exhibe bajo su aspecto mas
favorable. ” .

Este anhelo reciproco, lorma el fal-
) 1.«-(‘.:«'1;~1 de los amores, y si esto se

reca la dificultad de la comunicacion
;l({‘ :_3( < 1 ’ : '
v el trato social: hallamos una solu

ién de la palabra novio, dividida en
( <

dos p.‘nl;ll,vr:w: 2n0 V0.

— 243~

No viendo, permanecieron Merced y
Cérlos algiin tiempo: el suficiente para
excitar un deseo, para enardecer una
ilusién, para fomentar un sentimiento
y para formar un capricho.

De dia en dia se redoblaba la vigi-
lancia y se aumentaban con esto los sa-
crificios y las privaciones, hasta que un
dia Cirlos resolvié poner término 4
aquella situacién, més por lo embara-
zosa y molesta, que por que la pasi6n
por Mercedes lo hubiera colocado ya
en el dltimo extremo.

La formal pretensién de Cérlos, uni-
da 4 la certidumbre de que Carlos era
liberal; fué una pesadumbre para la
familia, y para la mayor parte de sus
amistades.

Faltaba esta peripecia indispensable
al amor de Cirlos. para hacerlo aspi-
rar'al heroismo; las cosas desde este

momento tomaron un CZlI'iﬂlClCI' Illﬂl"




mante y se tocaron por ambas });’ll'h’i.\“
beligerantes los recursos <-x11‘vmnt;.

Se hizo niudar 4 Merced de residen-
cia v Cérlos recibié un dia la visita del
padre Martinez.

Carlos 4 pesar de ver en el p:i‘h;t‘
Martinez una ave de mal aguero, 10
recibié con atencion exquisita y la ma-
yor afabilidad. .

-~ Mi misién dijo el padre Martinez
como va habr4 usted podido eompren-
der, stﬂ"’:ur . Carlos, es altamente de-
licada y dificil, 'y si no luera por mi ca-
rdacter eclesidastico, crea usted que hu-
biera renunciado 4 serle a usted mo-
lesto.

Usted no me molestara de ningun
modo.

—Gracias. mi seiior. El caso esque
mi amigo el sefor D. Pedro Maria y
su S(‘_I'H,;I'll esposa, la senora doiia Ro-

sarito, desean que usted oyendo los

245

consejos de la amistad y las razones

poderosas que les asisten para la opo-

sicién al pretendido enlace de us-
ted, desista, asi, buenamente de sus
pretensiones. Nada le quitan 4 usted
por supuesto, de su buena opinién y
fama, ni tienen nada que decir de su
caballerosidad y buena conducta; pe-
ro... mi sefjor don Cérlos, usted com-
prenderd-que estamos-en unos tiempos
en que las ideas de eso que danen lla-
mar el progreso de la humanidad, es-
td siendo ya la causa de disensiones
que llegan hasta el hogar doméstico,y
calculan definitivamente, seiior D, Car-
los, que el matrimonio no puede ser
feliz, supuesto que los contrayentes di-
fieren esencialmente eén ideas.

—De manera, interrumpié Cirlos,
que ni usted ni la familia, conciben que
pueda haber felicidad doméstica que se
concilie con ninguna idea de progreso

y de libertad en el 6rden politico.

sy
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—As{ lo creemos, mi sefior Don

Cérlos.
__Aun cuando por parte de los que

pretenden unirse, haya los elementos

sdlidos ' de la felicidad conyugal.

— 1Y cudles son €50S fundamentos?

__T.a educacién, la moral, el respe-
to 4 las leyes civiles y 4 s{ mismos, el
amor y el deseo mituo de agradarse.
Me parece que con tales bases sehace
hasta ridiculo tocar la cuestién de
creencias politicas y creer este punto
indispensable para la felicidad domés-
tica.

__Sin religién, sefor don Cdrlos.....

—Sin religién. Permitame usted pre-
guntarle: jcon qué derecho se juzga sin
religién al hombre que profesa los prin-
cipios liberales?

—Porque es un hecho.

< No es sino una supercheria, una

arma hipt\crim de pm'lid-» tal asevera-

47 —
cion; y ya que tan abiertamente mella-
ma usted 4 este terreno, entro en la
lid con mucho gusto. El clero de Mé-
xico tiembla ante la idea de una refor-
ma, como la que ha verificado ya el
espiritu del siglo en otraspartes; y bien
convencido de que es inevitable su cai-
da, y viéndola préxima, esgrime sus
gol-
pes que le asesta la civilizaciéon _de un

gastadas armas para embotar los

pueblo que llegard 4 emanciparse de
la tiranfa religiosa, como se emancip6
de sus dominadores después de tres si-
glos.

—Creo que lo preocupan 4 usted
los buenos deseos de una trasforma-
cién imposible. El pueblo mexicano-es
eminentemente cat6lico; y aun.anadiré
lo-que un predicador, compadre  mio,
decia hace muy poco en la cdtedra
del Espiritu Santo: <este pueblo es

escogido de Dios. Non fecit taliter
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omni nationt. no hizo otro tanto con

las_ demds naciones.

Quién? pregunté Cirlos, :Dios 6

la Virgen de/Guadalupe?

—Su Divina Magestad por medio
de Nuestra Madre Santisima, interce-
sora y prueba mantfiesta de...

__Deiemos 4 Dios en el cielo st us-
ted gusta, y sigamos nuestro tema en
nf] erreno de nuestros asuntos; l)rn‘(lut"
nos hemos remontado mucho.

—Dios sobre todo.

No hay quien lo niegue.

—_Porque todo nos viene de Dios.

‘Menos lo que nos viene de las ma-
las pasiones.

Por supuesto, contesto el padre
Martinéz un poco turbado 'y dejé ha-
blar a Carlos.

Aquella entrevista en la que el pa-
dre Martinez oy6'més de lo que hubie-

ra «{M:I‘i«'i“. terminé sin dar mas resul-
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tado que la exacerbacién de las pasio-
nes.

Gracias 4 los buenos servicios de
Perez y & pesar de la vigilancia pater-
na, Mercedes y Cdrlos habian podido
comunicarse varias veces. las suficien-
tes para que los amantes hubieran te-
nido tiempo de reiterar sus mituos ju-
ramentos.

Después de estos. juramentos; los
asuntos matrimoniales comenzaron 4
tomar un cardcter alarmante, ponién-
dose en juego por parte de Carlos el
resorte de la autoridad publica, y por
parte de D. Pedro Marfa el de la auto-
ridad eclesidstica. apoyado por todas
las intrigas femeniles.

—:Qué le parece dusted dona Rita,
de la desgracia de Rosarito? décia’una
vieja.

—iQué desgracia’ preguntd la inter-

pelada.
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~Que le casan 4 Merceditas.

—iEs posible! jy contra quién, mi
alma?

—Como contra quién’ iusted no sa-
be cuando hasta los muchos lo chiflan?
icon don Carlos!

{Y no es del gusto de la familia?
~_Cémo ha de ser-si es hereje.
—:Ave Marfa! ;herejes
—Si Dona Rita, se ha averiguado

todo: v vea usted, es una ldstima, por

que por lo'demds es hombre de posi-

bles.

—{Pero es cierto lo que usted me
dicer?

_Vaya sies cierto! sobre que no
oye misa Jo creerd usted, dofia Rita?

< ;Ah! pues eso\es muy serio; pero
la oird temprano.

_Ni de doce y cuarto; domingo
por - domingo nos ‘hemos encargado

algunas de las amigas de- la casa de

averiguar el hecho. A mi me tocé la
dltima, y desde las cuatro de la mafa-
na estuve esperando 4 que el mentado
hereje saliera 4 misa, y nada; dieron
las ocho y el sefior en casa; las nueve
y lo mismo; las diez y sali6 4 la calle,
y dije para mi, 4 misa de diez, lo se-
guf y entrd, ;dénde le parece 4 usted
que entré? 4 una peluquerfa de donde
salié 4 las once, 4 esa hora yo necesi-
taba ver por mi, pues como calculard
usted, no era justo que por espiar al
novio me queddra yo sin misa; porque
él no habfa de cargar como yo, con
mis once afios de purgatorio.

Y qué hizo usted para no aban-
donarlo?

—Puse 4 mi comadre en mi lugar,
mientras ful 4 misa de once & Catedral;
sali en seguida y mi D. Cdrlos parado
en el atrio.—iQu¢ ha. sucedido? le

S

pregunté- 4 mi comadre;—No se ha
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movido de alli.—;Estd usted segura:
—Segura.— Pues bien, esperemos,
porque’ falta la misa de doce y de
doce y cuarto.

A los tres cuartos eché 4 andary
nosotros tras ¢él: ge paré a saludar 4
unas sefioras yo no conozco & las
sefloras 4 quienes saludé y no le po-
dré decir 4 usted que cosa eran; ellas
iban bien vestidas y una erasmuy bo-
nita en fin, puede que hayan sido
buenas gentes..... yo no se ni me
gusta quitar créditos.

\ ]11&‘;(;?

~Dieron las doce, y dije ahora si,
4 la misa de doce; oiga usted, mi alma;
no era yo y me temblaban las piernas;
deseaba yo que su Divina Majestad le
tocara el corazén y se metiera d la
iglesia, porque se me resistfa extra-
ordinariamente ir 4 dar 4 Rosarito la

mala noticia; pero nada, dieron las
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doce y cuarto y mi hombre parado

como si tal misa hubiera en el mundo.

Jests, Maria y José de mi alma!
:con que se quedd sin misa?

—5i, sefora;y nadade decir que por
enfermedad 6 por ocupacién, nada de
eso; no oy6 misa porque no le dié gana
y porqne, no se canse usted, es hereje,
es hereje.

{Quéno cabe duda!

'Y ebdmo quiere usted que dofa
Rosarito le dé su hija 4 un hereje’ no
sefior, primero muerta, dice la pobre-
cita: primero la vea con cuatro velas
que esposa _de un hombre sin religién.

—iQué horror! tiene mucha razén
dona Rosarito.

~Y luego, lo que ha seguido des -
pues.

;Pues qué ha seguido?

—Que el novio, el sedorito, parece
que es persona de resoluciones, y se

ha presentado al sefior Gobernador.
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—iAve Marfa! jcon qué escandalito
tenemos’
=4S

estar eso para ponel tablados.

/mi alma, y grande, que vd 4
—_Pues no deje usted de contarme
lo que pase,

_Ya le daré 4 usted noticias; sien-

to que esté usted tan de prisa, que S

no le habfa de contar-4 usted mds de
cuatro cosas.

Mientras las viejas se habfan encar-
gado deaveriguar si Cdrlos ofa misa,
el padre Martinez llegé & averiguar
lo que qm-ri‘;x.

__El sefior . Cérlos lee 4 Voltai-
re. mi seior 1. Pedro Marfa.

{Lon que es i)l»\”»]('\

Sobre que me lo cité como auto-
ridad enla conferencia que tuvimos.....
Qué calamidad; exclamé D. Pe-
dro, y se quedd pensativo.

El padre Martinez también s€ que-

dé pensativo.

zgll asrzii ?uuu LIZE, JELITIE =
%’ 'v' ‘v’ S p'.?,' W -V;Ez‘;',mv ©

CAPITULO XIIL

Las posadas en la casa de Chucho el Ninfo

I ECESITAMOS apartarnos por algtn
w7 tiempo de la casa de D. Pedro
Marfa, en espera de acontecimientos
que valgan la pena de referirse, y vol-
ver 4 Elenay 4 Chucho el Ninfo d quien
debemos dar la preferencia como el
héroe de esta veridica historia.
Chucho habifa visitado ya tres esta-
blecimientos de primerasletras,y en to-
dos ellos no habfa dejado la idea de
llegar 4 ser un hmnbrc instruido; y es-
to era porquée Chucho contaba ante

todo con sumama.
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Como mi mamd me quiere tan-
to, decfa, aunque no estudie, ella me
dard 1o que-necesito hasta que sea yo
grande.

Efectivamente Chucho crecfa sin ne-
cesitar mds que 4 su madre.

A Refugio la iba necesitando menos
cada dia; aunque Refugio, como suce-
de siempre, conservaba el mismo ca-
rine 4 Chucho y le ayudabaa Elena &
admirarse del desarrollo precoz del hi-
jo mimado,

Por 1o que toea al pobre alamede-
ro, habfa abandonado hacfa tiempo la
orata tarea de perforar la banca de la
Alameda, en la que solfa sentarse es-
perando en vano 4 Refugio.

Refugio habfa | decidido no/ casarse
por no salir de la casa de Elena, en la
que tantos motivos tenfa para estar
contenta.

Perezseguia simpatizando con Elena.

25

/

Elena y Perez eran arbitristas.

Elena hacia dulces. fiaba ropas,

prestaba 4 premio, marcaba paiuelos,
hacfa ritas y entraba 4 la loterfa; todo
esto sin contar otras industrias del mo-
mento que su espiritu mercantil nunca
desperdiciaba.

Perez, segiin lo hemos dicho ya, ha-
cia cosas por el estilo; de manera que
estos dos personajes. se identificaban
por sus tendencias y por su modo de
VIVIT.

Desde que enla casa de D). Pedro
Maria habfa entrado la tristeza por los
acontecimientos que hemos referido,
relativos al casamiento de Mercedes.
én la casa de Elena soplaba un viento
favorable.

Haeia tiempo que Perez y Elena es-
taban de buenas, habfan hecho rifas sa-
cdndoselas ellos mismos, Elena se ha-
bia sacado una loterfa. y con esto y la

/
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exactitud en las quincenas, el bienestar
se habfa aclimatado en la casa de Chu-
cho ¢l Ninfo.

FEra Diciembre.

Klena vivia en upa casa de varias
viviendas; pero Eléna erala vecina mas
rica, la mds planchada, segin expre:

sién-de las mismas vecinas, quienes en

formal (‘lipmmfi(xn invadieron un dia la
N . .
habitacién de Elena para rogarie se€

M . ’ 1R — y 1. >
pusiera d la cabeza de una tanda de

posadas. |

Elena no tuvo embarazo en ceder d
aquella stiplica”desde el momento ch
que Chucho que estaba aprendie ndo 4
bailar se empeiio en ello.

Las vecinas formularon un voto de
gracias 4 Chucho el Ninfo, quien agre-
.';;tf) 4 todas las que ya atesoraba, esta
gracia mas. :

Perez récibit con una triple sonrisa

la poticia de las ;m.\:u?;w, y la primera
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idea retozona que le vino 4 las mien-

tes, fué la de regalar 4 Elena un par
de zapatitos verdes.

Elena, por su parte, crey6 no poder

escusarse de bailar algunas noches las
boleras con Perez. y esta idea tambien
arrancé 4 Elena delante
de Perez otras tres sonrisas: de

retozona, le
mane-
ra que las sonrisas de Perez por los
zapatitos verdes, y las de Elena poi‘
las boleras, se confudieron al grado
deque cualquier malicioso hubiera pen-
sado en algo m4s que en boleras y za-
patitos.

Procediése solemnemento 4 formar
un presupuesto del gasto de aquel no-
venario, y se convino en que las prime-
ras noches se la pasarfan’ sin musica.
conformidad humilde que Perez que
tenia un recurso para cada circunstan-
cia, se encargd de premiar, ofreciendo

un tocador de arpa amigo suyo v po-
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co l)ruu'nciuso en materia de retribu
ciones.

Elena, que como hemos dicho, era
curiosita de/manos, transformé un pa-
nadera de trapo de la industria pobla-
na-en-san José, una china en la Virgen,
y cmnprf’) mula y angel, con lo qu('*
formé el grupo de los santos peregri-
nos.

Lleg6 el 16, y la sala de la casa de
Elena estaba iluminada, y 4 las ocho
en punto llegd6 el de la arpa con Pe-
rez y la mayor parte de los vecinos.

F:!vn:a se-arrodillé y comenzo las

()F?\C;.()Hf‘h'. que eran IHU,‘IT\HHI'H(‘RS por

coplas cantadas, en las que la voz de

Perez sobresalia, pues era la de cantar
una de sus habilidades.

Perez era musico de guitarra y can:
taba canciones amorosas en los estra-
dos: Peréz cantaba y tocaba la guita-

rra, acompafiando al de la arpa, y un
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coro'de voces gritonas y guturales,
destemnpladas y desacordes seguia 4 la
musica.

Llegé el momento de ponerse en
pi¢ y de encender las velas, porquese
iba 4 entonar la letanfa y 4 salir la pro-
cesion: multitud de muchachos tocaban
pitos de cana que nada tenfan de me-
lodiosos, y la procesién comenzé 4 des-
filar, rompiendo la marcha los mucha-
chos, después los convidados de dos
en dos; en seguida un grupo de seiio-
ras grandes rodeando 4 Elena, quien
llevaba la primera voz, después Chucho
el Ninfo tras de su mamd con vela de
cera, atrds las andas con los santos
peregrinos, y Perez y el del arpa ce-
rrando la marcha.

La procesién recorrié toda la casa,
cantando lx letania, hasta que llegé 4
una puerta detras de la cual estaba un

grupo de cantores que iba & recibir la
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posada, lo cual querfa decir que iba 4
dar hospitalidad 4 los peregrinos.

Entabldse el didlogo consabido en
tre prnt::miii*nu-s y donantes, y al fin,
segiin todos lo sabfan, se abrieron las
puertas y jaqul fué broma!

Perez y ¢l del arpa tocaron diana;
los muchachos gritaron 4 reventar, y
todos se desmerecieron de gusto por-
que llegaba la hora de la Colacion.

La vecina 4 quien’ le tocé reecibir la
posada, obsequid & la' concurrencia con
confites, cacahuetes y tejocotes y ilos
muchachos y criadas, que eran muchos
les arrojé-al suelo el resto de la cola-
cién.

Los muchachos y criadas se retira-
ron de 1a sala con su botin, 'y las per-
sonas sérias quedaron instaladas en
plena tertulia puramente profana.

Elena y Perez cantaron una cancion

de estrado, sentimental y romdntica, de
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im‘g:l.\’ Yy S()Ni(.‘lli(l(l\' f«'[']n;]["ls (IUC cau-

saron la admiracién de las vecinas.
iQué linda voz, exclamé una vie-
ja, Dios se la conserve 4 usted, mi vi-
(]:lf
—Estoy muy ronca, contesté Elena:
contestacién de estampilla de todas
las cantoras de canciones de estrado.
—Y el Sr. Perez, objet6 otra ancia-
na tiene un timbre muy.agradable.
—QGracias, sefiora.
)Y qué voz esla de usted caba-
llero? (Es usted tenor?
-Como lo hago de aficion.,
~;Ah! es usted lirico.
—Si, lirico.
—:No conoce usted la nota?
~Muy poco, la llave de sol..
—Pues usted debfa dedicarse.
Es muy linda la musica.
—Que canteotra vez el «No procu-

res.» mi mamd, oritd Chucho eon su

D
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voz de tiple; y como Chucho era el ni-
fo-de la casa, cada concurrente se
creyé obligado por educacion, 4 cele-
brar esta gracia, de manera que al
arito destemplado . de Chucho, resoné
en la pieza un coro de risas en octava
baja.

Perez y Elena volvieron 4 tomar la
actitud propia; quiere decir, Perez to-
mé una silla y se coloco frente 4 Ele-
na, y repitieron el No procures.

Enseguida €l del arpa canto una to-
nadilla con voz de sochantre, que dié
mucho que réir 4 la concurrencia, has-
t1 las-diez de la noche, en quecada
uno tomé el camino de su vivienda.

A nadie se le abrfa la puerta de
aquella casa después de las diez' de la
noche; pero Perez era el hombre feliz
y tenfa buenas y antiguas relaciones
con la caséra, \quién protestaba’ que
solo al sefor Perez, por ser Perez, le

abria la puerta.

_'(‘n.; ——
Las vecinas que iban 4 recibir la se-

gunda posada celebraron un importan-

te concilio 4 fin de quedar mejor que

la vecina de la noche anterior. y deci-
dieron iluminar el patio con faroles de
papel.

Nuevos convidados aumentaron la
concurrencia, yestanocheademds de la
parte lirica desempenada por Elena y
Perez con el No procures y el de la
arpa con sus tonadillas, se bailé una
cuadrlila, pues entre los nuevos convi-
dados vinieron cuatro pollos y algunas
pollas mds engalanadas de lo que con-
venfa 4 lo humilde y pobre de aquella
concurrencia.

Durante las tres primeras noches,
aquellas'posadas no habian llamado'la
atencion; pero poco 4 poco sé fueron
aumentando y al del arpa lo sustituy6
una musica de bandolones, y se adicio-
naron 4 la colacién algunas botellas de

licores y algunos bizcochos.
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Chucho comenzé sus estudios co-
reograficos y era el centro del grupo
de las pollas, quienes con la confianza
que inspira un nifo, si bien dispierto,
le acariciaban tiernamente,

Chucho era feliz.

Elena sonrefa, con esta felicidad,
aunque Perez fruncia no pocas veces
¢l ceno al contemplar esta misma feli-
cidad.

Refugio por su parte se embelesaba
viendo bailar, 4 Chucho; y Refugio era
con-quien-Chucho estudiaba de dia lo
que-aprendia denoche.

De manera que sus adelantos en el
baile fueron muy rdpidos.

Este arte no exige 4 sus adeptos ni
la rigidéz de miembros ni la severidad
del guerrero.

Terpsicore gusta de la flexibilidad
y la-gracia, de la soltura y la lige-

reza.
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/

Chucho tenfa todo esto v entre las

~ ~ - ~ » ‘. 2 l‘ . - .
cosas que 4 Refugio le encantaban,
eran los pies de Chucho; era un pié de

muger 4 propdsito para el baile, pié
gracioso y por sf solo subversivo y lis-
to.

Chucho tenfa veinte compaiieras;
entre las que se escabullia y charlaba
como Periquito entre ellas.

Hechas las amistades en.las prime -
ras noches, en las subsecuentes reiné
mayor animacién y alegrfa, habfan in -
gresado algunos militares que conocian
4 Elena, se habia cuidado de invitar.
escogiéndolas 4 propdsito, pollas bai-
ladoras, aptas y bonitas; de manera
que Ia tertulia iba cobrando mds y més
animacion y el baile iba siendo el obje-
to principal de las reuniones.

Los oficiales convidados pidieron
una noche; que les fué. concedida, é
inlm«‘.nj'-run una verdadera 'revolu-

volucién.




—_— '_*r‘)‘\' —

—Esta noche serd cosa de no po
derse presentar 4 la posada, sino con
guantes, decia una vecina pobre.

—Todo lo han venido & echar &
perder los oficiales, si con razon no
puedo ver 4 los soldados.

—VYa ésto se volvié de tono, excla-
mé otra, yo ya no puedo competir con

las que vienen,

~Es triste ponerse uno €n evi-

dencia.

—iY tan bien que empezamos!

Pero ya vera usted; los oficiales

van 4 echar el resto.

—Como que son tan garbosos.

—Pues yo sf voy; ya pedi un vestido
y un peinado.

~Pues yo n0; que no estdn los tiem-
pos para lujos.

—Ya mandaron dos cajas con bo-
tellas, los oficiales.

—:Qué dice usted no-mds? Esto va

4 ser una ])(_)I'I‘(l(.'h('l'll (.‘Sl)?llll(“%il.
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Efectivamente, 4 las ocho de la no-
che la casa de Elena estaba inconoci-
ble; la concurrencia diferfa ya esen-
cialmente de la de las primeras noches.
La misma Elena se habfa permitido
ponerse un vestido transparente y una
rosa en el peinado.

Perez encontré entonces una oca-
sién propicia para ofrecer sus zapatitos
verdes,

Perez, que se habia puesto en ma-
nos del peluquero, aparecié rizado y
con chaleco blaneo. El peluquero habia
empleado una hora en rizar la espesa
cabellera de Perez, y merced 4 este
artificio, Perez tenfa en su fisonomia
algo de esa entonacion misteriosa que
solo-una mujer puede definir.

Elena encontré bien d Perez; hasta
se lo quedé viendo.

Perez conocié _que Sus rizos habifan

hecho efecto, vy :lprovech:mclo esta
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buena disposicién de dnimo se atrevié
4 insinuarse.

—;0Qué linda estd usted, Elena!

—:Ya empieza usted?

—Ya: y con ardor, porque estd
usted ‘'mds hermosa que otras veces,
jqué vestido! jqué cintura! jqué pecho!
iqué...

~—iVamos, vamos!-juicio, seior de
los rizos.

—Le gustan 4 usted mis rizos?

—No: estd usted mds feo.

—Mis? pregunté Perez clavando
sus 0jos negros en Elena,

Esta, que por la mirada creyé ha
ber dicho mds de lo necesario, se co-
rrigi6, diciendo:

—Menos.

—:Menos feo?

Si; mds pasadero.
—Pues ya es algo; oiga usted, Ele-

na, todavia me estdn revoloteando en

7"" —

la cabeza aquellos zapatitos azules que

bail6 usted conmigo las boleras.
iOigal
-Sf; son mi pesadilla.
Ya me lo ha dicho usted cien
veces.

—Me hacen sonar.

—Ya lo sé.

—Y en mi sueiio hace pocas noches
no los vi_ ya azules.

:No? jpues de qué color?
Verdes.

—Cémo la esperanza?

—Si, como la esperanza.

Y Perez incliné hdcia un lado la
cabeza viendo 4 Elena con unos ojos
muy tiernos.

—~He querido realizar mi sueio.
51, eh?

—iY qué bien le estardn 4 usted
unos zapatos verdes esta noche!

— S pues pintelos, dijo Elena rién-

dose.
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Se los pondria usted?

Por qué no?

-Pues aqui estdn.

Y Perez sacé de su faltriquera los
zapatos verdes envueltos en un papel.

—~iPicaro! dijo/Elena.

-Esta palabra’ piare la sabored
Perez como un vol-au-vent. Jamds ha-
bia recibido un piropo mds expresivo.

Elena entretanto contemplaba sus
zapatitos verdes que le estaban pare-
ciendo.deliciosos.

No tardé en . oirse en el pdtio una
estruendosa miisica de viento, y toda
la casa se estremecié como €on una
descarga eléctrica.

Comenzaron 4 entrar los convidados
y las seforas yvenfan esta nochemas
apuestas y “engalanadas que-€n las
anteriores: oficiales de riguroso unifor-
me, pollos con. guantes y muchas per-

sonas desconocidas

2

1

. ,) ) - .
odo lo que el rezo y las oraciones

perdian en aquella noche en fervor y

'\.('\1i~mvr-1<1.lrl. ganaron I.’x pProcesion

V ( I Il:ci:".

Elena, que

jue seguia llevando la voz

€n el rezo, sincopé las oraciones, omi-

B AL N -
tid Ave Marfas, y todo lo hizo con una
precipitacion desusada.

CUrrencia con pre

obsequiaron 4 la con-
closas. canastitas con
dulces fings, y después hubo profu-
hi‘,’f‘; \E" I":,'l'.iﬂ‘l]US ]I","(’f‘f'ﬂ.

estuvo animadisimo v la
concurrencia se entretuvo hasta las dos
le la manana, 4 cuya hora Perez v
Eléna, 4 invitacién de algunas PErso-
nas, bailaron sus holeras.

Los pigés

de Elena hicieron un;gran-
ie/efecto en el Estado mavor.

Capitdin Nudez, dijo un subte-
niente, :parece que la viudita no le
le parece a usted mal, por lo visto?

13
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()i;;l usted, tiene ui
mejor que hay.

Perez: entretanto, se lamia u
y se mordia otro.

Elena conocid que hacia electo;
servacion que Elena habia hecho reg
tidas veces y siempre con una atingen-
¢ia extraordinaria,

Chucho ya tenia algunas 1.-»‘.1;(\
dilectas, sus companeritas en el baile.
pues en ¢l curso de las posadas, Chu-
cho, siguiendo sus instintos de nifio y
el gusto de su mama, no habia contrai-
do amistad con I llo al uno; pero si
con todas las pollit: iernas y acara-

meladas que le
Los oficiales anunciaron oportuna-

mente 4 Elena, que no habfan <‘iur'rit1u

privar 4 su coront | del placer de aque-

lla posada y que le habfan invitado,
por parecerles la. vez. un. acto de

buena educacion

Aguado
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Han hecho ustedes muy bien.
contestd Elena ddndose por muy satis-

fecha.

A poco rato se presenté el coronel

venfa tambien de uniforme: era un sol-
dado de la repiiblica, un hombre co-
mo de treintay ocho afos, trigueio de
buena barba, mirada de 4guila, buen
porte y aire marcial; y con ese des-
parpajé-y naturalidad del soldado que
ha corride €l mundo saludé  graciosa-
mente 4 Elena ddandole la mano.

Esta constumbre no estaba por en-
tonces muy estendida, especialmente en
la clase media; tanto que se conside-
raba como desatencién ¢ como una li-
bertad imperdonable darla mano 4 las
senoras.

Pero 4 Elena no le parecié lomismo
sino muy al contrario: encontrd aque-
lla accidn muy natural y prueba de una

galanterfa de buen gusto.




El coronel entré con buen pié.

Pero.cuando vié el de Elena, el co
ronel sé sinti6.acometido violentamen
te por una simpat{a viva y porun ape
g(‘)lu-r!innz.

Felicité-4 Elena‘por la gracia ) do-
naire con que bailé-las boleras; le elo
;:i() ‘HM });hux’ \ !.H\' 1);\lm:»'.n‘.'\‘5, i)ul'-'il:"
tambien el coronel bailé boleras cuando
j6ven,.y de gracia en gracia ¥ de de
talle en detalle vino. el coronel & caer
4 donde Perez habfa caido ya: d los
pic':% de Elena.

— S(:‘(y]'f' {(l“ic.\, lE.'.‘l"l‘l -“l 'l'l)l'l',“. !!J\'
aande 4 Elena con la aldeida de laco
lacién de aguella noche; sobre todo tie
ne usted unos piés que deberfan 1n-
crustarse en-oro.

-Favor que usted me hace.

—No, hija, replicé el coronel: toda

via fio me encuentro’ en mi larga ca;

rrera militar un pié como el de usted.

(Ve By :
Vamos. sobre que me ha sacado de mis
casillas.....

Perez comenzaba 4 arrepentirse de

haber obsequiado 4 Elena con los za-
patitos verdes.
Me permite usted, Elena, dijo el

coronel, que tome una noche de po-

i %
sadas

No queda ya mds que la Noche
buena.

La Noche buena es de todos, dijo
uno.

No, sino mia, dijo el coronel: la
Noche buena me pertenece, y aqui se
bailard por mi cuenta hasta el'amane-
Ccer.

—T.4stima que la casa sea tan chi-
cay dijo. unroficial.

Para el coronel Fernandez Agua-
do no hay dificultades, exclamo el co-

ronel. Ese es un tabique de pipiripao

y én mejores murallas he abierto bre-




cha. Se tirard el tabique. ;De quién es
esta casa
—Del convento de la Concepcién.
—Madrigal el mayordomo es ami-
go mio; tiramos ¢l tabique maifana
2

Se l' vanta al tercero daia.

iQue viva el coronel! grité un po-
llo ahogdndose de felicidad.

—iQue viva! respondieron
VOCES.

Y el comedor./;oh! el comedor
aquf; el.corredor es/dmplio se eubrird
con lienzos y se pondrd aqui el come-
dor. Capitan Nufez mafana una fagi-

-hos que

na; se trae usted unos mucha
trasporten ramas y las fundas de los
carros.

—Hstd bién mi coronel.

—Pero senor coronel, objeté Elena,
jpara qué se mete usted en estos gas-
tos’

Seflorita, dijo el coronel picado,

231
usted es la reina, y merece, no lo que
yo Il:l_;:u por x:wlt_‘"l. sino que se l);tj«:n
las estrellas con la mano para que us-
ted les ponga encima sus piececitos
verdes.

-LLos zapatos, murmuraba, Perez
entre dientes; los zapatos verdes. {Ton-
to de mi!

Pues no faltaba mds, continuaba
el coronel; 4 quien nofaltabanigarbo,
ni dinero, ni amor. Elena, se volverd la
casa de arriba dabajo; pero le probaré
a usted que cuando el coronel Fernan-
dez dice una galanteria, la sostiene con
su bolsa y con su espada. Es usted
muy linda.

La reunién se disolvié aquella noche,
resolviendo que 4 'la noche siguiente

no habrfa posada, por no ser compa-

tible con los preparativos para la No-
preg I

1
ouena

ch
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Preparativos.—Baile y cena de la noche buena
El nacimiento del mesias.—Munificencias
del coronel Aguado

’IOH{!;/. no se fué.
A, E

ra precise arreglar muchas

cosas, porque aquellas disposiciones,
verdaderamente militares, decfa Perez,
no se pueden poner en prdctica con
solo la voluntad del coronel Aguado,
qué ha venido 4 trastornarlo todo.

—Le parece 4 usted mal’—pre-
gunté Elena.

—Malo, dijo Perez. , El. coronel

\cuado nos va 4 aguar la diversion.




Todo porquees un hombre franco,
porque tiene el corazén en las manos.

—Y porque le dijo & usted
tiene bonitos pi¢s.

~Fso ya me lo han dicho, y
también.

—Ya se wve que si, tanto que
arrepiento » haber traido los
tos verdes.

Elena sacudié los piés y~dejécaer
los dos zapatitos, ‘que cayeron gracio-
samente 4 algunos /pasos de distancia.

—No se vaya iisted 4 resfriar.

= 'X() me

—No1o decfa por eso.

—:Pues por ‘l":';:

—Porque le han gustado mucho al

coronel y
—Es la horma.
Perez estaba cenizo.
—Bien, /dejemos €so y pensemos en

l() klll(‘ lI"l,\«le'}.\' ].‘1(1(‘(31' 1).[1‘.’& mananas;

N
cDN

no se formalice usted, Elena, por tan
poca cosa.
Chucho, que se habia hecho el dor-
I"‘.i‘]l". 1"i\"'_\'i|v ]f)‘i ;"i’l'lT{l‘LH\'» } se ](").\‘ l,lUS()
4 su mamd.
Elena besé a su hijo, y se puso
: COMO un guante,
primer lugar, continud, ma-
‘E/--:'I nece !.‘.~«lf"‘i‘ i'l'i‘{:/i, desde
e la manana; porque es usted
 mis  manos; tengo mucho
no me quedo sin
acostar al Niflo\ v sin poner mi Naci-
mieénto.
— Omita usted eso, dijo Perez.
—FEso es. rudio! los santos son 1()5
"tl". 117_‘1"\_‘};4“ ‘l.'f 1):11“:(‘(‘,
que porque nos vamos a
no se acueste el Nino, ni se
rece la lxrrr.:u'f:a_: Dios me libre, que yo

sov cristiana. v no tomo esas cosas

COmo juguete.
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Pues sea, dijo el bueno de Perez.

La conversacién del programa de la
fiesta se-prolongé tanto, que la luzsor-
prendié 4 Perez y a Elena.,

Sl:'l)(JHg\', f”i“ Perez, (_))‘v'l!lll» can-
tar un gallo, que no, pretenderd usted
que me vaya, pues-ya desde este mo-
mento me pango 4 sus érdenes.

A las seis de la manana llegaron
lad

unos albaiiles y algunos soldados en-

viados por el coronel Aguado.

Al mando de Perez, los soldados
vacidron las piezas, trastornaron los
muebles y
rumbe.

En dos horas habfan desaparecido
hasta los escombros y un pintor igua-
laba la decoracién de las paredes.

LLos oficiales del cuerpo de Aguado,
en un trajin verdaderamente militar,
iban y venian acompafados de sus or-

aenanzas, U.;\xjnd() Vv H,-\';”)rln mue-

OB e
'\/

bles, alfombras, candiles, vajillas, fa-
roles, cajas de vino y medio mundo
en fin.

[La actividad de Elena 11(‘.;'(’) al he-
roismo; se multiplicaba, estaba en todas
partes, atendfa 4 todo, dirigia la co-
cina, ponia el Nacimiento, disponia su
traje, y no olvidaba ninguno de los de-
talles indispensables de aquella fiesta,

Perez listo, 4gil, servicial y solicito,
era como Elena habfa dicho, sus piés
y Sus manos; la comprendia con solo
que Elena moviera un ojo; donde
Elena ponia la vista, alli ponfa Perez
las manos, pues 4 las prendas diligen-
tes de-Perez, habfa que_agregar. el
amor. locomotiva que desde tiempo
inmemorial. hace andar al hombre mas
listo que.de ordinario.

Los oficiales ixm)ro\'i.\‘:\bzm un ver-

dadero jardin en el corredor de la

casa. armaban las mesas para la cena,




- 288 —

colocaban faroles y candiles, columnas
y candelabros, y por toda la casa se
difundia el olor lu‘f\;fi:n'o’u'] [.!‘:!ill},‘t‘[" y
de la lama fresca, olor que 4 los mu-
chachos les hacfa exclamar: huele 4
Noche buena.
Al medio dia recibié Elena de parte
ina {rancesa.
‘lena sorprendida le salié al en-
cuentro.

Era la modista,-que venia de parte

1

-onel Aguado/con algunas cajas
6n, conteniendo un traje blanco
: baile, peinados, panoletas, guantes
y otros adminiculos.
A Elena le pareci6 que
casar.
A Perez también.
Elena puse una/ cara como unas
pascuas.
Perez torcié el gesto y tomo la ex-

presion. de los condenados del Dante.
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No obstante, Elena se encerré con

la modista, para medirse el traje.

Perez entre tanto, sintié cierto esco-
zor en los ojos y le escurrieron dos l4-
grimas.

El mismo Perez hizo un esfuerzo por
persuadirse de que le habfa dado un
;lil‘t‘. y €como ('Sl:llr;l ~1.(:.\\'l'];l|’!>, se ‘l(ﬁ
habian inflamado las glindulas.

En la tarde. se presenté el coronel
Aguado. La trasformacién se habfa
operado. La pobre casa de Elena ofre-
cfa ya 4 los concurrentes un salén
amueblado y un comedor, cuasi kiosko
6 jardin veneciano.

Aguado entré con el mismo aire con
que hubiera entrado 4 visitar un pri-
sionero de guerra,

Elena tembld.

[ste temblor se lo han ensenado las
flores 4 las mugeres en pro de sus
atractivos.

19




cincuenta |
.“-.i-tqh:":pl;unt-ﬂlv
 estaba’ clavando.
a It Ei'.]‘t." Lyenerai-

an. otros tiem-

". 15 SESOS

el

itranzar

v no 1o ha

fa 4 un hom-
 tan 1‘\1'["”‘

ido imperde nable;

Fleha ménos in-
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manera que sin temor de faltar 4
eres, Elena pronunciélas frases
su agradecimiento, d

liciendo que no

as para expresarlo.

Eso era lo que queria Aguado.

Dijo también que aquello le parecia

much imo, mds de lo que ella

Eso lo sabia también A

¥
i

_’,\".Eil(]H.

NSis
DI

uo-en que el coronel no-debia
haberse metido en esos gastos.

\guado opiné de distinta manera. v

hnalmente saco del faldén de su levita
militar una cajita conun el :oante ade-
10 4 Elena.

no 1'1 IHIIHT:I()‘ 11“0

{Cémoy se entiende?, ;Canones!—

welamé levantdndose: son acasofalsas

las piedras, nina de mi alma?

T

NO, DO €8 .50 S «']l‘.f' €50 €S mu-

VYV VO NO mMerezeo.....
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:Acabar «ted de volverme la
,\(u\p.\l 1 ust | 1 "

-1 1 ‘Nacnuciac en

sangre al cuerpo, muchachu
0 4 . neted no lo merezca, €s
cuanto a4 quc usted no 1 5 ‘
] { o erdir: que s
cosa que d mi me toca decidir; que st
pudin-m baiar esta noche con la mano
i ; ( Weatile ‘('\' santos

la misma estrella.que guio a |

reves magos, le habia de mandatr hacer
s Mmagos,

i 1 i vorih n eSe
con--¢lla un 1»1:’1~1~~.<»1\!m para

1 -
y » usted, vy nO me
pecho.... Conque, tome u _
vuelva 4 ofender, porque no me.gusta
o P
la gente desagradeciuda. |
Pesagradecida! no 10 permita
Dios. senor ﬂ.u]‘nnv“s '!"",'h.:n«‘t‘/,.

: | - .
Fernandez Aguado, repitio el

. adre era Aguado
coronel, que mi padre era Aguado,
; 11 T -
~dos nobles. v Fernandez

(]t‘ l.l.)\ _\;H.hat i )

e tvo en Ronra de
\j\"t'.ll»’ﬁb es mi apt jativo €n h

1ni> "T":!!‘ esores.,
Pues muy bien, sefor Fernandez

~JX1>?
-No mil ¢

Agua lo vo no soy 1""'}11“ ida.
g ) .

5 S
—Pues asi me gusta la gente; por-

que la gratitud es de almas nobles, y

en siendo uno agradecido, lo demds
esta de mds, nifa. Conque esta no-
che la veré 4 usted muy guapa, siendo
la reina del baile, que esa es mi inten-
cién y nada mds, que cada quien debe
estar en su puesto. JEstamos? y yo
como militar me gusta que el servicio
se dé.en 6rden y con la debida subor-
dinacién, y al coronel como coronel y
4 la coronela jay nina! de pensar en
que vi usted § ser la coronela, hasta
me din ganas de pronunciarme, que
nunca lo he hecho.

Yo la coronela! pero si.....

-No empecemos; que donde estd
el coronel Ferndndez Aguado yuna
sefiora de las altas prendas de usted'd
su lado, todos los honores de ordenan-
za son para la hembra; porque soy yo

tan galdn como soldado, é como dicen,
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no quita lo cortés lo valiente; y
fuera porque est: ] cuarte
haefa partir la retreta le las puertas de
Su casa, l;"f'l) 1. A ‘H‘i'l\i.;&}"““'r- eSO, cO-
ronelita: por ahora'd divertirse y no
haya que temer: jque falta? ;han traido
lo suficiente?

Todo ¢on una abunda

‘Abundancia qu

Que se vd 4 desperdiciarla mitad.

Y que importaZ gque sobre, lo co-
j'fl'é‘lH 1«.\ ].u'(,;'w._ 't"'“‘('l"' lw-':.‘.i r‘,l mun-
do beébera d nuestra salud esta moche.

i\ desperdiciarlpues n faltal

i

)a mds
sino que yo supiera , las co-

Sas S¢E i}.lt‘_"n O no St acen, y ?.‘;\'L"tl. no

me conoce, \ h‘l‘. cOmo ‘.'_l)'\‘ Af_)]u'i f!(),\'

cosas hay en ‘el alma deljcoronel ¥ er-
nandez Aguado, la una es-usted; niha
primorosa, y la otra mi regimiento, €so

sf, mi regimiento, nifa.... ya se lo pa-

saré mafana por su balcén y vera que

295 —

muchachos y qué banda y qué oficia
les: ya conoce usted algunos buenos
t.‘.’lli.‘lll(‘l‘ns, ;'lm es \t‘l‘lléltl?

—Efectivamente son muy amables,
dijo Elena que no podia cortar las lo-
cuciones del coronel, sino con gran
trabajo.

Todos la quieren bien, y estdn
dispuestos como su coronel 4 batirle
marcha regular, que no tendrd usted
queja. Conque decia que si nada falta,

-No, ereo que no

—Le han dade dinero los oficiales?
—Si me han dade para gastos mas
del que se necesita.

Pues gistelo todo, y »si falta,"un
vale al portador y al habilitado; que ya
tiene 6rden de obedecer 4 usted, mi
vida, que yo respondo.

Elena no habfa palpado nunca un
ejemplo de prodigalidad semejante, y

sentia como que a cada’ nuevo arran-




que de Aguado, se encajonaba mds
m4s en una situacion de la que no po-
dia It‘[l'()C(_‘(‘!']'_ ) hasta le iba suce-
diendo una cosa: se le habia olvidado
Perez,

Va se vé. las descargas cerradas del
coronel no la dejaban pensar €n nada:
aquel hombre era una cascada de pa-
labras, de obsequios, de galanterias:
;qué habfa de hacer Elena con todo el
regimiento? x6mo resistir 4 Aguado y
4 los suyos?

Elena: identificdndose con su anfi-
trién, pensaba-ya militarmente en que
todo aquello no pe dia dar mds que este

'.:H'“l se a \H\. !"‘\,iifm.

Tras de ésta derrotarestaba un eon-

suelo.

El porvenir de Chucho porque.....

en fin: un hombre como - Aguado, de-

bfa ser un protector de

hijo de su corazdn.
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El coronel estaba en este momento
presenciando la maniobra de subir
unos grandes “'”"'l”i“\' por ],| ("S(:Rl'f'ra

para acabar de formar el jardin que

ll)u d "I\‘i:' «lt' L‘u:]‘(-.]l)r,
A\ . 1 1 oL

\ VCr, €50s reclutas! ja la dere-

Syl . , g ' :

cha! jmarchen! de frente! jalcornoque

de cabo, marcha de frente!

\ estas

cinos, y Chucho el Ninfo temblando se

no 4 refugiar con su madre.
\

VO t'N i T . iri ~ y o
\ asomaron algunos ve

\quf tiene usted & mi hijito.
: vd, valiente? {Qué hijo
tan lindo tiene usted, niia!

—Fs un servidor de usted, senor

coronel;— contesta, nifio,—es muy hu-

Ya se lo quitaremos.

~Dile “al sepor'que’ eres 'su ser-

permanecio callado.
Vamos, amiguito, haremos las pa-

seamos buenos amigos.




colocandose &
"
sobre sus radillas.
Vamos. amiguito, aqu

tos medios para juguetes

Responde, nino-

El coronel pPuso cuatro pesos en las
manos de Chucho,

Chucho. hijo de su madre, sintié algo
parecido d lo. que ‘habia ya sentido
Elena. Cuatro pesos para juguetes, era
ina -de esas felicidades con las que
nunca soiié Chucho el Ninfo, y atin se
digné levantar su ros wda carita, y con-

templar la tostada faz de Aguado

'l‘(. ,f‘!glj‘,} l(‘]\' 5‘;:)1!"'“?(]\:
. o

~S{, me gustan los soldados y tam-
bién las vivanderas.

iAh picaro! tu tienes vocacion, tu
hards carrera,Quieres vestirte como

yo!

200 —

Si, con mis charreteras y mi es-
pada que corte.

Bueno, bueno, te voy 4 mandar
hacer un traje completo de militar,
{Quieres ser militar?

—5f, para matar 4 todos los mucha-
chos feos de la calle.
—Valiente pintas. Pidele permiso 4
tu mama para ser militar.
—:Como es eso?
-=Dile que si quiere que seas mi-
litar.
Chucho pidié permiso 4 su mamd.
Esta se lo concedié con el agregado
de tres besos que hicieron parpadear
al coronel' mds que la metralla.
—iCapitdan Nuiez! grité el coronel.
—Mindeme usted, mi coronel, dijo
el capitdn Nuiez, apareciendo en la
puerta
—~Dé usted de alta en la primera,
al soldado Jests Flores.
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El capitin Nufiez, con la mano en
el chacé, dijo con una formalidad muy
militar:

-Estd bien, mi coronel.
Puede usted retirarse.

~—~Con permiso’ 'de usted, mi coro-
nel,

Y el ('.qvil;m Nuiez dié media vuel-
ta v sigui6 dirigiendo la maniobra del
corredor.

—Vaya usted & jugar, amiguito, ya
es usted SH]:];U]H y los ascensos ven-
drdn 4 su tienipo: ya lo verd usted de
coronel. nina.

—Muchas gracias, dijo Elena, po-
niendo en juego una de esas miradas
y una de esas sonrisas, que las muje-
res tienen guardadas, como los botica-
rios, enuna alacena en que estan todos
los venenos y que llaman ¢/ ojo.

El coronel recogié mirada y sonrisa

por.cuenta del saldo de sus gastos de
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ese dfa y se acordé de los acuerdos
que ponfa 4. veces en las comunicacio-
nes oficiales.

«Enterado con satisfaccién. »

La noche se acercé bien pronto,

aumentando con sus sombras el trajin
de la casa de Elena.

Perez habfa hecho prodigios, sin
descuidar entre estos, el de convidar 4
Carlos por una parte; y & la familia de
). Pedro Maria, por otra, para la
fiesta de la noche.

Perez que habfa corrido con los
gastos menores, se abond, #fa con-
ciencia, el treinta y tres por ciento de
comisiébn con cargo a sus industrias
particulares; pues sabfa 4 donde esta-

la azdcar entreverada 4 18 reales,

1 soleta por mayor & 3 pesos-la

dia arroba; sabfa como se ajustan
cargadores, y donde se compra pan

grande con ganancia; mezcld 4 todo su




crédito y sacé el mayor partido posi-
ble de la situacién, haciendo alarde
de &u acoriomia v de la buena calidad
de los efectos; de manera, que lo que
Perez perdia en] amor, ganaba en lu-
¢ro; 'y tal compensacién amenguaba
por el pronto SUS contrarieda
amante¢ amarteladoy ¢re NI
2tuvo tiempo-para todo, y des-
:nl'l'r"\t.«i todos los m::\'nt‘.i(»a
-ecorrid. con una pl'w.'ilwil.’\-
l](‘ 2\1 iLli'
ta dar con
afamado
1saca.

irguld

Cénio hecho para] usted, Te dijo

/..H'} il Qlcd

Con tal sancidn, | ez pago €l frac,
}

1..0 2 1 *.2 1
lo-envolyid en su, mascada y subio a

coche, pard en la peluqueria de Mon

AL a
? R )

tauriol y se hizo afeitar y rizar y com
pré guantes blancos.

En ?\":"“li'lii, ][.-;’\', 4 la casa de las
seforas en donde vivia, y noticié que
no lo esperasen

Sacé su mejor camisa, y en breve
Perez qued6 trasformado en un di-
plomdtico, y en el mismo coche llegé
4 la casa de Elena.

_estaba 4 la_sazén en su habi-

na se habia 1'."'\1;1:1(,- para esa

. i
noche uno de los espejos que el coro-

nel habfa mandado; pues Perez que en

1

todo estaba, habia adornado una pe-

ue Perez llamaba

v no. contento-con llamasle asi, co-

locd un letrero hecho ‘por él sobre la

puerta.

~1 3 . ¢ e
Elena se estaba viendo 4 la sazén

l¢ cukrpo entero y se esmeraba en su
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compostura, como no lo habfa hecho
mds que el dia de su boda con el di-
funto militar.

Pasaban tantas cosas por la imagi-
nacion de Elena, que muchas veces no
e handas vabls

se daba cuenta de lo que hacia; respi
raba vida y alborozoe y veia 1»-‘:‘»1'-1'.\'11
su pasado ante el deslumbramiento de
un presente de sensaciones inusitadas
1 s 1 « uge el e

v violentas. El coronel con su ruda
franqueza, tenfa un/ prestigio domina-

: -
dor pero.d pesar de eso. Elena no lo

amaba. masbien e temia;

10 l‘l lli\‘}‘l-

I
ro.del amor propio, tirano ) domina-
dor, no permitfa 4 Elena, 4 pesar de
todo, omitir ninguno de los detalles de
st tocador

Elena se probé el vestido-mas ajus-
lado 4 su talle y mas/bien-hecho, que
todos los que se habia puesto en su
vida: fué necesaria la fuerza toda de

una robusta criada para cerrarlo; y la
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presién que Elena sentia en su talle no
la hubiera soportado en circunstancias
comunes; pero en aquella noche le pa-

recia 4 Elena que hubiera sido imper-

donable tener la cintura poco graciosa.

Otro tanto le sucedia 4 Elena con
los piés. Estaba soportando con una
resignacién herdica de que solo es
capaz una mujer, la presién de su cal-
zado blanco. Se acababa de calzar
unos zapatitos de nifa, zapatos que
convertian los pié¢s de Elena en dos
adminiculos, en dos chucherfas mis
aprop6sito  para un museo de curiosi-
dades que para servir de remos 4 per-
sona alguna. No obstante, sobre-aquel
cimiento frdgil estaba la humanidad de
Elena, tal vez simbolizando el delez-
nable fundamento de sus resisténcias.

Elena se iba cerciorando mds y mds
de que todo aquello iba 4 hacer un
efecto decidido y magnifico en Aguado.

20
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Tal es la mujer.

Elena rehusaba hasta dentro de su
conctencia intima la idea de pertene-
cerle 4 Aguade; no transijia con tras-
pasar los lfmites de su deber y de su
honra: 'por nada 'se hubiera ofendido
mads que-por que la supusieran amante
del coronel, y no obstante, ella sabia
bien que aquel refinamiento, que aque-
lla prolijidad para componerse no te-
nfa mds objeto que agradar al coronel.

A Elena Je parecfa muy natural esto.

—Supuesto queal coronel le euesta
su dinero, nada mds justo que compla-
cerlo (en los limites, se entiende, de la
decencia), lo cual no quiere decir que
yo.le dé esperanzas ni quiera con esto
significar que correspondo d su carifio:

no sefior, todavia para eso tiene

'l'.“' ;_:]]'iil!' Su senoria v n ) . 1,”7\11"(?

L

- ]
lo que es yo, no estoy tan tirada 4 la

calle que digamos. Mujeres 'mas feas
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he vista ivaya! mucho mds feas, ahf
estan dona Juana la Solérzano y la pri-
ma de Amparo la que casé con el es-
panol; jqué dieran por ser como yo! y
sin embargo, tanto el espaiiol como So-
l6rzano hicieron sacrificio y medio por
ellas; de manera que ;por qué no ha de
hacer conmigo el coronel lo que por
dofia Juana hizo Solérzano? y ya asi
sera otra cosa.

Vamos decididamente es necesario
contenerse en cierto limite y dejar ve-
nir los acontecimientos.

Elena! Elena! grité una voz vi-
brante 4 la puerta del tocador.

Elena sinti6 como un bafio de rega-
dera.

Era Perez.

En el cerebro de Elena, Perez repre-
sentaba en ese momento la prosa y
Aguado la poesia.

~:0Qué quiere usted, hombre de

)ios’ precunto Elena desde adentro.
preg
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—Que dbnde ha puesto usted
llaves’

—FEn lasala.

—No estan.

—Sobre una rinconera.

~—No estdn.

]’xl'l,xﬂuul.ts.

Los pasos de Perez se alejaron.

Y éste penso Elena, és#z que estd tan
entusiasmado, jpobre!

Este jpobre! es intraducible.

Tiene la muger un lado vulnerable
y no _en€l talén, sino en el corazoén, y
nierced 4 esta vulnerabilidad entra, y
con mucho, la eonmiseracién de 1amu-
ger en su :L(l!lir‘\tj"lltfi;l.

Perez por lo tanto estaba mds cer-
ca de Elena al decir podre, que el co-
ronel con todo su boato y sus magnifi-
cencias.

—Lo cierto esque Perezse va a vol-

ver loco con mis zapatos blancos, pors
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que si con los verdes se puso insopor-

table jqué serd de mf Dios mfo cuando
me vea estos que me estdn tan bien?
—iAy! continué, tengo en mi poder
las llaves de dos corazones.
—No estdn las llaves, dijo Perez
acercando la boca al agujero delallave.
Elena se estremecio:; por un momen-
to crey6 que Perez la habia adivinado
reflexioné un momento y enseguida se
heché 4 reir.
—:De qué se rie usted Elena’
De nada, Perez.
— C6émo de nada?
—De que aqui téngo las llaves.
iY yo buscdndolas!
—Pobre de usted!
—Pobre demf jpor qué’
Pobrecito!
iAh! eso es otra cosa.
—Voy 4 abrir tantito para darle 4

usted las llaves.




Y no espio

No, le estd & usted prohibido

=~ {Por qué:
Qué pregunta!
Tantito.
—~No, y no! jestamos’
—Ls que yo me mato

usted vestida.

=Y'4 me vera usted én l:

~Quiero ser el primeros

cede usted:
Elena refiexiond.

Bien visto pide/poca

] ] * Paraon
L)'.'S'!)‘_':':n e todo, este rerez

COSItas...
Lll que i'ri"ll'«.t 1;.)1'.‘.
—:En qué:
51, lién qué’
En usted.
Si me lo vuelve us
la, puerta abajo.
:H'WI\!. hola!

daria usted muy bien

me lo con-

cosa: ,pu}.:‘--.

tiene unas

| 4 decir echo
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Eso lo digo para significarle 4 us-
U'\I

* ' .
—I, ya sé lo que me quiere usted
significar.

‘Verdad? jconc

Jué cuatro ded~s no
mas;

—l )e: (lllr"i

—De luz entre las dos hojas de la
puerta,

‘Cuatro dedos?
-Vaya einco, para que quepan las
1].\\'("\f

—Por tal de que...

—Si, por tal de que la deje en paz,
murmurd Perez.

Y la puerta se abrib cinco dedos
no mas: pero como Elena estaba tan
cerca, Perez nola podia ver.

Aqui estin las llaves.
-Esas ya las tiento, pero 4 usted
no la veo:

.X('I:
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—Retirese usted un poquito de la
puerta,

—No, porqué usted abre mientras.

-44‘\:().

~—aNO?

—Mi palabra de honor.

—{Ay de usted si falta 4 ella’

.Y Elena se fué 4 colocar frente 4
las luces que iluminaban-el espejo.

Perez no abrié mds pero-—meti6
los dos ojos y las narices entre las
hojas de lapuerta.

Elena vié brillar los ojos de Perez
como-los de un gato, y como tenfa la
luz cerca no-podia ver que Perez abria
la puerta.

Perez tenia la conciencia de no es-
tar éspiando mds que por un espacio
de cinco dedos, los convenidos; pero
por un movimiento secundario de que
ni el mismo se daba cuenta, y absorto
en su contemplacion iba abriendo poco

a poco.
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Elena que sabfa que estaba hacien-
do un efecto magnifico y fiada en la
palabra empefiada, se siguié viendo al
espejo arreglindose las flores que

adornaban su peinado, y ddndose esos

ltimos toques, en los que la muger

imita 4 la flor que rompe su broche
y extiende sus tltimos pétalos con una
atencién voluptuosa, para ostentarse en
seguida-enla plenitud de su hermosura.

Ya 4 Perez le cabfa la cabeza, des-
pues los hombros, despues los brazos,
y por tltimo de unsolo brinco cayé de
rodillas 4 los piés de Elena.

iOh poder atractivo de la hermo-
sura!

Perez habfa sido una de esas parti-
culas livianas de pluma; que la electri-
cidad atrajo irresistiblemente.

Fué aquello tan rdpido, que Elena
se tragé el grito de ordenanza.

—Elena, Elena, es usted  divina! ya
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} 1 1 ] ¢ H
no lnlh»f;vy ”"\'JI"I“. .‘.»Ih'.‘l:-, usted todo,
la amo 4 usted, la adoro con toda
almas: v si usted se riera ahora
me mataria de .]r'_\.mg\w)"“"iul] i
usted cruel, vea usteéd que nadie la ha
de amar.como vo.... v 4 ese paso ten-
go un horrible presentimiento. Me pa-
rece que la voy 4 perd
stempre, Elena, pero
alucine, prométame
rt,-ﬂv.\'l\'.m estd usted
]i‘a\\'l‘u inminente con....
-Lt‘\wiiiv‘%v'
1rr‘t'nf.~
Pero me an
—Levintese usted.
T +n 3
({ ta O S n .
No, hasta qu
- 1 ] -
p;u:a()l;i. una soia,
—Bien, veréemos:sient
~:Me amard usted’
~[)"I‘(t no.sea ;'.SI""" EZ:"

Ak dijo Peres |
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mando entre las suyas una de las pe-
quenas manos de Elena y cubriéndola
de besos. iqué buena es usted! gracias,
gracias!

Elena sintié en su mano no solo los
besos, sind dos ldgrimas 4 una tempe-
ratura de 8o grados.

ikstd usted divina!
k -~i'r:\' ‘ui«'llt

—iEncantadora! qué talle! lqué pe-
cho!

—Chist, chist, bajito, amigo mio,
i',lzljil'». »

—Qué pecho! Dios mio! Es usted
un dngel.

Elena se sonrié. Cada una de las

frases de Perez, habia caido a plomo

n el cdliz de la vanidad de Elena:
las sabored, admitiéndolas con la con-
viccién de que las merecia.

La gratitud de Elepa tomé una for-
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Las mugeres tienen a veces un idio-
ma intraducible, al grado de que si el
hombre no fuera poliglota en amor, se
quedarfa en ayunas

La forma que tomo la gratitud de
Elena fué ésta:

Con el pulgar y el fndice rosados de
su manecita, tomé como quien toma
rapé; la pequena piocha de Perez, ha-
ciendo con ella un ligéro movimiento
de oscilacién, sostenido por cuatro se-
gundos.

Perez pensé entretanto que se debe

entrar-al paraiso de Mahoma tirado de

las barbas por dos deditos color de

rosa.
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