CAPITULO XIII

En el cual, por fortuna del lector,
llegamos 4 la catéstrofe clasica, con la qe termina
la presente historia.

== — ———

pu tenemos aficién 4 lo horripilante.
, (r Bajo el cielo azul de México.
sin brumas que amamanten spleen,

nuestra molicie tropical nos hace epi-

cureos, y aun solemos concurrir al dra-
ma serio tomando el asiento del poli-
chinela; pero no tenemos la culpa de
que los acontecimientos se precipiten y
se compliquen, trayendo naturalmente
el fin de esta historia auténtica.

==

Mientras Angelita recibfa la visita
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del diablo, del quetan satisfecho habia
quedado Chucho el Ninfo, en la L::lsa
de Mercedes todos los preparativos
anunciaban que el diablo haria muy
bien en no aportar por alli. b

Perez, el diligente Perez, esté siendo
como de costumbre, el indispt:ns;lbl(:
en la presente fiesta. o '

La pobre Elena contribuia tambien

a ] santo regocijo.
por su parte a aquel santo regoci

-« v dofia Rosario,
Las magras tias } doina

eran otras tantas operarias infatiga-
bles ocupadas en la realizacién del pro-
grama,
__Vamos 4 cuentas, decia la tuerta
locuaz: Rosario y su marido dos, nos-
otras dos, cuatro, Elena y Perez, sels:
se necesitan dos coches.
—Pero quién recibe aqui 4 Merce-
des? objeté doia Rosario. :
—Eso es! pues que esperen aqui
Elena y Perez, quienes recibirdn 4 las

visitas v echarédn los cohetes.

g

—Bueno! el caso es que acabemos.

El ruido de las escobetas obliga-
ba 4 todos 4 hablar en voz alta, y to-
da la casa de Mercedes estaba en ple-
no desérden. Las tias hacfan arcos de
mascadas; dona Rosario dirijfa la co-
cina, donde se preparaba el tradicio-
nal, solemne y suculento mole de gua-
jolote. Perez como siempre, clavaba
cortinas, ponfa bandillas; y disponia ra-
mos y guirnaldas de flores.

Pablito.no aparecia en escena, por-
que estaba muy dcupado en aquellos
dias en consumir muchas tazas de café,
4 finde que le salieran muy buenos
unos versos que iba 4 decirle 4 suher-
mana el dfa de la fiesta.

Todo era alegriay animacién; todos
estaban alli libres de Chucho el Ninfo,

Elena estaba triste y retraida; y ca-
da uno de aquellos preparativos le re-

cordaba que su hijo habia sido la cau-
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sa de un trastorno de familia que, 4
Dios gracias, no habia tomado mayo-
res proporciones, pues 4 tiempo se ha-
bia recurrido a H:ln]l‘-ilﬂﬁrrﬂ(lif() y 4 los
ejercicios espirituales, que seglinexpre-
siones de la sefiora dona Rosario eran
el sanalo todo.

Pablito, que era escritor, le habia
enmendado la frase 4 su mama.

~Diga usted panacea universal,
eso es mas pulcro.

Dofia Rosario atendfa poco 4 razo-
nes de este género, por pensar en que
los matrimonios de sus dos hijas iban
desde aquel dfa, 4 caminar con viento
favorable hdcia la pazy la tranquilidad
domésticas.

_En el matrimonio de Mercedes,
ésta, que estaba 4 punto de resbalar,
decia dofia Rosario, ya estd en paz y
en gracia de Dios, y no se volverd 4

meter en otra; ademds, el sefiorito de
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marras ya estd advertido por Perez de
que este es negocio concluido. En cuan-
to 4 Angelita ya el pobre de Gonzalez
su marido, estd tambien purificindose,

pues aquel matrimonio se resentfa por

la parte masculina; de manera que los

dos tentados del enemigo malo estdn
4 buen recaudo, y quedando gracias 4
Dios, tan limpios como una patena.

Llegé, por fin, el dia de la fiesta.

Merced habfa palidecido horrible-
ménte en los nueve dfas de expiacion,
y su voz habfa perdido el timbre sono-
ro y argentino que le era habitual; pa-
recfa que una mano inexorable habfa
corregido los perfiles de aquella: cara
tierna y simpdtica para darle una ex-
presién de dolor y de concentracién
que no se podia contemplar con indife-
rencia.

Mercedes era otra. Solo su presen-

cia ahogaba la expansién de los concu-
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rrentes 4 la fiesta. En elalmuerzo reiné
cierto silencio embarazoso é inexplica-
ble; habfa momentos en que solo se
ofa el ruido de los cubiertos.

[.as miradas de Mercedes eran tan
tristes que inspiraban respeto.

—:Qué te ha sucedido en las cejas,
muchacha? le pregunté D. Pedro Ma-
rfa poniéndose los anteojos para verla
mejor.

—Efectivamente, agregé dofia Ro-
sario, yo la veia algo raro 4 mi hija y
no sabfa que era ello; pero ya caigo,
efectivamente tienes cambiadas las
cejas.

—Estardn despeinadas, dijola tuerta

Mercedes se pas6 la mano por las
cejas.

—No, no es eso; es que las tienes
menos arqueadas, dijo dofia Rosario.

—Es la luz, dijo Perez.

Y no era ni la luz ni el peine el mo-
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tivo de aquel cambio; era que Merce-
des estaba bajo la impresién de una de
esas emociones profundas, que despe-
dazando lentamente el corazén, rebo-
san en las lineas de la fisonomifa con-
trayéndolas para armonizar la_expre-
sién con el sentimiento. Mercedes su-
frfa horriblemente, y un pensamiento
fijo y calenturiento imprimfa en sus mi-
radas esa vaguedad aténica del ser de-
vorado por un pesar intenso; efectiva-
mente, en esta expresién encuentra el
pintor en el ziaje de las cejas un gran
recurso, y la naturaleza que se sobre-
pone 4 los artistas ya se habfa encar-
gado de modificar las cejas de Mer-
cedes.

—Ya le habfa yo notado tambien
algo en la boca 4 Mercedes, dijo Ele-
na, rompiendo un largo rato de si-
lencio.

La boca de Mercedes entreabierta
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se contraia de esa manera peculiar del
dolor; y efectivamente habfa cambiado.

No obstante, Mercedes hablaba con
todos, se sonrefa y aparecfa obsequio-
sa, amable y atenta; pero su gesto tenfa
algo de fatidico, que se trasmitia mag-
néticamente 4 todos.

En estos momentos fue cuando Pa-
blito desdoblé su cartapacio y ley6
SuS Versos.

No queremos trasladarlos aquf, por
no abusar de la paciencia del lector, y
porque las faltas literarias de aquellos
versos no son precisamante el punto
sobre que debemos llamar la atencién.

Los versos, malos como eran, vinie-
ron & determinar la reaccién de los es-
piritus hasta entonces vacilantes é in-
decisos. Todos lloraron.

Merced le pidi6 en vano una ldgri-
ma & sus ojos ardientes... ya no tenia

ldgrimas ..

— 265 —

—LEstas son pesadeces de Pablito,
dijo la tuerta después de un largo ra-
to de sollozos, haciendo brillar su ojo
inflamado y vidrioso; thacernos llorar
4 todos! pero Dios te conserve tu ta-
lento, mi alma, y tu buen corazén y
todas tus virtudes.

—Gracias, tia, dijo aun conmovido
Pablito.

—De modo y manera, dijo D. Pe-
dro Marifa, que el mole se agué conld-
grimas. Vamos, vamos, ya pasé seiio-
res, ya pasd, y lo tinico que debemos
hacer es dar gracias 4 su Divina Ma-
gestad por sus inmensos beneficios.

—Dar gracias? grité dona Rosario,
igracias? pues 4 la Villa todos, alli se
las daremos 4 nuestra Mardre Santisi-
ma de Guadalupe.

—Muy bueno, muy bueno, asi me

gusta, dijo D Pedro Marfa, nada de

ldgrimas. El domingo 4 la Villa, vamos
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4 la iglesia y 4 almorzar enseguida al
cerrito.

—iAy, el chito con salsa borracha,
que me muero por él! dijo dona Rosario
y el domingo sale Gonzalez de ejerci-
cios.

Ese dfa sale; dijo la tuerta.

—Bueno, pues juntamos las fiestas
y por ahora 4 beber 4 la salud de los
ejercitantes.

—Afortunadamente, dijo muy bajo
dona Rosario 4 su hermana, Cérlos ha
estado ausente.

—Otro milagro de san Judas inde-
fectiblemente, porque si hubiera esta-
do aqui, contestd la tuerta, nada hubié-
ramos podido hacer.

El dfa se pasé tranquilo en aquella
casa, en la que repetidas veces echa-
ron de menos 4 Angelita 4 quien todos
suponfan enferma; de manera que do-

fla Rosario mds cuidadosa en el caso
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que las demds, se escurrié con objeto
de visitar 4 Angelita un rato y volver
en seguida.,

La tuerta que para verlo todo, le so-

braba con su ojo colorado, siguié 4

dofa Rosario.

Conduciremos al lector 4 la casa de
Angelita, para que se entere tambien
del estado de su salud.

Angelita después quela hubo visitado
el diablo, acabé de romper su crisdli-
da y aparecié 4 sus propios 0jos como
una mariposa verdaderamente acaba-
da de transformar. Para Angelita el
mundo era nuevo y lo que al principio
fué obra de una fascinacién incompren-
sible, para ella comenz6 4 ser la més
abierta aceptacién de su derrumba-
miento.

A Chucho el Ninfo le habian basta-
do los pocos dfas de ausencia de Gon-
zalez para dar todo el escdndalo posi-
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ble, para contar sus amores a Pio
Blanco y 4 Pio Prieto, y para publicar
por cuantos medios le fueron dables,
su fortuna.

Dona Rosario, con la idea de darle

una agradable sorpresa 4 su hija, pro-

Fal
hibié 4 los criados que la anunciaran.

Un momento después habfa cuatro
figuras inméviles formando un cuadro.

Angelita estaba vuelta de espaldas,
ocultando el rostro entre sus manos.

Doiia Rosario estaba horriblemente
palida, sin poder articular una palabra.

La tuerta era de piedra, excepto
su ojo que parecfa una linterna.

Y de pié, con la mirada altiva y la
sonrisa en los ldbios, estaba frente 4
frente de D.2» Rosario Chucho el Nin-
fo....

Hubo un rato de horroroso silencio
y de inmovilidad.

Un temblor nervioso comenzé 4 agi-

Hubo un momento de horroroso silencio....
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tar 4 D.* Rosario, y su hermana la so-
corrié para que no cayera en tierra.
—iMalvado! grité la tuerta viendo
destallecer 4 D.* Rosario, jsocorro!
isocorro! y en seguida se desat6 en
denuestos contra Chucho, que perma-
necfa impasible. Acudieron los criados;

y la tuerta, ciega de célera y sin repa-

rar en el escdndalo, dijo lo bastante
para que los criados se enterasen de
lo que allf acababa de pasar.

Costé mucho trabajo que dofia Ro-
sario volviera en si de su desmayo, ¥y
eso cuando ya estaban alli un médico
y un sacerdote, que los criados habian
llamado 4 los gritos de la tuerta que
exclamaba:

—iSe muere mi hermana! iy se va 4
morir sin confesién! jpronto, pronto! un

Angelita comenzaba 4 perder el jui-

cio: no se daba cuenta de lo que hacia.
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En cuanto 4 Chucho, se habfa sali-
do, casi sin ser notado.

La noticia se trasmiti6 como por
telégrafo, 4 la casa de Mercedes; y
media hora después, entraban D. Pe-
dro Maria, Pablito, Elena, Perez y la
tfa sorda, que preguntaba 4 gritos que
hab{a sucedido.

—Que se ha enfermado dofia Ro-
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Cuando Gonzalez sali6 de la casa
de ejercicios, no almorzé mole de gua-
jolote, pero se desayuné del estado las-
timoso en que se encontraban su casa,
su mujer y sus asuntos; y de contrito
penitente, se convirtié en insoportable
energimeno, y no hubo poder ni razén
suficiente que lo hiciera desistir de la

idea de matar 4 Chucho el Ninfo.

i P S
et (8 8} B b s i

' Buscélo por todas partes, y al fin

Serd el célera.

acert6 4 dar con dos amigos suyos

—Puede ser, le contestaron y 4 po-
cos momentos, la casa de ;\ngc:lit;l fué
un campo de Agramante.

D. Pedro Maria también se habfa
accidentado: y Angelita era presa de
convulsiones nerviosas, se desgarraba
los vestidos y luchaba con las fuerzas
de un loco, en los brazos de Perez, de
Elenay de todos los criados de la casa,
en donde todo era confusién, gritos,

ayes, sollozos y desérden.

que s€ cnc:n'g:u'on de que Cl PI’L‘SUﬂtO

asesinato, tuese con los requisitos que

las leyes del honor prescribe en tales
casos.

Chucho el Ninfo fué sorprendido en
su tocador, y no con un pomo de po-
mada de rosa, sino por la visita de los
padrinos de Gonzalez.

Chucho se demudé, y pudo medir en
su interior el grado de valor personal
que el cielo le habfa puesto dentro de

13
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aquel cuerpo perfumado y elegante;
pero como la fisonomia de Chucho, en
fuerza del estudio que éste habifa he-
cho de sus contracciones, no se pres-
taba 4 las transiciones rdpidas, por te-
mor de aparecer feo alguna vez, el
Ninfo oyé 4 los padrinos con la sereni-
dad de un gentleman.

Le faltaba 4 Chucho este toque ca-
racteristico de la raza ninfea, y holgé-
se en su interior de la ocasién que le
proporcionaba desmentir su fama de
afeminado.

Chucho querfa alcanzar en el duelo
lo que en los amores, la publicidad;
de manera que no se apresur6 4 con-
cluir, sino que retard6 lo mas posible
sus contestaciones, para dar lugar &
que aquel acontecimiento llegara 4 oi-
dos de todos.

—Desde luego, dijo Chucho 4 los
padrinos, no rehuso los lances 4 que

se me provoca; pero esto de batirse
con maridos es ventajoso; yo nada

pierdo pero el Sr. Gonzalez......
en fin, cada uno es duefo de su nom-

]

bre, y si por este medio logra quedar
satisfecho, estoy dispuesto 4 darle gus-
to. Por otra parte, yo tiro bien, y creo
llevar esa otra ventaja; pero no obs—
tante, si se me reta, sobre mi no caerd
la responsabilidad, ni la nota de co-
barde. Ruego 4 ustedes por lo tanto,
que me permitan diferir mi contesta-
cién definitiva 4 un término prudente.

Los padrinos quedaron complacidos
de la manera con que Chucho los re-

cibid, pues llegé su amabilidad al gra-

do de ensenarles sus armas y algunas
I:inturas obscenas, que entretuvieron
4 los padrinos de Gonzalez en la casa
de Chucho, mds de lo que ellos hubie-
ran querido.

Chucho estaba pasando algunos dfas
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por una disposicién de 4nimo, curiosa
de estudiar.

Chucho se sentfa 4 s{ mismo horri-
blemente cobarde: considerarse atra-
vesado por una bala y agonizante, era
una pesadilla que lo hacfa extremecer
4 sus solas; pero este sobresalto se
convertia en deleite desde el momento
en que Chucho era el centro de un co-
rrillo curioso y pregunt6n. Entonces
Chucho se daba el aire de un gran se-
fior, de un gran duelista, de un gran
Tenorio, y se olvidaba del miedo; lle-
vaba 4 sus amigos al tiro de pistola y
les daba de almorzar después de ha-
ber partido algunas balas enviadas al
filo de un cuchillo.

—Pobre Gonzalez con la punterfa
de usted! le decfa Pio Prieto, abriendo
su inmensa boca.

__Por todo México no se hablaba

mds que del duelo de Chucho y Gon-
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zalez; tema de que se hacian cien edi-

ciones y pardfrasis, dando unos por

hecho que Gonzalezhabfa muerto, otros
que Angelita se habfa suicidado, otros
que Chucho estaba mal herido, y co-
rrian mil y mil versiones, en fin, 4 cua-
les mds contradictorias.

A la sazén llegaba por la’ diligencia
el coronel Aguado; venia de la Tierra-
caliente, consumido por calenturas in-
termitentes.

Venia pensando en sus hijos y fué 4
parar 4 la casa de Elena.

Aguado, amarillo y tembloroso, se
par6 frente 4 la cama en que estaba
Elena, presa 4 su vez de una fiebre, que
segtn ella, habfa atrapado en casa de
Mercedes, y declarada en virtud de la
complicada situacién desu hijo Chucho.

Aquellos dos enfermos juntaron sus
manos ardientes y secas, y se vieron
como dos tristes viajeros.
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La verdad estaba ante ellos dos, in-
mévil como sus dos hijos, y su imagi-
nacién calenturienta recorrfa el pasa-
do con la precipitacién con que se ho-
jean ciertos libros 4 la cabecera de los
moribundos; aunque la muerte todavia
no levantaba sobre ellos su guadaiia;
pero una campana, la campana de los
muertos, sonaba en esos momentos
mds en el corazén que en los oidos de
aquellos enfermos.

La muerte, la muerte inexorable ha-
bia venido después del diablo risuedio
y sagaz, 4 arrogar oleadas de amar-
gura sobre los personajes de nruestra
historia.

D. Pedro Marfa habfa caido en la

cama y los médicos desesperaban de

salvarlo de un ataque cerebral que lo
tenfa postrado, y que iba tomando los
sintomas alarmantes de un negocio con-

cluido, segln expresién de los mismos
médicos.
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El Dr. Rodriguez, activo, enérgico €
inteligente, luché herbicamente contra
la formidable invasién de la enferme-
dad; siempre listo, siempre tranquilo
como el general en la comprometida
maniobra, atendfa 4 todos los detalles
4 todos los sintomas, y poniendo en
juego todos los recursos de la ciencia;
tenfa la 6rden clara y precisa en los l4-
bios, y la precaucién y el tino necesa-
rios en todas las peripecias; una espe-
ranza para los débiles, y una mirada
elocuente para los que tenfan entereza
para saber la verdad; f1j6 la hora de la
agonfa, vié venir 4 la muerte, y firme
en su puesto, detuvo dia por dfa y hora
por hora el espiritu que se iba irremi-
siblemente, {Jamds la muerte tuvo triun-
fo mds costoso!

Angelita enferma en su casa, no re-
cibi6 la Gltima bendicién de su padre;
Mercedes recibié el ltimo aliento de
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D.Pedro y oré con la efusién mds
tierna, con la concentracién del dolor
mds profundo; y entre sus anteriores
impresiones y dolores las impresio-
nes de aquel trance amargo € inolvi-
dable habfase realizado el tipo de la
plegaria intima y verdadera.

Merced era por si sola una oracion;
el sentimiento habfa exaltado su facul-
tad de elevar el espiritu; y Mercedes

se perdia, se ensimismaba en el mundo

de sus ideas, como en los sopores de

esos suefios de la fiebre en que nos su-
mergen en profundidades de que no
nos damos cuenta.

Solo la tuerta mantenia de pié la es-
titua de Momo en medio de aquella
desolacién, enfuerza de hablar, de pre-
guntar y de meterse en todo.

En cuanto 4 Perez, solo diremos que
habfa llegada al colmo de la actividad
y vivfa en medio de una complicacién
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asombrosa; participe en el duelo de
Chucho, en la entermedad de Elena,
en la muerte de D. Pedro, en los ata-
ques de nervios de Angelita, salfa de
la parroquia y entraba al panteén, lla-
maba médicos, iba 4 las boticas, curaba
los c4usticos, ponfa altares, llevaba san-
tos. velaba 4 los enfermos, alquilaba
cera y lo hacfa todo por encargo de
todos.

Algunos dfas después de estos acon-
tecimientos, el luto reinaba en todas
partes.

Elena se habfa casado iz extremis
y los nifios Aguados habfan quedado
legitimados.

Perez acompaié al pante6n de san
Fernando el cuerpo de Elena, y llor6
allf, solo, durante algunas horas.

La casa de D. Pedro Maria se con-
virtié en oratorio, pues de todas par-
tes enviaban imdgenes de santos. Los
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sacramentos fueron ruidosisimos, pues
hubo misica y concurrencia de los her-
manos de la archicofradia del Rosario.

El entierro se verific6 con mucha
pompa, debido 4 la actividad de Perez,
que no olvidé detalle ni circunstancia.

En la maiana de ese dia, Gonzalez
acababa deperder el brazo derecho,
traspasado cerca del hombro por una
bala, y se habfa resuelto la separacién
completa de Angelita.

Chucho el Ninfo supo en el Tivoli
de san Cosme, la hora en que sepulta-
ron 4 D. Pedro Marfa y la amputacidn

del brazo de Gonzalez, y en lugar de

arrojarse 4 las llamas con sus queri-
das y sus tesoros como Sardandpalo,
Chucho se-emborraché hasta la abso-
luta postracién y lo llevaron en la no-
che 4 su casa, ocultdndolo de D. Fran-
cisco.

A las doce de la noche, todos dor-
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mian en la casa de D. Pedro Marfa.
Solo Perez velaba.

All{ habian llevado 4 Gonzalez heri-
do, y Perez habia servido de ayudante
4 los médicos.

Merced rezaba adn: el sueio y las
ldgrimas habian huido de sus ojos.

Lectoras, Chucho el Ninfo vive: bus-
cadlo entre la turba de pollos que os
rodea; pero no creais haberos librado
de €l tan luego como le hayais conoci-
do. Chucho el Ninfo existe fraccionado
como los miasmas; no me pregunteis
quién es, porque no es ninguno, ni 0
consoleis pensando que el autor de este
libro forj6 un Chucho imposible, no:
acordaos del Chucho de esta historia
y temblad ante unos labios de hombre
coloreados con carmin; temblad ante
esos, reptiles sociales, ante esos corali-
los de mil colores, que se introducen
en vuestro hogar, para llevaros su pon-
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zoia: temblad ante esos t:h:;;mtcs ton-
tos cuyo valor estd encomendadod Paul
Bergues y 4 Escabasse: la alta socie-
dad mantiene preciosos dspides que es-
tais expuestas 4 acariciar en vuestro
seno, porque son muy pulcros, muy
bonitos y muy dulces.

Defendeos, orugas, armandoos de
la crisdlida de la verdadera virtud; es-
tudiad los vinculos morales que guar-
dan el cubilete de la felicidad y la des-
gracia de la vida, y pensad joh flores
peregrinas del vergel de mi patria! que
puede traeros un negro mas alld, el
dfa menos pensado, un emisario de la
desgracia que se parezca en algo d
Chucho el Ninfo.

FIN DE CHUCHO EL NINFO.
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