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vy L saber que las novelas de usted iban

4 publicarse en Barcelona, en una

edicion de lujo, quiere decir, vesti-
das 4 la dernier, de guante blanco y con
todos los primores de las estampas que
han dado en llamar ilustraciones, espon-
tineamente ofreci & usted dedicarle un
juicio critico. Pero es el caso que, aun
suponiendo en fuga mis achaques, en
derrota mi natural pereza, y sumiso mi
insubordinado magin, Pepe de mi alma,
el tal juicio critico es una obra que no
puede hacerse al vapor. Y, por otra parte,
como amor y aborrecimiento no.quitan
conocimiento, al hablar 4 usted.de sus
propios hijos, fingiendo modestia el pre-
tencioso, arranques de:valor el cobarde; é
inspiraciones de elevado‘numen el tazito
de entendederas, W& expondria & ghierme




dijeran: jqué chasco te pegas y qué romo
de entendimiento te ha hecho Dios!

La novela, para mi, es el drama narra-
do, con su plan en forma, sus personajes
caracteristicos, su exposicion, su nudo y
su desenlace; y analizar una obra de esa
importancia tiene tres bemoles.

En México, que me aventuraria 4 llamar
una sociedad en formacion, la tarea es un
tanto mas dificil, porque en la clase in-
fima los habitos son repelentes y dificiles
de sacarse 4 luz, aun embellecidos por el
arte; en la clase media impera la anar-
quia y se verifican transformaciones cons-
tantes; y la clase alta se compone de
agregaciones variables, muy dificiles de
caracterizar.

Por esto en el Periquillo, obra maestra,
luminar fidelisimo y acabado, y modelo
de 1a novela de costumbres mexicanas, se
cred una especie de viajero, furista, como
hoy se dice, que vagaba del tugurio a la
careel , de la carcel al bailecito de la clase
media y de éste 4 los enjambres de léperos,
soldados y frailes, en que sobrenadan bor-
las de doctores, sombreros acanalados y
bastones de proceres de alta jerarquia.

Y el mismo Pensador, tan levantado y
competente, tuvo que circunscribirse, para
intentar la novela, 4 cuadros que, como
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Don Catrin de la Fackenda y La Quijotita,
presentan fases muy aisladas de la socie-
dad. Y esto que ya en aquel tiempo habia
puntos salientes que sirvieran de segura
guia, como por ejemplo: la educacitn
mondstica, el cireculo espafiol, la misma
plebe embrutecida y abyecta y el estaty
guo producido por el aislamiento.

Por esta causa habl6 el Pensador sélo de
México y sus alrededores; eso si, de un
modo admirable y verdaderamente tras-
cendental.

Lo reducido del circulo explotable para
el autor comico y para el escritor de cos-
tumbres hace su trabajo més dificil; por-
que si quiere pintar un usurero notable,
Pedro y Juan, que son tan conocidos en
México, le saltan & las barbas; si un juga-
dor muy afortunado, se sefiala con el dedo
4 Don Perentules, y si una mama alegre
con dos hijas coquetas, le ponen el saco
4 la mujer del vecino de usted.

Méas que yo, debe usted haber pulsado
estos inconvenientes y por lo mismo no me
extiendo més. Con todo, cuando yo, con el
seuddnimo de Fidel, me atrevi a escribir,
el primero después del Pensador, cuadros
de costumbres, tuve serios disgustos; se
me taché de soez y ordinario, la gente me
desdefiaba, se dijo que la fidelidad de mis
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cuadros se debia & mis entradas y sa.lirdas
de la carcel, y por Gltimo, se ca.lu.mniu al
gran Pedraza, llamandome su hijo natu-
ral, tal vez por el carifio patlerna.l que
aquel hombre eminente me dispenso, y
por mis conocimientos con personas de la
alta sociedad.

Es cierto que, & pesar de mis pocos anos,
de mi insuficiencia y estudios descuida-
dos, concebi el propésito, & que no he fal-
tado nunca, de descender 4 lo més infimo
de la sociedad, de desentranar su educa-
cién brutal y sus vicios, de poner en re-
lieve sus buenas y sus malas cualidades,
vestido de payaso, adoptando sus gestos
y remedando sus manias, dandoseme un
ardite de los hipécritas de la decencia,
muchos de ellos més malvados y maés
abyectos que los infelices que pululan en
el fango. Mi natural vagabundo, mi po-
breza y la suelta que me daba mi caracter
alegre, me ponian en buenas condicipnes.
Acaso por esto 6 porque no me senti con
talento para ello, mis composiciones son
fugaces: aplicaba mi daguerreotipo ’al
baile, 4 la fiesta popular, 4 los amorios
mas 6 menos accidentados, y el publico
pagaba con entusiastas aplausos mis en-
sayos.

Usted estaba en ofras condiciones: la

primera era haber tocado en las playas
mundanales, unos doce afios después que
yo, lo que importaba adelanto humano en
todas materias: segunda, porque la vida
de su distinguido Padre le amparé hasta
formar su educacion, y porque sus bienes
de fortuna y sus numerosas relaciones le
hicieron actor en las costumbres que con
tanta maestria sabe pintar.

Usted narra lo que veia: son las de
usted las novelas hechas de la clase media
que se roza con la alta y con la infima;
sus personajes no descienden, sino pocas
veces, la escalera. En lo general las no-
velas de Cuellar son estudios al natural
de familia 6 grupos de familias en accién,
a las que procura el novelista que el lec-
tor las sorprenda en sus intimidades mas
interesantes.

El Sefior Padre de usted tuvo por mucho
tiempo tertulias en su casa, y usted mismo,
hasta hace poco, sostenia veladas delicio-
sas en la suya con artistas distinguidos,
con escritores y poetas célebres; y si mal
no recuerdo, tenia usted en su casa un tea-
trito en que se representaban sus ensayos
dramaéticos con solaz y contento de todos
sus amigos... Usted Aa visto pasar 4 la musa
callejera, de bata y pantuflas de terciopelo
bordadas, desde los balcones de su casa.
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Dejandome de digresiones .é _impaclegtc
por llegar a mi objeto, le dire que qme—‘
ro rendirle un tributo de admn‘a(_:lén pm.
sus novelas, en su género sin I'Wal_, pm'
la fidelidad de sus cuadros ¥ Pe;rsonz}_yes y
por la sana, patriotica y purisima Lﬂf‘?‘i‘l—
cién moral gue guia constuntemente su

rivilegiada pluma. :
- gatrl'g,nnai, PII:tre otras dotes, debeni ('10111{—
nar, en el género que us‘agd Cllhlfa., rli
intencién moral y la fidelidad ¥ \gxd(u
en los caracteres; y en estos puntos since-

ramente digo & usted que ha tenido acler-

tos admirables. . e
Fneararse con una sociedad viciada

hasta en lo més intimo por la mala Pdg—
cacion, fuente de toda clase de errores;
errores convertidos en elementos esen-
ciales de la vida social, para combatirlos,
corregirlos y presentarlos en su desnudez
repugnante, tarea €s esta eminentemente
humanitaria y patriética que colroca‘al
Pensador y & usted en el primer termino
de los escritores mexicanos. B

El cuadro de costumbres que yo cuitn"f:,
era, 4 mi juicio, el adecuado para la socie-
dad analfabética, frivola y heterogénea
que yo alcanceé.

DUsted hizo cuadros con su trama dra-
mética, los volvié episodicos, les comu-
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nico interés, y poniéndose al nivel de las
nuevas exigencias del progreso, prosiguid
la obra de Fernandez Lizardi, haciendo
més fecundos aquellos rasgos de buen
sentido, conservados en el invernadero de
mi admiracion por el autor del Periguillo.

Para probar el éxito de sus esfuerzos,
no hay sino ver al nifio mimado y consen-
tido, entregado & los vicios, & quien lla-
man las gentes Chucho el Ninfo; al hombre
ordinario que escala en las revoluciones
los altos puestos, & quien conoce todo el
mundo con el nombre de .Jacobo Baca; &
ese Pro Prieto, de la Husalada de Pollos;:
a ese Saldaia, arbitrista y picaro; & ese
admirable Sdnckez. & esa Chata, conocidi-
sima, y & esa madre odiosa que vende #
su hija en Baile y Cochino.

A todos esos personajes los conocemos,
los tratamos, los oimos hablar, y sospe-
chamos que usted mismo disfraza origi-
nales que ha ténido al frente de su caba-
llete, al trasladar al lienzo sus retratos
irreprochables.

Ese es para mi el realismo visto al tra-
vés del cristal del arte que idealiza y
sublima.

Asi comprendieron y cultivaron los es-
critos de costumbres los grandes maes-
tros; asi Addison en Inglaterra, Jony en
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Francia, Mesonero, Larra, Serafin Calde-
ron y otros en Espana enriquecieron las
letras y han perpetuado tradiciones que
pueden servir de guifas seguras para la
historia del progreso intelectual y moral
de las sociedades.

Ya usted comprenderé, por lo que llevo
escrito, la importancia que doy & sus no-
velas; y no le hablo de la naturalidad
envidiable en el decir, ni de la soltura de
sus didlogos, ni de la ternura deliciosa
con que desliza su pluma en escenas que
quisiera reproducir letra & letra; pero se
trata de una carta que tiene de recordarle
aquello de—«Sefiora, vengo 4 darle razion
de la mula.—;Qué sucedio por fin?—Que
no parece.»

El juicio critico no parece, Pepe; pero
en cambio aqui me tiene de cuerpo pre-
sente para decirle que le ama y le admi-
Ta su

GuiLLERMO PRIETO.
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BAILE Y GOGHINO...

CAPITULO PRIMERO

Preparativoes del baile y del cochino

E trata de celebrar el cumpleafios
8 de Matilde, la nifia de la casa, y
su papd, que la quiere mucho, y ade-
més acaba de hacer un negocio gordo,
va 4 echar la casa por el balcén.

Matilde, ante todas cosas, quiere bai-
lar, 4 pesar de las objeciones de su ma-
md, una buena sefiora, muy sencillota




