CAPITULO V

Que trata de lo que hizo eon su virtud nna senora
invitada al baile de Saldaiia

capapa de cambiar de casa por
H aquellos dias una 'tun‘nh‘ai q‘ue
segin todas las apariencias habia su-
frido un descalabro en su fortuna.

Fra una seiiora bajita de cuerpo,
oscurita de color, de manos la}'gas y
huesosas y de maneras poco rchnudg}
una sefiorita muy elegante y o nino
como de doce afos. Nadie hubiera
podido creer que la sefiora aquella era
la madre de la sefiorita elegante, porque
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habfa tan sustanciales diferencia entre
una y otra, que parecia imposible la
transformacién de una hija procedente
de madre de tan baja estirpe. En efecto,
la mami era ordinaria y la nifia pulera;
la madre desaseada y vulgar, y la nifa
elegante y bien educada; y si hubiése-
mos de penctrar en los resultados mora-
les de estas divergencias, encontrariamos
que la madre y la hija no se profesaban
carifio.

lintre las graciosas ingenuidades de
aquella sefiorita espiritual, solian aplau-
dirle sus amigos frases como esta:

—iNo hay cosa peor en el mundo que
las madres!

Siempre estaban en pugna; siempre
se le ofa decir 4 la hija: ;ak, qué mamd!
con un acento que variaba en su diapa-
son, desde las notas del desprecio hasta
las de la ira, y era que todo, figura,
cardcter y educacién, eran disimbolos
entre madre é hija.

La senora, que tuvo en sus tiempos




. It | .._

i}
b b
Blei
»

Oy

muy buenos 0jos ¥ cierto chisgo _nucio}—
nal, un tanto provocativo, tropezo el c.'ha
menos pensado con uno de esos Tenorios
despreocupados, para quienes cada etapa
de su vida estd marcada con una aveh-
tura amorosa. Una corta residencia en
Orizaba, una tamalada y un aguacero
trajeron al mundo 4 Enm;uc’[aj 4 la
hija de aquella sefora, para quien su
propia desgracia se habia .C-On\"('}-l‘tld()
desde entonces en su modus vivendi.

En efecto, desde que tuvo & Enriqueta
la sefiora aquella, no tuvo por qué
apurarse, porque el papa d.e la nina ]’a
quiso mucho desde que nacio, y adem‘cfs
era un seiior acomodado y que tenia
necesidad de cubrir las apariencias ¥
evitar escdndalos. ;

Hé aqui por qué medio podria.expll-
carse el curioso lector la diferencia sus-
tancial del color de la tez de la sefora,
de Enriqueta y del nifio de doce anos,
que también era subido de tueste como
su mama.

S I

Estas ninas que tienen papds ricos y
mamés pobres, que salen de la peor
ralea por el lado materno, y entran al
mundo por la brecha de una calaverada

de rico, suelen flotar entre dos aguas
hasta que se ahogan en el fango.

El diablo del lujo es por lo general
quien se encarga de la zambullida desas-
trosa.

Ya Enriqueta tenia diez y nueve afios,
habia estado en buenos colegios, y tenia
amiguitas aristocratas. Es cierto que en
los colegios, por buenos que habian sido,
no habia aprendido gran cosa, pero en
cambio, Enriqueta se sabia vestir y nada
la contrariaba tanto como no estrenar
un vestido 6 no calzarse las bhotas mds
caras de la tienda. La mamd la acompa-
naba 4 todas partes y caminaba casi

detrds de ella. FEnriqueta era delgadita,
enhiesta y garbosa, y llevaba siempre
los sombreros mds raros que encontraba
en las tiendas de modas; la mam4 usaba
un velito negro un #apalito negro, 6 un
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abrigo dé merino con escasos abalorios
para los dias grandes. ‘ :

El pap4 de Enriqueta habia subvenido
4 las necesidades de aquel jiron df:.su
familia, mientras se lo habian pBl‘l‘IllﬁdO
las circunstancias; pero las cosas empe-
gzaron 4 ponerse malas el dia ’nwnos
pensado, y la mamd comenzo A paslul'
con Enriqueta la pena negra; tant(f mas,
cuanto que 4 la nifia no le habia faltado
nunca nada.

Afortunadamente, segin decia la
mamd, el equipaje de Enriqueta cstul’m
bien provisto y podia resistir por algun
tiempo 4 la de malas. '

Asi sucedid, en efecto. No se habla.n
pasado muchas semanas, cuando Enri-
queta, después de una larga conversa-
¢ién con su mamé, sobre el partido que
debian tomar, se asomd 4 la ventana.
Enriqueta estaba triste, y se le UCh'flba
de ver. jCémo no! si sus botitas
estaban raidas, y su mamé no le habia

podido dar para otras. Por otra parte,
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de la conversacion habia resultado esto:
que Enriqueta no sabia hacer nada, y
ademds no habia nacido para trabajar,
Y que la mamd, aunque cosia, que era
lo unico que sabia hacer, el producto de
la costura no alcanzarfa ni para comer.
Todas estas eran verdades terribles que
se presentaban en toda su deforme des-
nudez.

La mamd comprendié que su hija
harfa todo menos trabajar para mante-
nerse, y de todas estas reflexiones no
se consolaba Enriqueta con otra cosa
que con asomarse 4 la ventana.

Esta ventana, unica de una vivien-

da baja, era la de una casa pequeia,
pero con vista 4 la Avenida Judrez,

tan concurrida, especialmente por las
tardes.

A los pocos dias de asomarse Enri-
queta 4 su ventana, en busca de... aire,
puesto que el aire es tan necesario para
vivir, ya tenfa cuatro osos; la eleccion
era dificil, especialmente cunando el




Lo Ve
novio que Enriqueta habia de elegir
debfa reunir muchas condiciones.

Una tarde, antes de que Knriqueta
acabara de vestirse para salir 4 la ven-
tana, tocaron la puerta.

Era una seiiora grande, vestida de
negro, y con la cabeza cubierta con un
tapalo.

Abrig la mam4 de Enriqueta.

—Muy buenas tardes, zcomo estd
usted, sefiora? zjcomo va de?...

—Pase usted, dijo la mama para no
ser menos atenta.

-—Muchas gracias, muchas gracias,
dijo entrando la recién venida. jQué
dice usted, qué calor, mialma! yo ven-
go sofocdndome. ;Como vengo desde
tan lejos! ;Usted fuma? Fume usted
de éstos, son de los Aztecas, de papel
de hoja de maiz para semora, que son
los mejores, sobre todo, para el pecho,
porque con esta tos que padezco... jqué

quiere usted! las viejas ya no servimos
para nada.

Entretanto la mamd habia tomado y
destorcido uno de los Aztecas. La recién
venida sacd cerillos y ofrecié la lumbre
4 la mama3.

—Encienda usted, mialma, encienda
asted. Las dos podemos...

—Gracias.

—No hay por qué darlas. iNo es
verdad que son muy suaves estos
cigarros? ;Usted de cudles fuma?

—Suelo fumar de éstos; pero ahora...

—Tome usted esa cajetilla. Yo traigo
dos, vy sobre todo, yo que voy 4 la calle,
compro por ahi... tome usted la cajetilla.

—Pero...

—FEl obsequio es bien pobre, bien lo
conozco, pero higame usted la gracia
de tomarla.

— Pues muchas gracias.

—Conque se trata... dijo la vieja...
porque ha de estar usted en que esta
vivienda no debia haberse alquilado;
quiere decir, usted no tiene la culpa,
no, mialma, y Dios me libre de... Pero
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la vivienda estaba pagada por seis
meses mas, figirese usted.

—iComo! ;esta vivienda?...

—-Si, la misma.

—Yo acabo de pagar la renta adelan-
tada.

—FEn eso estd la picardia. Si estos
caseros son unos caribes, y por sacar
dinero son capaces... pero no, mialma,
que no la hagan 4 usted guaje, y si
usted se impone de lo que pasa... Porque
por supuesto usted conoce & la persona
que paga esta vivienda.

—No, yo no...

—iCoémo! ino conoce usted 4 Manue-
lito?

—Manuelito...

—Si, Manuelito, asi le digo yo. Figu-
rese usted, después de tantos anos
que lo trato. No le pintaba el bozo
cuando... Pues si, Manuelito, don Manuel

que le dicen, que ha sido muy buen

mozo, y oiga usted, mialma, franco...
como no he visto otro. Eso si, se puede
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tener tratos con él... todo un caballero...
y oiga usted, podrido en pesos, porque
eso si, lujo el de Manuelito, y de pies 4
cabeza, no lujo de ese que se ve nada
mis... |y qué mesal... con decirle 4
usted que se trata como un prineipe.

—iAh, si! dijo la mamd. Ya sé poco
mds ¢ menos de quién se trata. Si,
;como no he de conocer 4 don Manuel?

—;Verdad, mialma? jPues si ya decia
yo! Seria imposible que no conociera
usted 4 Manuelito.

—Pero es el que...

—El que tiene pagada esta vivienda
por seis meses, porque ha de estar usted,
mialma, en que... Ya sabe usted las
cosas de Manuelito. Aqui vivia una
familia... pues, no precisamente familia,
porque haga usted de cuenta que no
eran mds que Maria, la hermanita, una
tia y la criada. Pero para que vea usted
lo que son las malas cabezas. Va usted
4 creer que esta muchacha Maria, que
estaba tan bien puesta y que... porque
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no le faltaba nada, y jqué vestidos, y
qué todo lo de aquella muchacha! en
fin, como cosa de Manuelito, ya se deja
entender que... pues bien, estaba hecha
una reina, y vea usted, Manuelito no
venia sino dos veces 4 la semana. jQué
mds queria la muy tonta! ;Pero nadal
de que 4 las mujeres se les mete el
diablo... Esta Maria, tan bonita y todo,
de la noche 4 la manana se fué... icon
quién piensa usted?... con un tenientito,
con un muchacho que no vale nada, ¥
ahi tiene usted 4 la pobre tia que ha
tenido que irse 4 Puebla, y todo por esa

mala cabeza de Maria; pero jqué quiere

usted, mialma! las mujeres somos lle-
vadas por mal. Yo, jcuindo! Una vez
duefia de los favores de Manuelito, no
lo soltaba en todos los dias de mi
vida.

No habia podido tomar aliento ni la
mamé contestar un monosilabo, cuando
la vieja continuo:

—Nada, mialma, pues yo dije: voy
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4 ver como estd lo de la vivienda, que
algin partido se podrd sacar, y es una
cosa que clama al cielo que la vivienda
esté pagada por seis meses y tal vez
alguna persona pobre esté haciendo
gacrificios por la renta. Conque ya ve
usted, mialma, que la cosa vale la
pepa, porque en estos tiempos... y luego
que no tiene uno el dinero de sobra, con
que si 4 usted le conviniere...

—iPero como seria bueno hacer?

—Pues eso usted dird, mialma. Lo
que es yo, cumplo con avisar, que al fin
y al cabo siempre puede resultar bene-
ficiada alguna persona, y eso yo estoy
por el refrdn «haz bien y no mires 4
quién.» Con esto la emprendi desde mi
casa, Estanco de Hombres, de modo
que s6lo en los trenes porque 4 pie es
imposible.

—A mi no me ocurre... dijo la mama.
Yo, aunque conozco de vista 4 don
Manuel, pero...

—Lo comprendo, mialma, lo com-




--..1

——

—

S 100
prendo; y tiene usted mucha razon.
Sobre todo, cuando se hace un favor se
hace por completo. ;No le parece 4
usted? y yo... si; jpara qué lo he de
negar? yo consigo lo que quiero de
Manuelito. Figirese usted, que no le
pintaba el bozo cuando... y desde
entonces me considera y me... jcomo
que si no fuera por é1!... jalma mia del
nifio! jcuantas hambres hubiera habido
en mi familia! Figurese usted; viuda y
sin hombre, y cargada de muchachos;

s

pero eso si, se come, se come gracias
4 Dios, y 4 Manuelito, eso si, 4 Manue-
lito, porque jpara qué ha de ser una
ingrata? De mis ninos tengo colocados
dos: 4 los mayorcitos, y al otro, le paga
el colegio Manuelito como si fuera su
padre. Conque... no hay mis que ani-
marse, y sl usted quiere...

—Pero no sé como.

—Es muy sencillo, mialma, es muy
sencillo; con sélo que yo le diga &
Manuelito lo de la renta, y le informe
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de que usted... en fin, yo no sé si usted
serd una persona rica... pero adn asi, lo
que abunda no dafa.

—No; jqué rica voy 4 ser, sefiora!

—Jesusita, Maria de Jesiis me llamo.
Todos me dicen Chucha; ;conque decia
usted... mialma? Yo tampoco sé su gra-
cia de usted.

—Dolores.

—Pues bien, Lolita, decia usted que...

—Que no soy rica, y que efectiva-
mente, me vendrd muy bien aprovechar
esos sels meses de renta, sobre todo, por
esa nifia de mis pecados.

—iCdémo! ;tiene usted una nifia?

—3i, sefiora; Jesusita 6 Chucha, como
usted quiera; tengo una nifa.

—i0Oiga! dijo la vieja fingiendo igno-
rarlo; ;v qué edad tiene? ird al cole-
gilo...

—No; jqué colegio, si es tamafa
mujer!

—iAh!... pues no sabia...

—iEnriqueta! grité la maméd. Ha de
By G =80
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estar en la ventana; es su unica diver-
si6n.

— ;Pobrecita! déjela usted, mo es
justo...

—Enriqueta! grit6 mds fuerte la
mama4,

A poco, se presenté Enriqueta.

Chucha se puso de pie, exclamando:

—;Valgame la Virgen! jqué cosa tan
linda de criatura! jConque su hija de
usted!... jah!... Lolita, tiene usted una
hija... jvamos, es un primor!

—;Me llam6 usted, mama?

—Te llamé para que te conociera...

La mama no se atrevié 4 decir Chu-
cha 6 Jesusita, porque con esa pene-
traci6n peculiar de las mujeres, habia
comprendido poco mds G menos con
quién tenia que habérselas. Més todavia,
estaba segura de Jque el negocio de la
renta, no era més que un pretexto, y

como para 'dhf:lg'(ll‘ €N Su cuna un remor-

dimiento, evoco en su auxilio la imagen
de su propia pobreza, y las profundas
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meditaciones de los dias anteriores en
busca de una salida 4 la situacién critica
en que se encontraba.

Enriqueta, después de saludar con
frialdad 4 aquella desconocida, volvig 4
su ventana.

—Pues nada, Lolita; la cosa es muy
sencilla: conque yo le diga 4 Manuelito
que se vénga 4 ver con usted, todo estd
arreglado. Es un hombre tan franco,
que... jfigirese usted si va 4 permitir
que el casero mame 4 dos carrillos!...
No sé6lo como Manuelito no tiene en este
asunto que hacer desembolso, pero aun
cuando se tratara de miles de pesos...
toda ponderacion es corta, Lolita de mi
alma, para decirle 4 usted lo gue es
Manuelito. Conque ya me voy, porque
tengo que coger el tren hasta dar con
el Circuito Central, y que ver 4 mis
muchachos, jqué quiere usted! Cuando

una es sola... Conque mucho gusto,

Lolita, de haber conocido 4 tan buena
persona: Maria de Jesus Pinillos, una
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criada y servidora de usted aunque
inutil, calle del Estanco de Hombres,
numero... vivienda de la izquierda.
iConque adids, mialma! nada de cum-
plimientos, no le vaya & dar 4 usted un
aire, porque estin dando unos consti-
pados que parecen fiebres; adids, adios...

Y la vieja desaparecié sin tomar
aliento, dejando extética 4 doma Lolita.

Eran como las seis de la tarde.

El cielo comenzaba & tomar esa colo-
racion rojiza y como siniestra, que tanto
da en qué pensar 4 los sabios. El polvo
césmico, que dicen, le robaba 4 la zona
crepuscular un lJampo que se encumbraba
méis alld de la atmdsfera, envolviendo
el hemisferio occidental en una béveda
rojiza, como la de un horno cuando
apenas lo ilumina la agonizante flama
del ultimo lefo.

Enrviqueta recibia de frente en su
ventana aquella coloracién que daba
4 su, vestido de tinte de lila la aparien-
cia de una amatista, y 4 su semblante
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los arreboles del rubor, y 4 sus ojos un
brillo peculiar, cuando Enriqueta los
levantaba como atraida por la creciente
y enrojecida zona luminosa.

La Avenida Judrez se habia hundido
ya en la sombra, y pavimento y edificios
presentaban una gran masa negra, de
donde se destacaban en hileras luces
amarillas, como las lentejuelas de oro
en un manto de terciopelo negro. Kran
los faroles del gas que iban & perderse
entre los drboles de la calzada de la Re-
forma; y hormigueando como las parti-
culas luminosas que corren en la ceniza
de un papel quemado, pero corriendo
de dos en dos, unas lucecitas rojizas que
se movian hermanadas, en una proce-
sién interminable. KEran las linternas
de los carruajes que volvian del paseo;
lucecitas movedizas é inquietas, aparea-
das y como temblorosas, que hubieran
podido tomarse como los ojos de fuego
de una manada de lobos monstruosos,
que corrfan en busca de las sombras.
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Enriqueta permanecia muda; pero
enhiesta, con su flor roja en el pecho, y
su vestido lila, que la coloracién celeste
seguia destacando en el cuadro negro
de la ventana.

El ruido pesado y mondtono del rodar
de los carruajes en el empedrado des-
igual de la avenida, tomaba 4 veces los
tonos de la tempestad de granizo, y 4
veces el rumor de las cataratas que
acrece y se apaga 4 merced de las
rafagas del viento.

Enriqueta no sélo sentia la repercu-

sion de aquel rumor en el yunque y el
martillito de sus oidos, sino que 4 largos
intervalos sentia en la suela de sus
botitas el hormigueo de la trepidacién.

Estas sensaciones se parecian al chi-
rrido de la electricidad de un apa-
rato electro-magnético, y hasta ejercian
en Enriqueta cierta influencia volup-
tuosa.

Enriqueta estaba alli como asomada al
mundo, estacionada, como se estacionan
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esas pordioseras en el quicio de una
puerta pidiendo una limosna. Pero la
limosna que pedia Enriqueta, no era el
pobre mendrugo cuotidiano. Enriqueta
pedia una limosna de lujo 4 la sociedad
opulenta. Los ojos de Enriqueta se
fijaban en la hilera de trenes de los
ricos, y sus pupilas estaban agitadas por
movimientos rapidisimos y pequenos,
porque con cada mirada recorria el
interior, el pescante y los frisones de un
landd, 6 las siluetas de cuatro jévenes
en un fuetdn; caballos negros, colorados,
retintos, con brillantes guarniciones;
lacayos con librea, coches de familia,
buggys, victorias y cupés; lineas de
caballo, y lineas de auriga; escorzos de
mujer y dorsos de gentlemen, porte-
zuelas abiertas, fondos de carruaje aco-
ginado, plumas de sombrero, beldades
perdidas en la sombra, manos enguan-
tadas, todo en movimiento, todo en
perfiles fugaces, en lineas que apenas
dejaban la impresién en la retina, eran




