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borradas por otras y por otros en inter-
minable vértigo.

Los sentidos de Enriqueta estaban
cogidos por una gran caricia mundana.
El ruido de los carruajes la aturdia
como aturde un gran beso. Una carrera
vertiginosa de imdgenes fugaces, pro-
ducia en sus ojos ese deslumbramiento
de los grandes especticulos. La trepida-
cion del pavimento le comunicaba una
especie de cosquilleo magnético que le
subia desde los pies hasta la cintura, y
la brisa himeda impregnada de olor
4 tierra y olor 4 barniz de coche, y 4
cuero inglés, armonizaba el ¢onjunto de
sus sensaciones; y porque el sentido del
gusto no fuera excluido de aquel guorum
sensual, masticaba con sus pequenos
dientes, para hacer saliva, un pétalo de
rosa.

Las muchachas que se asoman 4 las
ventanas para ser vistas, tienen por lo
general por detrds y completamente in-

visible un geniecillo que las aconseja
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apretarse el corsé y peinarse bien: es el
amor,

Por detrds de Enriqueta habia, no un
cupidillo risuefio, juguetén y huraio,
sino una hada déspota, tirdnica, cruel,
que estd avasallando 4 medio mundo,
que lleva un cetro de oro y que se rie
de la miseria.

Se llama la moda, porque es mujer;
pero es creacion del lujo. El cupidillo
aquel tan ingenuo y espontineo en los
tiempos patriarcales, era en la ventana
de Enriqueta y en otros balcones, un
simple intermediario para llegar al lujo.

En efecto, Enriqueta, como muchas
mujeres elegantes, no concebia al amor
desnudo, por demasiado mitolégico; no
podia figurdrselo sino en la opulencia,
y por eso lo buscaba en el fondo de los
carruajes, ¢ en las facetas de un bri-
llante de tres quilates.

Mientras Enriqueta se entregaba en
su ventana 4 esa especie de arrobamien-
to que hemos procurado bosquejar, dona
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Dolores, la mamd de esa seforita ele-
gante, se habia quedado en el cuarto
donde la encontré Chucha, sumida en
profundas reflexiones.

Ya no quedaba en el horizonte mas
luz que la coloracién rojiza del fend-
meno celeste, cuyos reflejos alcanzaban
todavia 4 destacar la silueta lila de En-
riqueta en el fondo de su ventana, mien-
tras que el cuarto de doda Dolores es-
taba ya completamente sumido en las
tinieblas.

La mamd lo habia comprendido todo,
y aceptaba aquel golpe de fortuna, te-
niendo que cerrar los ojos; por eso en-
contraba que la oscuridad de la habita-
cién le era propicia. Y para ahogar los
remordimientos, que 4 su pesar la agui-
joneaban, pensaba que la suerte de En-
riqueta no podia ser otra; que aquel era

su destino; y que en la situacién que

guardaban era una locura pensar en que
Enriqueta encontrase un novio rico. La
situacion se habia salvado, se abria una
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puerta en el limbo de la miseria, y era
preciso salir por ella. No obstante, y
debemos decirlo en obsequio de dona
Dolores, no pudo impedir que de sus
parpados se desprendieran dos gruesas
lagrimas, que, cayendo sobre sus manos
enclavijadas sobre el pecho, la hicieron
estremecer de terror y de verguenza.

La coloracién del cielo habia desapa-
recido por completo: la noche estaba
negra y Enriqueta se retird de su ven-
tana.

Al siguiente dia, como era de espe-
rarse, se presenté don Manuel en la
vivienda aquella. Pregunté por dona
Dolores, quien lo recibié un tanto con-
movida, porque la presencia de aquel
sefior venia 4 ser la realizacién de los
negros pensamientos que la habian ator-
mentado la tarde anterior.

Don Manuel tom¢ asiento y guardo
silencio. El prélogo de aquella nueva
historia de amor era embarazoso, y aun-
que don Manuel, como hombre de mun-
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do, sabia por qué distintos caminos se
viene 4 parar en estas materias al mis-
mo punto; aunque tenia la triste expe-
riencia de lo que el lujo, el interés y la
necesidad suelen hacer con la virtud de
las muchachas, no podia disimular el
empacho natural que le causaba tratar
aquel asunto con una madre.

Tampoco ésta se atrevia & romper el
silencio; como victima creia hacer bas-
tante con doblar la cabeza.

Se necesitaba en aquella situacién
tirante, conalquier pretexto, un incidente
slquiera, un suspiro, para dar la prime-
ra palabra. Don Manuel buscaba con
los ojos ese algo, para saber por dénde
empezar, cuando dofia Dolores sacd su
paniuelo como para llevérselo 4 los ojos.

En el pafiuelo encontré don Manuel
el comienzo del parrafo.

—Vamos, sefiora, exclamé; no hay
por qué afligirse.

Esta frase produjo en dofia Dolores
el efecto contrario. Rompié 4 llorar.
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—No tenga usted cuidado, senora:
tenga usted la bondad de calmarse; por-
que todo en esta vida tiene remedio.
Yo no puedo ver ldgrimas ni mise-
rias, y mi mayor placer es servir de
algo 4 las personas desgraciadas. En
cuanto 4 la renta de esta casa, ya sabe
usted que estd pagada por seis meses.
Ahora, si usted tiene otras aflicciones y
yo le inspiro confianza, bien puede us-
ted decirme lo que necesita.

Doia Dolores, enjugdndose las la-
grimas, porque veia que el paso sobre
el precipicio era mds facil de lo que se
habia figurado, contesto:

—Cémo que si tengo otras afliccio-
nes! Le parece 4 usted que es muy di-
vertida la posicién de una pobre mujer
como yo, sin apoyo de ninguna clase,
abandonada hace tanto tiempo por el
papi de esa nifia de mis pecados, por-
, eso es lo que debo decir:.
abandonada; porque le he escrito cua-
tro cartas y nada de contestacion, lo

que... si
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cual quiere decir que no debo esperar
nada por ese lado.

Don Manuel encontré la brecha y se
puso 4 hacer preguntas, y dofia Dolo-
res, quien entregando todas sus reser-
vas 4 aquel libertador, lo puso al tanto
de su vida desde antes del aguacero
aquel de Orizaba, la tarde «de la tama-
lada que sirvié de introduccidn 4 la vida
de Enriqueta.

Aquella pobre mujer sabia perfecta-
mente adénde iban 4 parar sus con—
fidencias; pero no tenia valor para re-
troceder, y apresuraba el paso para lle-
gar mds pronto al precipicio que, por
una ironia de la suerte, habia escogido
como punto de salvacion.

Enriqueta no tomd parte en aquella
entrevista, sino cuando ya don Manuel
estaba para despedirse, y apenas atra-
veso algunas palabras con él. En lo de
adelante habia de suceder precisamente
lo contrario.

Antes de que se cumplieran aquellos

el e——

seis meses de renta de la casa, es cuan-
do nosotros hemos tenido ocasién de ha-
blar de Enriqueta, como una de las mu-
chachas convidadas al baile de Saldafia;
porque como don Manuel, en su calidad
de hombre metédico, era protector de 4
horas fijas, Enriqueta podia disponer de
su tiempo libre, y dispone de él efecti-
vamente, en compania generaimente de
un estudiante calavera, muy simpatico
y muy entretenido. A instancias de él,
Enriqueta pidié permiso 4 don Manuel
para ir al baile de Saldafia, quien, por
lo que se habrd notado, habia alborotado
4 medio México.

Esta actividad de Saldama, su ojo cer-
tero para escoger muchachas propias
para el baile, lo numeroso de sus rela-
ciones personales en todos los circulos,
y las amplias facultades de que lo ha-
bia investido el coronel, nos dan oca-
sion y tiempo para hacer conocer an-
ticipadamente al bondadoso lector el
elenco de aquel bailecito, uno de los
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muchos que vienen 4 justificar en Mé-
xico el conocidisimo adagio «baile y
cochino, el del vecino.»

En la lista de las personas que debian
concurrir al baile, lista que Saldana
llevaba constantemente en la bolsa, se
lefa este nombre:

« Venturita...»

Y era el unico seguido de puntos sus-
pensivos. ;Quién es Venturita? Es una
joven... no muy joven en la verdadera
acepcion de la palabra. Era de esas mu-
jeres que parece que se vuelven, pre-
tendiendo desandar el camino que el
tiempo inexorable les ha hecho recorrer
forzosamente.

Venturita tenia en el mundo este di-
ficil papel. Era cunada. No tenia papd
ni mamd, y su casa era la casa de su
hermana casada, y dependia, natural-
mente, del marido de su hermana.

Venturita tenia en el alma un desen-
gano; fuente de todas sus tristezas, de
su romanticismo y hasta de sus coque-
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terias. Aquel desengafio era el que le
daba forma, colorido y cardcter 4 todo
lo que hacia Venturita. Si fuera posible
leer de corrido y sin descansar todos
los pensamientos intimos y secretos de
una persona, habria veces en que juz-
géramos perfectamente manidtica 4
quien ninguin asomo diera en su vida
de estar bajo la influencia de una idea
fija. Pues bien, Venturita, era de esas.

Desde el susodicho desengafio no ha-

cia cosa que no estuviera ideoldgica-

mente enlazada hasta con sus movi-
mientos. Se ponia la mano en la frente:
era el desengatio aquel.

Se levantaba tarde: el desengaiio.

Comia poco: el desengaio.

Se salia 4 andar calles ¢ se sentaba
en una banca de la Alameda, iba 4
misa, y después de ella, permanecia
hincada otro cuarto de hora, suspiraba
sin motivo, ¢ se ponia muy comumica-
tiva; el desengafio: todo esto era inspi-
rado forzosamente por ese desengailo,

B. ¥ G.—9. *
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que no le habia de salir del cuerpo en
toda su vida.

4Qué mds? hasta la presuncién y el
refinamiento en el vestir y el color de
las telas, y hasta un tironcito extra al
apretarse el corsé, todo tenfa el mismo
origen; el desengafo.

Y van 4 ver ustedes en qué consistia
el tal desengafio. Be las dos hermanas,
Venturita era la mayor, jvaya! todavia
hubo dos hermanitos entre una y otra,
y no sélo era la mayor, sino la més bo-
nita; tanto que todos tenian como cosa
segura que Venturita habia de ser la
primera en casarse. Pero sucedid todo
lo contrario: se casaron sus hermanas y
Venturita se fué quedando, quedando,
hasta hoy, fecha en que la pobre llega
4 tener ratos muy amargos, pensando
en que se va 4 perpetuar su mala suer-
te, respecto 4 los hombres, porque Ven-
turita ha sido de lo més desgraciado que
se conoce en materia de amores. <Y no
es decir que Venturita sea fea, no, se-

— 119 —

nor; juzguen ustedes por lo que sigue.

Era un poco pdlida; pero no por en-
fermedad ni pobreza en la sangre; era
palida porque 4 los colores de la juven-
tud, como sucede con todas lys cosas,
les habia tocado en turno y se habian
ido, después. de haber hermoseado por
algun tiempo, mds que suficiente, las
mejillas de Venturita, pero de esto, ni
ella ni nadie tiene la culpa.

A Venturita le quedaban sus buenos
0jos, unos ojos no tan poblados de pes-
taia, ni tan negros que fueran de tipo
esencialmente mexicano; pero, en fin,
eran unos ojitos bisbirindos y expresi-
vos, especialmente cuando Venturita se
proponia combatir con todas sus fuerzas
aquello.de su mala suerte.

Lo que Venturita tenfa irreprochable
era el cuerpo. Sus hombros y sus omd-
platos habian tenido tiempo sobrado
para alcanzar su completo desarrollo,
mientras que el uso inveterado del corsé
habfa acabado por obligar 4 sus costillas
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falsas 4 doblegarse sin resistencia 4 la
tirdnica presion de las barbas de balle-
na. Hste desarrollo y esta presion ha-
bian logrado trazar esas lineas forzosa-
mente oblicuas y graciosamente curvas,
que, rematando en una cintura casi in-
verosimil, producen cierto hormigueo en
las palmas de las manos de todos los
hombres deseosos de medir con dos pal-
mos aquella circunferencia subversiva.

Esto de las lineas y del hormigueo
de las palmas de las manos de los hom-
bres se lo habia revelado 4 Venturita
una amiga intima, quien no sélo sabia
de boca de su amante ese fenémeno de
cosquilleo, sino que el amante mismo
4 su vez, habia recibido exacta con-
fidencia de parte de algunos de sus ami-
208,

Desde entonces el orden estricto de
las ideas que pasaban por la mente de
Venturita al ajastarse el corsé frente al
tocador, era éste:

Primero, el desengano aquel; luégo

Venturita
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un tironcito mas 4 los cordones, y des-
pués el recuerdo del cosquilleo ese de
las palmas de las manos del sexo feo.
Pero aun asi y todo, no se podia negar
que Venturita tenfa un talle encantador,
y esto venia hasta 4 justificar lo caluro-
sa que era Venturita: casl nunca usaba
abrigo; ni en invierno.

Todas las cosas de Venturita tenian
un sello particular. Un zapatero de la
calle del Reloj que la calzaba hacia mu-
cho tiempo, tenia motivos para apreciar
los conocimientos estéticos de aquella
marchante, que le devolvia mds pares

de zapatos de los que compraba.
Kstos conocimientos artisticos y el es-

tudio especial que Venturita habia he-
cho de las lineas del calzado, la ponian
en posicién de ser inteligente aprecia-
dora de sus efectos y consecuencias.
Venturita se calzaba y se vestia muy
bien, y se salia 4 andar por donde la
vieran, por donde habia més gente,
porque ella estaba segura, y tenia ra-
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z0n, para considerarse enteramente pre-
sentable; y cuando tal hacia, cuando se
exhibia en el Zjcalo y en las calles de
Plateros los dias festivos, entre doce y
una, no lo hacia precisamente con la
intencién y con las miras que lo hacen
ciertas mujeres, no, sefior: las miras y
las intenciones de Venturita eran per-
fectamente legitimas. Venturita deseaba
casarse, deseaba encontrar novio; aspi-
racién que no tiene nada de censurable,
4A qué otra cosa aspiran las muchachas
bonitas? Pues con mucha més razén
debemos justificar las miras de Ventu-
rita, supuesto que ella lo necesita cien
veces mds que muchas pollas; en pri-
mer lugar porque los dias pasan y pa—
san, y Venturita se va haciendo casi
senora grande, y luego que esto de vi-
vir siempre de cuilada, es insoportable
sobre todo cuando se trata de una mu-
jer bonita y de mérito. ;Qué mucho que
ponga en juego toda una serie de pro-

cedimientos legales para alcanzar novio!

e

i Vayan ustedes 4 reprochar 4 una mu-
jer en semejantes condiciones que sea
amable, que sea risueia, que se asome
al baleén, que se apriete mucho el cor-
sé, que se vista algo chillén, que le
ajuste el botin en la punta del pie, y
que haga, en fin, otra porcion de cosas,
que, en su esencia, nadie se atre.sversl 4
tachar de malas, nj de pecaminosas,
porque no son siquiera censurables. En
todo caso estaba en su perfecto derecho:
queria casarse y con razén, este deseo
no tiene nada de malo; queria agradar:
esto es lo més natural, este es el 1nico
camino conocido para eso. Esto lo ha-
cen todas las mujeres, s6lo que no siem-
pre hay quien les ajuste las cuentas, ni
quien adivine sus pensamientos; pero
nosotros, para ser exactos, al dar cuen-
ta 4 nuestros lectores de todo lo que
pensaba Venturita, debemos entrar en
pormenores.

Un dfa le elogiaron 4 Venturita mucho
sus pies, esto le sucedia con frecuencia;
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pero al hacerle este cumplimiento, al-
guno hubo de decirle que... Fulano, un
joven rico y bien parecido, tenia mucho
empeinio en verle los pies.

Esa noche, cuando Venturita estuvo
sola, saco una de sus botitas, las lti-
mas que se habia puesto, y que conser-
vaban todavia la forma del pie, como si
las tuviera todavia puestas. Recorrid
con la vista las lineas del tacon, del en-
franje y del empeine... Verdaderamente
era aquel un pie escultural, irreprocha-
ble, perfecto, un pie capaz de sublevar
la conciencia humana, un pie, en fin,
irresistible.

Con esas botitas sali6 Venturita el
domingo siguiente, pasando ante la fila

de lagartijos con una dignidad y un se-
iorio que nadie se hubiera atrevido 4
pensar que aquella seforita iba buscan-
do con el rabo del ojo un lagartijo, ni
mucho menos que con deliberada inten-
cion le hubiera acortado una pulgada 4
la orla de su vestido.

ax {27 i

Al fin di6 con el lagartijo cerca de
Iturbide; lo vi6 venir y sorprendié (fin-
giendo no ver) como dos reldmpagos,
una mirada que se dirigié 4 los ojos y
otra mirada que se dirigié 4 los pies de
Venturita.

Estos dos reldimpagos, los bendijo
Venturita desde el fondo del corazon,
como los labradores. Eran sefal de que
se iba 4 acabar la seQuia.

Después que Venturita hubo exami-
nado con ojos de artista y con profunda
estética intuitiva todas las lineas de su
preciosa botita bronceada, la coloco so-
bre el marmol de su tocador, y dejan-
dose caer sobre una géndola de seda
encarnada, puso los codos sobre las ro—
dillas, enclavijé las manos y apoyo la
barba sobre ellas, con la firmeza con
que lo haria un tirador sobre el mam-
puesto.

Hé aqui 4 Venturita frente & frente
de su canon Zrup, de su ametralladora,
de su torpedo, del instrumento, en fin,




