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mitad de su contenido en un jarro,
volvié 4 meter la botella entre el zaca-
te, y se fué 4 la cocina en busca de las
fregatrices, que dormitaban sentadas en
el suelo.

—Ande usté, le dijo 4 la del rebujo.

Este ande usté, es la frase consagrada
de la galanteria de sarape; ande wusted

quiere decir «beba usted,» 6 bien «zusted

gusta de beber?» 6 «beba usted sin cum-
plimientos,» etc., ete. :

De manera que la fregatriz obsequia-
da, tomando el jarro del borde é intro-
duciendo en él tres dedos, lo pasd 4 su
companera, repitiendo:

—Ande uste.

La compatiera hizo desaparecer sus na-

rices, sus ojos y parte de la frente en la
boca del jarro, y disfrutando 4 la vez de
la inhalacién y de la bebida, se engolfo
en el anisete. Pasélo en seguida & la otra
mujer, quien 4 su vez 1o devolvia al an-
fitrion. Este repitié la frase sacramental
«ande usté,» rehusando tomar el jarro.

La fregatriz apurd el anisete, ¥ sin
dirigir la vista al obsequiante, devolvid
el jarro, se limpid los labios con el re-
bozo, y volvid & taparse Ja boca en sefial
de recato.

Kl criado se dirigi6 4 la azotehuela.

No pasé nada de esto desapercibido
por el resto de la servidumbre, espe-
cialmente de Francisca la recamarera,
quien no habfa visto con malos ojos du-
rante el dia al escanciador del anisete.
Buseé pretexto para encontrarse con él
en la azotehuela.

—Aqui tengo para usté, dona Pachita.

—;Qué?

—Anisetito. Y yo, como esas senoras
luego hablan, les fui & dar un trago.
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—1iAh! yo creiba...

— Ande usté, dofia Pachita, continué
alargando el jarro.

—;Usted cree que yo voy @& tomar
anisete, después de?... jpos ore i 10 fal-
taba mas!

Y Francisca hizo un dengue, y se
volvié 4 la cocina. Habia ya, pues, para
la fermentacion posterior, tres ingredien-
tes en la cocina: amor, celos y ani-
sete.

Entretanto, Saldafia habia acabado
de encender las velas. Los musicos aca-
baban de entrar, escurriéndose uno tras
otro, pisando quedito y hablando muy
bajo. Saldaiia los colocd en la pieza
contigua 4 la sala y fué al comedor 4
seguir sus tareas.

La casa estaba completamente en si-
lencio, y se respiraba por todas partes
ese ambiente himedo y de olor 4 ladri-
llo mojado. Se habjan colocado dobles

ldmparas de petréleo en el zagudn, en

el patio y en la escalera, y ya todo es-
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taba listo, alumbrado, y limpio en es-
pera de la concurrencia.

A eso de las ocho y media blanqueaba
entre las macetas del corredor una ca-
beza descubierta con salide de baile, Era
Ja primera sefiora que se presentaba y 4
quien sobrecogia el silencio que reinaba
en la casa, temiendo haberse equivo-
cado.

— 51 no serd aqui!

—Aqui es, dijo su acompaiante, co-
nozeo la casa como mis manos; Sino
como que es baile de tono, los concu-
rrentes vienen tarde. Entraremos.

La seflora y su compafiero entraron a
la sala, se detuvieron un momento en
la puerta, y dirigiendo una mirada en
torno suyo, se convencieron de que eran
los primeros concurrentes.

—No hay nadie, dijo ella muy bajo.

—Asi es mejor. No tenemos que sa-
ludar 4 nadie. Siéntese usted.

La sefiora se senté sin quitarse el
abrigo. Le parecia que con aquel trapo
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blanco en la cabeza estaba mas en ca-
récter. Su acompafante se senté junto
4 ella, poniendo su sombrero en la silla
inmediata, y después de guardar silen-
¢io por algunos instantes se pusieron 4
hacer comentarios sobre la sala y sobre
los muebles.

Al cabo de un largo rato entraron
otras sefioras, y como no habia quien
Jas recibiera, fueron entrando, porque
para eso iban, para entrar; y como alli
habia una senora se dirigieron & ella.

Aquella sefiora, la primera que habia
llegado, era nada menos que Lupe, la
madre de las criaturitas. Las recién ve-
nidas fueron poniendo la punta de los
dedos de la mano derecha en el hombro
izquierdo de Lupe, murmurando buenas
noches 6 un como estd usted, més confuso
que atento. Cada una de las que hacia
aquello, se sentaba en seguida, y cuan-
do habia cosa de seis, entraron otras,
quienes 4 su vez hacian eso de los dedos
de la mano derecha con las demds hasta
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encontrar silla vacia. No habian llegado
4 encontrarse dos conocidas; de manera
que aquellos simbolos de abrazo, y aque-
llas frases de cdmo estd wusted y buenas
noches, eran cada vez més de pacotilla,
al grado que parecia que aquellas gen-
tes no'se saludaban, sino se olian. Te-
nia, en efecto, aquella ceremonia més
de canina que de social; tanto que
cuando ya habia mds de diez seno-
ras, las recién venidas no se encontra-
ban con 4nimo de dar diez abrazos, y
al llegar 4 la quinta ¢ sexta de la fila,
saludaban con la cabeza y se senta-
ban.

Los hombres se habian quedado todos
en la antesala y en el corredor. Algunos
pollos se calaban guantes blancos 4
grandes tirones, con mds aire de bocea-
dores que de bailarines, y alguno excla-
maba :

—iCaray, hombre, voy 4 echar una
bailada esta noche!...

—Y yo también, pero no seas egoista;
B v &4
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me buscas pareja ti que CODOCES 4
todas.

—;Ya vinieron las Machucas? pre-
guntaba un pollo empindndose.

~No; las Machucas vendrdn més
tarde, dijo otro como haciéndose sabe-
dor de intimidades.

Habia ya tanta gente, que los musi-
cos se creyeron en el deber de templar,
y la flauta solté un li agudo, y el con-
trabajo respiré como un leén que huele
la carne.

Las de los pollos temblaron de emo-
cién y de esperanza.

Bartolita, su marido y Matilde ain
no parecian; habian tenido que hacer

muchas cosas para vestirse; pero la
flauta habia sido la voz de alarma.
yva habia en la sala mds de veinte

personas, Yy todavia las de la casa 1o
acababan de vestirse. El marido de Bar-
tolita fué el primero que salo de su
recdmara, cojeando.

— i Qué tiene usted, coronel? le pre=
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guntd Saldafia, al verlo apoyarse en las
sillas para andar.

—iQué he de tener! jEste maldito za-
patero que me ha hecho unos botines
tan estrechos!...

—;De baile, coronel, botines de baile!
Le hacen 4 usted un pie elegantisimo.

—iPor cierto de la elegancia! isi no
puedo dar un paso!

—Ya dardn de si. Piselos usted un
poco.

—Dudo que los pueda dominar.

—Deje usted que asienten.

—;Y mi mujer? ;dénde estd mi mu-
jer? ; Ya estd en la sala?

—No; se estd vistiendo.

—iValgame Dios! jqué tocador. tan
largo! La concurrencia estd sola.

—Si 4 usted le parece, haré que to-
quen una pieza para que se entretengan
y asi no echarén de menos 4 los sefio-
res de la casa.

—Bueno; médndela usted tocar.

Saldana entré 4 la sala, y se dirigid
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4 la pieza en donde estaban los mu-
sicos.

—Vamos, maestro; toquen ustedes
una pieza. Es necesario empezar.

Se enderezd perezosamente el contra—
bajo, y los musicos volvieron & templar
sus instrumentos.

Al ver Saldaia que muchas senoras
habian conservado sus abrigos, fué
acercandose 4 ellas para suplicarles que
se los quitaran. A medida que lo hacian,
Saldafia iba recibiendo tdpalos, sacos,
salidas de teatro, bufandas y capas en
el brazo izquierdo, hasta formar un pro-
montorio con el que apenas cupo Ppor
la puerta, y en la recimara dejé caer
aquella carga, invirtiéndola, sobre una
cama, con lo cual estaba ya preparado
el desorden y el extravio de los abrigos.

Habia sobre algunas mesas y algunas
sillas sombreros, bastones, paltds sy pa-
raguas. Saldana cargd con aquel mate-
rial y lo amontono en la cama para des-
pejar la sala.

— 201 —

Empezé la musica. Era una polka;
pero casi nadie se did por entendido.
Lupe y muchas otras de su calana no
sabian bailar polka; don Lucio mucho
menos, y algunos otros pollos eran de
esos que no aprenden & bailar en las
academias de baile, porque escasean en
esta culta capital, sino de los que se
sueltan bailando de buenas 4 primeras
por esa intuicidn coreogréfica propia de
la edad y del atrevimiento. De manera
que lo que més ficilmente aprenden es
la danza, que casi no es baile, sino vai-
vén acompasado y roce acompasado.

No hubo, pues, quien bailara la polka.
Saldafia se dirigio 4 los sefores.

— Vamos, seiores, la polka.

—Yo no bailo polka.

—N1 yo tampoco.

—Que toquen una danza.

—Si, es mejor danza.

— Maestro, una danza, dijo Saldana
al oido al violin.

Acababan de llegar Enrique, Jimenez
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y su amigo, el que llevaba intencién de
enamorar & la tercera de las Machu-
cas.

Ya Saldafia habfa abierto una de las
puertas de las piezas interiores que da-
ban al corredor, y todos los recién ve-
nidos entraban por alli para dejar sus
abrigos.

Dofia Bartolita acert6 4 salir 4 la sala
en el momento en que bailaban la dan-
za. De manera que entrd, y como nadie
la saludaba, porque mo la conocian,
buscé asiento y se sentd, como una de
tantas; de lo cual quedd ella muy satis-
fecha, porque le hubiera sido embara-
zoso saludar 4 tantas personas. De la
misma manera se deslizaron 4 la sala el
coronel y Matilde, sentdndose cada cual
donde mejor les parecio.

Entraban por la puerta de la reca-
mara el curial y su mujer, elegantisi-
mamente vestida, con vestido de bro-
cado blanco, con blonda de seda, ador-
nado con rosas Principe Alberto.

dasa T S

Se produjo en seguida un rumor en
la antesala, que anunciaba la llegada
de las Machucas, y Saldana, acercan-
dose al coronel, le dijo al oido:

—Ahi estd la de Camacho.

—;Cual ?

—Ahora la vera usted entrar, trae un
vestido color de rosa, trae plumas y flo-
res en la cabeza, y el pelo salpicado de
polvo de oro.

—;Caramba! dijo el coronel, preten-
diendo pararse sobre sus botines de
charol ajustados.

—;Esa? pregunto.

—iEsa! dijo Saldana con satisfac-
cion.

ILa de Camacho atraveso la sala lla-
mando la atencion de todos los concu-

rrentes, y sin apercibirse de no ser pre-

sentada, tomd asiento, abrio su abanico
y se dejé ver mds bien que veia 4 los
demas.

A la sazon entraron las Machucas.
Ellas se dirigieron 4 besar & Matilde, y
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saludaron 4 varias de las senoras que
estaban sentadas.

Tras de las Machucas, y después de
producirse una oleada en los pollos,
como en la mar cuando se zambulle un
tiburdn, entraron muchos 4 la sala.

—;Quiénes son esas senoritas?

—Son las Machucas.

—Luego me lo figuré, dijo otra, que
esas habian de ser las Machucas.

—; Por qué se lo figuré usted?

—Yo no sé; pero como son tan men-
tadas...

—Pues como verd usted, no tienen
nada de particular.

—Muchos ojos.

—Y mucho blanquete.

—Y muchas pretensiones, agrego otra
senora.

Las nifias que iban 4 la Alberca Pane,
su mamd y los fres novios acababan de
llegar, y ya no tuvieron asiento en la
sala. Estuvieron mucho tiempo en la
recimara, sin que nadie las saludara
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ni las invitara 4 quitarse los abrigos,
hasta que acerté 4 pasar Saldafa, que
estaba en todo.

—Sefioritas, les dijo; pueden ustedes
darme sus abrigos; vean ustedes, por
aqui les buscaremos un rinconcito para
que puedan encontrarlos 4 la salida.

[saura dejo ver en todo su esplendor
su vestido 4 verdes, y Raquel su cha-
queta aquella, la de la transformacion.

Ya habia en la recimara varias sefio-
ras, que no alecanzando sillas en la sala,
se habian sentado en las camas y donde
habian podido. Lo mismo hizo la mama
de las ninas; aunque haciéndole poca
gracia quedarse en la recimara. Ya que
no bailaba hubiera querido ver bailar,
porque para eso iba; pero habia tanta
gente, que se dié por afortunada con
sentarse sobre un baul.

Dos sefioras acababan de entrar 4 la
recdmara con aire misterioso, porque se
decian de vez en cuando palabras al
oido.
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—Yo 56 lo que te digo, si lo conozco.

—iMe parece imposible! jUn joven
tan decente y de tan buena familial...

— Pues no te quede duda. Preguintale
4 Marianita 4 quien le consta el hecho.

—S6lo porque ti me lo dices.

—Créelo, y sobre todo, vamos a po-
ner nuestros abrigos en puerto de sal-
vamento.

—;Pero como! jMira en qué estado
estdn los abrigos! Son un montén infor-
me. Es probable que tengamos mucho
trabajo para encontrarlos.

— Pues no hay més, Vén.

—Con permiso, con permiso, dijeron
aquellas dos senoras pasando por la recd-
mara al través de la multitud. Cuando
estuvieron en un rincén empezaron &
buscar sus abrigos. No bien habian
empezado aquella operacién, cuando se
les acercé un indiscreto.

—iCémo! ;Qué, se van ustedes tan
temprano?

—No, sefor, contesté una de ellas.

— 2

—Yo decia, porque seria una léstima.

—No, sefior, buscamos nuestros abri-
gos para separarlos simplemente.

—;Qué sefias tiemen? Ayudaré 4
buscar.

—Son blancos, contesté una de las
sefioras, buscando ella misma entre
aquella trapisonda.

Tiraban de las puntas de todos los
abrigos blancos, y de esa manera iban
mezeldndolos y confundiéndolos todos.

—iQué es eso! dijo un tercero. Parece
que algunas sefioras se quieren ir.

—;Quién se va?

—No. ;Nadie! jno se va nadie!

—;Qué? zqué, se va alguno? Conque
ahora empezamos...

—Por supuesto, dijo un tercero, que
acababa de bailar y se limpiaba el sudor
de la frente.

Entretanto aquellas dos sefioras en-
contraron sus abrigos y con ellos en el
brazo buscaban persona & quien enco-
mendérselos.
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—;Les parece 4 ustedes que veamos
al sefior Saldafia? pregunté el comedido
aquél que habia ayudado & buscar los
abrigos blancos.

—;Quién es Saldana? pregunté una
de las sefioras.

—Saldana es... en fin, es el que... el
encargado del baile.

Las dos senoras se preguntaron con
los ojos.

—Nosotras deseamos entregar estos
abrigos 4 alguna persona de la casa.

—Pues al sefior Saldana, porque las
personas de la casa, yo... la verdad, no
las conozco.

—Pues sea al senor Saldana.

—Voy 4 llamarlo.

Las sefioras esperaron cou sus abrigos
sobre el brazo.

Al cabo de un largo rato, aparecié
Saldafia muy fatigado.

—:Qué se ofrece, semoritas?
—Queremos entregar 4 usted perso-
nalmente nuestros abrigos.
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—Oh! jaqui estin perfectamente!

—Sin embargo, si usted tiene la bon-
dad de eolocarlos convenientemente en
algiin lugar determinado...

—iAh, ya comprendo! dijo Saldana,
para que ustedes puedan encontrarlos
4 buena hora.

—Precisamente.

—3De qué se trata? preguntd un
amigo de aquellas sefioras que ponian
en salvo sus abrigos.

—iDe qué se ha de tratar, hombre
de Dios! de salvar nuestras salidas de
baile; figirese usted que las acabamos
de recibir de Paris.

—Y ustedes se imaginan que corren
peligro?

—iY como que si! Acaba de entrar...

Y una de aquellas sefioras dijo un
nombre al oido de su amigo...

—iY qué! exclam¢ éste atonito.

—;Cémo? ;qué, no sabe usted las
gracias de ese sujeto?

—No; iqué gracias?
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Y una de las sedoras hizo con la
mano derecha esa sefia tan conocida en
el lenguaje universal, que consiste en
un movimiento de los dedos que todo
el mundo traduce de esta manera: «la-
drén.»

—iQué me cuenta usted? ;Eh! jtan
joven y de tan buena presencia!

—iY de tan buena familia! agrego la
otra senora. Pero el hecho es cierto. No
hay baile 4 que concurra en donde no
se pierdan los abrigos.

—¢Pero serd é1? insistié el caballero,
todavia dudando.

—iSi, senior, él, él mismo! Ya se le ha
cogido infraganti; ya se ha rescatado
alguna vez un abrigo perdido, que él

habia guardado en una casa de empeiio.

—5S6lo porque ustedes me lo asegu-
ran; jparece increible! pero, en fin, ;qué
han hecho ustedes?

—Entregar nuestros abrigos 4... ;e6mo
se llama?

—Saldafia, contesté la otra sefiora.
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—iEso es! Un sefior Saldana que es
el que...

——{Si, ya sé, Saldafia! jOh! jsi, Sal-
dafia! Entonces no tengan ustedes cul-
dado. ;El los guarddé?

—Personalmente; y nos aseguré que
estaban bien guardados.

Mientras pasaba esta escena en un
rincén de la recdmara, Saldafia iba y
venia del comedor 4 la sala, de la sala
4 la cocina y de la cocina 4 las recd-
maras. En la sala era bastonero, en el
comedor repostero, en la cocina mayor-
domo, y en las recdmaras guardacapas.

Todos buscaban & Saldafia, todos pre-
guntaban por él, y él estaba en todas
partes, rojo de calor y de fatiga, y
sudoroso; pero solicito € incansable.

Mientras arreglaba una polka, se le
colaron al comedor los pollos de la Al-
berca Pane, el ladrén de abrigos y los
pollos de Iturbide. El més intrépido
sacG un tirabuzon de bolsa y destapo

iE i eros de
cognac. {El cognac de cinco ceros




