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CAPITULO VUI

De como el calor de las velas, en combinacién con
el cognac de cinco ceros y otros peores, suele
hacer de un haile un pandemoninm,

DESDE el momento en que la primera
parvada de pollos cayd sobre el
comedor, la concurrencia tuvo sobre los
pasteles la perseverancia voraz de la
langosta., Este acridio cae sobre todo lo
verde hasta hacerlo desaparecer, porque
tal es su misién destructora, y aquella
gente, que habia invadido el sancta sanc-
torum de Saldafia, parecia llevar la mi-

— 223 —
sién de agotar todo lo arinoso y todo lo
liquido.

Habia algunas personas serias que
desde la puerta se entretuvieron en
contemplar aquella obra de destruceion,
y observaron que muchos jovenes se
habfan instalado alli durante algunas
horas, y sin ocuparse de lo que pasaba
en la sala, con el exclusivo intento de
comer y beber.

No tenia més defensa Saldana contra
aquella guerra de exterminio, que trans-
portar los almacenes de depdsito para
repartir las municiones.

—;Qué hace usted, Saldana? le pre-
gunt6 el marido de Bartolita.

—:Qué he de hacer, coronel! Aqui
con algunos amigos emprendiendo una
verdadera cruzada contra la invasion.
Habemos seis encargados de traer co-
mestibles de la mesa para hacerlos
circular por la sala, por los corredores
y por donde quiera que haya gente.

—iQué dice usted? jqué jovenes tan
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mal educados! decia una sefiora 4
otra.

—LEsto ya no se puede tolerar. Era
una de las causas por que no queria yo
traer 4 mis hijas; porque sospechaba
que iba 4 venir esta caterva de joven-
citos que no hacen mds que apoderarse
de los licores hasta embriagarse.

—iY todavia lo que nos falta! ;Dios
nos saque con bien!

—¢Pues qué nos falta?

—Que hasta ahora parecen en su
juicio; pero déjelos usted otra media
hora, y no respondo del orden.

—iOiga usted, oiga usted, como gri-
tan! se van animando demasiado; serd
bueno retirarnos de aqui.

—Yo venia 4 tomar un vaso de agua.

—Yo también.

—¢Querian ustedes algo? les pregun-
t6 un senor entrado en afios, el curial
por mds sefas, que por un resto de...
por un resto de amor, no querfa ver
bailar 4 su mujer, y se refugiaba en
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el comedor contra sus propios escru-
pulos.
—Desedbamos tomar agua.
—;Quieren ustedes vino?
—No, sefior; mil gracias.
—Algunos pasteles... dulces...
—Agua solamente, si 10s hace usted

el favor.

El curial ge eché & buscar agua en
aquella emborrachaduria, y despuéf ('1(’}
mil pesquisas imitiles, tuvo que 1r a
buscarla 4 la cocina.

__Una poca de agua, si me hacen
ustedes el favor, dijo asoméndose. :

—iAgua pa beber? pregunto la frega-
triz locuaz.

—Si, para dos sefioras.

—;A ver qué quiere el sefior? pre-
guntd la cocinera.

—Pos que quere agua. : :

—-Aqui estd la agua, dijo la fregatriz,
embozandose con una mano y alargando

un jarro con la otra...
Bl curial hizo un movimiento al
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ver aquel jarro negruzco y desporti-
llado.

—Es limpia del barril, objeté la fre-
gatriz, volviendo 4 taparse la boca con
el rebozo.

—8i, pero... ;No hay un botellén,
una jarra més decente?...

—Lo que es de la casa, no, seior,
contesto Francisca; sélo que de lo al-
quilado, y eso solo don Saldania sabe de
eso.

El curial tenia que optar entre dejar
morir de sed 4 aquellas dos sefioras 6
lievarles el jarro. Se decidié por lo se-
gundo, y llegando al comedor comenzé
4 buscar un vaso.

—iQué anda usted haciendo con ese
jarro, seiior licenciado? le preguntd un
pollo.

—Es pulque, dijo otro.

—Noj; es agua, contestd el curial pi-
cado.

—Ustedes dispensen, agregd, acer-

cdndose 4 las senoras sedientas; pero
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no he podido conseguir mAs que jarro
para traer la agua.

__Pero se ha ido usted 4 molestar
mucho por nosotras, dijo una de las se-
noras.

~“No es ninguna molestia.

Las sefioras admitieron’'la agua pro-
cedente del feo y megruzco jarro, vién-
dose una 4 la otra.

—_;Adids! dijo otro pollo, ya es cosa
de jarros.

—;Quién tiene jarro? le pregunté su
compainero.

—iMira!

— ;Qué jarro es ese? dijo otro.

——Nada, hombre; un jarro como to-
dos.

Tanto se empezaba 4 hablar del ja-
rro, que el curial, tan luego como hubo
llenado el segundo vaso, depositd aquel
trasto debajo de una mesa.

Enrique, entretanto, habia sido pre-
sentado en forma 4 Leonor, y tanto él
como Jiménez tenfan concertadas algu-
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nas piezas de baile. La concurrencia se
habia distribuido por si misma en gru-

pos, como si cada cual empezara 4 ocu-
par el puesto que le correspondia. En la
sala estaba el grupo de los bailadores,
que por supuesto se cuidaba poco de las
libaciones, lo cual es ya una ventaja en

favor de ellos, y patentiza, ademis,
que la educacién social segrega 4 la
juventud de los vicios y de los malos
hébitos.

En efecto, el baile como complemento
de la educacién social de la juventud,
es un ramo de enseflanza indispensable
en toda sociedad culta. La juventud que
no concurre 4 academias de baile, lleva
en si una secreta disposicién de retrai-
miento y antipatia que le hacen hurafia
y mal contenta. Por el contrario, los
que bailan han desatado un nudo gor-
diano, de saludable ensefianza para la
moral del individuo, que influird y no
Poco en su porvenir.

Tomaremos, por ejemplo, en la ocasién
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presente, que es la mds favorable, los
dos tipos opuestos y estudiémoslos.

Jiménez era bailador.

Perico, uno de los pollos que jugaba
al billar en Iturbide, no bailaba.

Jiménez no bebia.

Perico s¢ embriagaba todas las noches.

El nudo gordiano 4 que nos hemos
referido, es éste:

Jiménez habia descubierto, bailando,
que se pueden disfrutar placeres ino-
centes y puros entre un joven y una
sefiorita; que el ritmo y el compds en
el movimiento 4 duo en el salén puede
ser un pasatiempo legitimo, enteramen-
te inofensivo, y de ninguna manera
trascendental ; que por mds que la ma-
licia y la depravacion de las costumbres
vaya muy lejos en esta materia, hay
una linea en donde sin esfuerzo puede
el hombre detenerse, cualquiera que sea
la vehemencia de sus pasiones; y final-
mente, que bailando, es como desapa-

rece cierto fantasma siniestro, que no
B. ¥ C.—16. *

S
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marea més que un camino oscuro y tor-
tuoso al amor de la juventud.

Perico era por el contrario. Por moti-
vos de educacion habia rehusado el con-
tacto con el bello sexo. Sin madre y
sin hermanas, no comocia mas que la
vida de C.olegio:-‘:"La primera mujer con
quien se habia‘puesto en contacto fué
una recamarera ty se enamord de ella.
Para Perico no existia el contacto de los
dos sexos mas q"ue en el amor y por el
amor; la sinceridad, el trato ingenuo é
inocente le parfeian quimeras; ni com-
prendia que el hombre se acerque 4 la
mujer por otra gausa que el amor. Pe-
rico, audaz y:todo como queria apare-
cer, temblaba delante de una nifia; casi
les tenia miedo. Entonces, rebeldndose
sus instintos viriles, se vengaba de su
propia debilidad enamorando 4 la lIlL.ljel‘
con quien se ponia en contacto. Perico,
como hemos dicho, no- bailaba; pero’ si
con algunas copas en la cabeza entraba
4 una sala, y escogia su victima, como

iy S
el lobo: aquellas ovejas no servian més
que para devorarlas.

Perico era de los que se habian estado
en el comedor desde el principio del
baile, fumando y bebiendo copa tras de
copa, con todos sus amigos, y empezaba
4 entrar en el primer periodo de excita-
cién, que €l mismo, por sugestiones de
su timidez, iba buscando, y comenzaba 4
sentir cierto brio, cierta entereza, cierto
valor para ponerse frente & frente de las
muchachas. Sélo asi seiatrevié 4 entrar
a la sala, y aunque confandido con la
multitud, nosotros podemos apreciar to-
dos sus movimientos. :Se*habia parado
casi en el centro de la sala, con las ma-
nos puestas hacia atrds, y con la mirada
insolente iba recorriendo. el estrado, mi-
diendo como en un matadéro los tama-
fios de la res, las formas de todas aque-
llas senoras. Estaha eligiendo pareja.

Dejémosle en esa actitud, mientras
nos ocupamos de algunos de nuestros
personajes.
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Enrique habia logrado al fin ofrecer
su brazo 4 Leonor para bailar un wals.
Casi era la tnica oportunidad para ha-
blar comodamente.

-;1Qué bella estaba Leonor! Su estatura
y la de Enrique se hermanaban de tal
modo, que las palabras, en la misma
linea horizontal, iban y venian en el
didlogo, que hacia ficil y ameno esta
misma circunstancia.

Leonor tenia, ademds, una manera
particular de tomarse del brazo. Se in-
clinaba mucho hacia adelante y en sen-
tido oblicuo hacia el companero, como
para recoger con més exactitud sus pa-
labras. Esta inclinacién, que ademds de
favorecer las curvas salientes, ponia en
contacto su cuerpo con el brazo de En-
rique, era uno de los movimientos ca-
racteristicos de Leonor.

Enrique se sentfa turbado: lo primero
que habia hecho habfa sido enviar 4 sus
pulmones un pie cibico del aire caliente
de la sala impregnada de Corilépsis que

— 233 —

brotaba de los encajes del seno de Leo-
nor.

Habia lo suficiente para hacer boca.

Y luego los ojos de Leonor, vistos de
cerca, tenian wun atractivo singular.
Cambiaban de aspecto completamente:
habia en ellos algo de naturaleza salva-
je, algo indémito que resistia & todos
los esfuerzos del refinamiento. La mi-
rada de Leonor era como indomable,
tenfa cierta fiereza agreste; sus pesta-
fias de un negro mate, y su grosor, ¥y
su poca curvatura le daban 4 la mirada
gse aire dominante que Leonor no po-
dia evitar. Esta particularidad incons-
ciente de su modo de ver, era 4 lo que
Leonor debia su gran popularidad, era
tal vez la mirada que habia subyugado
4 Enrique.

Ya hemos dicho que las Machucas
bailaban bien, y como eran delgaditas
de cintura y 4giles de miembros, se lle-
vaban un pollo por esos salones en las
vueltas vertiginosas de un vals, hasta
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desvanecerlo de dicha y de voluptuosi-
dad.

Enrique emprendi6 ese vuelo, asiendo
a Leonor con ese primer estremecimien-
to de la pasién, parecido al que se ob-
serva en la loca mariposa, cuando hinca
los pequeiios garfios de todas sus patas
en los pétalos de una flor que acaba de
abrirse dsperos de polen, himedos de
rocio y ricos de aroma.

Alli valsando, ipnotizado por circulos
de luz que parecian girar alrededor de
su cabeza; mezclando sus silabas al uni-
sono, con algunas notas de la flauta; su
respiracion con algunos frotamientos del
contrabajo; su aliento con algunos eflu-
vios quimicos de los aromas, y con algo
del aire caliente que ya habian tami-
zado los bronquios de Leonor, alli de-
elaré su amor, todo su amor, con esas

frasés rotas que se escapan y se preci-
pitan sin saberlo, asumiendo una elo-
cuencia que ningin madrigal y ningun

idilio pudieron reunir jamds.
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Leonor se dej6 arrebatar, sin pensar-
lo: entrd sin saberlo en el circulo mag-
nético de Enrique, ¢ quien clavé sus
0jazos negros, como la zorra & su presa
facil, Enrique sentia en su mano iz-
quierda, en contacto con el raso que
cenia la cintura de Leonor, como los al-
filerazos de la electricidad; y apoderado
de todo el ramal nervioso de la enguan-
tada mano izquierda de su companera,
sentia como la fusién inevitable de dos
organismos, como un soplete igneo
que funde dos metales en un solo li-
quido.

A esta sazon cesé la musica, causan-
do en Enrique el mismo desagrado del
sediento 4 quien arrebatan el vaso de
sus labios.

—iQue siga! grité uno.

—iiQue siga!l... gritaron muchas vo-
ces.

Y la musica siguid.

Era que la concurrencia habfa forma-
do circulo 4 las dos parejas que baila-
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ban, que bailaban divinamente, segin
expresién de algunos entusiastas.

Las dos parejas tunicas que bailaban
aquel vals eran Enrique y Leonor, que
efectivamente bailaban 4, las mil mara-
villag, y Perico y Gumesinda, otra de
las Machucas.

¢Cémo era que Perico, que no sabia
bailar, estaba llamando la atencién al
grado de hacerle circulo?

Mientras Enrique era tal vez el unico
entre los bailadores que sabia bailar,
Perico no habia bailado vals en su vida.
Enrique conocia la estética del baile, y
sin haber en él nada de afeminado, sus
movimientos eran graciosos, sus actitu-
des naturales, la expresion de su fisono-
mia agradable, y en todo el conjunto
podia notarse al caballero de buena so-
ciedad que ha aprendido 4 bailar.

Perico, como hemos visto, se habfa
puesto 4 elegir compafiera. Le gustd
Gumesinda, y le pidié una danza.

—Las tengo dadas todas, le habia
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contestado Gumesinda; zbaila usted el
vals?

Y Perico, con el atrevimiento de la
ignorancia, habia dicho si; y por un
acto de audacia que sélo el cognac ha-
bia podido engendrar, se solto dando
vueltas con Gumesinda. Sucedidle, sin
embargo, que el ritmo de la musica
y el haberse dejado llevar, lo hicieron
coger el paso, 6 més bien adivinarlo,
como ha sucedido 4 algunos que han
aprendido 4 nadar con s6lo echarse al
agua.

Una erupcién de fatuidad hinché &
Perico, que se creyé por un momento
el rey del baile. Era feliz; s6lo que su
felicidad,, de muy distinto género de la
de Enrique, se iba materializando 4 un
grado inconveniente. A las pocas vueltas
empez6 4 perder la conciencia de lugar:
lineas negras y amarillas cruzaban con
rapidez vertiginosa en el campo de su
visién; rumores y estrépitos como de
cascadas y coros al mismo tiempo, des-
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componian los sonidos de la muisica,
como se descomponen los colores con el
movimiento de rotacidn. [Quién sabe
como iba tomado de Gumesinda, en qué
actitud ni con qué afianzamiento, ni
por qué artes iba adherido! pero él,
como arrebatado por los circulos. con-
céntricos de una vordgine, iba perdiendo
ripidamente la conciencia de si mismo,
hasta que, como si hubiera tocado el
ultimo circulo, 6 como la piedra de la
honda que se desprende en tangente
para lanzarse al espacio, Perico sinti6
un arrancamiento, una explosién y una
luz, que fué 4 terminar en inaccion, en

silencio y en oscuridad.
i Yacia tendido en la alfombra con los

Gumesinda grité y levanté los brazos,
Y una oleada y un grito general se pro-

—iQué ha sucedido?
Que Machuca, el pagador, habia ases-
tado una boiea descomunal al pobre de
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Perico, y lo habia postrado en tierra sin
sentido.

—;Qué ha sucedido? ;jqué pasa? ex-
clamaban muchas voces.

—;Nada! juna desgracia!

—;Un golpe!

—Una trompada!

—i;Un herido!!

—1iiUn matado!!!

Asi lleg6 la noticia 4 la cocina: jUn
matado!

—;Ave Maria Purisima! exclamé la
cocinera; son esos 7ofos de mis pecados
que ya se entrompetaron.

—;Ore qué hacemos, dona Pachita?

— Pero, ;quién es el muerto?

—Dicen que se llama el nifo Pe-
rico. '

—;Y quién le peg6?

—Pos disque un tal Machuca.

—;Con arma?

—Pues yo creeré que con belduque,
dijo el garbancero.

— ;Y lo maté dialtiro?
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—Voy 4 ver.

Las sefioras habian salido en tropel
hasta el corredor, y entre cuatro hom-
bres cargaban 4 Perico para llevarlo 4
la recdmara.

Todos crefan ver sangre donde no ha-
bia mis que cognac, y exclamaban por
todas partes: jun matado! jqué horror!
ivamonos! | vimonos!

—Niiias, cojan los abrigos.

—iA la calle! aunque sea en cuerpo.

—Ddénde estds, Lola?

—¢Donde estdn mis hijas? ; Alma de
la Virgen!

Mientras las sefioras se separaban de
los hombres como el aceite del agua,
los hombres estaban todos alrededor del
muerto.

—No es nada. Una bolea.

—Pero. jqué bolea!

—Machuca es fuerte.

—Pero oigan ustedes, no hay que
alarmarse; Perico no estd siquiera pri-
vado. A ver, doctor, dijo uno dirigién-
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dose 4 Capetillo, que estaba entre los
concurrentes.

Capetillo reconocié & Perico, ¥ ‘por
{inico diagnéstico extendié el menique
y el pulgar de la mamno derecha, do-
blando log otros tres dedos contra la
palma, ademén, que ya colocado entre
las frases del lenguaje universal, hizo
reir 4 los circunstantes.

Efectivamente, Perico no tenia lesion
alguna, pero el cognac, el. vals y la
bolea eran elementos suficientes para
tenerlo fuera de combate.

—No es nada, sehores, no €s nada;
tengan ustedes la bondad de (Ealmarse ;
siéntense ustedes. Vamos, senores; jd
bailar, 4 bailar!

—Si, 4 bailar. «<jQue haya un cz_ldziver
més, qué importa al mundo!» grité un
pollo.

—Uno menos y 4 bailar.

—;A ver, una danza!

—;Orden! jorden! .

Pero nada de esto era suficiente a




