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PROL:OGO

\ [ LLLLTT S vy L saber que las novelas de usted iban
A cEieDAD BRE DO 5{ 4 publicarse en Barcelona, en una
edicién de lujo, quiere deeir, vesti-

das 4 la deraier, de guante blanco y con
todos los primores de las eztampas que
han dado en llamar ilustraciones, espon-
taneamente ofreci & usted dediearle un
juicio critico. Pero es el caso que, aun
suponiendo en fuga mis achaques, en
derrota mi natural pereza, y sumiso mi
insubordinado magin, Pepe de mi alma,
el tal juicio critico es una obra que no
puede hacerse al vapor. Y, por otra parte,
como amor y aborrecimiénto np. quitan
conocimienton, al hablar &4 usted.de sus
propios hijos, fingiendo modestia el pre-
tencioso, arranques de/valor el cobarde; é
inspiraciones de elevado'numen el tazrdito
de entendederas, m& expondria 4 qb’g__fme
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dijeran: jqué chasco te pegas y qué romo
de entendimiento te ha hecho Dios!

La novela, para mi, es el drama narra-
do; con su plan 'en forma, sus personajes
caracteristicos, su exposicién, su nudo y
su desenlace; v analizar una obra de esa
importancia tiene fres bemoles.

En México, que me aventuraria 4 llamar
nna sociedad en formacitn, la-tarea es un
tanto mas diffeil, porque en Ia-clase in-
fima los hfibitosson repelentes y dificiles
de sacarse & Iuz, aun embellecidos por el
arte: en la elase media impera-la anar-
quia y se verifican transformaciones cons-
tantes; y la clase alta se compone de
agregaciones variables, muy dificiles de
caracterizar.

Por esto.en el Pepigwillo,-obra maestra,
luminar fidelisimo y acabado, y modelo
de 1a novela de costumbres mexicanas, se
cred una especie de viajero, furista, como
hoy se dice, que vagaba del tugurio 4'la
careel, de la chrcel al bailecito de la clase
media y de éste 4 los enjambres de léperos,
soldados y frailes, en que sobrenadan bor-
las de doctores, sombreros acanalados y
bastones de proceres de alta jerarquia.

Y el mismo  Pensador, tan levantado y
competente, tuvo que circunscribirse, para
intentar la novela, 4 cuadros que, como
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Don Catrin de la Fachenda y La Quijotita,
presentan fases muy aisladas de la socie~
dad. Y esto que ya en aquel tiempo habia
puntos salientes que sirvieran de segura
guia, como por ejemplo: la educacitn
monéstica, el circulo espafol, la misma
plebe embrutecida y abyecta y el estatu
quo producido por el aislamiento.

Por esta causa hablé el Pensador sélo de
México y sus alrededores; eso si, de un
modo admirable y verdaderamente tras-
cendental.

Lo reducido del circulo explotable para
el autor comico y para el escritor de cos-
tumbres hage su trabajo més difieil; por-
que si quiere pintar un nsurero notable,
Pedro v Juan, que son tan conocidos en
México, le saltan 4 las barbas; si un juga-
dor muy afortunado, se sehala con el dedo
4 Don Perentules, y si una mama. alegre
con dos hijas coquetas, le ponen el saco
#'la mujer del vecino de usted.

Mas que yo, debe usted haber pulsado
estos inconvenientes y por 1o mismo no me
extiendo més. Con todo, cuando yo, con-¢€l
seudénimo de Fidel, me atrevi 4 escribir,
el primero después del Pensador, cuadros
de costumbres, tuve serios disgustos; se
me tacht de soez y ordinario, la' gente me
desdefaba, se dijo que la fidelidad de mis
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cuadros se debia & mis entradas y .sul.idas
de la carcel, y por ultimo, s¢ cu]g.mmo al
gran Pedraza, llamédndome su hijo natu-
ral, tal vez por el carifio paternal que
aqdel hombre eminente me dispenso, y
por mis conocimientos con personas de la
alta sociedad.

Es cierto que, & pesar de mis pocos anos,
de mi insuficiencia y estudios descuida-
dos, concebi el propdsito, & que no he fal-
tado nunca, de descender 4 lo més infimo
de la sociedad, de desentrafiar su educa-
¢idn brutal y sus vicios, de poner en re-
lieve sus buenas y sus malas cualidades,
vestido de payaso, adoptando sus gestos
viremedando sus manias, dindoseme un
ardite_de ‘los hipéeritas de la decencia,
muchos de ellos més malvados y maés
abyectos que los infelices que pululan en
el fango. Mi natural vagabundo, mi po-
breza y la suelta que me daba mi caracter
alegre, me ponian en buenas 0011«']iciplles.
Acaso por esto 6 porque no me senti con
talento- para ello, mis composiciones son
fugaces: aplicaba mi daguerreotipo 'ul
baile, & la fiesta popular, & los amorios
més 6 menos accidentados, y el piiblico
pagaba con entusiastas aplauses mis en-
sayos.

Usted estaba en otras condiciones: la

primera era haber tocado en las playas
mundanales, unos doce afios después que
Yo, lo que importaba adelanto humano en
todas materias: segunda, porque la vida
de su distinguido Padre le ampard hasta
formar su educacién, y porque sus bienes
de fortuna y sus numerosas relaciones le
hicieron actor en las costumbres que con
tanta maestria sabe pintar.

Usted narra lo que vefa: son las de
usted las novelas hechas de la clase media
que se roza con la alta y con la infima;
sus personajes no descienden, sinopocas
veces, la escalera. En lo general las no-
velas de Cuellar son estudios al natural
de familia 6 grupos de familias en aceion,
4 las que procura el novelista que el lec-
tor las sorprenda en sus intimidades méas
interesantes.

El Senior Padre de usted tuyo por mucho
tiempo tertulias en su casa, y usted mismo,
hasta hace poco, sostenia veladas delicio-
sas en la suya con artistas distinguidos,
con escritores y poetas célebres; y si mal
no recuerdo, tenia usted en sucasa un tea-
trito en que se representaban sus ensayos
draméticos con solaz y contento de todos
sus amigos... Usted Lq visto pasar ¢ la musa
callejera, de bata y pantuflas de terciopelo
bordadas, desde los balcones de su casa.
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Dejandome de digresiones ¢ imp acients

por llegar & mi objeto, le diré que qmv‘
ro-rendirle un-tel hum de admiracién po
sus novelas, en su género sin rival, pm.
la fidelidad de sus euadros y personajes y
1‘01' la sana; P:\f"!'ulm y wn'wmm lm\l.l_

ion moral que guia constunt temente su

p riada pluma.
pnnlogmc t vt h
ara mi, entre otras dotes. deben domi

s 1
: D que us ultiva, la
nar, en el geénero que usted cult

moral v la fidelidad y verdad

intenecitn e
v en estos I'\'llllfh‘ since-

en log caracteres; )
ramente dwn 4 usted que ha tenido acier=
tos admirat 1=
Encararse con  uug sociedad viciada
hasta en lo més intimo por la mala edn-
cacion, fuente-de toda clase de errores;
errores convertidos en”elementos €s€n=
ciales de la vida social, para combatirlos,

corregirlos y pre esentarlos en su desnudez
tarea es esta eminentemente

x'epu"lmnir : :
humanitaria y patriotica que colocd ai
Pensador Y 4 us sted en el primer término
de los escritores mexicanos.

Rl cuadro de costumbres que yo cultive,
era, 4 mi juicio, e “1'1' scuado para la socie-
dad analfabética, frivola y heterogénea
que yo ulvnnc(‘.

Usted hizo cuadros con su trama dra-
mética, los \'()l\'i"l "ll.lr\'“ﬂh(‘vl}.\'. les comu-

nicd interds, y poniéndose al nivel de las
nuevas exigencias del progreso, prosigui6
la obra de Fernindez Lizardi, haciendo
més fecundos aquellos rasgos de buen
sentido, conservados en el invernadero de
mi admiracién por el autor del Periguillo.

Para probar el éxito de sus esfuerzos,
no hay sino ver al nifio mimado y consen-
tido, entregado & los vicios, & quien lla-
man las gentes Chucho el Ninjfo; al hombre
ordinario que escala en las revoluciones
los altos puestos, & quien conoce todo el
mundo con-el. nombre de Jacobo Bacw: 4
ese Pro Prieto, de la Ensalada de Pollos;
a ‘ese Suldaiia, arbitrista y picaro; & ese
admirable Sanehez; & esa Chatn, conocidi-
sima, y & esa madre odiosa que vende &
su hija en Baile y Cochino.

A todos esos personajes los conogemos,
los tratamos, los oimos hablar, y sospe-
chamos que usted mismo disfraza origi-
nales que ha ténido al frente de su caba-
llete, al trasladar al lienzo sus retratos
irreprochables.

Ese es para mi el realismo visto al tra-
ves del cristal del arte que idealiza y
sublima.

Asi comprendieron y cultivaron los es-
critos de costumbres los grandes maes-
tros; asi Addison en Inglaterra, Jony en
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Francia, Mesonero, Larra, Serafin Calde-
ron y otros en Espaiia enriquecieron las
letras y-han perpetuado tradiciones que
pueden servir de guias seguras para la
historia del progreso intelectual y moral
de las sociedades.

Ya usted comprendera, por lo que llevo
escrito, la importancia que doy @ sus no-
velas; y no le hablo de la naturalidad
envidiable en el decir, ni de la soltura de
sus dialogos, ni de la ternura deliciosa
con que desliza su pluma en escenas que
quisiera reproducir letra & letra; perose
trata de una carta que tiene de recordarle
aquello de—«Sefiora, venge 4 darle razon
de la mula.—;Qué sucedié por fin?—Que
no parece.»

El juicio eritico no parece, Pepe; pero
en cambio aqui me tiene de cuerpo pre-
sente para decirle que le ama y le admi-
ra su

GuiLLERMO PRIETO.

BAILE Y COGHINO...

CAPITULO PRIMERO

Preparativos del haile y del coching

E trata de celebrar el cumpleafos
de Matilde, la nina de la casa, y

su papd, que. la, quieremucho, y ade-
més acaba de hacer un megocio gordo,

va 4 echar la casa por el baleon.
Matilde, ante todas cosas, quiere bai-

lar, 4 pesar de las objeciones de su ma-

md, una buena sefiora, muy seuncillota
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y muy ranchera. Es preciso darle gusto
4 Matilde y esta idea triunfa de todos

los escrupulos.

—1Baile! decia la- mamd, ;como va-
mos 4 hacer baile cuando casi no tene-
mos relaciones en México? jquiénes vie-
nen 4 bailar?

—En cuanto 4 esp, mamd, no te apu-
res, yo convidaré 4 las Machucas.

~; Quiénes son las Machugas?

~-Las muchachas de alld enfrente. Ya
nos saludamos, y estoy segura de que si
las convido en forma, vendrdn.

—Yo, por mi parte, agrego el papd,
haré por-ahi mi colecta de amigos.

—;Y de amigas también? preguntd
la sefora 4 su marido.

—NMira, en cuanto 4 amigas, yo no
tengo aqui todavia conocimientos;  pero
creo’ no-faltardn.

—Bueno, pues sl ustedes se encargan
de la concurrencia, jqué vamos 4 hacer?
haremos laile,

T s 1 = L Y 7
Noétese que la senora de la casa habia

dicho, Aaremos baile, 4 proposito de lo
cual se hace necesaria aqui una digre-
sion.

Son dos cosas enteramente distintas
/]'.l/‘ un baile \ //W'r,’/' ////i'/'r’. COImo son (“.‘j-
tintas también dar waa comida 6 hacer
/‘U////.(///.

Da un baile la pegbna que con cual-
quier pretexto de solemmnidad invita 4
sus amigos 4 pasar unas cuantas horas
en su companfa. El pretexto es lo de
menos, el objeto principal del baile es
estrechar los vinculos de amistad y los
lazos sociales por medio de la amena dis-
traccion que proporciond & sus amigos.

En este caso los amigos son los que
se consideran obsequiados y favorecidos,
y después de concurrir-al baile, en vir=
tud del convite, estin obligados 4 hacer
una visita al anfitrién . para demostrarle
su reconocimiento, y luego para hacer
entender que corresponden 4 la inten-
cion- social del convite de estreehar y

frecuentar las amistades,
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En este sentido también se toma dar
una comida, dar un té, dar un concier-
to, ete.

Ahora M:'n; hacer baile, es reunir
miisica, refrescos luees y gentes para
batlar, comer Yy refrescarse, y santas
pascuas.

La sefiora nmm{%dw Matilde, como se
verd, no.dae beile, ni mucho menos;
jqué habia de dar! ni ella-estuvo nunca
en si es lo mismo dar que hacer, nisiel
baile es para obseéquiar & otros ¢ para
obsequiarse & si mismo; de manera que
aquello-de la concurrencia, que cuando
se da un-baile es precisamente la parte
principal , para dona Bartola, que asi se
llamaba la mam4i de Matilde, era lo de
menos.

Ya contaban con que vendrian las
Machucas, que eran tres pollas, que
por su talla, por lo delgadas de carnes
y lo bisbirindas y alegres, debian ser

tres bailarinas de primera fuerza.

Contaban, ademds, con que un amigo

— e

de la casa, encargado de consequir pare-
Jas, iba & invitar 4 una sefiora que tenia
dos hijas. No se sabia qué clase de se-
nora era aquélla; pero en cuanto 4 las
hijas, que era, como quien dice, la in-
fanteria de linea, el amigo aquél asegu-
raba que sabfan echar un wals 4 dos
tiempos que daba fedo. Estas chicas,
también por su complexién, no habia
miedo ni de una apoplejia ni de que se
desmoronaran en el camino; guardaban,
pues, condiciones de Jayaderas, y por lo
tanto habia que esperar que fuesen in-
cansables.

—Quién es esa senora de las dos
hijas? preguntaba el amigo colector de
bailarinas.

—Es una sefiora gorda,

—rYajpero..;

—En cuanto 4 eso; no tiene mas pe-
ros que el que se empeiian las gentes
en decir que es un poco alegre.

—jAlegre! exclamd  dona  Bartola.

Entonces mejor, puesto que se trata de
B. ¥y C.—2. ¢
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¢ hacer con gentes
5 Vi .4 hacer con g

aile. (Qué vamos. ¢ :

e tristes! Esa senord alegre

] as ' TISUES -
estiradas v e s
> . Jicala usted,

+ ponviene. Saldana, traigal :

e 2 e 5 i
3 smiendo que-Jas demds pareja
v le recomiendo QuUE
sean también 3_\1(";.’1'(‘.\.' g

- 4 se hiciero

aldana vy el papa s€

Saldana |y ¢
By Qaldanias ;qué. no
: — Pero oiga ustedy Saldanas; ique,
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erd C )Sa inl | € '(\le l \‘Hldu\!‘,
o 0 ; 1
¢ z C ) I

4 Qaldana 4 su gabinete. ‘
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No, senor, toda la alegria

‘o la tiene-abora don Ga-
=2 ' P i v
genora es qu

. ' t ‘4'),
briel, pero-€so es tod

/T
-Ah! ;eonque la tiéne?...
——l:\ Zall no pasado: v como
Vava! desde el 'ano pasado; ]
Vaya! de T
lla-no coquetea con ciertos ] A
ella o 3 o il
n las malas lenguas COITI nd :
vengs 48 - Ll
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voz de que es aleg 3
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lo que son las gentes! ITE
= tenemos o las Ma=
Bueno, pues ya tenemos 2
UL 3’ J B
3 ; 4 la senora
hueas, que creo son dog, ydlas .
chueas, , . o
delas dos ninas... zPero la dejard
' 3 el ?
don Gabriel? e
[ sted ;  viniendo Ge
—Vea usted: v

LR, e

viene ella; pero para eso no hay

!ilh"
4 la sefiora de don Gabriel
—Es cierto.

deeir nada

—De manera que no hay que j

en don Pancho ni en Riquelme, porque

son amigos de la casa.

ensar

—Bien, hombre, Saldafia. bien: usted
se encarga de todd eso: pero nos falta
gente.

—aConoce usted 4 Camacho?

—iComo no!

—Tiene el maldito ahora una mucha-
cha guapisima, y iqué bailar de cria-

—Convide usted 4 Camacho.
—Ahi tiene usted. Esa es una bri-
Hante adquisicién, porque es una joven
que puede lucir en cualguier parte.
—iBravisimo! Bien' me deci

a mi mu-
jer: mira 4 Saldafia,

que conoce 4 todo
México, y él nos llena la sala,

—En| cuanto. 4 eso, no tenga usted
cuidado. Sélo que no se le olvide § ys—
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ted tomar en alquiler siquiera otras dos
docenas de sillas,

—_;Las alquilarédn?

—8i; yo me encarga de eso.

—Gracias, Saldana, mil gracias; es
usted el hombre de las ¢ircunstancias.

_Y 4 todo esto, iqué-se les da de
beber?

~_Rn cuanto 4 beber, repitic Saldaia,
segiin la bolsa. Champagne ¥ licores.
Eso depende de lo que se dé de comer.
Vea usted: se pueden poner carnes frias,
gelatinas, pasteles...
- Fso es, me parece muy bien: pas-
teles, carnes frias y... iqué decia us-
ted?

— (Gelatinas.

—; Y ‘esas como?

—Se mandan hacer.

—;Donde?

—Yo me encargo de eso.

—1Bueno, hombre, bueno! Porque yo
la verdad, soy muy torpe para esas

Co8as.

g

—No has contado con la huéspeda,
grité doma Bartola. No tenemos un
trasto, y se van 4 necesitar muchos va-

sos, y muchos platos, y muchos.

—Se alquila, dijo Saldana; todo eso
se alquila.

—; Y cubiertos?

—Se alquilan.

—;, Y manteles?

—Todo lo habrd, sefiora. Pierda usted
cuidado.

A pocos dias de que Saldana habia

comenzado su reclutamiento, un eorrillo
de pollos, que salfa de los billares de
Iturbide, se detenia en la esquina de la
calle de Vergara para disolverse.

—Conque hasta manana, Daniel.

— Hasta manana, Gustavo.

—Adids, Perico; mafiana te gane, ya
verds, dijo otro pollo. i

—No, mafiana no vengo.

—Por qué?

~Tengo bodorrio,

—iDonde? pregunto Daniel,
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—Todavia no sé la calle, me lleva
Gutiérrez.

—¢De qué se trata? preguntd Gus-
tavo.

—De que éste tiene baile y no con-
vida.

—>SI quieres, vamos, dijo Perico, un
convidado convida 4 eien.

— Adonde es el haile?

—Dice Perico que todavia no sabe la
calle.

—Por no conyvidarnos.

= Punes ahera te..,

Los pollos-tienen verbos que
traducen.

—Vamos 4 sitiar 4 éste desde que se
levante.

—No hay necesidad, exclamd Perico;
ya estd dicho; vamos todos al baile.

—Por 'supuesto; serd baile...

— Nada de eso, un baile muy decen-

te. Van las Machucas.
—Ahora vas & hacernos creer que es

necesario ir de frae.

e

A los pocos dias de promovido el
baile, el senor de la casa le decia 4 su
senora:

—Bartolita: me parece que el nego-
¢io del baile se va formalizando més de
lo que yo creia,

—Como que van 4 venir gentes de
mucho tono, y me ha preguntado la
mujer del general cudl es el color de
nuestros vestidos. Yo le dije lo primero
que me vino 4 las mientes, 4 reserva de
hablarte de esto. Necesitamos vestidos
Matilde y yo.

—En cuanto 4 Matilde, ya estaba de-
cidido; pero respecto & ti, me parece
que el ultimo que te hice estdi muy
bueno.

—No; estd muy oscuro. Necesito uno
mds clare y mis 4 la moda, porque yo
no quiero que me critiquen,

—Est4 bien; manana te proveeré de
lo necesario para la compra de los ves-
tidos. El caso es que estén 4 tiempo.

—No tengas cuidado.
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Matilde recibié la buena nueva con
una alegria indecible.

Ya -hemos dicho que Saldafia era el
alma de la fiesta; sin él, no hubieran
podido hacer nada mi el sefor de la
casa, que nunca habia entendido de es-
tas cosas, ni mucho menos dona Barto-
lita, acostumbrada, como ella decia, &
hacerlo todo al estilo de su tierra.

Saldafia era efectivamente una. per-
sona muy util, muy servicial, y enten-
dida de todo. Era de esos que saben
siempre donde venden bueno y barato,
y-sabia-qué sastre rinconero sabe hacer
unos pantalones como Salin, y qué za-
patero hace botines de charol 4 tres
pesos y medio; entendia de alquileres
y era amigo viejisimo de los Castata-
res, de Barrera, el mueblero; y de Ze-
peda, Gutiérrez y Noriega, vinateros.

—; Hola, Saldana! le dijo Don Quintin
Gutiérrez, al verlo entrar una mafana
4 eso de las once; ;qué le trag 4 usted
por aca?

shuyale s

—Adivinelo usted, don Quintin.

—iBah! Como no sea que se ha con-
venido que nuestro cognae cinco ceros
es el mejor de la plaza.

—Vea usted, de eso no me conven-
cerd usted nunca; el de Zepeda vale
cien veces mis, y es mds barato.

~—-iQué va 4 ser, hombre de Dios! no
sabe usted lo que se dice.

— Bueno, don Quintin. No por eso
dejaré de ser marchante, y lo que es
ahora le traigo 4 usted una facturita,

—Lo que usted guste, Saldania. Sabe
usted que la casa estd 4 su dispesicidn.

—Gracias; pero serd por mi dinero!

—iQuién habla de dinero! Mira, dijo
don Quintin 4 un dependiente, trdele al
senor Saldana una copa del Jerez que
abrimos esta manana.

—Legitimo? preguntd Saldana, con
una sonrisa de desconfianza.

—Con deeirle 4 usted que no estd

de wenta. Lo he recibido para mi uso.

Vaya, conque de intento no he querido




SIS
que lo pruebe el Presidente, porque de

seguro me pide el barril.
Y

dependiente presento una copita
4 Saldafia, Este se echd hacia atrds el
sombrero, tomd la copita con sélo dos
dedos, abrid hasta donde pudo los poros
de su ancha nariz, y aspird el aire con
la’ fuerza /del que pretende clorofor-
mizarse.

Todos se quedaron viendo 4 Saldana,
quien dirigié 4 los circunstantes, uno
por uno, una mirada -elocuente de apro-
bacion y-de sorpresa. Olio el vino por
segunda vez, y lo catd, sin respirar; en
segiida hizo up- castaneteo particular
con la lengna y el paladar; volvié 4 oler
y volvi6 & gustar, y después de cerrar
los ojos exclamo:

— Do Quintin! jhombre, don Quin=
tin!...

—:Qué tal, Saldana, qué tal?

— i Don Quintin!_jhombre, don Quin-
fin!

—Pero bien, diganos usted su opinidn.

—iDon Quintin! jdon Quintin! repitié
ensenando su copa vacia y alargando el
brazo en ademdn de pedir més.

El dependiente, después de cambiar
una mirada de dependiente con don
Quintin, Illend la copa.

—>Serd lo que usted quiera, don Quin-
tin, pero 6 me vende usted un par de
botellas de este Jerez, 6 rompemos
nuestras amistades. jHabrdse visto!
jdarle 4 uno néctar, y salirle con que
no estd de venta! Como 81 uno wviniera
aqui 4 echar la gorra, ;Un par de bote-
llas, don Quintin!

—;Son para usted?

— Si, son para mi uso particular, Yo
sé que no 4 todos se les puede dar estos
caldos.

—~Convenido; dijo don Quintin, y
vilgale 4 usted ser un conocedor tan
competente.

—Gracias, dijo Saldafia_ arrebatando

un vol-gu-vent de’ ostiones, que engullé

e¢n dos bocados.
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—Vamos 4 la factura, don Quintin.

Este abrié un libro, y puso el tintero
sobre el mostrador, Los dependientes y
algunos otros parroquianos que estaban
presentes, dejaron de fijar su atencién
en Saldana, quien bajando la voz dijo 4
don Quintin, #éte ¢ tite.

—Se trata de... ya-sabe usted, el
marido de Bartolita va-4 dar un baile,
y yo soy el comisionado de los licores.

—;Es  tomador? le /preguntd don
Quintin.

—iQuite usted alld! jqué tomador!
+Se acuerda usted del Chateau Lerouse
del otro dia?

— Si.

—Le parecié detestable. Es de estas
gentes que se enriquecen de la noche
4 la mafiana, y/'creen que eso les basta
para conocer los caldos y para saber

beber. Eso si, él pretende ser muy

garboso.-y le gusta lo caro.
—Bueno, pues le pondremos una
facturita...

—Bueno, pues le pondremos una facturita,..
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—Si; yo diré d& usted c¢émo la com-
binamos de manera que haga bulto y
que...

—Ya comprendo.

Saldafia empezd 4 dietar; inquiriendo
el precio de cada efecto y haciendo 4
la vez un apunte en su cartera. Después
de dictar muchas partidas, Saldana
creyd que la concurrencia tendria lo
suficiente.

Volvié 4 tomar otro wzal-au-vent, una
rebanada de pan, con jamon y pidié
cognac.

Siempre que Saldafia. hacia un negec

>
cio con don Quintin tomaba lunch doble.
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CAPITULO I

De como se reclntaban parejas y se alistaba
concurrencia

Habia ina mamé que tenia tres ninas

que se banaban-en la Alberca Pane los

mas dias, porque las tres lo necesitaban.
Estas tres ninas tenian tres novios, que
también se banaban en la Alberca Pane
sin ‘necesitarlo. Como la mamé tenia
también otros nifios menores, se quedaba
en casa, y las tres ninas tomaban los
carros de verano del circvito de baios.
Sucedia que al tomarlos, ya estaba
instalado en uno de ellos uno de los

== ol ==

novios, y al cabo de algunas paradas,
saltaban al mismo carro los otros dos.
Por medio de este sistema hidrote-
ripico, la salud de las ninas se iba me-
jorando poco 4 poco. Volvian 4 su casa
con su toalla cada una colgada del cue-
llo, hacia la espalda, para recibir la
himeda y encrespada guedeja de sus
respectivas cabelleras, que sujetaban
solamente con un listoncito azul que,
pasando por la nuca, iba & enlazarse en
la raya. Las tres muchachas wvenian
oliendo 4 ndyade, despedian emanacio-
nes de alga, y pregonaban con la fres-
cura de su piel la voluptuosidad del
aseo; sus manitas tenian esa palidez del
agua fria que retira la sangre de los
dedos para enviarla donde mds se nece-
sita.. En cambio las mejillas ostentaban
como la primera tinta rosada de un
albaricoque que se madura. Alguna que
otra_gotita de agua solia titilar sus-
pendida atin en los cabellos, 4 pesar de
la trepidacion del carro, y como si bro-
B. v C.—3.
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tara alli, como brotan las perlas del
g4 8 C
rocio entre los pistilos y los estambres
de las mosquetas.

Las nifias estaban frescas, y pasaban

) B o
por ese periodo, en. que el hormigueo

voluptuoso de la reaceion le }1;.'1(‘-.n sentir
al euerpo la caricia de.su propia sangre.
La epidermis se habia lu‘;;x";lu P
secreciones y 10§ poros sentian el beso
oxigenado del ambiente.

Sentian ‘el bienestar de una earicia
anénima, que podian. saborear con la
frente levantada y sin rubor. Hasta el
contacto-de la ropa limpia interior tenia
algo de carinoso:

Este estado fisioldgico iba 4 concen-
trarse en un poco mds de brillo en las
pupilas, y en la expresion de la .‘s'nmrisa.

En' resumidas cuentas, las nifias no
s6lo estaban frescas, sino que se sentian
bien.

Eso eslo que querian su mamd y el
doctor Liceaga. La hidroterapia, favore-
ciendo las funciones de la circulacidn,
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comunicaba al sistema nervioso, tan
delicado, tan pulero y tan obediente,
una suma no despreciable de lo que
pudiera llamarse «el placer de vivir,s y
todo ello formaba una atmasfera, en la
cual aquella media docena de enamo-
ados se sentian en el verdadero camino
de la felicidad.

Después de aquel bano de agua, cuya
temperatura habia apretado el resorte
de las reacciones, aquellas ninfas, y
aquellos tritones de sombrerito redondo,
se seguian baflando en miradas, en luz,
en-ambiente y en esperanzas.

Se trataba de bailar; quiere decir,
de subir de un. brinco muchos esca=
lones hacia la dicha, de consumar la
reaccion del agua fria sobre una alfom-
bra restirada y /e & (éte c¢on el novio
entregarse 4 esas intimidades 4 las que
la sociedad ha concedido patente de sa-
nidad.

Los novios habian olido el baile de la
casa de dofia Bartolita, y buscaban la




alie, (7Nt
puerta para meterse en ella con todo
y NOVias,

(on pocas palabras se hizo en el
wagén un complot verdadero. Se enten-
dieron, como sucede siempre entre po-
llos. casi sin hablarse; sin’ duda por la
poca distancia que fisioligicamente debe
suponerse existe entre el bano de agua
fria y Ja danza habanera. De modo que
en ese mismo dia, 4 eso de las-dos, uno de
los novios, €l mas intrépido; se presento
en'la casa de la-mamd de las pinas acoms
pafiado deun joven capitdn de caballe-
ria, enteramente desconocido de la casa.

Sali¢ la mamd- de las nifias, que,
como hemos dicho, era una buena seé-
Zora. Saludé al recién venido y al novio
sntroductor, y & poco fueron saliendo
una por una las tres nifas, todas toda-
via con su toalla felpuda 4 la espalda, y*
sus cabelleras esponjadas, ensortijadas
y profusas.

El capitdn sintié un olor 4 ninfa que
Je produjo calofrios.

OB =
1 —El sefior, dijo el novio 4 la mam4
( ] ng Ao 3

e la.s nmnas, tiene la bondad de venir
convidar 4 usted para un baile

— Pnec Jh e 3 e
_ }'HED muchas-gracias, dijo la mamé
sin ningin reparo.

Va 4 estar -
~Va 1ﬁ estar muy bueno, anadié el
capitdn; fignirense ust ’
; hgurense ustedes, que va '
28, que van las
Machueas. | v
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—:Ah! segtn eso, dijo la mamd de
las nifias, serd un baile de mucho tono.

——No precisamiente; agrego el capitdn.
Lo que puedo asegurar 4 usted, es que
¢s una casa muy deeente.

_ Yo también he sabido,-agregd una
de las nifias, que ese baile-va & estar
muy bueno.

—iConque puedo decir al coronel que
contamos con  ustedes? pregunté el
capitan 4 la mama.

--;Qué coronel? pregunté ésta 4 su
Vez.

—Gémo! mi coronel, el que da el
baile.

—{Ah! zeonque es su coronel de
usted?

—Si, sefiora, y dona Bartolita, su
mujer, Jes manda 4 ustedes un recado;
que aungue no tiene el honor de cono-
cerlas, pero que tendrd mucho gusto
gnque se sirvan hourar aquella casa.

—.Ya lo ves, mamd? dijo una de las

ninas. hasta la sefiora nos manda nvi-
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tar. Esa es mucha bondad y no debemos
desairarla.

—Naturalmente, agregé el capitdn.
Yo conozeo bien 4 su mamd de usted,
que es una persona tan fina, y no seria
capaz de un desaire semejante.

—Por de contado, dijo el novio.

La mamd de las ninas, muy cortada

delante del capitin®y pensando en que

tal vez cometeria una falta, rehusando
una invitacion de e¢sa clase, hizo un
movimiento de aquiescencia.

El eapitdn y el movio se despidieron;
y 4 las tres ninas se-les acabo de secar
el ])L'll).

Entretanto, Saldana no descansaba.
Era hombre que sabia tomar los nego-
¢ios & pechos, y su prurifo era ser ser-
vicial y;comunicativo, y sobre todo; se
moria- por- tener negoeios con personas
de cierta importancia. Entré 4 Palacio
y pregunté por el jefe de cierta oficina.
Se le did antesala como 4 otros muchos,
pero €l le hizo ver al portero que no era
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un pretendiente, sino un amigo intimo
del jefe, y sobre todo que el megocio
quele llevaba alli era negocio de familia,
enteramente personal. - El portero llevé
4 Saldafia por, otra puerta, hablo con el
que la'/enidaba, y un minuto después
Saldaiia estaba delgnte desu personaje.

—;Qué hay, Saldana? le dijo éste,
llevéndolo aparte,-p¥rque sabia que los
negocios de Saldaga se debian tratar &
media VOZ. f}

—Nada ; que no g6 comprometa usted
para el domingo,

—;Qué tenemos? Todavia la giiera
porfiada...

—iNo, qué giiera ni qué nada! Lo
voy 4 llevar 4 usted 4 un bailecito.

—Hombre, con esas...

No hay nada de eso. Un bailecito

en casa del coronel... y Saldana dijo 50
nombre.

—-No lo conozeo. ¢Quiénes van?

—Yo cuento con toda la chorchaj van
Miguelito y don Cruz y Acevedo.

AT

—iAh! entonces...

—No, no sea usted malicioso.
buenas muchachas, y eso es todo.

—; Conocidas?

—Pues de conocidas, las Machucas.

—] Ah!

—Y las tres hijas de la senora.
Aquellas de la Alberca Pane.

—;;Como se llaman?

—Isaura, Rebeca y Natalia.

—iAh, si! ;Y va 14 de don Gabriel?

—8Si, y la de Camg@eho.

—; De veras?

—Me lo aeaba de @ecir.

—Entonces si voy. zDonde es la casa?

Saldafia escribic las sefias con lépiz
en un pedazo de earta, se lo dejé al
jefe de la oficina y galid pavonedndose.

El jpap4 de Matilde habia llegado 4
sicasa mas temprano, esperando que
Saldafia le diera cuenta de sus mil comi-
siones,

—;Qué has hecho? le pregunté dona
Bartola.
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—Pues mira, ful 4 comprar unos can-
delabros en la casa de Lohse.

—; Mds candelabros?

—Si, mujer, 4no- ves que faltan?
Acaérdate que se trata de baile, y un
baile... ya puedes figurarte, un baile...

—;Bueno, y los compraste?

—Si, de seis luces. Con sus mama-
deras.

—:Y donde estdn?

—Los traerdn esta tarde.

— Bueno, jpero en cuanfo 4 convi-
dados?

—Yo también he hecho mis proezas.
Figiirate que el dependiente de la casa
de Lohse es un jovencito...

Matilde, que 4 la sazén tejia, levanto
la cabeza.

—TUn jovencito 1 rubio, continug- el
papd, tan amable, tan fino 'y tan..
Vamos, un caballerito, y como me
enseno tantos candelabros y se molestd
tanto; me parecié natural convidarlo.

— Hieiste muy bien, para que vean

las gentes que uno no es egoista. Sobre
todo, el baile se hizo para los mucha-
chos. Y quedaria agradecidisimo.

—iVaya! como unas pascuas; dice
que le gusta mucho bailar y... es un
jovencito decente y dice que te conoce
y que conoce & Matilde...

—;Quién es, nina? preguntd doia
Bartola.

—No sé, mamd; pero creo que se
llama Carlos; es el que nos-vendi-los
cubiertos y las charolas.

—;Creerds que yo no me fijé?

—Ni yo tampoco, dijo Matilde disi-
mulando, pere creo que ha de ser ese.

Puesto en prédctica aquel procedi-
miento de convite, resulté que 1ba 4@
ir al baile todo México. Saldaiia llevaba
4 los suyos, quienes & su vez llevaban
d las suyas, por lo que era natural
suponer-que alli iban 4 estar las de
todos, cosa que iba & hacer aquél el
baile m4s alegre del mundo. " Dona Bar-
tola tenia razén: para los hailes se nece-




~85F s

sita gente alegre. Aquella sefora por
quien lo habifa dicho, y que segun
Saldana no tenia de alegre més que el
que la tenia don Gabriel, era una senora
de las més 4 propdsito: primero, porque
se ‘vestia. muy bien, 'y luego porque
tenia dos hijas.

Esta sefiora no siempre habfa dado
que-decir, ni se habia vestido con tanto
Injo’ como ahora, y tode ello dependia,
segin expresion de su marido, de las
circunstancias.

Figirense ustedes que el tal marido
se. habfa metido en jcamisa de once
yaras, -y todo por compadecerse de
cierta cliente 4 quien acabd por ponerle

casa, y como la casa era cara, se desni-

vel6 el presupuesto, y aqui de los apuros,

y luggorque los negocios de la curia de
curso ordinario son de por si tan poco
productivos, que el pobre curial empez6
4 verse entre la espada y la pared; y
como. por otra parte son ' tantas 'las
tentaciones y tantos los diablos tenta-

... parecia atra persona...
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dores, el dia menos pensado echd una

firma jmaldita firma aquella! ;van uste-
des 4 creer que ella fué el origen de
todo? Nada, que no hubo remedio: el
curial manché su honra inmaculada,
echd una firma, se metié en un negocio
turbio, como él decia, y esto, aunque
por una parte le picaba la conciencia,
por otra le proporcionaba muy buenos
ratos, tan buenos que su mujer empe-
zaba 4 sentir en el cuerpo al diablo de
los celos. Pero hasta eso le salia bien,
porque se volvio galante con su mujer,
la regalaba y la obligaba 4 vestirse
bien y hasta & pintarse: él mismo fué
quien le llevé 4 su mujer la crema y el
polvo y le did la primera leccién. ;Qué
bien salig! No tienen ustedes una idea
de lo-que gané la mujer del curial con
aquel” ‘polvo;  parecia ‘otra  persona,
porque ella no tenia malas facciones;
pero como era triguenita, casi no se
echaba de ver que tenia muy buena
pestafia y muy buena ceja, y labios
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un poquito volteados y de un color de
granate que una vez en contraste con el
bismuto, tomaban no sé qué aspecto
provocativo.  Vamos, era cosa que el
mismo  curial, con todo ¥ llevar tantos
afios de casado, encontro algo de nuevo
en su mujer. Y para-que veal ustedes
lo que son los hombres, el mismo don
Gabriel, que era nada menos que com-=
padre de la senora, .y que la habia
tratado mucho |y que. nunce le. habia
encontrado _nada subversivo en la cara,
ol-dia del bismuto.se la quedé viendo y
sintic..§inti6 amor; si, senor, amor Gue
salia del  polyo~ aquel calcdreo  como
Venus-de las espumas del mar. Don
Gabriel se sorprendié de si mismo, y le
rotozaba & solas la idea de cOmo 1O
so. Habia apercibido en) tantos anos de
que su comadre tenia ciertos atractivos
V... nada, el hombre pone Yy... val
austedes 4 creer, que...jlo que son las
coincidencias! A la sazon. que don
Gabriel desénterraba el amor bajo las

ol
capas geoldgicas de la cara de su
comadre, el curial, quiere deecir, su
compadre, se encontraba precisumvmm‘
al borde de un precipicio: el upn-;wi;
aquel turbio que decia, se 'lvsm;u;;uw )
l\ el pf’)lm.'n curial, que ya habia 1.)1'0'!7;1‘«1:;
as delicias del lujo y las de la infide-
lidad, estaba 4 punto de dar al traste
o0n. Sus glorias nada menos que ml‘l‘;
carcel, y vean ustedes por qué ;IA("L'itl
que lo que ‘son las t:uinciflu:m'ias: (:l
]}lllCF',(l.'l"‘ lo podia salvar de zulnél
precipicio era su compadre, el mismi-
simo don Gabriel. | L
A .]:1 consideracion de ustedes dejo las
consideraciones que el curjal n'nal:('l‘u'(i';
g aria

'l 0 ‘ '

a su compadre, las que el compadre
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endria por el ‘curial, y sobre todo, las
J / J U ] o

que-el euri ‘
]'. L’l curial y el compadre le gnarda-
ran 4 la senora, ]

‘ Segun lo comprobaron los resultados
‘e.x'zm estas tres personas cousi«_lel'zuli:
simas; al gr:ulo que la seiiora, de quien
I)uwl';ils(:;j,[j: que entraba en su segunda
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juventud, nunca fué tan feliz; er

feliz que cuando era triguena.
Desde que su tez tiraba 4 imitar el
Ani a seflora aquella se
blanco germdnico, la senora aquella
distintos resortes, y como que
tanto que
isa con la

movia por
obedecia & otros moviles,
hasta habfa dejado de ir 4 m
puntualidad do antes, se habia vuelto

1 speci » con Tes-
muy presumida, especialmente con

pecto al calzado.” Don Gabriel mi_smo,
entre el sinnumero de consideraciones
laba. le llevaba en la bolsa
patitos de
dos de

que le guar
frecuentemente un par de za
raso, bordados de colores, forra
seda y tan pequefios que le causaba
mucha risa 4 don Gabriel.

La sefiora ~anda por ahi, por esas
de ‘Dios 'y del Ayuntamiento,
& primorosa-

calles
ensenando sus piesecitos
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mente calzados con zapatito
porque & don Gabriel
botas.

bajo,
no le gustan las

Es cierto que 61 se las ha puesto,

pero mo las de su comadre, sino esas
botas del refrin que tan en boga han
estado en estos iiltimos tiempos. [

.I)«m Gabriel, como habrd compren-
dido ‘])(_‘,l‘f(‘(,‘ﬁm'll}llh‘. el curioso lector,
era rico, quiere decir, se habia enri-
quecido en esta épaca bonancible porque
acabamos de atravesar.

Don Gabriel se la habia ido pasando
asi_asi mientras no tuve roce con la
cosa publica; pero una vez iniciado en
ella, de pobre que era se convirtié en lo
que se llama wa rico nuevo. En un dos
por tres, don Gabriel contaba sus entra-
das - por' miles: del pesos; Te Hovia 6l
dinero por todas partes, era una verda-
dera bendicidn de Dios, y ahi lo tienen
ustedes gastando sus billetes como un
lord. | jQué easa la de don Gabriel!
nunca se habia visto en México e

asd
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semejante; jqueé cscalm'as[. jqué pufnln‘s‘..
iqué _corredores! jque cortinas! joh b as
cortinas eran de raso bordadas de oro,
y el tapiz de los muebles de r1aso
bordado de oro, ¥ los almohadones de
raso bordado de oro. Fra. cosa que las

an & caza de-permisos para
gentes andaban a4 cazd de per I

visitar aquella maravilla. ;
Dicanme ustedes si siendo don Gabriel

tan rico, no podria calvar al pobre
curial de la-catéstrofe que le amena-
zaba; basté que su comadre le l.nmeru
ana indicacion .y aquello de la firma y
mucho més que habfa entre pupclgs
so arregld como- quien barre ¥ do}]a
linipio, y una vez barrido, el curial
sebosaba bienestar, su mujer l-ulmsapu
juventud, de la segunda, y don Gabriel
rebosaba oro y satisfaceion, ' .
Aunque todo el mundo sabia «111(1 a la
sefiora aquella la tenia don Uahruﬁ;l,
solian cubrir las apariencias. El cur.\al
ili(tin 4 su mujer los domingos, ella iba

qaapisims won  vestido
muy guapa, guapisima, con

ST R

chillante recargado de adornos y de
sobrepuestos, haciendo contraste con el
bueno del curial, quien apegado 4 sus
hébitos no se cuidaba de que llevaba &
la sazon el saco de casimir del pais y
los botines viejos, y este pardear del
vestuario del marido contrastaba con el
resplandor de su mujer, especialmente
cuando les heria 4 los dos el mismo
rayo de sol de mediodia.

En aquella ocasién, y con motivo del
baile, Saldafia pensé en que la sefiora
preferiria ir con don Gabriel y creyd,
como ya hemos visto, muy diplomdtico
y muy acertado no convidar al marido;
pero hé aqui que en el furor de con-
vidar 4 todo el mundo, el curial habia
sido invitado por interpdsita persona;
de manera’ qué aquella invitacién por
duplicado y que venia de polos opuestos,
obligd doblemente & aquel terno de
personas felices, quiere deeir, al curial,
4 su mujer y 4 don Gabriel, y esto,
como todo lo que le sucedia 4 la sefiora

ok
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de poco tiempo 4 esta fecha, le salio
bien, porque al hablarse del baile y de
que iba 4 estar muy bueno, don Gabriel
fué el que, con esa generosidad de que
habia dado tantas pruebas, se encargo
de la foilette de las muchachas, las que
4 su vez se sintieron casi tan felices
como su mamd.

En cuanto 4 las pollas lsaura, Rebeca
y Natalia, los preparativos para el baile
eran de muy distinto cardcter, por
aquello de que el hombre pobre todo
os trazas. Isatra desbaraté un vestido
verde. limon y compré en el portal de
las Flores unas cuantas varas de otro
género verde gay tramadito de seda ¥
unas cuantas varas de liston verde es-
peranza, con lo cual confecciono un
traje & verdes que no habia mds que
pedir.

Rebeca si pidid, porque una amiguita
intima la saco del apuro, y en cuanto a
Natalia, su misma mam4 le hizo de una
enagua manchada una chaqueta que,
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seguin sus hermanas, parecia la mera
verdad.

La mamd ya se sabia que habia de
ir con su vestido negro de siempre,
porque, como ella decia, 4 las viejas ya
no les estdn bien las (_-mnpustnras‘ui los
perendengues, y tenia razén, porque 4
la seflora efectivamente no le sentaban
bien las composturas. Con esto y con
haberse puesto fea en fuerza de contra-
tiempos, hambres y enfermedades, habia
acabado por formar el mds perfecto
contraste con sus hijas, que eran las

primeras en imitar las dltimas exagera-
ciones de la moda.
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CAPITULO TII

De las Machucas y de ofras parejas

or todas partesse hab laba del baile
P de dofia Bartolita, como le decian
alounos, 6 del baile del coronel, como
1(;-(1(:(-{:111 otros; pero lo més general er:
entre los convidados, llamarle el baile
de 'Saldaiia, pues,coro’ saben ~ bien
nuestros lectores, Saldana era el que se
habia encargado de la concurrencia

entre otras cosas,
No- desperdiciaba coyuntura para en-=
orosar las filas: entraba 4 la Concordia

= iR A
y encontraba un general amigo suyo
desayundndose.

—iBuenos dias, mi general!

—4Qué hay, .,dl(laua como va?

—Ya usted lo ve, mi general, haciendo
por la vida, contesté Saldana tomando
asiento familiarmente al frente del ge-
neral.

—¢Qué hay de nuevo?

—;}L,nubre, mi general, hombre, qué
ha de haber, un bailecito! pero viga
usted, de lo que hay poco.

—:Como es es0?

—Figirese usted que yo lo estoy
arreglando.

—; Usted?

—Si, mi general, estoy encargado de
los vinos y de convidar.

—jAh! ;jeonque usted convida?...

~—Si, mi general; y lo convido &
usted formalmente; calle de...

Y Saldana di¢ las sefias de la casa.

—:Conque ' va 4 estar ‘muy bue-
no, eh?
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—Vaya; figirese usted que van las

Machucas...

—;Van, eh?

—Vaya, las primeras.

—Y quiénes mas?

__Pues oiza usted: van muy buenas
muchachas. Van la de don Gabriel y la
de Camacho.

—;La delgadita aquella?... .

8 la de la cinturita y los piese-

L 3 =
citos ¥ los... en fin, la de Camacho.
' ; i Adar 4 Cama-
;Como no habia yo de convidar 4 (e
cho? »

—Quiere decir, que serd un baileeito
en el que... .

—Van muy buenas muchachas, mi
oeneral. No deje usted de 1r.

O - <

—Pero, jquién es el dueno de la
casa? ‘ 6)

—iAh! se me habia olvidado. Pues
el coronel del... ’

Y Saldafia ment¢ un regimiento. No
falte usted, mi general, no falte usted;

hay buenos vinos. Acabo de arreglar

la factura con don Quintin Gutiérrez.
Conque calle de... nimero... el sibado
en la noche. Ya sabe usted que van las
Machucas.

No sabemos por qué, pero aquel ge-
neral pensé lo que muchas personas
habian pensado al aceptar la invitacién
de Saldana. El baile ha de estar bueno
porque van las Machucas.

No habia pagado ain el general el
chocolate, cuando se acercd 4 hablarle
un amigo suyo.

—iQué hay, general? Buenos dias.

—;,Como va, Pena? ;como va?

—Nada, aqui me tiene usted muy
contento.

—:Se ha sacado usted la loteria?

—No, general; pero me acaban de
eonyidar 4 un baile.

—;Qué baile?

— Un baile muy bueno; figirese usted
que van las Machucas...

—3Conque van las Machucas? pre-
guntd el general casi maquinalmente.
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—Van las Machucas, si, senor; van
las Machucas, figiirese usted.

_Hombre, Perico, dijo un pollo 4 otro
entrando 4 la Goncordia ; no dejes de v
el sébado al baile. Van las Machucas.

—;Qué capaz que falte! aunque sea
¢ojeando...

El general y Pena se dirigieron una
mirada de inteligencia.

—Por todas partes se oye hablar de
este baile, dijo Pena.

—Y lo més notable es que & todo el

murndo se le oye decir que el baile va &
estar muy bueno porque vam las Ma-
chucas.

—;Quiénes son, por fin, esas Machu-
cas tan mentadas?

—;C6mo! ;no conoce usted & las
Machucas, general? Entonces no fva
usted al Zécalo, ni 4 las tandas, ni al
circo ni 4 ninguna parte.

—Yo no digo que no las; conozco, §
mucho, zquién no conoce & las Machu=
cas? pero no sé quiénes son.
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—iAh, hombre! en cuanto 4 eso... En
primer lugar le diré 4 usted que se
visten muy bien. {Ah! eso si, jqué bien
se visten!

—Ya lo he visto; pero...

—No, en cuanto 4 lujo, yo le aseguro
i usted que...

—Bien; pero vamos 4 ver; ;de dénde
les viene?

—Acabdramos, general. Esa es cues-
tion de forrajes.

—Hombre, Pena; eso es muy miste-
11050,

—Nada de misterio. Todo el mundo
lo sabe,

—iPero de quién dependen ellas?

—Pues dependen... ahora verd usted...
porque Gumesinda la mas chaparrita, la
de los ojos...

—Si, ya sé quién.

—Pues esa... esa no es verdaderamen-
te Machuca; ella es Obando, 6 mejor di-
cho, Pérez del Villar, porque Obando ya

se habia separado de su mujer cuando...
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—iBien! no tome usted las cosas tan
lejos y convengamos, como ha conve-
nido todo el mundo, en que las dos son
Machucas. Digame usted, sin rodeos,
de quién dependen, guién las mantiene,
quién...

—La mantencién es lo de menos,
porque Machuca, el pagador, ya sabe
usted que es un lebrén de siete suelas.

—Conozco su historia; le di una
salvadota Tuxtepec...

—Y desde entonces, agregi Pena,
jarriba! ya sabe usted; esta es la época
de los lebronzs. En fin, se armd, general,
se arind y, como él dice, se prepard para
la_de secas.

—3Y él es el que?...

—Le diré 4 usted; porque... ya sabrd
usted que la otra, la verdadera hérmana
de Machuea... No Gumesinda sino Leo-
nor, cuando tuvo su nina...

—iAh! ;conque tuvo?...

— Si, general, pues por eso se fueron
al interior,..

—Pues desde entonces, ya todas las
cuentas de la modista no las paga
Machuca.

—iAh!...

—Ya se explicard usted el prestigio
de Machuca por alld arriba.

—Oh, si, eso ya lo sabia!

—Abhora en cuanto 4 Gumesinda...

—No sdlo Gumesinda, sino la otra,
la chiquita... porque las Machucas son
tres.

—Esa tampoco es Machuca; porque
bien visto viene & ser media hermana
de la otra; y de ésta si, francamente,
no sé el apellido, aunque tengo mis
sospechas...

—Bueno; es suficiente, dijo el gene~
ral, y despidiéndose de Pefia sali6 de la
Concordia, no sin proponerse no faltar
al baile del coronel, entre otras cosas
por ver de cerca & las Machuecas.

Aunque la fama de las Machucas era
universal, mo sucedia lo mismo con

Machuca. A ése lo conocian en la
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v v en algunas

oficina, en la tesoreria y el ‘tc 5
4 r dado a eXill=
yartes; pero no era mujy dado @ s
b brar ¢l con mas

birse; tanto que, para 0 e
ibertt leinba facer-a sus hermanas;
libertad , dejabe A
y ¢stas; Como era aatural, hacian, 3
) S
hasta deshacian; cosa que 1(;“““1“
perfectamente, con especialidad cu

venia

solian hacer algo bueno. -
Las Machucas habian sido 1””7\ ]_
tanto  que Saldana,

o8 . pobrisimas .
bres, | as, S

4 SX1C0.  Suf
que conoce 4 todo Méx1co

] »s agerca de ellas,
cunando le piden datos acerca de elle

que las conoeio (/!_".\‘l.‘/‘l](,‘flil.\'. | 5
Efectivamente, las Machucas no_ 1
dieron nunca imaginarse que Hc’;_"url'l(nf
al apogeo -en que hoy i\'u 011('11»‘.3'111111‘111;
todo debido 4 lo truchiman j //u,\:w,/ 1({‘
ha sido su hermano, capaz, segun cl 1:,
de sacar. dinero hasta de las piedras;
tanto, que hay quicn cree mw ‘«*.\‘ .ulx())(.)‘

de los que tienen la contrata de ac
quines para las calles de I’lutm-of.w 1
Las Machucas tenian todas las ape

. i y la apariencia
riencias, especialmente la aj
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del Iujo, que era su pasién dominante;
tenian la apariencia de la raza caucisica
siempre que llevaban guantes; porque
cuando se los quitaban, aparecian las
manos de la Malinche en el busto de
Ninén de Leneclds: tenian la apariencia
de la distinecién cuando no hablaban,
porque la sin hueso, haciéndoles la m4s
negra de las traiciones, hacfa recordar
al curioso observador la palabra descal-
citas de que se valia Saldafia: y tenian
por ultimo la apariencia de la ‘her-
mosura, de noche ¢ en la calle, porque
en la manana y dentro de casa, no
pasaban las Machucas de ser unas tri-
guetiitas un poco despercudidas y nada
mis.

Deciamos que cuando hablan se dejan
ver la hilaza; y es'lo més natural;
porque la puleritud en el lenguaje, no
es un articulo de comercio como ¢l raso
maravilloso.

Observémoslas al lado de-uno de sus
amigos de confianza, paisano suyo, y

B. vy C.—5. *
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con quien, segiin ellas decian, 'no '(L,llzllilllz)
nada que perder porque sé habian cri
8. ,
Jmll;::tmha el tal amige por las r.ccznfm-‘
ras como Pedro por su casa, hasta que
encontraba 4 las mucha(.:hns.
—;Qué haces, (Gumesinda? T
—_Nada, hombre, ya-la ves, peinal
dome.
—;Te banaste? ’
——6; Caray, hombre! jqué pregunton
sres!

(l‘iXu te enojes. zEstas de mal humor?
—Acabo de hacer una #una. :
En lo general, las .\{achucusﬁ lel-li

violentas de genio; y todas tlulbud

distincién, usaban la palabra izo/u,uc.,
ouisa de interjeccién, asi hablaran (l,)un

Tm parbudo 6 con una nifia, La pala 1:r;;

caray, que aprendieron desde flu‘e '

conocié Saldaiia, era otro de 1Ub.laho 5

caracteristicos de su estilo Ul'f-ltOl‘lO.
Una de las razones que habia para que

las Machucas fueran muy conocidas Y

muy mentadas, era que Machuca, que
se envanecia de ser un liberal completo,
habia establecido en su casa, aungue no

intencionalmente, la libertad de con-
ciencia y la libertad de reunion.

Las visitas y las Machucas se encar-
gaban de establecer las demis liber-
tades,

Una vez establecido este

sistema
democrético, 4 las

Machucas no les
faltaba 4 la semana tamalada, baile, ¢
exeursion en que divertirse; porque asi
estaban listas para ir 4 un dia de campo,
como & un casamiento, sin pararse en
quiénes eran el anfitridn, ni en quiénes
eran los novios.

Visitaban & las Machucas muchos
hombres y casi ninguna sefiora. Confe-
saban ellas mismas que, para tratar con
selloras, se necesita mucho euidado y
muchos cumplimientos, 4 que ellas no
estaban acostumbradas.

Machuca estaba en este

punto de
acuerdo con sus hermanas.
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Una de las visitas de las ;\Inchn}ckz}.s

' N Senor un poco 4.‘1‘.11';1(1(».011 ;mu.\,.
lo bigote ¥ pelo gris claro, 0J0S r-‘.lzn'n»
y aspee to inofensivos era un s¢ nor u]u
seoun fama, que aabia. hacer nw-m_,,(.,m
i worretajes, de
sin ser abogado; vivia de correta) ik
cambalaches ¥y combinaciones, y era
afortunado.
ML')l}:nia una cosa, y casi no se }mm,h:
decir en castellano, porque no daria 1.1ut1
idea exacta de lo gue tenia L\ql’ll“\ fuluu-.
\ se Hl‘(‘l‘\lt(l dec Hl() en thlll ['ema, L‘l-1
fin.-ecoram vobisy que.es una de las (,()\d%‘
lnn‘\' Gtiles de tener en México para

acer letra,

lm;‘: aspecto era casi seréfico, 0 (‘01;10
dice. el vulgo, parecia que 10 >a~1:
quebrar un plato; se reid poco, \1_
movimientos eran pausados, ¥ le guu~
daban en la fisonomia algumos 1‘8.\'%‘(')‘5
de lo que hacia veinte anos le habia
liecho aparecer como un buen mozo, .

Y todo este predmbulo viene 4 pro-

posito de que el tal sefior era de lo mas

satisfacciones
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enamorado que se ha conocido. Era en
toda la extension de la palabra un ena-
morado de profesidn; era de esas gentes
que vienen al mundo con una

mision
esencialmente erdtica

, ¥ llegan hasta 4
ser victimas de la filoginia, especie de
enfermedad incurable como la lesién
orgdnica.
Tenia este sefior mujer é hijas; pero

como si no las tuviera; porque 4 con-
secuencia de sus alegrias y sus infideli-
dades estaba separado de su primera
familia hacia anos, En cambio tenia otra
familia que él se habia proporcionado,
cediendo 4 sus irresistibles tendeneias
matrimoniales, y esta nueva familia le
costaba un ojo; lo cual no era un obstd-
culo para sostener hasta tres casas mis,
en cada una de las cuales iba-d saborear
4 pequenos sorbos y por turno las deli-
cias de la paternidad,

Era tan afecto 4 la baratija llamada
mujer, que & pesar de todas aquellas

tomaba la que le ofrecian
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como los fumadores, por no decir que
no, y sin embargo, aquel setior 4 quien
todo el mundo-le llamaba ojo alegre 1o
tenia nada de risuedo, jqué habia de
tener! era, por el contrario, adusto y
reservado, lo cual no le impedia, por lo
visto, ejercer su oficio con una constan-
cia y una asiduidad de relojero.

Mantenfa un ejército permanente de
seiioras que pertenecian 4 él, y aun le
quedaba tiempo para comer algunas
veces en la fonda algunos platillos i
carie.

Este sefior visitaba 4 las Machucas, y
su presencia en aquella casa alarmaba a
Jos demds visitantes, como en un galli-
nero alarma 4 los pollos un gallo de
espolon.

No ‘querriamos darle un nombre por
temor de que vaya 4 parecerse 4 alguno,
y nos achaguen la mala inton(:.i(n‘] de
hacer retratos en vez de presentar t1pos,
faltando asi 4 las leyes de la movela;
pero como es preciso distinguirlo con
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algin nombre para no confundirlo con
cnalquiera de nuestros personajes, le
daremos un nombre que no pueda tener
nada de comin con el de algunas per-
sonas que pudieran parecérsele, y le
llamaremos & secas don Manuel.

Cuando entraba don Manuel en casa
de las Machuecas, algunos pollos bajaban
la voz, otros se iban, y otros hacian un
gesto; pero siempre hacia cambiar el
curso de la conversacion, al grado que
las nifias decian ¢eray menos ocasiones
0 casi ninguna.

Otra de lag cosas & que eran muy
afectas las Machucas era 4 jugar. {Vean
ustedes qué rareza! pero se morian por
los albures, y esto con un candor y una

ingenuidad admirables. De manera que

en la feria de Tacubaya y otras, se las
veia entrar al garito con la misma natuo-
ralidad y desparpajo con que entrarfan
al circo, y era que jamds les habia pasa-
do por las mientes que el juego de azar
es denigrante. Como estas muchachas
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habian sido pobres, y ademds cada una
tenfa una mam4 distinta, y cada una de
estas mamds una historia més 6 menos
complicada y  vergonzosa, habian ido
creciendo como habian podido, como
erecen esas hierbas silvestres 4 pesar de
tener encima una piedra del camino;
crecian en razén del tiempo y de la
atmésfera, de la humedad y de la ley
de los organismos.

No habian tenido nunca nada; pero
habian comido 'siempre, y siempre se
habian cubierto con ropas, mds ¢ menos
pobres; pero, en fin, seles podia ver, 6
mejor dicho, no se les podia ver su
desnudez. El caso es que habian llegado
4 la adolescencia sin saber cémo, y
hasta sin querer recordarlo; y hoy, que
entran al' mundo por una puerta-ficil,
se dejan llevar de los acontecimientos,
sin aprensién y sin escripulos, y son
felices, con la felicidad ciega del que
no se pira en preguntar el por qué de
las cosas.

SR

Tenian vestidos de seda y alhajas,
sin pensar en que tales atavios eran el
precio de la deshonra de su hermano.
Se complacian en ser solicitadas, sin
pensar que eran aquellas las solicitudes
del buitre que busca la carne descom-
puesta; y jugaban albures para probar
ese contraste de emociones de perder y
ganar, sin pensar ni en lo oprobioso del
entretenimiento ni en que alrededor del
tapete verde se ponian 4 1a altura de las
mujeres piblicas que las codeaban, y de
los tahures, especie de ex comulgados
sociales, relegados por la moral fuera
de la comunion de las personas hono-
rables.

Las Machucas perdian el dinero de
su hermano y su ‘propia reputacién en
Tacubaya, y volvian 4 su casa rebosando

felicidad, y tan quitadas de la pena que
nadie las hubiera podido persuadir de

que debian avergonzarse de su con-
ducta. jPobres Machueas! como- ellas
hay actualmente tantas jévenes llevadas
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al garito por este torrente de desmorali-

St i i
w e = 2

zacién que condena @ nuestra sociedad
4 la depravacién de todas lag costum-
bres!

CAPITULO 1V

o S O et

De elmo entre otras eosas se preparaban para
el baile del eoromel las nifias de la Alberca
Pane.

S —

oNFECcloNADO el vestido 4 verdes
G de Isaura, y convertida la falda
aquella en chaqueta de Natalia, faltaban
todavia algunos adminiculos indispensa-
bles; destinados nada menos que 4 co-
rregir, 6 mejor dicho, 4 torcer y exage-
rar las lineas de la madre naturaleza.
Aquellas nifias habian observado con
ese ojo perspicaz de la polla & la moda,
que las mujeres deben ostentar hoy una
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curva saliente en la region del coxis,
ni més ni menos que si se tratara de
un (absceso, de un fibroide imposible, 6
de una jiba de dromedario; y 1o hay
que preguntar el por qué de esa protu-
berancia. La moda tiene sus exigencias
4 que obedecen asi las muchachas en-
hiestas eomo las cargaditas de hombros.

Paris se encarga de la correccion de
lineas, de abultar, de ahuecar y de
perfilar 4 la mujer, pata alejarla cada
dia més del tipo de muestra primera
madre en ¢l paraiso; y si los hombros
de aquella sefiora y de las que le suce-
dieron fueron  escultéricos en el sentido
de su redondez, hoy las hijas de Eva
lo.usan todo puntiagudo y anguloso,
para probar que la linea de la belleza
no ¢ la.carva, ¥y s¢ ponen zapatos de
punta de ldpiz y se colocan en los hom-

bros otras prominencias que recuerdan

una uda que los murciélagos tienen en
la segunda articulacién de las alas.

Las nifias aquellas que, como hemos

...y prob6 & acomodarle una canastita
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dicho, eran pobres, habian agotado el
presupueste de ingresos maternos, sa-
liendo como la guarnicién con veinti-
cinco dias en el mes, y no habia modo

de comprar una de esas jaulas de varas
y cintas que venden en la Primavera
para abultar 4 las senioras. Pero Isaura
era mujer de recursos y no se habia de
parar en tan poca cosa para no impro-
visar la susodicha jaula.

Tomé 4 su hermana Rebeca y probé
4 acomodarle una canastita.

Natalia opiné por un tompeate, dando
muy buenas razones respecto 4 su flexi-
bilidad y menor peso.

Y la mamé, que no pudo menos que
aplaudir el ingenio de las muchachas,
vino cargando varios objetos propios
para abultar.

—iNo, mam4! exclamo6 Natalia contra-
riada. {Como vamos & ponernos jaulas
de alambre ni eajoncitos de puros!

—iPara abultar!... dijo la mam4, al
fin no se ve.
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—iPero se puede tentar! y la dureza...
s ' - L » . > s
—Pues... y la forma... dijo Rebeca;
eso-debe ser blando, flexible, pues... asi
como si fuera de ballenas,
i GIT ‘eraadero m ]/..\"\‘(_i'/l.
—Quiere decir, un verdadero po
—$Si, eomo los que venden en la
Sorpresa. y - Primavera Uwidas & veinte
reales,
Todo esto lo decia Rebeca con su
canasta colocada en ¢l sitio & propdsito.
—iTocan!
—iAve Maria Purisima!
iCierren! que no estamos en casa.
—iCierren!"que n
—1Quién serd!
o112 s
—ijSea quien fuere, no abran!

—Yo no me puedo quitar la canasta.

i Se ha hecho nudo! dijo Rebeca.
—iHEscondan la jaula!
—iY esos tompeates!...
—iYa van!
—Siguen tocando!
—iSerd persona de confianzal...
—;No'le hace!
— Estd abierto!!

— 69 —
—jAy, Jesvs!!. ..
Pio Cenizo, uno de log novios de las
ninas, acababa de entrar,

Apenas saludd, notg que alli pasaba

algo extraordinario. Isaura estaba palids
Rebeca muda, Natalia temblando y la
sefiora turbada,

—¢Qué ha sucedido? exclamé Pio.
¢Alguna desgracia?

Nadie podia contestar, y Pio paseaba
sus miradas por todas partes.

—éSe ha ido algiin Pdjaro? pregunts
viendo la jaula,

—Si; mi canario, dijo Natalia, encon-
trando una salida,

—iQué I4stima! dijo Pio. ;Y cantaba?
—Lra un primor,
=Y edmo 8¢ fué A ir ese picaro! dijo
examinando la jaula.

—iAh, acabiramos! le falt

an cuatro
alambres, Pop

aqui cabe un zopilote,
i Con razon se fudl,..

I

AS 1ilias rompieron 4 reir, 'y Rebeca

pudo escaparse andando para atrds por-

B. v C.—g, »
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que no habia podido desprenderse la

canasta.

Y tantas eanastitas? pregunto Pio.
Supongo que pretenderian ustedes coger
al profugo.

ko es, dijo la mamd, ibamos 4
ponetle una trampa.

__Para trampas, aqui estoy yo, dijo
Cenizo; voy 4 cogerlo: ;Estard en la
azotea?

—_All4 estd cantando, digalo usted,
dijo la mamd.

—i Alld" voy!

Y Pio Cenizo salic de la sala para
dirigirse 4 la azotea.

Lios preparativos en la casa de la
seiiora del curial eran de muy distinto
aénero. Las dos nifias habian recibido
dos magnificos vestidos de rago confecs
cionados por una modista de primer
orden. Era un valiosisimo obsequio de
don Gabriel, que deslumbré al curial y
y 1o solo-los deslumbrd,
a senora

r

4 sUurujer;
sino los dejo sin habla, porque 1
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al ver & don Gabriel, apenas pudo arti-
cular estas palabras: il

—diPero para qué se mete usted en
esos... vestidos?

I'Jl'(:m'inl no pudo articular ni siquiera
esa frase, encontrando bien pronto (lL‘i
culpa 4 su descortesia en aquello (‘1'“
que el silencio es lo mis elnu‘nu*ﬂ& ‘

En cuanto 4 Saldana, que no habia
pelus:iulu en ofra cosa més que en el
::i;ie ;:1;15(1.:(1‘}il'jilc(hus dias, l(? ha’hia tomado

echos que los demds; no solo
porque Saldania tomaba asi todas las
(:u.’sas, sino porque €l mismo se sentia,
mas que nunca, dispuesto 4 devorar los
placeres del baile, y muy ospeciuhncuté
los de ‘uquvl baile, que casi era suyo: él
lo habia hecho todo, era su cre;‘u‘_-i(;n. su
U*.)m' Y se proponia gozar para indem-
nizZarse de todas las molestias que se
Imlfm tomado. La idea de bailar y lucix'a—'(-‘
lo 11{41ll'il) 4 verse en.-un espvj:;. Aquel
saquifo del  diario  estaba m.uy' corto,

1 P e < : ,
nuy claro y muy raido. jComo se iba
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4 presentar en el baile con aquella
facha! fioky
11(11)@(» para Saldaia no l}ulna dlﬁ('l{lb—'
tades: del arreglo de los 11(:()11‘-?, dt‘, Llls
alquileres y de todo lo que l;uhm. Ah_,uu n_i
que 'manejar, le quedaba, un pico (il.l‘u
con toda conciencia él lla{xmhu —('F;(i
legal, fundado en que ul' 'dl'tl(il'll() )‘ .(,.9
la Constitucién prohibe imponer tra m:1.o
6 servicio personal sin la justa retri-
e |
hut‘\l;l:xado con este principio consftitu-
cional, sefué en derechura 4 la casa de
an sastre rinconero amigo suyo, ¥ muy1
su amigo, que era nada menos que ©
Saldana de los sastres, porque su(:aba.
partido de toda la ropa vieja, y de los
faldones de una levita sacaba un c}1:\1—
leco; y. de un saco de ¢odos rotos $a {1 A
uno nuevo para mino; y erd, en 1}1‘,
una especialidad para transformaciones.
—iQué hay, don Teodoro? ' 1
—;Qué hay, Saldana? ;qué tenemoss
—Nada, un bailecito.

=g
-Ya he sabido: el baile que le dicen
de las Machneas.

—No, jqué Machucas! le dirdn el
baile de Saldafia, porque yo lo estoy
preparando.

Es natural, y va 4 estar muy bueno,
segin dicen.

—Tanto que le necesito 4 usted, don
Teodoro.

—Vamos 4 ver en qué puedo...

—TUna levita.

—;Negra?

—Por supuesto, hombre; negra, para
haile!

—Agqui tengo una forrada de seda,
una pieza magnifica y una verdadera
ganga. Era del diputado...

—iAh, ya sé 1a historia! se la voy 4
contar 4 usted, don Teodoro. Esta es la
levita ‘nueva que llevaba el diputado
hace seis meses el dia del banquete
en el Tivoli de San Cosme, en donde,
como sabe usted, por una cuestion de
faldas se agarrd con el licenciadito. No
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se lastimaron, pero la lc\'itul s;'u-u‘Aun
rasg6n y un chorro de consomé. El <11p111.-
tad‘u, al llegar 4 su casa t()«'l:\\‘l:l.(ftlll a
turca, le regald la levita 4 su (-1-1;}«1.,

— Llewtn eso lejos de aqui! jQue no
vuelva yo 4 ver esa levita! &
—Fso es, y el criado la yino 4 vender.
Veala usted ahora; bisquele usted el
rasgin y el consome. .
—iEnteramente nueval exc slamo  Sal-
dafia. Y también le daria usted al-er iado
un par de pesos por ella. = B
—iAh, qué usted! le he dado c¢inco
para poder venderla en quince. |
—iQuince pesos por el repelo!
—Enteramente nueva.
—Doy ocho. .
MI\IUN\;' buen dinero, pero vale quince.
l)t,‘S])l;Bs de mucho hablar, Saldana se
qued6 con la levita por nueve pc\_u\v :
En seguida buscé 4 su zapatero, €
que hacia botines de charol 1 u'c.s' pcso.ﬁ
y medio, comprd corbata, limpio unos
}mntalunus y echd en bencina un par de

guanfes que le habian acompanado seis

anos, porque sélo se los habia puesto en
las ocasiones solemnes, que

pocas,

habian sido

—iEspléndido! exclamé Saldafia, pro-s
bindose 4 solas la levita:
hecho un potentado, Voy 4 dar golpe.®
Lo tnico que me
cadena para mi reloj de niguel..,
proveerd, Saldafia, se proveerd..

Qe

»

(ll]n'
Saldania, ddndose nnl]n citos en Ia fl'on’n-

i ¥ ahora que me acuerdo! imi pobre
Lupe! ila madre de mis criaturas, 4
quien con esto del baile no le he llevado
el diario hace tres dias!
gasto! jNada!

i Dejarla sin
Ya habrd empenado la
pobrécita... Sobre la marcha & ver 4
Lupe.

Lupe, como. la habia clasificado Sal-

dafia, no_era ‘su mujer, ni siquiera su

querida en servicio activo; porque, se-
gun Saldafia, pertenecia al Depdsito,
era exactamente la madre de sus eria-

turitas. En cambio Lupe le llamaba 4

voy 4 estarfs !

falta es una hnvnd.; *)
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Qaldana, en ausencia, el padre de mis
eriaturitas.

Cott. ésto: estd dicho edémo aquella
union pm\'isinnn‘. no tenia mis lazos
morales que las tales criaturitas.

Pero Saldana, al pensar que habia

dejado sin gasto 4 su Lupe, tuvo un

arranque de amor retrospectivo, y sintio

el ‘vehemente deseo de hacer participe
4 Ta madre de sus criaturitas de los
placeres de aquel haile, en que él se
proponia ser completamente feliz.

- Buenos dias, Lupe, la dijo entrando.
yAdonde estan mis pelones? jAcd la
guardial Vengan acd, muchachos.

¥ se subi¢ un chiquitin en cada 10-
dilla.

Lupe meneaba el arroz que contenia
una cazuela, v volviala cara para ver &
Saldana.

—; Has estado enfermo?

—No, mi vida, ocupado, horriblemente
ocupado, ;y tu?

—Yo, con las punzadas.

SR A
—:No te has curado?
—l\'(‘).
— Mir: . : g
fira, mujer, lo que ti necesitas
es darte un alegrén.
—;Como es eso?
—Voy 4 decirte. ;Ya sabes del baile?
—Anoche hablaban de un baile en la
vecindad, y como te mentaron 4 ti, puse
cuidado. '
—iAl! bueno, pues ya sabes cdmo
arrao 7 a8 AOSaR , a1 3
arreglo yo las cosas; el baile 1o hago
y0... quiere deeiry no lo costeo; eso no;
. - ~ £ : : #1
pero lo hago y va 4 estar espléndido.
—Iso dicen.
—Y se me ha metido entre ceja y
ceja..,
—iQué?
—Llevarte.
—; Fistéds loco?
—No, mujer; tengo ganas de echar
una danza -contigo como... ya sabes,
como las que baildbamos...

—Si; pero eso era entonees, dijo Lupe
suspirando.
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—Y ahora, si, sefior, y ahora, zpor
qué no? Mira, para que mos pu(l':mms
entender; hoy como contigo, dijo \m_]undf‘)
4 los muchachos -de sus rodillas. iQue
tienes de comer? pregunté acercdndose
al brasero.

—Nada mds que arroz.

—Noj; pues hoy es dia de fiesta, voy
4 proveer; dijo pasando su mano lmc-.
sosa_por la pdlida mejilla de Lupe, ¥
salio & la calle.

Lupe no habia dejado de mover el
arroz y ya se quemaba, cuando, vol-
\'icmlx,; ella-de su sorpresa, acerto a
ponerle agua. Se desprendié de la
cazuela ese vapor impregnado de esen-
cia de cebolla, que difundiéndose por
toda la pieza, fué 4 despertar el apetito
de- las criaturas, quienes pidieron: su
sopa & duo.

Al cabo de algunos minutos se pre-
senté de nuevo Saldana, seguido de un
muchacho’ que’ cargaba unas cazuelas,
pan, tortillas y una tina con pulque.
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—Mira, mujer, exclamé Saldana des-
cubriendo las cazuelas. jMole de Gua-
jolote, enchiladas y frijoles con sus
tortillas y su pulque correspondiente!

Las criaturitas se acercaron al man-
dadero, empindndose para oler aquello,
y por la fisonomia de Lupe atraves6
como un reflejo de alegria gastronémica
que contrastd con las sombras de su
habitual tristeza.

Sobre las desiguales vigas del eunarto,
logrd Saldana acemodar una mesita de
palo blanco, y sirvieron de asiento un
baul para los nifios, ¥y las dos unicas
sillas del menaje.

Saldana explicé 4 Lupe durante el
almuerzo, y entre una y otra libacidn
de San Bartolo, eémo estaba en posicidn
de llevar al dia siguiente un vestido.de

baile, ‘abanico\y todo. lo que pudiera

necesitarse para que aquella pobre mujer
luciera, al menos por una noche, el
papel de persona acomodada; y como no
era la primera vez que Saldafa tenia de
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aquellas fantasias, Lupe oia resignada,
v se manifestaba bien dispuesta 4 la
transformacion.

En efecto, al dia siguiente Saldana
entraba 4 un bazar.y empefio de un
espanol, amigo suyo, 4 quien llamé
hacia un extremo del mostrador.

—0iga usted, don Sotero, podemos
aaliv del vestido azul, dijole sacando una
gran cartera atestada de papeles de todas
dimensiones. Aqui tiene nsted el boleto.
Si les custa dardn hasta catorce pesos.

—NT), Kombre, el ‘patron ha dicho
que una onza es lo menos.

—Yo creo que-bajard dos pesos.

__No lo crea usted, Saldana; es lo
menos.

—Bueno, pues lo llevaré para probar
csacar Jos otros dos.

El dependiente busco entre algunos
bultos que le eran familiares uno que
entregd 4 Saldana.,

Entretanto éste habia sacado  ofro
boleto y dijo al dependiente:

—Por el abanico dan einco.

—Seis lo menos.

—Bueno; pues también lo llevo por
ver si saco el otro. Conque por todo,
veintidds... Y lo habia ajustado en diez
y nueve, pero vamos & ver. Hasta luego,
don Sotero.

— Abur, Saldana.

Hizo todavia éste algunos preparati-
vos para aperar & Lupe, y cuando creyo
que nada faltaba se dirigié 4 la casa de
sus criaturitas.

Hubo necesidad de coger varias costu-
‘as del talle y cortar algo, que Saldafia es-
taba bien seguro no seria notado por don
Sotero, 4 quien, como se habra compren-
dido, habfan de volver al dia siguiente
el vestido azul y el abanico, so pretexto

de ladiferencia de tres pesos en el precio:

Quedd, pues, resuelto que Lupe iria
al baile. Era aquella una transformacion
que asombraba al mismo Saldafa, quien,
contentisimo de su hazana, se decia 4 si
mMismo:
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—iMagnifico! Esto se llama enten-
derlo. ;Por qué no habia yo de llevar 4
esa-pobre mujer? Bastante lo merece por
Su resignacion y su prudencia de tantos
anos. Ella, la pobrecita, sin goces de
ninguna- clase, Is(;lo dos ’\'u;«i::i](z)x(‘(i:lo('lg
los titeres para llevar 4 mis ‘criaturas.
i Y pensar en que yo le robé-todas sus
(;()mocliclzxcles ¥y le quité su novio y... en
ﬁl}, la hice Ja madre de mis eriaturas!,..
;:\zfda! es preciso que baile, que se
(ll\:lt‘l'f‘(l... que... A las criaturitas las
dejamos bien cuidadas en la vecindad.
& Lupe la llevard un amigo de con-
h.anza, quien quedard -bastante indem-
nizado de la molestia con el placer de
ser de los nuestros, y una vez en la

sala jquién diablos va 4 averiguar que
L.upe es.... es la ‘madre de mis criatu-
ritas!

Por todas partes se hacian prepara-
tivos para el haile, 6 mejor dicho, se
hacian nimdsni menos los preparativos

que se hacen para todos los bailes; pero

2 gs =
que presentados sin cohesion como 4
la presente, pasan desapercibidos; y un
autor de novelas tiene entre ofros el
derecho de meterse 4 su capricho en
la casa de todos sus personajes, con la
piadosa intencién de publicar sus pori-
dades.

Metdimonos otra vez, pues, en casa de
las Machucas, pues no hemos de dejar
de analizar ninguna de las particulari-
dades que las rodean. Las Machucas,
entre otras muchas de sus cualidades
negativas, tenian Jla especialidad de
bailar. muy bien la danza habanera,
tanto que la vispera del baile, ya cada
una tenfa comprometidas més danzas de
las que podian bailarse en una noche.
Y decimos que bailar bien la danza es
una cualidad negafiva, porrazones que
si el cutioso lector tiene paciencia, oira
de nuestra boca.

En la perpetua lucha que la moral
dostiene contra el vicio en todas las

sociedades, sucede que el ineremento
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de las malas costumbres se ulb(:t\m. 1)01"
medio de transacciones preparadas por
la hipocresia. Ecue 1
La hipocresia es una especie ) Dmn
te de negocios del vicio. T'oma 3 {
fiesta religiosa para :xtr‘mu’u-lc toc (\1 q
responsabilidad del ul‘n'uje_‘ 4 la mun 31
combina la fiesta de la (.;.m'.ln:llnm m._‘u‘
la libre instalacién del garito y del car-
aman. '
(/M\l'h esas -seioras, otras. senoras, y Cll,'l'—‘
tas sefioras, juegan juntas 4 1qu albuzc\sl
el precio-de la‘hermosura, el dinero de
marido y el pan de sus l““l.‘ 8. i
La transaccion se verifica sin mta

condiciones que la de ser Il'{lu.\jlt()l‘l?.)
un poco_lejos del centro; como tran‘shge
la buena educacion con un esputador
de - profesién. 0 con un n)nﬁs‘cmtoz(i)(,j
siempre que éste escupa, 10 en me ;
de la sala, sino en un rincon y en i
pscupidera.

L-Ll,)lnl‘, manera que siendo en Tacubaya
y por pocas semanas, hay seiioras parg
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quienes lo infamante ¥y lo inmoral del
garito es parvedad de materia.

Hé aqui otra transaccién. La hipo-

cresia cree muy justo despedirse de los
placeres de la carne ante la terrible
perspectiva de cuarenta dias de absti-
nencia, é inventa el Carpaval. Mientras
en México las mujeres publicas fueron
descaleitas como habian sido las Machu-
cas cuando las conocié. Saldafia, los
bailes de mdseara e an, sin distineidn,
para las clases acomodadas de la socie-
dad; pero cuando el lujo Y la prostitu-
cion-se dieron la mano, los bailes de
mdscara se componen de esas sedoras
y del-sexo-feo, el cual aprovecha esa
ocasion anual para darles gusto 4 ellas
sin aprension ni reticencia.
Llegamos al fin 4 la transaccion por
que empezamos: 4 la danza habanera,
Los pobres esclavos de Cuba, tostados
por el sol, rajados por el 1atigo y embru-
tecidos por la abyeccion, despiertan

algin dia al eco de la musica, como
B. vy C.—1.
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despiertan las viboras adormecidas de-
bajo de una piedra. EANE
En la vida del salvaje y de “‘;,1_) ,“1‘.
el placer es (,-scm:iuh'm‘\'n(‘* ;_{c:nz,,:l)ui.“} ,Cl
14 misma  razon fisiologica que ‘, 5
animal Jo determina ‘sélo en un p()m ’
de’ su- vida. De manera (111(‘.‘ “11 b
esclavo y en el animal, no hdf\ ,}),d);c_
sin laseivia, y ;~_"1|_!11(lr>.(~1 baile 1(11(\] I.lo
sion del placer, el h:n.lc. del esclavo
puede ser mds que libidinoso. |
Bl eselavo estd en su derecho (1%
bailar asi-bajo su sol ardiente ) (:om(t)nz
osts &l leon de rugir en el desierto tras
de la leona: i,
Coincidiendo con estos rugidos y ©

estos bailes, vino el cansancio del /?1.'221140’112
< de las rcuadrillas, bajo el sol tl“f}?le:lé
\ Ja hipocresia um-uutm. la nca?x‘onum
uha(-w un baile para introducit :

novedad. . A
3 s ven
Las nifias estaban con los qjos Vel
los fany nada e ateria
dados v no entendian nada en me
i 1 i de danzas de
de rugidos de ledn, m C
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negros, y encontraron en realidad ino-
cente y nuevo lo de llevar el compds
con la manita y con los pies, y bailaron
la danza habanera delante del papd.

Y todos los papis, hasta sin la inter-
vencion de la hipocresia, le extendieron
4 la danza de los negros su patente de
sanidad para los salones.

Y se verificé sin remedio otra tran-
saccion de la moral con las malas. cos-
tumbres.

Después de las anteriores reflexiones,
y conocidos los antecedentes, mo nos
queda mds para realzar las cualidades
de algunos de nuestros personajes, que
repetir lo-que todo el mundo dice, 4

saber:

Las Machucas bailan muy bien la
danza habanera.




CAPITULO V

d A oo g
(ue trata de 1o que hizo con su virtud nna seior

invitada al baile de Saldaiia

de cambiar de casa por

CABABA o i
Z“ aquellos -dias una familia, que

1 nac ahis S
seoin todas las apariencias habia “su
VD . »
frido un descalabro en su fortuna.

Era una seiora bajita de cuerpo,

NN
oscurita de color, de manos largas §
" de maneras poco refinadas;
nino

huesosas ¥y
una sefiorita muy elegante ¥ nn).

. iy !
ecomo | de” doce ) anos.. Nadie hubiera
A v e P |7 T
podido creer que la setiora aquella ‘er

| forita elegante, porqué
la madre de la senorita elegante, porq
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habia tan sustanciales diferencia entre
una y ofra, que parecia imposible la
transformacion de una hija procedente
de madre de tan baja estirpe. En efecto,
la mamd era ordinaria y la nifa pulera;
la madre desaseada y vulgar, y la nina
elegante y bien educada; y si hubiése-
mos de penetrar en los resultados mora-
les de estas divergencias, encontrariamos
que la madre y la hija no se profesaban
carino.

Futre las graciosas ingenuidades de
aquella senorita espiritual, solian aplau-
dirle sus amigos frases como esta:

—iNo hay cosa peor en el mundo que
las madres!

Siempre estaban en pugna; siempre
se le oia decir 4 la hija: jak, gué mamair
con un acento que variaba en su diapa-
son, desde las notas del desprecio hasta
las de la ira, y era que todo, figura,
cardcter y educacién, eran disimbolos
entré madre é hija.

La sefora, que tuvo en sus tiempos
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muy buenos ojos y cierto chisgo uu(m_‘)’-
nul? un tanto provocativo, tropezo el <.hu
menos pensado con uno de €sos Fcuurm%
despreocupados, para quienes cada etapa
de su vida estd marcada con una ;f\'cn—
tdra amorosa. Una corta residencia en
Orizaba, una tamalada y un ugua(’:ero
trajeron al mundo a Em'i«luctu? a ‘l.a
hija de aquella senora, para qmcn-'au
propia - desgracia  se habia .('un\'c.)l'hdo
desde entonces en su #odus pivendi
En efecto, desde que tuvo & Enriquctz%
la sefiora  aquella, no tuvo por que
apuratse, porque el papd df la nina ]a
quise mucho desde que nacio, y zldom:&
era un sefior acomodado y que tema
necesidad de cubrir las apariencias”y
evitar escdndalos. .
Hé aqui por. queé medio podriu_exph—
waprse el curioso lector la diferencia suss
tancial del color de la tez de la sefiora,
de Enriqueta y del nifio de doce anos,
que también era subido de tueste como
su mam4,

— 91 —

Estas ninas que tienen papds ricos y
mamds pobres, que salen de la peor
ralea por el lado materno, y entran al
mundo por la brecha de una calaverada
de rico, suelen flotar entre dos aguas
hasta que se ahogan en el fango.

El diablo del lujo es por lo general
quien se¢ encarga de la zambullida desas-
trosa.

Ya Enriqueta tenia diez y nueve afos,

habia estado en buenos colegios, y tenia

amiguitas aristécratas. Es cierto que en
los colegios, por buenos que habian sido,
no habia aprendido gran cosa, pero en
cambio, Enriqueta se sabia vestir y nada
la contrariaba tanto eomo no estrenar
un vestido 6 no calzarse las botas mds
caras de la tienda. La mamé la acompa-
naba 4 todas partes y caminaba casi
detrds de ella. Enriqueta era delgadita,
enhiesta y garbosa, y llevaba siempre
los sombreros més raros que encontraba
en las tiendas de modas; la mamé usaba
un velito negro un Zapalite negro, 6 un
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abrigo dé merino con escasos abalorios
para los dias grandes. . .

El papd de Enriqueta habia .sqh\'unulu
4 las necesidades de aquel jiron dt.',.su
familia, mientras se lo habian permitido
las circunstancias; pero las cosas empe-
zarorl 4 'ponerse malas el dia ,nmnus
pensado, y la mamd Comenzo & pasar
con Enriqueta la pena negra; tu,nh.) mas,
cuanto que 4 la nifia no le habia faltado
nunca nada. ;

Afortunadamente, Ssegin decia la
mamd, el equipaje de Eunriqueta c.stu\‘)u
bien provistoy podia resistir por algin
tiempo 4 la de malas. ’

Asi sucedio, en efecto. No se habian
pasado muchas semanas, cuando Enri=
queta, después de una larga conversas
¢ién con su mamd, sobre el partido que
debian’ tomar, se asomd 4 la ventana:
Enriqueta estaba triste, y se le cch%ﬂm
de ver. jComo mno! si sus botitas
estaban raidag, y su mamd no. le habia
podido dar para otras. Por otra parte,

— 05
de la conversacion habia resultado esto:
que Enriqueta no sabia hacer nada, y

ademds no habia nacido para trabajar,

Y que la mamd, aunque cosia, que era
lo tinico que sabia hacer, el producto de
la costura no alcanzaria ni para comer.
Todas estas eran verdades terribles que
se presentaban en toda su deforme des-
nudez.

La mamd comprendié que su hija
haria todo menos trabajar para mante-
nerse, y de todas estas reflexiones no
se consolaba Enriqueta con ofra cosa
que con asomarse 4 la ventana.

Esta ventana, unica de una wivien-
da baja, era la de una casa pequeia,
pero-con-vista 4 la Avenida Judrez,
tan concurrida, especialmente por las
tardes.

A los pocos dias-de ‘asomarse Enri-
queta 4 su ventana, en busca de... aire,
puesto que el aire es tan necesario para
vivir, ya tenia cuatro osos; la eleccion
era ~dificil, especialmente cuando el
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novio que Enriqueta habia de elegir
debia reunir muchas condiciones,

Una tarde, antes de que Enriqueta
acabara de westirse para salir 4 la ven-
tana, tocaron la puerta.

Era una sefora grande, vestida de
negro, y con la cabeza eubierta con un
tapalo:

Abrié la mamé de Enriqueta.

—Muy buenas tardes, ;como estd
usted, sefiora? ;como va de?...

—Pase usted, dijo la mamé para no
ser menos atenta.

-—Muchas gracias, muchas gracias,
dijo entrando la recién venida. jQué
dice usted, qué calor, mialma! yo ven-
go- sofocdndome. ;Como vengo desde
tan lejos! ;Usted fuma? Fume usted
de éstos, son de los Aztecas, de papel
de hoja. de maiz para sefora, que son

los mejores, sobre todo, para el pecho,

porque con esta tos que padezco... jqueé
quiere usted! las viejas ya no serviumios
para nada.

Entretanto la mamd habia tomado y
destorcido uno de los Aztecas. La recién
venida sacé cerillos y ofrecié la lumbre
4 la mamd.

—Encienda usted, mialma, encienda
usted. Las dos podemos...

—Gracias,

—No hay por qué darlas. iNo es
verdad que son muy suaves estos
cigarros? ;Usted de cudles fuma?

—Suelo_fumar de éstos; pero ahora...

—Tome usted esa cajetilla. Yo traigo
dos, y sobre todo, yo que voy 4 la calle,
compro por ahi... tome usted la cajetilla.

—Pero...

—El obsequio es bien pobre, bien lo
conozeo, pero-higame usted la gracia
de tomarla.

— Pues muchas gracias.

—Conque se trata... dijo la vieja...
porque ha de estar usted en que esta
vivienda no debia haberse alquilado;
quiere decir, usted no tiene la culpa,
no, mialma, y Dios me libre de... Pero
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la vivienda estaba pagada por seis
meses m4s, figurese usted.

—iComo! zesta vivienda?...

—-S1, 1a misma.

—Yo acabo de pagar la renta adelan-
tada.

—Fn eso estd la picardia. Si estos

caseros son unos caribes, y por sacar

dinero son capaces.,. pero no, mialma,

que 1o la hagan 4 usted guaje, y si
usted se impone de lo que pasa... Porque
por supuesto usted conoce 4 la persona
que paga esta vivienda,

—No, yo1o0...

—;Cdmo! ;no conoce usted & Manue-
lito?

—Manuelito...

—8i, Manuelito, asi le digo yo. Figi-
rese. usted, después de tantos anos
que - lo trato. ‘No'le pintaba el bozo
cuando... Pues si, Manuelito, don Manuel
que le dicen, que ha sido muy buen
mozo, y oiga usted, mialma, franco..
como no he visto otro. Eso si, se puede

tener tratos con él... todo un eaballero..,
y oiga usted, podrido en pesos, porque
eso si, lujo el de Manuelito, y de pies 4
cabeza, no lujo de ese que se ve nada
més... iy qué mesal... con decirle &
usted que se trata como un principe.

—iAh, si! dijo la maméd. Ya sé poco
mds 6 menos de quién se trata. Si,
scomo no he de conocer 4 don Manuel?

—; Verdad, mialma? jPues si ya decia
yo! Seria impesible que no conociera
usted & Manuelito.

—Pero es el que...

—El que tiene pagada esta vivienda
por seis meses, porque ha de estar usted,
mialma, en que... Ya sabe usted las
cosas de Manuelito. Aqui vivia una
familia... pues, no precisamente familia,
porque haga msted de cuenta que no
eran més que Maria, la hermanita, una
tia y la criada. Pero para que vea usted
lo que son las malas cabezas. Va asted
4 oreer que esta muchacha Maria, que
estaba tan bien puesta y que... porque
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of

no le faltaba nada, y jqué vestidos, y
qué todo lo de aquella muchacha! en
fin, como’ cosa de Manuelito, ya se deja
entender que... pues bien, estaba hecha
una reina, y vea usted, Manuelito no
venia sino dos veces 4 la semana. [Qué
més queria la muy tenta! jPero nada!
de que 4 lag mujeres se les mete el
diablo... Esta Maria, tan bonita y todo,
de la moche 4 la mafnana se fué... jcon
quién piensa usted?... con un tenientito,
con un muchacho que no vale nada, ¥
ahi tiene usted 4 la pobre tia que ha
tenido que irse 4 Puebla, y todo por esa
mala cabeza de Maria; pero jqué quiere
usted, mialma! las mujeres somos lle=
vadas por mal, Yo, jcudndo! Una vez
duefia de los favores de Manuelito, no
lo soltaba en todos los dias de mi
vida.

No habia podido tomar aliento ni la
mam# -contestar un monosilabe, cuando
la vieja continud:

—Nada, mialma, pues yo dije: voy
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4 ver como estd lo de la vivienda, que

algin partido se podrd sacar, y es una
cosa que clama al cielo que la vivienda
esté pagada por seis meses y tal vez
alguna persona pobre esté haciendo
sacrificios por la renta. Conque ya ve
usted, mialma, que la cosa vale la
pepa, porque en estos tiempos... y luego
que no tiene uno el dinero de sobra, con
que si 4 usted le conviniere...

—; Pero como seria bueno hacer?

—Pues eso usted dird, mialma. Lo
que es yo, cumplo ¢on avisar, que al fin
y al cabo siempre puede resultar bene-
ficiada alguna persona, y eso yo estoy
por el refrdn «haz bien y no mives &
quién.» Con esto la emprendi desde mi
casa, BEstanco de Hombres, de modo
que s6lo en los trenes porque 4 pie es
imposible.

—A mi no me ocurre... dijo la mama.
Yo, aunque conozco de vista 4 don
Manuel, pero...

—Lo comprendo, mialma, lo com-
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prendo; y tiene usted mucha razon.
Sobre todo, cuando se hace un favor se
haece' por. completo. ;No le parece 4
usted? y yo... si;

spara qué lo he de
negar? yo consigo lo que quiero de
Manuelito. ' Figiirese usted, que no le
pintaba ¢l bezo cuando... y desde
entonces me considera y me... j€6mo
que si no fuera por éll... jalma mia del
nino! jcudntas hambres hubiera habido
en mi familia! Fignirese usted; viuda y
sin_hombre, y cargada de muchachos;
pero eso si,-se come, se come gracias
4 Dios, y 4 Manuelito, eso si, 4 Manue-
lito, porque ipara qué ha de ser una
ingrata? De mis nifos tengo colocados
dos: 4 los mayoreitos, y al otro, le paga
el colegio Manuelito como si fuera su
padre. Conque... no hay més que ani-
marse, y si usted quiere...

—Pero no sé como.

—Es) muy sencillo, mialma, es muy
sencillo; con sélo que yo le diga 4
Manuelito lo de la renta, y le informe
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de que usted... en fin, yo no sé si usted
serd una persona rica... pero aun asi, lo
que abunda no dafia.
—No; jqué rica voy 4 ser, sefiora!
—Jesusita, Maria de Jesis me llamo.

Todos me dicen Chucha; ;conque decia

usted... mialma? Yo tampoco sé su gra-
cia de usted.

—Dolores.

—Pues bien, Lolita, decia usted que...

—Que no soy rica, 'y que efectiva-
mente, me vendrd muy bien aprovechar
508 seis meses de renta, sobre todo, por
esa nifia de mis pecados.

—iCémo! itiene usted una nina?

—Si, sefiora; Jesusita 6 Chucha, como
usted quiera; tengo una niia.

—iOiga! dijo la vieja fingiendo igno-
rarlo; iy .qué edad tiene? ird al _cole=
gio...

—No; jqué colegio, si es tamaia
mujer!

—iAh!... pues no sabia...

—Enriqueta! grité la mamd. Ha de

B, v C.—§. *
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estar en la ventana; es su tnica diver-
sién.

—Pobrecita!, déjela usted, no es
justo...

—Enviqueta! gritd mdis fuerte la
mamd.

A poco, se presenté Enriqueta.

Chucha se puso de pie, exclamando:

—;Véilgame la Virgen! jqué cosa tan
linda de eriatura! jConque su hija de
usted!... jah'... Lolita, tiene usted una
hija... j vamos, es un primor!

—; Me llamé usted; mama?

—Te llamé para que te eonociera...

Ia mamd no se atrevié 4 decir Chu-
cha ¢ Jesusita, porque con esa pene-
tracién peculiar de las mujeres, habia
comprendido poco mds 0 menos con
quién tenia que habérselas, Més todavia,
estaba segura de que el negocio-de la
renta, no era més que un pretexto, y
como para aliogar en su cuna un remor-
dimiento, evoeo en su auxilio la imagen
de su propia pobreza, y las profundas
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meditaciones de los dias anteriores en
busca de una salida 4 la situacidn eritica
en que se encontraba.,
Enriqueta, después de saludar con
frialdad 4 aquella desconocida, volvig &
su ventana.

—Pues nada, Lolita; la cosa es muy

sencilla: conque yo le diga 4 Manuelito
que se venga a ver con usted, todo estd
arreglado. Es un hombre tan franco,
que... jfigurese usted si va 4 permitir
que el casero mame 4 dos carrillos!...
No s6lo como Manuelito no tiene en este
asunto que hacer desembolso, pero aun
cuando se tratara de miles de pesos...
toda_ponderaeién es corta, Lolita de-mi
alma, para decirle 4 usted lo jue es
Manuelito. Conque ya me voy, porque
tengo que coger el fren hasta dar con
el Circuito Central, y que ver 4 mis
muchachos, jqué quiere usted! Cuando
una es sola... Conque mucho gusto,
Lolita, de haber conocido 4 tan buena
perscna: Maria de Jesis Pinillos, una
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criada y servidora de usted aunque
initil, calle del Estanco de Hombres,
numero... vivienda. de la izquierda.
jConque adids, mialma! nada de cum-
plimientos, no le vaya & dar 4 usted un
aire, porque estdn dando” unos consti-
pados que parecen fiebres; adids, adids...

Y la ‘vieja' desaparecié- sin tomar
aliento, dejando extdtica 4 dofia Lolita.

Eran como las seis de la tarde.

El cielo comenzaba 4 tomar esa colo-
-acion rojiza y como siniestra, que tanto
da en qué pensar-4 los-sabios. El polve
eésmico, que dicen, le robaba 4 la zona
crepuscular un lampo que se encumbraba
m4s alld dela atmésfera, envolviendo
el hemisferio occidental en una béveda
rojiza, como la de un horno cuando
apenas-lo-ilumina la agonizante flama
del tltimo leno.

Enrviqueta recibia de frente en su
ventana; aguella | coloracién que daba

4 su vestido de tinte de lila la aparien-

cia de una amatista, y 4 su semblante
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los arreboles del rubor, y 4 sus ojos un
brillo peculiar, cuando Enriqueta los
levantaba como atraida por la creciente
y enrojecida zona luminosa.

La Avenida Juérez se habia hundido
ya en la sombra, y pavimento y edificios
presentaban una gran masa negra, de
donde se destacaban en hileras luces
amarillas, como las lentejuelas de oro
en un manto de terciopelo negro. Eran
los faroles del gas que iban & perderse
entre los drboles de la calzada de la Re-
forma; y hormigueando como las parti-
culas luminosas que corren en la ceniza
de un papel quemado, pero corriendo
de dos en dos, unas lucecitas rojizas que
se movian hermanadas, en una proce-
si6n interminable. Eran las linternas
de' los carruajes’ que volvian del paseo;
lucecitas movedizas é inquietas, aparea-
das y como temblorosas, que hubieran
podido tomarse como los ojos de fuego
de upa manada de lobos monstruosos,
que corrian en busca de las sombras.
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Enriqueta permanecia muda; pero
enhiesta, con su flor roja en el pecho, y
su vestido lila, que la coloracidn celeste
seguia destacando en el cuadro negro
de la ventana.

El ruido pesado y monétono del rodar
de los carruajes en el empedrado des-
igual de la avenida, tomaba 4 veces los
tonos de la tempestad de granizo, y 4
veces’ el rumor de Jlas cataratas que
acrece y se apaga 4 merced de las
rifagas del viento.

Enriqueta no solo sentfa la repercu-
sion de aquel rumor en-el yunque y el
martillito de sus oidos, sino que 4 largos
intervalos sentfa en la suela de sus
botitas el hormigueo de la trepidacién,
Estas sensaciones se parecian al chi-
rrido de la. electricidad de un apa-
ato electro-magnético, y hasta ejercian
en Enriqueta cierta influencia volup-
tuosa.

Enriqueta estaba alli como asomada al
mundo, estacionada, como se estacionan
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esas pordioseras en el quicio de una
puerta pidiendo una limosna. Pero la
limosna que pedia Enriqueta, no era el
pobre mendrugo cuotidiano. Enriqueta
pedia una limosna de lujo 4 la sociedad
opulenta. Los ojos de Enriqueta se
fijaban en la hilera de trenes de los
ricos, y sus pupilas estaban agitadas por

S
movimientos rapidisimos y pequenos,

porque con cada mirada recorria el
interior, el peseante y los {risones de un
landd, 6 las siluetas de cuatro jovenes
en un /zetén; caballos negros, colorados,
retintos, con brillantes guarniciones;
Jacayos con librea, coches de familia,
buggys, victorias y cupés; lineas. de
caballo, y lineas de auriga; escorzos de
mujer y dorsos de gentlemen, porte-
zuelas abiertas, fondos de carruaje aco-
ginado, plumas de sombrero, beldades
perdidas en la sombra, manos enguan-
tadas,, todo en movimiento, todo en
perfiles fugaces; en lineas' que apenas
dejaban la impresion en la retina, eran
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borradas por otras y por otros en inter-
minable vértigo.

Los sentidos de Enriqueta estaban
cogidos por una gran caricia mundana.
El roido de los carruajes la aturdia
como aturde un gran beso.. Una carrera
vertiginosa de imdgenes fugaces, pro-
ducia en sus ojos ese deslumbramiento
de los grandes especticulos. La trepida-
cién del pavimento le comunicaba una
especie de cosquilleo maguético que le
subia desde los pies hasta la cintura, y
la brisa himeda impregnada de olor
4 tierra y olor 4 barniz de coche, y 4
cuero inglés, armonizaba el conjunto de
sus sensaciones; y porque el sentido del
gusto no fuera excluido de aquel guorum
sensual, masticaba con sus pequenos
dientes, para hacer saliva, un pétalo de
rosa.

Las muchachas que se asoman 4 las
ventanas para ser vistas; tienen por lo
general por detrds y completamente in=

visible un geniecillo que las aconseja
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apretarse el corsé y peinarse bien: es el
amor.

Por detrds de Fnriqueta habia, no un
cupidillo risuefio, juguetén y hurafio,
sino una hada déspota, tirdnica, cruel,
que esti avasallando & medio mundo,
que lleva un cetro de oro y que se rie
de la miseria.

Se llama ¢ moda, porque es mujer;
pero es creacién del lujo. El cupidillo
aquel tan ingenuo y espontineo en los
tiempos patriarcales, era en la ventana
de Enriqueta y en otros balcones, un
simple intermediario para llegar al lujo.

En efecto, Enriqueta, como muchas
mujeres. elegantes, no eoncebia al amor
desnudo, por demasiado mitolégico; no
podia figurdrselo sino en la opulencia,
y por eso lo| buscaba én el fondo de los
carruajes, 6 en las facetas de un bri-
llante de tres quilates.

Mientras Enriqueta se entregaba en
su ventana 4 esa especie de arrobamien-
to que hemos procurado bosquejar, dona
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Dolores, la mami de esa seorita ele-
gante, se habia quedado en el cuarto
donde la- encontrd-Chucha, sumida en
profundas reflexiones.

Ya no quedaba en el horizonte mds
luz que! la coloracion rojiza del fend-
meno celeste, cuyos reflejos alcanzaban
todavia 4 destacar la silueta-lila de En-
riqueta en el fondo de su ventana, mien-
tras que el cuarto de dofia-Dolores es-
taba ya completamente sumido en las
tinieblas.

La mamd 1o habia comprendido todo,
y aceptaba aquel golpe de fortuna, te=
niendo que cerrar los ojos; por eso en-
contraba que-la oscuridad de la habita-
cion le era propicia. Y para ahogar los
remordimientos, que 4 su pesar la agui-
joneaban, pensaba que la suerte de En-
riqueta no podia ser otra; que aquel era
su destino; y que en la situacion que

guardaban era una locura pensar en que

Enriqueta encontrase un novio rico. La

situacién se habia salvado, se abria una
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puerta en el limbo de la miseria, y era
preciso salir por ella. No obstante, y
debemos decirlo en obsequio de dona
Dolores, no pudo impedir que de sus
parpados se desprendieran dos gruesas
ldgrimas, que, cayendo sobre sus manos
enclavijadas sobre el pecho, la hicieron
estremecer de terror y de vergtienza.

La coloracion del cielo habia desapa-
recido por completo: la noche estaba
negra y Enriqueta se retiré de su ven-
tana.

Al siguiente dia, como era de espe-
rarse, se presenté don Manuel en la
vivienda aquella. Pregunté por dofa
Dolores, quien lo recibié un tanto con-
movida, porque la presencia de aquel
sefior venia 4 ser la realizacion de los
negros pensamientos que la habian ator-
mentado la tarde anterior.

Don Manuel tomé asiento y guardé
silencio.. El prélogo de aquella nueva
historia de amor era embarazoso, y aun-
que don Manuel, como hombre de mun-
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do, sabia por qué distintos caminos se
viene 4 parar en estas materias al mis-
mo punfo; aungue tenia la triste expe-
riencia de lo que el lujo, el interés y la
necesidad suelen hacer con la virtud de
las muchachas, no podia disimular el
empacho natural que le eausaba tratar
aquel asunto con una madre,

Tampoco ésta se atrevia 4 romper el
sileneio; eomo victima creia hacer bas-
tante con doblar la cabeza.

Se necesitaba’ en aquella situacién
tirante, cualquier pretexto, un incidente
siquiera, un.suspiro, para dar la prime-
ra palabra. Don Manuel buscaba con

los ojos ese algo, para saber por dénde
empezar, cuando dofia Dolores sacod su

panuelo como para llevérselo 4 los ojos.

En el ‘paiiuels encontrd don Manuel
el comienzo del parrafo.

—Vamos, sefiora, exclamé; no hay
por qué afligirse.

Esta frase produjo en dofia Dolores
el efecto contrario. Rompié 4 llorar.
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—No tenga usted cuidado, senora:
tenga usted la bondad de calmarse; por-
que todo en esta vida tiene remedio.
Yo no puedo ver lidgrimas ni mise-
rias, y mi mayor placer es servir de
algo 4 las personas desgraciadas. En
cuanto 4 la renta de esta casa, ya sabe
usted que estd pagada por seis meses.
Ahora, si usted tiene otras aflicciones y
yo le inspiro confianza, bien puede us-
ted decirme lo que necesita.

Donia Dolores, enjugéndose las 14-
grimas, porque veia que el paso sobre
el precipicio era mas facil de lo que se
habia figurado, contesto:

—jC6mo que si tengo ofras afliccio-
nes! Le parece 4 usted que es muy di-
vertida la posicion de una pobre mujer
¢como_yo, sin’ apoyo de minguna clase,
abandonada hace tfanto tiempo  por el
papd de esa nifia de mis pecados, por-
que.... si, eso es lo que debo decir:
abandonada; porque le he' eserito cua-
tro cartas y nada de contestacidn, lo
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cual quiere decir que no debo esperar
nada por ese lado.

Don Manuel encontré la brecha y se
puso 4 hacer preguntas, y donia Dolo-
res, quien entregando todas sus reser-
vas 4 aquel libertador, lo puso al tanto
de su vida desde antes del agunacero
aquel de Orizaba, la tarde .de la tama-
lada que sirvié de introduceidn 4 la vida
de Enriqueta.

Aquella pobre mujer sabia perfecta-
mente adénde iban 4 parar sus con-
fidencias; pero no.-tenia-valor para re-
troceder, y apresuraba el paso para lle-
gar’ mds pronto al precipicio que, por
una ironia de-la suerte, habia escogido
como punto de salvacion.

Enriqueta no tomd parte en aquella
entrevista ;. sino cuando ya don Manuel
estaba para despedirse, y apenas atra-

vesO algunas palabras con él. En lo de

adelante habia de sucéder precisamente
lo-conutrario.

Antes de que se cumplieran aquellos
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seis meses de renta de la casa, es cuan-
do nosotros hemos tenido ocasién de ha-
blar de Enriqueta, como una de las mu-
chachas convidadas al baile de Saldafia;
porque como don Manuel, en su calidad
de hombre metddico, era protector de 4
horas fijas, Enriqueta podia disponer de
su tiempo libre, y dispone de él efecti-
vamente, en compania generalmente de
un estudiante calavera, muy simpético
y muy entrétenido. A instancias de él,
Enriqueta pidié permiso 4 don Manuel
para ir al baile de Saldafa, quien, por
lo que se habrd notade, habia alberotado
4 medio México.

Esta actividad de Saldana, su ojo cer-
tero para escoger muchachas propias
para el baile, lo numeroso de sus rela-
ciones personales en- todos los eirculos;
y las amplias facultades de que lo ha-
bia investido el coronel, nos dan oca-
s10n Yy ﬁ(_'m]n) para hacer conocer an-
ticipadamente ' al bondadoso, lector el
elenco de aquel bailecito, uno de los
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muchos que vienen 4 justificar en Mé-
xico el conocidisimo adagio «haile y
cochino, el del-vecino.»

En la lista de las personas que debian
concurrir al baile, lista que Saldaiia
llevaba constantemente en la bolsa, se
leia este nombre:

« Venturita...»

Y era el unico seguido de puntos sus-
pensivos. ;Quién es Venturita? Es una
joven,.. no muy joven en la verdadera

acepcion de la palabra. Era de esas mu-

jeres_que parece que se vuelven, pre-
tendiendo desandar el camino que el
tiemporinexorable les'ha hecho recorrer
forzosamente.

Venturita tenia en el mundo este di-
ficil papel. Era cufiada. No tenia papd
nimamd, y su-casa era la, casa de su
hermana casada, 'y dependia, natural-
mente, del marido de su hermana.

Venturita tenia en el alma un desen-
gano; fuente de todas sus tristezas, de
su romanticismo y hasta de sus coque-
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terias. Aquel desengafio era el que le
daba forma, colorido y cardcter 4 todo
lo que hacia Venturita. Si fuera posible
leer de corrido y sin descansar todos
los pensamientos intimos y secretos de
una persona, habria veces en que juz-
gdramos perfectamente manidtica 4
quien ningin asomo diera en su vida
de estar bajo la influencia de una idea
fija. Pues bien, Venturita, era de esas.

Desde el susodicho desengano no ha-
efa cosa que mo estuviera ideocldgica-
mente enlazada hasta con sus movi-
mientos. Se ponia la mano en la frente:
era el desengafio aquel.

Se levantaba tarde: el desengano.

Comia poco: el desengano.

Se salia 4 andar calles 6 se sentaba
en una banca de la Alameda, iba 4
misa, 'y después de ella, permanecia
hincada otro cuarto de hora, suspiraba
sin motivo, ¢ se ponia muy comumica-
tiva; el desengaiio: todo esto era inspi-
rado forzosamente por ese desengaio,

3. ¥ C.—9, *
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que no le habia de salir del cuerpo en
toda su vida.

;Qué més? hasta la presuncién y el
refinamiento en el vestir y el color de
las telas, y hasta un tironcito extra al
apretarse el corsé, todo tenia el mismo
origen; el desengano.

Y van 4 ver ustedes en qué consistia
el tal desengaio. Be las dos hermanas,
Venturita era la mayor, jvaya! todavia
hubo dos hermanitos entre una y otra,
y no sélo era la mayor, sino la més bo-
nita; tanto que todos tenfan como cosa
segura que Venturita habia de ser la
primera en casarse. Pero sucedid todo
lo contrario: se easaron sus hermanas y
Venturita se fué quedando, quedando,
hasta hoy, fecha en que la pobre llega
& tener ratos muy amargos; pensando
en que se va 4 perpetuar su mala suer-
te, respecto 4 los hombres, porque Ven-
turita ha sido de lo més desgraciado que
se conoce en materia de amores. /Y no
es decir que Venturita sea fea, no, se-
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nor; juzguen ustedes por lo que sigue.
Era un poco pdlida; pero no por en-
fermedad ni pobreza en la sangre; era
pélida porque 4 los colores de la juven-
tud, como sucede con todas lgs cosas,
les habia tocado en turno y se habian

ido, después. de haber hermoseado por

algiin tiempo, més que suficiente, las
mejillas de Venturita, pero de esto, ni
ella ni nadie tiene la culpa.

A Venturita le quedaban sus buenos
0Jos, unos ojos no tan poblados de pes-
tada, ni tan negros que fueran de tipo
esencialmente mexieano; pero, en fin,
eran unos ojitos bisbirindos y expresi-
vos, especialmente cuando Venturita se
proponia combatir con todas sus fuerzas
aquello.de su mala suerte.

Lo que Venturita tenfa irreprochable
era el cuerpo. Sus hombrog y sus omé~
platos habian tenido tiempo sobrado
para aleanzar su completo desarrollo,
mientras que el uso inveterado del corsé
habia acabado por obligar 4 sus costillas
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falsas 4 doblegarse sin resistencia 4 la
tirdnica presion de las barbas de balle-
na. Este desarrollo y esta presién ha-
bian logrado trazar esas lineas forzosa-
mente oblicuas y graciosamente curvas,
que, rematando en una cintura casl in-
verosimil, producen cierto hormigueo en
las  palmas de las manos de todos los
howmbres deseosos de medir con dos pal-
mos aquella eircunferencia subversiva,

Esto de las lineas y del hormigueo
de las palmas de las manos de los hom-
bres.se lo habia revelado & Venturita
una amiga intima, quien no sélo sabia
de boca de su amante ese fendmeno de
cosquilleo, sino-que el amante mismo
4 su vez, habia recibido exacta con-
fidencia de parte de algunos de sus ami-
Z0s.

Desde- entonces el orden estrieto de
las ideas que pasaban por la mente de
Venturita al ajustarse el corsé frente al
tocador, era éste:

Primero, el desengafio aquel; luégo

Venturita
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un tironcito més 4 los cordones, y des-
pués el recuerdo del cosquilleo ese de
las palmas de las manos del sexo feo.
Pero aun asi y todo, no se podia negar
que Venturita tenfa un talle encantador,
y esto venia hasta d justificar lo caluro-
sa que era Venturita: casi nunca usaba
abrigo; ni en invierno.

Todas las cosas de Venturita tenian

un sello particular. Un zapatero de la

calle del Reloj que la calzaba haeia mu-
cho tiempo, tenfa motivos para apreciar
Jos conocimientos estéticos de aquella
marchante, que le devolvia mds pares
de zapatos de los que compraba.

Hstos conocimientos artisticos y el es-
tudio especial que Venturita habia he-
cho de las lineas del calzado, la ponian
én posicién | de ser inteligente aprecia-
dora de sus efectos 'y consecuencias.

Venturita se calzaba y se vestia muy
bien, y se salia 4 andar por donde la
vieran, 'por donde habia més gente,
porque ella estaba segura, Yy tenia ra-
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z0n, para considerarse enteramente pre-
sentable; y cuando tal hacia, cuando se
exhibia en el Zgecalo y en las calles de
Plateros los dias festivos, entre doce y
una, no lo haefa precisamente con la
intencion y con las miras que lo hacen
clertas mujeres, no, sefior: las miras y
las intenciones de Venturita eran pcl:—
fectamente legitimas, Venturita deseaba
asarse, deseaba encontrar novio; aspi-
racién que no tiene nada de censurable,
¢4 qué otra cosa aspiran las muchachas
bonitas? Pues con’ mucha més razén
debemos justificar las miras de Ventu-
rita, supuesto que ella lo necesita cien
veces mds que .muchas pollas; en pri-
mer lugar porque los dias pasan y pa-
san, y Venturita se va haciendo casi
senora grande, 1y luego que esto de yi-
vir siempre de cunada, es insoportable
sobre todo cuando se trata de una mu-

jer bonita y de mérito, jQué mucho que
pouga en juego. toda una serie de pro-
cedimientos legales para alcanzar novio!
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jVayan ustedes 4 reprochar & una mu-
jer en semejantes condiciones que sea
amable, que sea risuena, que se asome
al baleén, que se apriete mucho el cor-
sé, que se vista algo chillén, que le
ajuste el botin en la punta del pie, y
que haga, en fin, otra porcion de cosas,
que, en su esencia, nadie se atreverd 4
tachar de malas, nj de pecaminosas,
porque no son siquiera censurables. En
todo caso estaba en su perfecto derecho:
queria casarse y con razon, este deseo
no tiene nada de malo; queria agradar:
esto es lo més natural, este es el tnico
camino conocido para eso. Esto lo ha-
cen todas las mujeres, sélo que no siem-
pre hay quien les ajuste las cuentas, ni
quien adivine sus pensamientos; pero
nosotros, para ser, exactos, al dar cuen-
ta 4 nuestros lectores de todo lo que
pensaba Venturita, debemos entrar en
pormenores,

Un dfa le elogiaron 4 Venturita mucho
sus pies, esto le sucedia con frecuencia;
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pero al hacerle este cumplimiento, al-
guno hubo de decirle que... Fulano, un
joven rieo y bien parecido, tenia mucho
empeiio en verle los pies.

Esa noche, cuando Venturita estuvo
sola, sacO una de sus botitas, las lti-
mas que se habia puesto, y que conser-
vaban todavia la forma del pie, como si
las tuviera todavia puestas. Recorrié
con la vista las lineas del tacdn, del en-
franje y del empeine... Verdaderamente
era aquel un pie escultural, irreprocha-
ble, perfecto, un pie capaz de sublevar
la conciencia-humana, un pie, en fin,
irresistible.

Con esas botitas salid Venturita el
domingo siguiente, pasando ante la fila
de lagartijos con una dignidad y un se-
norio que nadie se hubiera atrevido 4
pensar que aquella senorita iba busecan-
do con el rabo del ojo un lagartijo, ni
mucho menos gque con deliberada inten-

cion le hubiera acortado una pulgada &

la-orla de sii vestido.
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Al fin dié con el lagartijo cerca de
Iturbide; lo vi6 venir y sorprendié (fin-
giendo no ver) como dos reldmpagos,
una mirada que se dirigié 4 los ojos y
otra mirada que se dirigio 4 los pies de
Venturita.

Estos dos reldmpagos, los bendijo
Venturita desde el fondo del corazom,
como los labradores. Eran senal de que
se iba 4 acabar la sefuia.

Después que Venturita hubo exami-
nado con ojos de artista y con profunda
estética intuitiva todas las lineas de su
preciosa botita bronceada, la coloco so-
bre el mérmol de su toeador, y dejan-
dose caer sobre una gondola de seda
encarnada, puso los eodos sobre las ro-
dillas, enclavijé las manos y apoyoé la
barba sobre ellas, con la firmeza con
que lo haria un tirador sobre el mam-
puesto.

Hé aqui 4 Venturita frente 4 frente
de su cafién krup, de su ametralladora,
de su torpedo, del instrumento, en fin,
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de ataque mds formidable que habia lle-
gado 4 sus alcances, y se le hacia ver-
daderamente imposible que no hubiera
un hombre capaz de volverse loco por
aquella bota, figurando como base...
como base de una mujer... si, de una
mujer no despreciable ni-tan entrada en
anos que... en fin, como base de una
doneella; porque Venturita era doncella,
segiin lo han podido comprender nues-
tros lectores.

Estaba, pues, Venturita, descansan-
do sobre las-armas; pero; repasando en
sumemoria-la tdctica de la infanteria,
como lo haria cualquier militar pundo~
noroso; lista-para el servicio, fuerte en
ordenanza, con las armas limpias, el
oido 4 la caja y la vista al jefe.

Nosotres, los hombres; si no fuéramos
tan modestos como lo somos de ordina-

rio, deberfamos conocer todo lo que va-

lemos; si reflexiondramos en que hay

en el mundo algunos miles de mucha-
chas, més 6 menos avanzadas en la pri-
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mavera de la vida, que, como Ventu-
rita, estdn formando un verdadero es-
tudi‘u, estan tramando todo un plan es-
tratégico, estdn, en fin, elaborando en
el arsenal de las coqueterias una por-
cién de proyectiles, con el dnico, artero
y, por otra parte, inocente intento de
seducirnos, nos pondriamos orgullosos.

Venturita, que es el por ¢jemplo de
este grupo de mal intencionadas cria-
turas, no perdonaba medio, no omitia
eircunstancia, y habia emprendido, co-
mo hemos visto, denodadamente y sin
reserva, la lucha més tenaz para alcan-
zar sus fines que eram, sin duda, los
mds legitimos y los mds justificados,
tl'utéllfl«:vse de una doncella de buenos
bigotes que corre el inminente peligro
de-quedarse  eternamente de cunada.

Llevaba no sabemos qué tiempo Ven-
turita de contemplar en silencio su bo-
tita bronceada, y tan absorta estaba en
aquella contemplacién, y tan sumida
en sus profundas reflexiones, que no
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habia notado & sus espaldas 4 la mejor

de sus amigas, quien, guardando silen-
cio, esperaba pacientemente ver cémo
terminaba aquel soliloquio emprendido
con tanta solemnidad delante de una
botita pespunteada y coqueta.

Venturita volvié 4 tomar aquel dije

con el pulgar y el indice de su mano
derecha, asiendo la pequefia cinta de
lino que servia de oreja 4 la botita.
Colgada asi de saquellos « dos ‘dedos
puntiagudos y rosadoes, la botita oseild,
inclinando la punta hacia la alfombra y
dejando percibir ante los ojos atdnitos
de Venturita esos cambiantes de luz en-

tre rojo y oro, que son peculiares de ese
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tinte metdlico de la cabritilla. Esos res-
plandores de la bota eran como los del
fuego sagrado que agita la vestal para
que no se extinga.

A este punto, la amiga intima que
observaba 4 Venturita no pudo contener
una ruidosa carcajada. Venturita, estre-
meciéndose de pies 4 cabeza, soltd la
botita y volvié la cabeza.

Repercutian en todos los dngulos de
Ja casa, como después del canto de un
péjaro, los ecos de aquella carcajada
que salfa de la garganta de una joven
llena de vida y de alegria.

—iVentura!

—iLola!

—;Qué estds haciendo, mujer de mis
pecados?

—iNada!

—No; eso de nada, 4 la botica! tu
estabas haciendo, y mucho...

—No seas maliciosa.

—Hace media hora que estoy aqui
parada.




—Y me has visto...

—Te he visto platicar con una bota.
Por senas que son las que me gustan
tanto. Te hacen un pie de nina.

—;Verdad? Nunea he tenido botas
més bien hechas, y pensar en que...

—:En qué, mujer?

—Nadaj pensar en,.. Pero no te vayas,
hoy comes conmigo.

—TImposible, mi vida; téngo que ir al
comercio y 4...

—Nada... nada, mainana te acompa-
no.- Pero hoy; hoy no te dejo salir de
aqui. Tengo muchas cosas que contarte.
Sobre todo, quiero desahogarme, quiero...
cierra esa puerta, porque sélo de ti to=
lero que...

—>Si, que te vea hablando con tus
botas;

—Eso, eso, hablando con mis bo-
tas. No te rias, Lola, y verds como,
lo que hablaba con mis botas, lo has

hablado ti misma cincuenta veces: ya

Veras...
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— Es curioso! Pero yo no tengo con-
fidencias con...

—No me digas! Y cuando me oigas
convendrds conmigo.

Lola cerrd la puerta, se quité el som-
brero y el abrigo que puso sobre la
cama, y buscé un taburete favorito para
colocarse cerca de Venturita.

—Conque vamos 4 ver, dijo Lola sen-
tindose comodamente y arreglando los
pli(‘:c“m,'s' de su vestido Y }.111:‘2111110 con la
punta de los dedos esa revista de tacto,
que las mujeres habituadas 4 westirse
hacen con tanto tino y con tanta natu-
ralidad para cerciorarse de que no han
perdido un arate ni se les ha deseom-
puesto un encaje.

—Pues si, senor, dijo Venturita, to-
mando nn tono petulante, Hablaba con
mi“bota, mejor dicho, reflexionaba 4
proposito de ella; considerada por todos
los hombres como upo de los atractives
irresistibles...

—No; jqué irresistibles! Ya no, mi

B. ¥ C.—10.
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vida, ya no. Los hombres se hacen mds
indiferentes cada dia. Te contaré. Cier-
ta (persona declarg dias pasados en casa
de mis primas que se volvia loco por
los bonitos pies; que para él un pie
elegante lo sacaba de quicio, lo avasa-
llaba. lo... en fin, estuvo el hombre
elocuente en’ la materia. Yo... te con-
fieso. mi culpa, mientras- hablaba no
p()l“ﬂ pensar en ofra cosa que en que
llevaba mis choelos nuevos.

—Aquellos tan lindos,  interrumpié
Venturita,

— Estos, dijo resueltamente Lola, ex—
tendiéndose de manera que salieran fuera
dela orla de-su vestido sus pies perfee-
tamente calzados. Estos, ;1o creerds? jMe
los ha visto. y no me dijo una palabra!

—;Poro te'los vi6?

—;Coémo no! 4 todo su sabor; yo pro-
curé sacarlos y estoy segura de que él
Jos veia; pero en seguida, nada! jti de
mi alma! jc6mo si-le hubiera visto los

pies 4 un indio con guaraches!
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—iPues algo por el estilo me estd
pasando! Yo también queria hacer una
conquista con estas botitas; las estrené
el domingo con un fin muy determi-

nado, y nada... hasta ahora que yo

sepa, no ha dado esto ningnin resultado.
Y esto es lo que me ha hecho perderme
en profundas reflexiones acerca de los
tinicos recursos de que una pobre mujer
pueda valerse para... para hacerse agra-
dable y poder encontrar un hombre que
la haga feliz. A ver si ta aciertas, Lola
de mi alma y de mi vida, con lo que
tienen los hombres. Yo los he visto
correr detrds de algunas mujeres... de
esas mujeres... ya sabes, que en reali-
dad nada valen, y & personas de nuestra
categoria y de nuestro tono, no les vale
ya, no digas exhibirse; pero mi hacer
sacrificios. Yo tenge un cuentén en la
Sorpresa, que el dia que se entere mi
cufiado tenemos trifulca. Me he puesto
4 pensar, Lola de mi alma, sino serd
cierto que uno de los mayores atractivos
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de la mujer es el buen calzado y el
bonito pie.

S1
i

—i0Bémo no, Ventura! jeémo no! js
vieras todo lo que yo sé 4 propésito de
eso! {Vaya! al -grado de ser muchas
veces la perdicion de un hombre un pie
bonito.

—Por mi parte te confieso que sin
ser hombre, deliro por un pie de mujer
corréctamente calzado.

—~Con razon, y yo también, y sobre
todo, te puedo asegurar que ese es el
gusto general de los hombres en México.

—Yo hasta he llegado 4 dudarle, y
analizaba la forma“de esa botita para
explicarme en qué podria consistir que
llame tanto la atencion,

—;Y qué has sacado de tus medita-
clones?

—Pues muchas ¢Osas; pero no te rias
de mi ni me llames pedante, porque te
hablo de estética.

—iYa vuelves con tu estética! :Desde

que eres amiga de ese sabio, que tanto
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te visita, hablas de unas cosas tan
raras!.,.

—Mi amigo sabe muchas cosas que
me ha ensefiado; por ejemplo, la esté-
tica. Héla aqui aplicada & las botas.
El pie humano es, de todo el cuerpo, lo
que pﬂ!‘«?t:in temer menos atractivo; ¥
debiase al menos contar con la persona
del tobillo para arriba, con absoluta
exclusion de los pies. No de ofra
manera hai de haber sido consideradas
las matronas griegas y romanas, puesto
que ensenaban el calcanal y los dedos
de los pies con la desgarbada sandalia;
y fué necesario el refinamiento del lujo
y las costumbres para ir cubriendo esa
miseria humana, hasta que en la fas-
tuosa corte de Luis XV llego el arte del
zapatero @ su ultimo grado_de perfec-
sion. La estética llegd hasta el calzado,
y los pies de las damas comenzaron 4
figurar entre las flechas con que Cupido
hiere los corazones.

—;Bien! {Bravo! jVentura! Tu amigo
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At s . :
el sabio te ha puesto inconocible: pero
yo mo acabo de saber lo que es esté-
tica.
: —Te lo explicaré.- Es la correccion
de hlf lineas de la natnraleza, bajo el
principio de la belleza ideal. Asi, por
ejemplo, ves un pie muy feo, pero ti
no puedes explicar por qué es feo
—¢ ¥ i, si?
—Yo, s1.
—Bxplicamelo.
—Hé aqui un pie muy feo.
: Y Venturita-hizo, con ldpiz, al reverso
ae P 5 o . 10 Y ‘
ie una de sus tarjetas, con lineas rectas
el trazo de un pie. :
”——\u lo creo-que el pie es horrible
dijo Lola. ,
—¢Y por qué? continué Venturita
UrTe A 4 ¢ g
preguntindose 4 si' misma; ‘porque no

h‘l\' curvas, i
C I'vas oa ¢ It fe B
) 15, (l})llt_’d dl ])llf, })Ol‘ fU) (lllb

sea, 4 seguir las cury '
, 4 seguir las curvas convencionales,
y tendrds lo sicuiente.
Y Venturita mostrd el trazo corregido
orregido.

—Con ligeras correcciones en las li-
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neas de este trazo, resulta un pie escul-
tural. El mismo pie escultural, metido
en un zapato de hace veinte anos,
resulta simplemente horrible. El mismo
pie horrible, obligado 4 seguir las lineas
que la estética ha aplicado al arte del
zapatero, resulta...

—iLa octava maravilla! exclamé Lola
entusiasmada.

Como se ve, Venturita no s6lo sabia
calzarse sino que también -sabia dibujar.
{Vaya! como que habia hecho euadros,
y el sefior Corral habia sido su maestro.

— Nres una maujer, continud Lola,
que sabe las cosas por principios; dame
un beso.

Y Lola y Venturita, inclindndose, se
buscaron reciprocamente los labios, y...
no queremos explicarlo, pero después
de besarse no se dirigieron la vista ¥y
guardaron silencio, pero esa pausa de
silencio es la que sucede al relampago
antes de estallar el trueno.

Hé aqui cémo trono Venturita:
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—Pues mira, Lola, aunque me llamen
coqueta, aunque me critiquen, voy 4
hacer una cosa.

—iQué vas 4 hacer, mujer de Dios?
#qué vas & hacer?

—No te asustes. Me' creo en mi per-
fecto ~ derecho para poner todos los
medios,

—Ya se-ve que si. Yo también los
pongo; iqué vas 4 hacer?

—Una cosa muy sencilla: el domingo
salgo por la manana con zapatos hujns-...

La impasibilidad de la/cara de Lola
hizo comprender 4 Venturita que su
amiga -estaba muy lejos de compren-
derla.

—iQué bien se conoce que todavia
eres una nifia!

—iPor qué?

—Porque no te llama la’ atencion mi
intento.

—Explicamelo.

—Pues bien, eseucha con paciencia.
El calzado bajo es el calzado por exce-
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lencia, es la bateria rayada, es, si hemos
de considerar como proyectiles nuestras
coqueterias, el calzado bajo es... la di-
namita.

— i Pero, mujer!

—Escucha. Con la bota no ensefas
mds que la bota, y con el zapato bajo
ensefias la media, zComprendes?

—Si.

‘La media!

—iQué vas 4 comprender! i
jmujer, la'media!l... ‘quiere ‘deeir, una
desnudez, un acercamiento, un... una
provocacion... porque la media perte-

nece... pertenece 4 lo que no se enseia

4 nadie... en fin, & la ropa interior. Me
e

omprendes ahora?

—;Sabes que tienes razén? no habia
reflexionado.

—Un pie asi, continud Venturita, con
zapato. bajo de seda,que apenas apri-
siona la punta del pie cuya epidermis
casi se adivina, 6 mejor dicho, se ve,
se puede ver, al través de mma media
de encaje.. Vamos, esto es mucho, y
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yo 6 muy bien todo lo que el zapato
bajo puede influir en... en el porvenir
de una mujer, Ya comprenderds por qué,
dijo Venturita bajando la voz, ya com-
prenderds por queé esas seioras, agrego
muy quedito, se calzan asi.

—;Hay Venturita de mi alma! y td
vas di..

—8i: yo, contesté Venturita, dando
una patadita en la alfombra, yo me he
mandado hacer unos zapatos bajos de
raso negro, y voy 4 salir el domingo
con medias-de seda y zapatos bajos; al
fin todo el mundo me conoce y no me
puede counfundir con... pero lo voy 4
hacer, lo voy 4 hacer, si, senor, porque
lo que es por mi, no ha de quedar.

Lola se qued6 muy pensativa, sorpren-
diéndole como, en las cosas'que 4 ellale
parecian mds sencillas, su amiga encon-
traba materia de tanta trascendencia.

Excusado es decir que aquel dia las
dos amigas no hablaron mds que de
estética.
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Volvamos 4 Enriqueta.
Como hemos visto, don Manuel habia

entrado en aquella casa con buen pie.

Habia comenzado por donde otros aca-
ban, por pagar la casa; pero como la
mamé de Enriqueta no recibia carta,
don Manuel se despidié 4 las pocas no-
ches, deslizando un billete en las manos
de dofia Dolores, quien, tragdndose la
mortificacion que tal munificencia le
causara, hizo al dia siguiente cocada,
que le gustaba & don Manuel, y se per-
mitio hacer algunos otros gastos de
cosas que le estaban haciendo buena
falta. Cuando empezd & disfrutar del
bienestar doméstico, anadiendo una &
una esas pequeiias comodidades del ho-
gar, su conciencia se iba tranquilizan-
do y la férmula de la tranquilidad era
csta:

—;Qué haria yo sin don Manuel?

En cuanto i Enriqueta, si no sabia
tanto como su mama, presentia, porque
todas las muchachas lo presienten, que
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le iba 4 suceder una cosa, pero ella no
se daba por entendida, y lo tdnico que

le sucedia, era-irse acostumbrando &

don Manuel, iba-cobrando confianza,
que era precisamente lo.que iba bus-
cando don Manuel. Tanto, qne una noche
Enriqueta se permitid examinar delibe-
radamente uno de los anillos de don
Manuel, que-los usaba muy buenos.

Ya llevaba den Manuel algiin tiempo
de visitar & Enriqueta. y todavia no la
habia hablado una sola palabra de amor;
pero-se consideraba dueno de la sitnuj
eidn. desde-el momento en/que, como lo
anunciamos al prineipio, en vez de que
Enriqueta saliera 4 Ja ventana mientras
estaba alli don Manuel, dofia Lola era
la'que, ora con el pretexto de que no
veia bien para coser en-aquella pieza
0 bien ‘por los ‘quehaceres r_ll;)méstix;osi
que, como es ficil comprender, se com-
plicaban mds cada dia, dejaba 4 su hija
con don Manuel, para que pudiera ha-
blar libremente.

=, TdB =

No desconoce el autor lo repugnante
de la conducta de dona Dolores; pero
el cuadro que traza no es eleccion suya.
Existe por desgracia; y no sélo existe,
sino que se multiplica en México para
mengua de la moral y de las buenas
costumbres. La creciente invasién del
lujo en la clase media, determina cada
dia nuevos derrumbamientos; y mds de
una madre conocemos que vive bajo el
mismo techorde la hijay euya. posicion
soeial es el coneubinato.

Doiia Dolores habia traido 4 su hija 4
Méxieo, como los indios traen las me-
jores de sus frutas: para su CODSUMO,
y era porque padre, madre € hija no
formaban upa familia, que es la”ley
suprema de la moral: - Dona Dolores era
el tiesto en que habian sembrado la flor,
el papa del Enriqueta habia sido el jar-
dinero y la nifia habfa venido al mundo
como producto de mercado. Esos lazos
purisimos del carino lacia los autores
de nuestros dias, estaban representados
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en el corazén de Enriqueta por una idea
vaga de su padre, marido 4 su vez de
otra senora, y padre de otros ninos; y
por cierto desvio respecto 4 dona Dolo-
res, que, como sabemos, pertenecia &
esfera 'mds infima. En consecuencia,
todo lo que hacia la madre le parecia
mal 4 Enriqueta, quien,.in peto, y con
sobrado fundamento por desgracia, ca-
lificaba 4 su mamd de ordinaria.

El respeto filial, y esa tierna y ben-

dita veneracion que siente el hijo por la

madre, son Como esos primeros movi-
mientos de los pétalosde una flor que va
4 abrirse, para derramar mds tarde en
el ambiente los tesoros de sn perfume.
Cuando se ama, se respeta y se ve-
nera 4 la madre, en el corazén del nino
cabran  m4s tarde todas' las virtudes.
Pero esas cursis, como han dade en
llamar los espafioles 4 los pobres que
piean alto; y esos-ordinarios que se sue-=
nan elegantes, esas ninas de polison 'y
bismuto, de tacon de Luis XV, y pelo

A=
sobre las cejas, que llevan 4 remolque
4 una pobre setora, desaseada y bona-
chona que, con pretexto de su edad,
Jlevan una facha de costurera de su
propia hija; esas jovenes que creen ha-
ber adelantado lo suficiente por menos-=
preciar 4 los autores de sus dias, esas
pollas, en fin, civilizadas y pobres,
estdn corriendo més riesgo de ser pasto
de los picaros que de ser seforas.

ILas buenas-hijas nacen para ser.ma-
dres: las otras, para ser lenidas.

La suerte, pues; de Enriqueta podia
haberse previsto de antemano.

La fenéa don Manuel, @ la sazn que
nos ha venido la necesidad de ocupar=
nos de ella, como una de las muchachas

bienas que decia Saldana.




CAPITULO" VI

De cbmo Tas aparieucias de Jas nifias «earsisy
suelen comprometer & resultados serios

> ACiA 5610 'dos meses que habia lle-
¢ 'gado 4 México. lul'ut"ull«‘m',' de los
45"‘. nides v Fiur ‘ 1 iove
E‘ta(m‘._ [.“n,lt.)k.L\, Europa, un joven que,
'11,‘51)110' e ll:liu’l' concluido su educa-

¢ion en uno de los mejores colegios de

conocer del mundo todo lo mas que su

S IITE Aaiabal nararine 1
Alemania, viajaba para instruirse ¥ para

considerable forfuna se lo permitiera.
Yl”‘»..]. matne an 1 191
Llevaba cuatro anos de estar, viajande
A 2
y'la'Republica Mexicana era' uno de los

ultimos puntos de su itinerario. antes
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de regresar 4 Venezuela, su pais natal.
Enrique Pérez Soto, que tal era ¢l nom-
bre de nuestro nuevo personaje, estaba
familiarizado con el lujo y con la her-
mosura; era hombre de muy buena so-
ciedad , observador de la etiqueta y de
todas las formulas sociales, y en fuerza
de lo mucho que habia visto, siendo ain
joven, habia acabado por ser poco im-
presionable. Le sucedia lo que & todos
los touristes: iba buscando siempre la
dltima impresién.

Y sin embargo, en la ultima carta
que habia escrito 4 su familia, y des-
pués de una larga wacilacion, habia
optado por prolongar su estancia en
México, por tiempo mucho més largo
del caleulado en su plan de viaje por
América.

Es que Enrique se sentia por-la pri-
mera vez en su vida seria y positiva-
mente enamorado; y por mds que llevara
cerca de dos meses de estarse burlando
de si mismo, no poedia menos de conve-

3, v C.—1I. *
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nir, en sus ratos de profunda reflexion,
en que la mezicana, como le llamaba 4
su 'desconoeida, porque no habia podido
averiguar su nombre, lo habia impre-
sionado profundamente.

Enrique Pérez, sin embargo, se com=
placia en lo que ¢l llamaba Zaccr el oso
é 1o mezicana, y no faltabalal Zécalo los
domingos para verla pasar tres 0 cuatro
veces én ese paseo de exploracion que
las senioras han dado en hacer, siguien-
do todas las curvas del jardin entre dos
filas. de pollosy barbudos, apostados
alli_con lJa deliberada intencién de esco-
ger, 6 simplemente de formarse el cargo

respecto 4 los escogibles.

También . en  las tardes Enrigue en-

contraba 4 su meziconn en el paseo, sen-
tada generalmente en una de las bancas
de la Alameda, frente 4 Corpus Christi.
—Me parece, decfa una tarde 4 Enri-
que uno de sus :\mi;‘r_.\‘, que te mnpcﬁus
demasiado en contemplar esa beldad!

—Bs cierto. Ya me he hecho & m1

— 1'b1
mismo la propia observacién; pero te
confieso que esa mujer me impresiona
vivamente. Sobre todo, sus ojos me
encantan.

—Llevas dos meses de estirmelo di-
ciendo, y todavia no sabes quién es.

—DMira; me sucede una cosa. No
quiero saberlo.

—Es extrano, 3y por qué?

—Por la_misma razén que no yeo mis
billetes de loteria, sino lo mds tarde po-
sible. Quiero eonservar la ilusién,

—3Si es asi, no eorres peligro. Pero
como no me gustaria que te enamora-
ras, voy 4 tomar informes. Acaso de
ellos resulte que te desencantes.

—No hagas tal. Déjame adorar 4 mi
mexicana desde lejos. Mirala: alli viene.
iMira qué talle! jmira qué pie! jmira
qué garbo! {Parece una reina!

A este punto, la mexicana pasaba
rozando el brazo de' Enrique. Ella lo
reconocia en todas partes, sabia que era

su 0s0, aunque inofensivo, y ya tenia
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establecida desde hacia tiempo la cos-
tumbre de prodigarle una sonrisa tan

imperceptible, que solo la vista de Enri-

que era capaz de apreciar la contrac-
cion del labio superior; contraccion que
comunicaba 4 aquel enamorado una es-
pecie de calofrio que le gustaba mucho.

Apenas habia pasado la mexicana,
Enrique detuvo 4 su amigo, y lo obligo
4 contramarchar para seguir las huellas
de la perseguida.

—;Cudl es?

—La que se sonrid. ;No lo obser-
vaste?

—No; yo vid la otra probablemente;
4 la que no se sonrid. ,Quién es?

— Entiendo que es su hermana,

—Pues no se parece. Y desde aqui
deben empezar tus temores,

—Por qué?

—Te lo diré. Desconfia siempre de una
familia cuyos hermanos no se parecen,
—jHombre! jhombre! ya empiezas.

—Eso es claro. Luego se encuentra
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ano familias por esos mundos de Dios,
en las que van resultando varios papas,
yarias mamds, y...

—Mira, interrumpié Enrique. Se van
4 sentar, y en la banca que sigue hay
dos asientos; vamos 4 tomarlos.

Apresuraron el paso los dos amigos,
y pasando por delante de las dos her-
manas, que ya se habian sentado, se
apoderaron de la vecina banca.

—Buenas tardes, dijo la persona que
la ocupaba.

—Buenas tardes, contesté el amigo
de Enrique.

—3Qué tal? jqué se hace?

—Nada, ya usted lo ve, tomando. el
fresco.

—Y viendo 4 las muchachas.

— Naturalmente.

—Como que usted, amigo mio, es
voto en la materia.

—Mira, Enrique; te presento al senor
Jiménez, gran conocedor de la sociedad,
hombre muy relacionado.
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—Servidor de usted, dijo Jiménez.

—Enrique Pérez Soto, contestd Enri-
que;.mucho gusto...

—El sefior Jiménez, continud el ami-
go, conoce 4 todo México.

—iHa nacido usted .en la capital?
pregunté Enrique,

1, sefior.

—Vaya, continud el amigo. Apuesto
i que conoce & nuestras vecinas,

—3Qué vecinas? pregunté Jiménez.

—Las de nuestra derecha.

—iAh! esas dos jovenes...

—S8i; las-de los sombreros blancos.

— ALl si, por supuesto.

—iQuiénes son?

—0Una, se llama Leonor, y la otra,
Gumesinda.

—3Ya lo ves? dijo 4 Enrique  su
amigo, Kra materialmente imposible
que el sefior Jiménez no las conociera.
Vamos 4 ver, zqué otros datos puede
usted ministrarnos, sies que no somos
indiscretos?...
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—No tengo inconveniente en decir 4
ustedes lo que sepa acerca de ellas.

—Bien; pues si usted nos hace favor...
Porque... seamos francos. Mi amigo
Enrique estd perdidamente enamorado
de una de eilas.

—;De cudl? se apresurd 4 preguntar
Jiménez.

—De la més alta, dijo Enrique, como
pidiendo aprobacién por haberla elegido.

—Mucho me alegro, dijo Jiménez.

— ;Ah! ;eso quiere decir que?... agre-
g6 el amigo maliciosamente.

—Si: ;para qué lo he de negar? Yo
tengo algo con Gumesinda.

—Desde luego parecen personas aco-
modadas, dijo Enrique.

—No creo que sean muy ricas, con
testd Jiménez:

—Viven de...

—ILas sostiene su hermano, el paga-
dor Machuca,

—iAh! jcongue ellas son Machucas!

—Oye, chico, le dijo 4 Enrique su
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amigo. Desde luego el apellido no es
muy poético. El Petrarca no hubiera
eserito un sole soneto 4 Laura si ella se
hubiese apellidado. Machueca. Confér-
mate con lamarle Leonor, que eso es
otra cosa, y no te vayas & empenar por
eso en cambiarle su -apellido por el
tuyo, que estd mds eufénico.

Enrique, en lugar de contestar, se
mordié los labios,

—Vamos, continud el amigo de Enri-
que, dirigiéndose 4 Jiménez, y .4 qué
altura se encuentra usted en sus amores?

—Soy simplemente oso, contestd con
desconsuelo Jiménez; pero tengo funda-
das esperanzas de que esa situacién
cambiard favorablemente el sibado pro-
X1mo.

—iComo!

—S5i, estoy convidado 4 un baile adon-
de van las Machucas.

—iDichoso mortal! exelamé Enrique
juntando las manos.

—Pues sl usted gusta...

—iDe qué?

—De ir al baile.

—iYo... de ir!... pero... justed puede?

—Por de contado. Estoy facultado
para hacer invitacién & mis amigos ...

—Me haria usted el hombre mis
feliz del mundo.

—Yo los llevo & ustedes.

—Aceptado, ;dénde nos vemos? pre-
cunté Enrique.
. —Yo pasaré por ustedes ...

—Hotel de San Carlos, dijeron & una
voz Enrique y su amigo.

— Tl sdbado 4 las nueve de la noche.

__(Convenido. Un millon de gracias,

seiior Jiménez, Iremos al baile y... por

supuesto, encontraremos quien nos pre-

sente 4 las...

A las Machucag, agregd el amigo
de Eurique.

—No tragues camote, y acostiimbrate
enanto antes al espantoso apellido de tu
amor. jMachuea! Eso es contundente, y
desde luego trae imdgenes no muy poé-

O
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ticas, porque entre los verbos que im-
plican destruceién, el verbo machucar

tiene;algo de irdnico y de ridiculo; y

cuando dicen machucado, te viene sin
querer & las mientes la imagen de un
sombrero sobre el que se senté alguien,
y cuando dices machuca, te figuras 4 la
tercera persona del singular haciendo
algo ineonveniente.

—iNo seas cruel, amigo mio! implo-
rd Enrique, y por mds que te rias, el
sefior Jiménez y yo tenemos 4 muecha
honra considerarnos enteramente naehu-
cados.

— jMachueados! exclamé Jiménez,
machucados; esa es la palabra.

— Y por supuesto, agregé Enrique en
tono confidencial, nos presentard... y
bailaremos con ella, y..,

—Naturalmente,  dijo Jiménez. Yo
estoy decidido 4 hacerle mi deelaracién
en toda forma, silo que...

—&Qué? preguntd Enrique.

—S6lo que yo tengo mi téctica.
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Nunca hago una declaracion en las pri-
meras danzas.

—iNo?

—Espero que hayan circulado las co-
pitas, y como la chica sepa jalar...

—iHombre! exclamé el amigo de
Enrique; el alcohol es un excelente au-
xiliar de los enamorados. Esperan el si
cuando la dama de sus pensamientos
estd 4 media bolina.

__De todo te burlas, dijo Enrique pi-
cado, y es que como las Machucas no
son més que dos, te has quedado sin
parte. 4

—Y en aptitud para divertirme, vien-
dolos & ustedes emprender esa con-
quista.

—Permitame usted. Las Machucas son
tres, 4

—Soberbio;  chico, soberbio! dijo
Enrique. Ti puedes emprenderla con
la tercera, aunque se llama Machuca.

—Y es la més bonita, anadi6 Jime-

Nnez,
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—~Conque iqué dices?

— Hombre, no me parece del todo
malo. En todo caso seremos tres machu-
cados.

—>Si, si, los tres... Pero ya se van;
ya se pararon; aqui vienen.

Efectivamente, Leonor 'y Gumesinda
pasaban frente 4 aquellos tres jévenes,
volviendo hacia ellos la eara con mucha
naturalidad, y Leonor volvié 4 sonreir 4
Enrique como para despedirse.

Enrique se quité el sombrero salu-
dando en teda forma.

Las Machucas saludaron con una in-
clinacién de cabeza.

—jMagnifico! exclamé Jiménez, fro-
l’ 3 ao : '
tdndose las manos; han picado y este
saludo inaugura las amistades. Vamos,
estoy ampaciente porque llegue el sd~
bado "

davimte Q
—Per mitame IIStQ('l, H])St‘l'\'(; el ill]]ir.f"f)
4

de Enrique, no por impacieneia vaya

usted 4 declararse antes de las copitas
susodichas.
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La tactica de usted es muy buena,
pero yo no quisiera deber el triunfo 4
la influencia del vino; prefiero...

—Si, ya! Una conquista Jimpia, una
victoria de valiente.

—Es mias satisfactorio. Ademds, bien
pudiera ser que oS encontraramos,
como es muy probable, conque esas se-
fioritas no saben beber...

—1Qué dice usted! exclamo Jiménez.
Tengo mis datos. Me han informado, y
lo sé de buena fuente, que...

—;Qué? preguntaron & duo los dos
amigos deteniendo el paso y poniendo
el oido m4s cerca de Jiménez.

—Pues, sefior, que... lo que es Leo-
nor...

—;Qué, hombre, qué?

—Leonot les entra recio ¢ las copilas,

—Borracha! t&, ta, t&, dijo el amigo
de Enrique, riéndose estrepitosamente.

No bien se hubo separado Enrique de
sus amigos, sinti6, como todos los ena-

2y

morados, la necesidad de estar solo.
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Esta necesidad es la que entrana la
dualidad del amor. Se quiere estar 6
con, el objeto amado 6 consigo mismo,
eliminando toda influencia extraiia.

Enrique habia recogido en aquella
tarde dos sonrisas, y ‘tras de las sonri-
sas un saludo, que eran como los tres
primeros albores de un dia lleno de luz
y de poesia, dia que representa en la
imaginacién de los amantes el punto
culminante de la ilusién, porque sean
cuales fueren los goces posteriores nada
es comparable 4 ése primer instante.

Enrique lo sentia asi, y no cabia la
felicidad dentro de“su pecho. Necesi-
taba de la sombra y de la soledad para
saborearla. Estaba en esos momentos
que engendran héroes de amor; porque
ya habia cerrado los ojos 4 toda obje-
cidn, 4 'toda dificultad, 4 todo lo que

pudiera desviarlo de su senda. Enrique

se sentia capaz de ftodo: hubiera acep=
tado el ‘mayor de los sacrificios que se

le propusieran, se hubiera sometido &
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la mds dura de las pruebas, hubiera
hecho, en fin, proezas de valor y de
arrojo si s6lo por medio de ellas hubie-
ra de llegar al objeto de sus deseos.

No obstante esta exaltacidon, revola-
ban en el campo de su fantasia las ideas
que su amigo habia emitido para ridi-
culizar & las Machucas, pues ya se sabe
que el enemigo capital del amor es el
ridiculo.

— Machuca! repetia Ricardo. [Qué
ldstima que se apellide Machuca! Pero
bien visto, el apellide no hace al caso.
En-cambio, ¢l nombre es poética. {Leo-
nor! joh! jLeonor! Y eso otro que dijo
Jiménez, de que las Machucas son afee-
tas al trago.., (Qué horror! Pero eso ha
de ser una exageracién de Jiménez.
Y lo que ha de haber de ‘cierto, es que
Leonor es afecta & probar los buenos
vinos, 4 gozar de los placeres de la
mesa. - jEso! eso ha de ser; lo cual
viene mas bien 4 ser una recomenda-

¢ion. Si; decididamente. jEs imposible
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que una mujer tan linda, que tiene un
aire tan distinguido, y tanto garbo y
tanto,.. fuera 4 tener un defecto tan
repugnante como. la embriaguez! No.
iQué disparate! Jiménez, como todos,
es afecto 4 hablar mal de las gentes,
Sobre todo, y sea lo-que fuere, yo
estoy profundamente enamorado de Leo-
nor, 4 pesar mio, es cierto, pero se me
figura que no podré vivir sin ella.
iQué vamos 4 hacer! Se me ha llegado
ya mi vez y... jadelante! La felicidad
de toda mi vida estd identificada con
esta palabra: jLeonor! y de aqui no
hay quien me quite. A propdsito de lo
cual, me ocurre la idea de escribirle
una carta; una carta que reciba hoy, y
el sibado en el baile... eso es... el si-
bado ‘en el baile, en la primera pieza
que bailemos juntos... joh dicha! Ya
me figuro que me dice el s/, y que nos
apretamos las manos, y que le aprieto
la cintura, y que... me la como con los
0j0S... y que... en fin, ;la mar! jel amor
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en todo el auge de su preponderancia
avasallando dos corazones destinados 4
palpitar juntos eternamente!

Enrique se frotd las manos, se irguid,
se vio al espejo, acciond como un loco
durante algunos minutos, pasedndose
por su cuarto, y al fin fué 4 dejarse
caer sobre la silla que estaba frente 4
su mesa de escribir.

«Leonor,» escribié en -un papel de
esquela. ;Leonor?.. esa es una llaneza.

Yo le llamaré Leonor cuando. .. pero en

la primera carta...

«Seforita:» eseribié en un segundo
pliego.

«No-me-pude- contener ‘esta“tarde, y
»la he saludado 4 usted aiin & despecho
»de parecerle atrevido: pero...»—;por
qué?; gqué disculpa?.. jah! jya me
ocurrié! —«pero usted lo sabe, wusted
»sabe cudnto tiempo hd que la conozeo,
»que la sigo, que, la veo, que'la admiro
»¥ que... y que la amo.»

—Esta es una buena introduceion;

B. ¥ C—12.
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sobre todo natural... realista, como se
dice ahora, Después de leer lo anterior,
no hay més remedio que seguir leyendo.

«Y no crea usted,) seforita, que yo
»esté puramente alucinado con su her-
smosura. ‘Al principio podria yo mismo
»figurdrmelo; pero hoy, cuando me de-
scido & escribir 4 usted estas lineas, es
yporque tengo la conviceion mds pro-
sfunda de que he llegado 4.amar con la
ypasion mds verdadera, econ el amor
ymés intenso y con la resolucién mds
sinquebrantable, de unir mi suerte 4 la
sde usted para siempre. Soy rico, SOy
slibre y soy caballero. El sébado, en el
shaile del -coronel, me dird usted s

sestoy destinado & ser el mas feliz 0 el

smés desgraciado de los hombres.»
—Maguifico!, exclamé BEurique, ce-
rrando la carta que se puso en el bol-
sillo; tomo su sombrero y salié de su
cuarto.
Mientras Enrique va 4 Duscar la ma-
nera de hacer llegar su carta & manos
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de Leonor, echaremos una répida ojeada
sobre los personajes, que & la presente,
estdn haciendo sus preparativos para
concurrir al baile de Saldana.

No habia, por supuesto, un solo cono-
cido de las Machueas, que direeta, indi-
recta, ¢ subrepticiamente no estuviera
ya investido del cardcter de convidado.
La llaneza y el sans facon de aguellas
invitaciones, 4 contar con algunos dias
m#s, hubiera determinado una irrup-
¢i6n formidable & la casa del eoronel;
porque cada cual ponia en préetica el
eonocido adagio de «un convidado con-
vida 4 cien.y

Lias ninas de-la Alberca Pane, con sus
tres novios y dos aspirantes. Enriqueta,
la de don Manuel, eon su vestido nuevo,
sus botitas flamantes, y su colegial
alegre, que, mediante el préstamo for-
zoso de una levita megra, iba 4 estar
casi elegante, Saldana, eon la madre de
sus criaturitas, 'y el amigo que la iba 4
servir de acompafiante; el curial y su
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familia, los cuatro pollos que jugaban
al billar en Iturbide, el dependiente de
Lohse, Jiménez, Enrique y su amigo, y
por fin, Venturita y Lola, & quienes
habia llegado el convite del baile, nadie
sabia por donde, pero 4 cuyo baile iria
la familia, porgue el jefe de ella tenia
sus dares y tomares con Saldafa; sin
contar con que el coronel que daba el
baile habia convidado al general y al
mayor, y 4 dos ¢ tres de los oficiales
francos que le parecieron en el cuerpo
los de mejor-talla y mejores maneras.

Tenemos también 4 Camacho y 4 la
suya, la primera en quien pensé Salda-
fia; al general-que tomaba chocolate en
la Concordia, al jefe de la oficina 4
quien Saldafia era tan 1til, 4 Pena y 4
otros warios, incluso don Quintin, 4
quien obligd Saldania 4 echar una cana
al aire, y un vaso del Jerez seco que lo
habia deleitado.

La muisica estaba vista y contratada,
Consistia en un gran contrabajo, que

= Mighi—

con trabajo cargaba el que lo rascaba,

y con més trabajo era introducido bajo
las colgaduras de las puertas hasta el
rincon que se le destinaba en la fiesta;
al contrabajo seguian tres latones; un
bajo, un trombén, y un corneta piston,
que era el que iba 4 hacer el gasto; por
lo menos ¢l que tenia la mejor parte en
aturdir al auditorio, y por tltimo, dos
violines y una flauta.

Desde el viernes Saldana se ocupaba,
asistido por dona Bartola, por el coro-
nel y por Matilde, de poner velas en los
candiles y en los candelabros, y la casa
empezaba 4 llenarse de trastos y cajo-
nes.

Dofia Bartolita habia recibido ya de
la modista el vestido que iba 4 ponerse
la noche del baile. Era enteramente de
su eleceion, aunque la confeccion habfa
sido obra de la modista.

Era de raso y de un color indefinible,
entre guinda y café, tirando 4 ¢xido de

fierro, era un color que no pertenecia 4
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los rojos, pero descendia de ellos; tenia
el suficiente amarillo para no parecer
ni rojo, ni morade, y se inclinaba de
una manera incierta hacia los verdes
hojarasca. De cualquier manera que sea,
nadie podria decir cudl era el color del
vestido de dona Bartola. La modista, la
contemplar aquel color tan neutro y tan
imposible, no encontrd en el comereio
adorno que le casara, y tuvo que recu-
rrir 4 esas cuentas esmaltadas de mil
colores, que juntas forman una algara-
bia de luces indeseriptibles. La modista
sabfa que la senora que mandaba hacer
el vestido se llamaba Bartola, y com-
prendié que los abalorios le iban & venir
4 las mil maravillas. En efecto, aquel
vestido, que pesaba diez libras, era la
irradiacion de todos los colores imagi-
nables; brillaba como un candil, y asu-
mia las tintas mds raras y los matices
més incomprensibles.

Saldana- y el marido 'de dofnia' Bartola
se quedaron estupefactos, y convinieron

— 171 —

en que la seiora iba 4 estar deslumbra-
dora, porque el adorno parecia de dia-
mantes.

En cambio, la mamé-de las ninas que
se bafiaban en la Alberca Pane, habia
tenido que enviar 4 la criada 4 la sucur
sal, como ella decia, para complefar
algunos gastos menores de sus hijas,
porque silo 4 costa de ese género de
sacrificios podfan aquellas nifas exhi-
birse en dias terribles.

3

SR

———— ——
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CAPITULO VII

Comienza ol baile

@Asl toda la semana habia comido ¥

cenado Saldana en la casa del co-

ronel; pero el sabado fué preciso aten-
derlo desde el desayuno, porque tenia
muchisimo quehacer; empezando por
recibir los efectos de la casa de 'don
Quintin, y' los trastos, sillas, cubiertos
¥ demds objetos alquilados.

Trastorné los muebles de la casa, im-
provisd mesas en el comedor, y lo llend
todo de trastos. Comisioné al coronel

R ot L, LA ISy
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para partir en rebanadas el queso de
Gruyére; 4 un capitdn, que destapara
latas de sardinas, 4 dofa Bartola que
pusiera las aceitunas en fuentes de cris-
tal, mientras él formaba pirdmides de

pasteles y bizcochos, y distribufa bote- = =

llas con cierto artificio y prevision.
—:Qué estd usted haciendo, Saldana?_
—Véalo usted, coronel; yo soy peritos
en estos asuntos; ha de estar usted enf £
que no todos saben tomar; todos bebeng =
es cierto, pero hasta las personas que’ =
se precian de conocedoras, se les puede
dar gato por liebre. Vea usted, por
ejemplo; aqui tiene usted un Jerez dul-
zon y-contrahecho, en muy bonitas bo=
tellas. Este es para las seforas: como
son el Mdlaga y el Moscatel. En se-
guida tiene usted aqui un Champagne
baratito para el comin de martires.
Este se da para hacer ruido y para que
sejoigan muchos taponazos en el come-
dor. Pero ‘venga usted ahora por acd,

coronel: 3ve usted esta caja? jEsta es la
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Sante Birbara! Aqui tiene usted cognac
de treinta afios, unos vinos hungaros,
un Jerez legitimo, y Champagne de la
Vinda é imperial. De tal manera que
cuando quiera usted tomar algo y traer
al comedor 4 algin amigo predilecto
viene usted conmigo. Yo sélo sé dénde
pongo éste guardado. ;Me comprende
usted, coronel? Ahora, en cuanto 4 la
pasteleria, los hay también para la clase
de tropa, y para los jefes; yo solo los
distingo, porque son iguales en aparien-
ciaj pero unos son & peso el ciento, y
otros 4 veinte reales y tres pesos.

—iPero, hombre,objeté el coronel; me
parece mucho!

—iMucho, qué?

—Mucho de beber y mucho de todo.

~No(conoce, usted 4 la gente. Ya
verd usted como todo desaparece como
por encanto, y tan no es mucho en mi
concepto, que tengo . gratificade 4 un
dependiente de 'don Quintin, para que
esta noche, sea la hora que fuere, des-
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pache algin pedido extraordinario si se
ofrece. Yo soy muy previsor.

Galdafia no sélo habia intervenido en
el abasto, sino que habia reforzado la
servidumbre de la cocina para la limpia
de la loza y el cristal. De manera que
desde las cinco de la tarde habia inva-
dido los dominios de la cocinera una
tribu de fregatrices.

Pocas horas faltaban, y el coronel,
dofia Bartola y Matilde, tenian los pies
hinchados.

Leonor habia reeibido la carta de En-
rique, quiere decir, de aquel joven ele-
gante que la habia saludado en el pa-

-
T

se0, pero cuyonombre ignoraba todavia,

Sin fijarse en la sinceridad que revelaba

la carta, lo que mds llamé la atencion
de Leonor tué aquellaifrase: «soy rico:»

Es que van pasando 4 toda prisa
aquellos tiempos felices que han hecho
de Ja mujer mexicana el modelo de las
esposas, La ‘irrupeion del/ lojo en las

clases poco acomodadas, va oscurecien-
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do el fondo inmaculado de las virtudes
domésticas, y convirtiendo la modestia
¥ la humildad en esa sed insaciable de
atavios costosos para enganar 4 la so-
ciedad con un patrimenio y un bienes-
tar que no existen.

La mujer, tocada por ese nuevo esti-
mulo, se coloca voluntariamente al bor-
de de los precipicios, porque cree haber
descubierto en el mundo real algo supe-
rior 4 la virtud.

Leonor se ocupo de tomar lenguas,
tan luego como recibio la carta de En-
rique, y tocéle 4 Jiménez en suerte, por
mediacién de Gumesinda, ser el infor-
mante; puso-d Enrique por las nubes,
exagerando sobre todo su fortuna. Leo-
nor sin més reticencia se propuso hacer
la conquista decididamente'en el baile.

Una vecina de los cuartos bajos de la
casa de vecindad que ocupaba Lupe, la
madre de las criaturitas de Saldaiia, se
habfa encargado de la Zoiletle de Lupe.
Habia sobre la mesa de comer, tinica en
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el cuarto, una lata de sardinas (consu-
midas hacia muchos afios) con agua de
la tinaja, una escobeta formada de fila-
mentos de maguey, y un peine al que
le quedaban todavia algunos dientes.

Lupe, en su ealidad de madre de las
criaturitas de Saldafia, como era pobre,
modesta y de buenas costumbres, no
habia pensado nunca en cubrirse la
frente con el pelo: la exhibia mon(l-a y
lironda para que todo el mundo pf,uhcm
leer en ella las huellas de la tristeza,
que’, empezaban | 4 '{ll'il(‘.t(_&l'i"/,‘(ll‘s(: p«fr
ciertas lineas que s6lo se hacian percep-
tibles cuando Lupe refa ¢ lloraba.

La vecina aquella, que tenia sus pre-
tensiones de elegante en la vecindad,

1 fhoros 4 misa con velo
IJUCS S'xlh'(l ]US (.11)[]11“8()5 a misa C
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mantilla, y era ademds de las que ya
habian entrado en la moda del burrito,
lo primero que hizo fué pelar 4 Lupe.

‘ Hecha la tonsura,  resulté sobre la
frente de Lupe una especie de brocha

mojada en humo.de ocote, porque el
pelo de Lupey ademds de tener un /r;’/]'I‘()
recamarera muy pronunciado, era :’u’l«:fﬂ;is
tan  rebelde como los  filamentos de
maguey de la escobeta. Entre la esco-

beta, la brocha, Lupe y la vecina

emprendié una verdadera campaiia;
acabé dos veces el agua de la lutuv
siartlinus. y el cuero cabelludo de la vie-
m}m comenzaba & resentirse del . trata-
miento, 'y se pensé en un emoliente.
La vecina mandd 4 la barberia de la
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misma calle 4 un muchacho que le
pidiera 4 don Carmen cuartilla de po-
mada de toronjil ¢ de canela.

Volvié 4 poco el muchacho deleitén-
dose con aquel Opoponaz de-cuartito,
que don Carmen el barbero, 4 falta de
otra cosa, habia embarrado en un papel.

La pomada fué insuficiente para que-
brar aquellos cabellos rebeldes, acos-
tumbrados ademds 4 una tensién de
véintitantos amos. No habfa modo de
que bajaran & la frente como Dios man-
da, de que cayeran por su propio peso
sobre las cejas. Después de atusarlos,
volvian & levantarse y 4 separarse hacia
los lados obedeciendo 4 su costumbre.

Al fin hubo necesidad de recurrir &
la prueba del fuego, y la vecina mando
enfonces al muchacho 4 ver 4 dena, An-
tonia la lavandera, que tenia el cuarto
nim. 7, para que le prestara una de sus
tijeras de encafonar. Las puso 4 calen-
tar ¥ le quebrd, 6 mds bien le tosto &
Lupe aquel burro insurrecto, que no
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queria echarse sobre las cejas de Lupe,
que era de lo que se trataba.

Lupe se levanté de aquel potro de
tormento, se vi6 en un pedazo de espe-
jo, ¥ se desconoely 4 si misma, Estaba
tan rara, que ni ¢l padre de sus criatu-
ritas Ja hubiera conocido.

El corsé, que figuraba en el bail de
Lape como objeto raro, salid & lucir sus
enmohecidos broches, y previa una al-
forza, sirvid para modificar esas lineas
que la mujer ha dado en enmendar & la
madre naturaleza; y ya con este cambio,
el vestido azul del empefio podia entrar
& su lugar.

Lupe no era de un trigueno tan su-
bido que rechazara una mano de gato.
La vecina la embadurné de polvo, y
Lupe empezaba 4 animarse como la es-
tatna de Pigmalién, empezaba 4 des-
prenderse del cuadro; rejuvenecia y se
elegantizaba, formando contraste con el
cuarto, con el menaje y con las criatu-
ritas de Saldana.
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Una vez bien ajustado el vestido azul
del empenio, la vecina fué 4 su vivienda
para traer una flor artificial, que ya
habia servido 4 varias vecinas cuando,
como Lupe, tenian que concurrir 4
baile.

[as criaturitas, en tanto, abrian des-
mesuradamente los ojos, sin darse cuen-
ta de aquella extrana transformacion de
su madre. El muchacho que habia ido 4
¢omprar Ja pomada, levantaba una vela
de sebo lo imnds alto que podia, para
alumbrar bien el ¢uadro, y en la puerta
gntreabierta aparecia un grupo de veei-
nas euriosas atraidas por la novedad.

La vecina que se habia encargado de
la loilette, no esperaba mds que colocar
en la cabeza de Lupe la flor artificial de
que hemos hablado, para abrir la puerta
y dar-paso 4 los euriosos.” Asi-fué en
efecto.

—Pase usted, dofia Margarita. Entren

ustedas, dijo divigiéndose 4 las de la

puerta.

B. ¥ C,—13.
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El cuarto fué invadido hasta por seis
vecinas,

—10h, qué cosa tan linda de vestido!
dijo una.

— ;Y de pura seda!

—iY es hecho por modista! dijo
otra.

—Eso & legua se conoce,¢no ve usted
qué tablitas?

—Yo creo, agregd otra, que irdn 4
ese baile muchas rotas, pero con dificul-
tad habrd un vestido mejor que el de
usted, dona Gualupita.

—Vaya, y mire usted, dofia Anita,
qué bien le estin 4 Lupe los copetes.

—;iYa lo ve usted, mialma? Yo se lo
he estado diciendo; cdrtese usted el

pelo. Ya sdlo las de altiro probes lo usan
largo,

Una muchacha se habia sentado en el
suelo para analizar y tocar lo que ella
llamaba los porabajos.

—A ver, 4 los porabajos, dijeren
varias.

=188 =

Entonces el muchacho que levantaba
Ja vela la puso en el suelo. El examen
pasé de la cabeza 4 los pies.

—Son de cabritilla abronzada, y cha-
rol con sus pespuntes.

—;Miren qué bonito pie tiene la ve-
cina!

—iSi no hay como lo bueno! {A fe
que con esas babuchas con que anda
todos los dias! Estin muy bonitos. Son
de cinco?

—&i, de einco pegados, contestd
Lupe llena de una satisfaccion que no
podia ocultar.

Otra de las vecinas, levantando la
falda y examinando el adorno de las
enaguas:

—Fsta punta es hasta ¢ realy wedio
la vara.

—No, dofia Anita, eso era antes, yo
la merque a real,

Aquellas curiosas hubieran permane-
¢ido toda la moche | contemplando 4
Lupe, si no hubiera venido 4 inte-
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rrumpir la escena el amigo de Sal-
dafia, encargado de llevar 4 Lupe al
baile.

—Buenas noches.

—Buenas noches, don Lucio, contesto
la vecina que habia peinado 4 Lupe.

—Buenas noches dé Dios asfé, senor,
dijo nna vieja; pase usted adentro.

—Buenas noches, dijeron en varlos
tonos las demds veecinas.

El muchacho volvié & levantar la
vela, seguro de que aquel sefior querria
también contemplar & Lupe.

—Esta usted elegantisima, exclamg el
recién venido; parece usted otra.

—;No ‘es verdad, don Lucio? jDe lo
vivo 4 lo pintado!

—i Vdlgame Dios! dijo la vieja, jy lo
que son los trapos! No en balde las mu-
chachas ‘hacen -hoy dia’ tantas locuras
por ellos.

—Si, no hay come el dinero.

—Ya se ve que si; dijo ofra. Con
dinero baila el perro.

—Pero don Saldafia es rico, dijo una
maliciosamente.

rreg( una tercera, siempre

! C
le) <

—iVaya! a
que viene 4 almorzar gasta en mole de
guajolote y compra hasta rial y cuar-
tille de pulque.

—Bueno; pero yo lo decia por el ves-
tido.

—F1 vestido ha costado algunos pe-
S0S.

—iVaya! {Cémo no! jsi es de puro
raso!

—Y del bueno, dijo otra, porque hay
rasos hasta seis riales, y éste no.

—Ande usted, mialma, que se estd
haciendo tarde, ya dieron cudnto hd las
ocho.

—Pues 4 la hora que usted disponga,
dijo den Lucio.

Este don Lucio, amigo de Saldafia,
venia de levita negra abrochada, y sor-
bete, como aquellas gentes le llamaban
al sombrero alto. Sombrero que no sé

habfa quitado, con el objeto de que los
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curiosos aquellos pudieran contemplarlo
4 su sabor,

Don' Lucio, efectivamente, podia con-
fundirse en la concurrencia del baile, y
por su aspecto nadie pensaria que mln“-l
sefior |era artista, artista’ del cabello,
quiere deeir, que tenfa un salén de aseo,
6 en resumidas cnentas, que era har-
hero. Pero como el salon de aseo de
don Lucio media tres varas.y media, y
estaba en calle apartada, Saldana estaba
seguro de que nadie lo eonoceria en @l
baile.

Cuando Lupe estuvo” perfectamente
ataviada, y vista per las vecinas, s
puso-en los hombros un tipalo negro, y
se cubrid cuidadosamente la cabeza COI’!
una salida de leatro, de estambre blanco.
Después de. dejar muy recomendadas &
sus eriaturitas con una vecina, ¢errd su
cuarto, y levantindose la falda azul con
ambas manos. y - pisando de . puutitas
sobre el sinuoso pavimento del patio, se
encaming al zagudn, seguida por las

=38y —=
vecinas y alumbrada por dos O tres
velas de sebo que bondadosamente saca-
ban las curiosas y los muchachos.

Entre éstos habia dos que iban alum-
hrando con cerillos el pasadizo que re-
corria Lupe.

Por fin se encontré en la calle, del
brazo de su acompanante, y en camino
para el baile.

Desde las ocho de la noche comenzo
Saldaiia 4 encender las velas de la sala,
mientras Matilde, Bartolita y su marido
haeian su Zailelfe. La cocina estaba ates-
tada de criados, que se. veian 10s unosy
los otros por la primera vez.

— Yo no g6 si nos debemos ir, decia
una fregatriz, envuelta la cabeza en un
rebozo remendado, ondeque ha-fregado
una todorel dia, que todos mis trapos
los tengo empapados.

—Yo tengo las manos, dijo otra de la
misma calaia, que hasta la sangre me

quiere brotar; pero como, ne oS han

pagado, yo pensare que nos necesitan.




— 188 —
—i Pagué, digasté?
—iComo pague? pa fidgar también de
noche:
— . El suelp?

—No; los trastes.

—Posno ve nsts que,estan limpios?

—Pero deje que vengan \los sotos, y
verd lo que es ensuciar. Si. yo ya sé
deso.

—&Pos solo que sea pa eso, y ese serd
otro son? ;no, dona?

—Pos afuerza, eso se paga aparte;
porque siendo casa de desvelada. ..
le parece 4 usté?,

—Y luego - que ‘¥ pz un trago de
pulque nos han dado.

210

—Yo, gracias 4 Dios, traila medio y

tres tlacos de lo mio.

—iDichesa usted l'que yo me wine jsin
blanea; 'y eomo una’ viene aucionadn
su trabajo...

a

I
con  clerta ! intencidn lerdtica el | mds

—¢Pos qué tienen gr¢ sed? pregunté

joven de los garbanceros, y acercdndose
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mucho 4 las dos fregatrices, que acu-
rrucadas en el suelo y en posturas de
{dolos aztecas hacian aquellos comenta-
rios. 3

—iPos no! dijo la més relamida, mo-
viendo la cabeza con cierto dengue 'y
haciéndose de nuevo el embozo del re-
bozo de modo de cubrirge la boca. .

Cuando un caballero y una sefiorifa
coquetean, el nino amor juguetea 01‘111‘«'
ellos con el alfiler del peeho que quiere
desprenderse, con el encaje del pmu{
que se habia volteado un poco, '(,-nn ¢
abanico que una frase ha dejado & mw(hi»
abrir, con las pu_‘.um'as-,(:i(.xlc,n‘ de rosa de
los dedos que tomanlas actitudes de los
tentdculos de las mariposas y de 1»11:("%
coleGpteros; juega el nino amor, o fim,
con 'lA:x\' miradas; con lag sonrisas;. ol
las reticencias; con los puntos suspen=
sivos. v hasta con el aliento. Pero
euando se frata de amor en 11114‘>'t1':l ser-
vidumbre, 6 como se dice aqui, r‘;/?wr'
//r/r/m.u:m’. entonces nino amor, encaje,
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abanico, sonrvisa y todo eso junto, se
reduce 4 entreabrirse con ambas manos
cerca, de la cara la orilla del rebozo,
dejando percibir por. un momento el
pescuezo cobrizo, y arrebujindose des-
pués: con el emboge, de) manera que
tape un poco mds la hoca, aun cuando
no haga frio, tapada de hoea que, tra-
ducida elocuentemente per el preten-
diente, es como si ella dijera: «no sea
usted malo,» «yo soy muy recatada,»
«esas cosas me ruborizan,» ete., ete.

St.la fregatriz hubiera contestado 4
secas que tenia § que no tenfa sed, el
garbancero hubiera dado la vuelta indi-
ferente; pero.como la mujer dijo: «jPos
nol» y se arrebujé, volviendo la cara,
tué aquel el momento supremo en (que
el doméstico comprendid, toda la inmen-
sidad de su dicha.

Para realizarla, se dirigid 4 un cama-
rada, 4 un criado alquilado por Saldafia
y de todas sus confianzas.

—Oiga, vale, le dijo, con cierto aire
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de reserva: dizque las sefioras tienen
sed.
—;Qué senioras?
—Pos las que fregaron.
—Y qué?
—Yo lo decia porque, ya Ve usted,

; acyse : Y e oo L
que a los eriados luego les dan al 1lti

mo. 6 bien 4 bien no les dan.

—Poro 4 mi don Saldafia me ha en-
trecado ‘todo por cuenta, y no vaya 4
deeir... o ’

—No, jqué ha de decir! Ni dade va a
ochar de menos una botella.

: —Pos... replicd el alguilado, 1'a:~tf‘:ﬁn-
dose la cabeza. Lo que es necesario es
fantiar § e

— Misté... Y paqué es mas que la ver-
dad. Yo mno s6 como se Vino entre el
zabatel estarbotellita, dijo dlevindose al
vale 4 1a azotehuela:

—; Anisete! dijo el alquilado viendo
contra Ja luz de la cocina, Bueno, pos
si es anisete, lléveles 4 esas senoras.

El adjudicatario de la hotella vacid la
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mitad de su contenido en un jarro

volvid 4 meter la botella entre el zaca-
t.o.. y se fué 4-1a cocina en busca de las
fregatrices, que dormitaban sentadas en
el suelo.
—Aude wsté, le dijo 4.1a del rebujo.
Kste ande usté, es la frase consagrada

de la’ galanteria de sarape; ande wsted

quiere decir «beba usted,» ¢ bien «;usted
gusta de beber?» ¢ «beba usted sin cum-
plimientos,» etc., ete.

De manera que la fregatriz obsequia-
da, tomando el jarro del borde é intro-
duciendo en €l tres dedos, lo pasd 4 su
compainiera, repitiendo:

— Ande uste,

La compariera hizo desaparecer sus na-
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rices, sus ojos y parte de la frente en la
boca del jarro, y disfrutando 4 la vez de
la inhalacién y de la bebida, se engolfo
en el anisete. Pas6lo en seguida 4 la otra
mujer, quien & su vez lo devolvia al an-
fitrion. Este repitid la frase sacramental
«ande usté,» rehusando tomar el jarro.

La fregatriz apuré el anisete, ¥ sin
dirigir la vista al obsequiante, devolvid
el jarro, se limpio los labios con el re-
bozo, y volvigd taparsela boca en senal
de recato.

El criado se dirigi6 4 la azotehuela.

No pasé nada de esto desapereibido
por el resto de la seryidumbre, espe-
cialmente de Francisca la recamarera,
quien no habfa visto con malos ojos du-
rante el dia al escanciador del anisete.
Busco, pretexto para encontrarse Con él
en la azotehuela.

—Aqui tengo para usté, dofa Pachita.

—iQué?

— Anigetito.| ¥ yo, €omo @sas senoras

luego hablan, les fui 4 dar un trago.
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—iAh! yo creiba...

— Ande usté, donia Pachita, continud
alargando el jarro.

—;Usted ecree que yo voy & tomar
anisete, después de?... jpos ore si 1o fal-
taba mis!

Y Francisca hizo un dengue, y se
volvié 4 la cocina. Habia ya, pues, para
Ja fermentacion posterior, tres ingredien-
tes en la cocina: amor, celos y ani-
sete.

Entretanto, Saldafia habia acabado
de encender las velas. Los musicos aca-
baban de entrar, escurtiéndose uno tras
otro, pisando quedito y hablando muy
bajo. Saldafia los colocé en la pieza
contigua 4 la sala y fué al comedor 4
geguir sus tareas.

La casa estaba completamente 'en sl
lencio, y se respiraba por todas partes
ese ambiente himedo y de olor 4 ladri-
llo  mejado. Se habian, colocado dobles

lamparas de petréleo’ en el zagudn, en

el patio y en la escalera, y ya todo es-
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taba listo, alumbrado, y limpio en es-
pera de la concurrencia.

A eso de las ocho y media blanqueaba
entre las macetas del corredor una ca-
beza descubierta con selida de buile. Era
la primera sefiora que se presentaba y a
quien sobrecogia el silencio que reinaba
en la casa, temiendo haberse equivo-
cado.

—iSi no serd aqui!

——Aqui 5, dijo su acompafiante; ¢o-
nozeo la casa COMO mMis Manos; sino
como que es baile de tono, los eoncu-
rrentes vienen tarde. Entraremos.

La seflora y su compaiero entraron a
la sala, se detuvieron un momento en
la puerta, y dirigiendo una mirada en
torno suyo, se convencieron de-queeran
los primeros concurrentes,

— No hay nadie, dijo ella muy bajo.

— Asi es mejor. No tenemos que sa-
ludar 4 nadie. Siéntese usted.

La seiora se sentd sin quitarse el

abrigo. Le parecia que con aquel trapo
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blanco en la cabeza estaba mds en ca-
rdcter. Su acompaiante se sentd junto
4 ella, poniende. su sombrero en la silla
inmediata, y después de guardar silen-
cio por algunos instantes se pusieron 4
hacer comentarios sobre la sala y sobre
log muebles.

Al cabo de un  largo rato entraron
otras sefloras, y €omo no habia quien
lag recibiera, fueron entrando, porque
para eso iban, para entrar; y como alli
habia una sefiora se dirigieron 4 ella.

Aquella senora, la primera que habia
llegado, era nada menos que Lupe, la
madré-de las criaturitas. Las recién ye-
nidas fueron poniendo la punta deles
dedos de la mano derecha en el hombro
izquierdo de Lupe, murmurando buenas
noches 6 un tomo estd wsted, nids confuso
que atento. Cada una de las que haeia
aquello, se sentaba en seguida, y cuan-
do habia cosa de’ seis, entraron otras,
quienes & su vez hacian eso de los dedos

de la mano derecha con las demds hasta
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encontrar silla vacia. No habian llegado
4 encontrarse dos conocidas: de manera

que aquellos simbolos de abrazo, y aque-

llas frases de como esta wusted y buenas
noches, eran cada vez mds de pacotilla,
al grado que parecia que aquellas gen-
tes no'se saludaban, sino se olian. Te-
nia, en efecto, aquella ceremonia més
de canina que de social; tanto que
cuando ya habia més. de diez seno-
ras, las recién venidas no se encontra-
ban con 4nimo de dar diez abrazos, y
al llegar 4 la quinta 6 sexta de la fila,
saludaban con la cabeza y se senta-
ban.

Los hombres se habian quedado todos
en la antesala y en el corredor. Algunos
pollos se calaban guantes blancos &
grandes tirones, con mds aire de bocea-
dores que de bailarines, y alguno excla-
maba:

—jiCaray, hombre, voy 4 echar una
bailada esta noche!...

—Y yo también, pero no seas egoista;

B.y C—14. *
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me. buscas pareja td que Conoces a
todas.

—;Ya vinieron las Machucas? pre-
guntaba un pollo empindndose.

L No:  las' ‘Machucas vendran més
tarde, dijo otro- como haciéndose sabe-
dor de intimidades,

Habia ya'tanta gente, queé Jos misi-
cos'se creyeron en el deber de templar,
y/la flauta solt6 un ld agudo, y el-con-
T‘.".l\Jtlju 1'!_‘5]2\;;!'!") ¢como un ledn que huele
la-carne.

Las dé los pollos temblaron de emo-
¢ién y de esperanza.

Bartolita, su marido y Matilde atin
no parecian; habian tenido que hacer
muchas cosas para vestirse; - pero la
fAauta habia sido la voz de alarma.

Ya' habia ‘en Ja sala mds de veinte
personas, y todavia las de la casa 1o
acababan de vestirse. El marido de Bar-
tolital fué el primero. que saligrde su
recamara, cojeando.

—;Qué tiene usted, coronel? le pre=
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gunté Saldaiia, al verlo apoyarse en las
sillas para andar.

—iQué he de tener! jEste maldito za-
patero que me ha hecho unos botines
tan estrechos!...

—;De baile, coronel, botines de baile!
Le hacen & usted un pie elegantisimo.

—;Por cierto de la elegancia! isi no
puedo dar un paso!

—Ya dardn de si. Piselos usted un
poco.

—Dudo que los pueda dominar.

—Deje usted que asienten.

—; Y mi mujer? ;dénde estd mi mu-

jer? ; Ya estd en la sala?

—No; se estd vistiendo.
—iVélgame Dios! jqué tocador tan
largo! La concurrencia estd sola.

—Si 4 usted le parece, haré que to-

quen una pieza para que se entretengan

y asi no echardn de menos 4 los seno-
res de la casa.
—Bueno; mdndela usted tocar.
Saldafia entrd & la sala, y se dirigio
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& la pieza en donde gstaban los mu-
108,

—Vamos, maestro; toquen ustedes
una pieza. Es neeesario empezar.

Se enderez( perezosamente el contra-
bajo, y los musicos yolvieron 4 templar
sus instramentos.

Al ver Saldafia que ‘muchas senoras
habian Conservado sus abrigos, fué
dcercandose 4 ellas para-suplicarles que
se los quitaran. A medida que lo haeian,
Saldafia iba-recibiendo /tépalos, sacos,
salidas de teatro, bufandas y capas en
el brazo-izquierdo, hasta formar un pro-
montorio con el que apenas cupo Ppor
Ja puerta, y en la recimara dejé caer
aquella carga, invirtiéndola, sobre una
cama, con lo cual estaba ya preparado
¢l desorden y el extravio-de los abrigos.

Habia sobre algunas mesas y algunas
sillag sombreros, bastones, paltés ¢y pa-
raguas, Saldana cargd con aquel mate-
rial y lo amontono en la cama para des-
pejar la sala.

o .

Empezé la musica. Era una polka;
pero casi nadie se dié por entendido.
Lupe y muchas otras de su calana no
sabian bailar polka; don Lucio mucho
menos, y algunos otros pollos eran de
esos que no aprenden & bailar en las

academias de baile, porque escasean en

esta culta capital, sino de los que se

sueltan bailando de buenas 4 primeras
por esa intuicion coreogrifica propia de
Ja edad y del atrevimiento. De manera
que lo que més ficilmente aprenden es
la danza, que casi no es baile, sino vai-
vén acompasado y roce acompasado.

No hubo, pues, quien bailara la polka,
Saldaia se dirigié 4 los senores.

— Vamos, sefiores, la pollka.

—Yo no bailo polka.

—Ni yo tampoco.

—Qué toquen una’ danza.

—Si, es mejor danza.

—Maestro, una_danza, dijo Saldana
al oido al vielin.

Acababan de llegar Enrique, Jiménez
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y su amigo, el que llevaba intencién de
enamorar 4 la tercera de las Machu-
cas.

Ya Saldafia habia abierto una de las
puertas de las piezas interiores que da-
ban ‘al ‘corredor, y' todos los recién ve-
nidos entraban por alli para dejar sus
abrigos.

Dofia Bartolita acerté 4 salir 4 la sala
en el momento en que bailaban la dan-
za. De manera que entrd, y como nadie

la saludaba, porque no la conocian,

buscé. asiento y se sentd, como una de
tantas; delo cual quedd ella muy satis-
fecha, porque le hubiera sido embara—
7080 saludar 4 tantas personas. De la
misma manera. se deslizaron 4 la sala el
coronel y Matilde, sentdndose cada cual
donde mejor les parecid.

Entraban por la puerta de la recd-
mara el curial y su mujer, elegantisi-
mamente vestida, con vestido de bros
cado blanco, con blonda de seda, ador-
nado con rosas Principe Alberto.
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Se produjo en seguida un rumor en
Ja antesala, que anunciaba la llegada
de las Machucas, y Saldaia, acercin-
dose al coronel, le dijo al oido:

—Ahi estd la de Camacho.

—;Cual?

—Ahora la vera usted entrar, trae un
vestido color de rosa, trae plumas y flo-
ves en la cabeza, y el pelo salpicado de
polvo de oro.

— i Carambal dijo el goronel, preten-
diendo pararse sobre sus botines de
charol ajustados.

—;Esa? preguntd.

—iBsa! dijo Saldama con satisfac-
cion,

La de Camacho atraveso la sala la-
mando la atencion de todos los concu-
rrentes, y sin apercibirse de no ser pre-
sentada. tomé asiento, abri su abanico
y se dejé ver més bien que veia 4 los
demds.

A la sazon entraron las Machucas.
Ellas se dirigieron & besar 4 Matilde, y
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saludaron 4 varias de las seforas que
estaban sentadas.

Tras de las Machucas, y después de
producirse una oleada en los pollos,
como en la mar cuando se zambulle un
tiburon, entraron muchos 4 la sala.

—;Quiénes son esas seforitas?

—Son las Machucas.

—Luego me lo figuré, dijo otra, que
esas habian de ser las Machucas.

—i.Por qué se lo figurd usted?

—Yo no sé; pero como son tan men-
tadas...

—Pues como verda usted, no tienen
nada de particular,

—Muchos ()_ini.

—Y mucho blanquete.

—Y muchas pretensiones, agregd otra
senora.

Las nifias que iban 4 la Alberca Pane,
su mama y los tres novios acababan de

llegar, y ya no tuvieron asiento en la

sala, [Estuvieron mucho tiempo en la

recimara, sin que nadie las saludara
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ni las invitara & quitarse Jos abrigos,
hasta que acerté & pasar Saldana, que
estaba en todo.

—Senoritas, les dijo; pueden ustedes
darme sus abrigos; vean ustedes, por
aqui les buscaremos un rinconcito para
que puedan encontrarlos 4 la salida.

[saura dejo ver en todo su esplendor
su vestido 4 verdes, y Raquel su cha-
queta aquella, la de la transformacion.

Ya habia en la recdmara varias seio-
ras, que no aleanzando sillas en la sala,
se habian sentado en las camas y donde
habian podido. Lo mismo hizo la mama
de las ninas; aunque haciéndole poca
gracia quedarse en la recimara. Ya que
no bailaba hubiera querido ver bailar,
porque para eso iba; pero habia tanta
gente; que se dié. por afortunada con
sentarse sobre un badl.

Dos sefioras acababan de entrar & la
recimara con aire misterioso, porque se
decian de vez en cuando palabras al

oido.
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—Yo s6 lo que te digo, si lo conozco.

—iMe parece imposible! jUn joven
tan decente y de tan buena familial...

—Pues no te quede duda. Pregtintale
4 Marianita 4 quien le consta el hecho.

—S6lo: porque ti me lo'dices.

—Créelo, y sobre todo, vamos & po-
ner nuestros abrigos en puerto de sal-
vamento.

—Pero c6mo! jMira en qué estado
estdn los abrigos! Son un montén infor-
me. Es probable que temgamos mueho
trabajo para-eéncontrarlos.

— Pués no hay mds, Vén.

—Con permiso, con permiso, dijeron
aquellas dos sefioras pasando por la recé-
mara al través de la multitud. Cuando

estuvieron en un rineén empezaron 4
buscar sus’ abrigos. No hbien habian

empezado aquella operacidn, cnando se
les acere un indisereto.

—iCémo! ;Qué, se van ustedes tan
temprano?

—No, senor, contestd una de ellas.
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—Yo decia, porque seria una ldstima.

—No, sefior, buscamos nuestros abri-
gos para separarlos simplemente.

—;Qué sefias tienen? Ayudaré 4
buscar.

—Son blancos, contestd una de las
sefioras, buscando ella misma entre
aquella trapisonda.

Tiraban de las puntas de todos los
abrigos blancos, y de esa manera iban
mezcldndolos y confundiéndoles todos.

—;Qué es eso! dijo un tercero. Parece
que algunas sefioras se quieren ir.

—zQuién se va?

—No. jNadie! jno ge va nadie!

—:Qué? zqué, se va alguno? Conque
ahora empezamos...

—Por supuesto, dijo un tercero, que
deababa de bailar y se limpiaba el sudor
de la frente.

Entretanto aquellas dos semoras en-
contraron sus abrigos y con ellos en el
brazo buscaban persona & quien enco-
mendérselos.
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—; Les parece 4 ustedes que veamos
al sefior Saldana? pregunté el comedido
aqueél que habia ayudado & buscar los
abrigos blancos.

—;Quién es Saldana? pregunté una
de las sefioras.

—>Saldana es... en finy es el que... el
encargado del baile.

Las dos sefioras se preguntaron con
log ojos.

—Nosotras deseamos entregar estos
abrigos 4 alguna persona de la casa.

—Pues al senor Saldana, porque las
personas dela casa, yo... la verdad, no
las conozco.

— Pues sea al senor Saldana.

—Voy 4 llamarlo.

Las sefioras esperaron cou sus abrigos
sobre el brazo.

Al cabo de un largo rato, aparecio
Saldana muy fatigado.

—iQué se ofrece, senoritas?

—Queremos entregar 4 usted perso-
nalmepte nuestros abrigos.
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—{Oh! jaqui estdn perfectamente!
—Sin embargo, si usted tiene la bon-
dad de ecolocarlos convenientemente en
algiin lugar determinado...

—iAh, ya comprendo! dijo Saldai

12
para que ustedes puedan encontrarlos

4 buena hora.

—Precisamente.

—iDe qué se trata? pregunté um
amigo de aquellas senoras que ponian
en salvo sus abrigos.

—iDe qué se ha de tratar, hombre
de Dios! de salvar nuestras salidas de
baile; figirese usted que las acabamos
de recibir de Paris.

—; Y ustedes se imaginan que corren
peligro?

—;Y como que si! Acaba de entrar...

Y una. de aquellag ‘sefioras dije un
nombre al oido de su amigo...

—1iY qué! exclamo éste aténito.

—;06mo? zqué, no sabe. usted las
gracias de ese sujeto?

—No; zqué gracias?
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Y una de las sefioras hizo con la
mano derecha esa senia tan conocida en
el lenguaje universal, que consiste en
un movimiento de los dedos que todo
el mundo traduce de esta manera: «la-
drén.»

—iQué me cuenta usted? ;Eh! tan
joven y de tan buena presencia!

—{Y de tan buena familia! agregé la
otra senora. Pero el hecho es cierto. No
hay baile & que concurra en donde mno
se pierdan los abrigos.

—¢Pero serd 617 insistié el caballero,
todavia dudando.

—iSi, senor, él, é] mismo! Ya se le ha
eogido infraganti; ya se ha rescatado
alguna vez un abrigo perdido, que él

habia guardado en una casa de empefio,

—Solo_porque ustedes me /1o asegu-
ran; jparece increible! pero, en fim, squé
han hecho ustedes?

—Entregar nuestros abrigos 4... je6mo
ge llama?

—Saldafia, contesté la otra sefiora.
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—iBso es! Un sefior Saldania que es
el que...

—1Si, ya sé, Saldana! jOh! jsi, Sal-
dafia! Entonces no tengan ustedes cui-
dado. ;El los guard6?

—Personalmente; y nos aseguro que
estaban bien guardados.

Mientras pasaba esta escena en un
vincén de la recdmara, Saldafia iba y
venia del comedor 4 la sala, de la sala
4 la cocina y de la coeina 4 las recd-
maras. En la sala era bastonero, en el
comedor repostero; en la cocina mayor-
domo, y en las recdmaras guardacapas.

Todos buscaban # Saldana, todos pre-
cuntaban por él, y €l estaba en todas
partes, rojo de calor y de fatiga, y
sudoroso; pero solicito é incansable.

Mientras arreglaba una polka, se le
colaron al comedor los pollos-de la-Al-
berca Pane, el ladrén de abrigos y los
pollos de . Iturbide. El méis intrépido
saeé un tirabuzén de bolsa y destapo

cognac. (El cognac de cinco ceros de
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Saldania! le descubrieron la Santa Bar-
bara; le olieron la podrida; y al apare-
eer de nuevo en el comedor...

—Vamos, senor Saldana, le dijo un
pnlln. tna (,‘Opi‘(:l de cognac con nos-
otros,

— 31,4 la salud del sefior Saldaiia.

—iY qué bueno estd! Se conoce que
usted compré los licores.

—A la salud de usted.

— 1A ver mis copas!

—TFalta Federico.

—#Conque les parece 4 ustedes hueno

el cognac?... dijo Saldafia sin poder disi-
mular su ira.

—iOh, ‘excelente! dijo un pollo be-
biéndose una segunda copa.

—Pero si no tomas algo, se te sube,
le dijo otro pollo, toma este sandwich.

— s de jamon?

—8Si, iquieres otro?

—Nos:

La botella’ de cinco ceros pasaba por
todas las manos menos por las de Sal-
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dana, & quien obsequiaban & porfia
todos los pollos, con una sopa de su
propio chocolate.

Ya no era posible contener la avalan-
cha. El olor del cognac habia llegado
hasta la sala para llamar 4 los aficiona-
dos, que estaban en mayoria.

Siguié el del tirabuzén obsequiando
4 propios y extrafios, muy ufano de su
prevision y de su talento.

—Vea usted, le decia & otro pollo. Yo
en estas cosas lo primere que hago es
echarme 4 la bolsa mi tirabuzdn.

—Muy bien hecho.

—Quiere nsted Jerez?

—No, prefiero cognac.

—Tiene usted razén; es de primera.

—NMira, chico, le dijo un jovencito 4
Federico; wvamos ahorrando-una hotella
de este cognac.

—¢Para qué la quieres?

—Se la tengo ofrecida 4 Patrocinio.

—Asi: yo también ofrezeo; edgela si
quieres.

B. v C.—15.
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—Pues déjame pasar.

El pollo se escurrié por entre los
demds ‘hasta ponerse al alcance del
cognae, y en el momento en que todos
le daban la espalda puso la botella en
la faltriquera de su levita.

—Vamos, seflores, dijo Saldafa sin
ser apenas oido, y viendo que la lan-
gosta estaba en plena posesién de todo
lo comible. Es necesario que las senoras
tomen algo.

—Bueno, vo me comisiono, dijo un
pollo tragéndose medio pangue.

Saldafia, con una confianza de ten-
dero, con el desparpajo del despecho,
v.con el mal modo del cansancio, vol=
teé sobre una gran charola toda una
canasta de pasteles, que cayeron, COmo
debe’ supotierse, en' lastimoso  desor-
den.

iQué tal seria la cosa, donde los pollos
acostumbrados. 4 ver, caer el maiz y
otras cosas, sin cuidarse de’ anverso n

reverso, sintieran al ver caer los paste-

les un escriipulo de estética y se pusie-
ron 4 voltearlos boca arriba!

Salié un joven 4 ofrecer pasteles 4 las
sefloras, mientras un grupo disponia la
baterfa rayada sobre otra gran charola
que llevaban entre dos; habian colocado
algunas docenas de copas de todos ta-
maifios, y otros dos pollos escanciaban

indistintamente vinos dulees, anisete y

sobre todo, cognac.

—Ne sirvas tanto cognac, que es para
las senoras.

—Si todas beben, chico. Ya lo verds.

—No seas hablador.

—A la prueba, chico; ya verds que
pocas son las que prefieren vino.

Seguidos de otros dos jovenes que
evaban botellas, para 7efaccivnar, segin
ellos decian, salieron los de las-copas,
precedidos por Saldafia, que iba abrién-
dose paso entre la multitud agrupada
en las recdmaras.

Dificilmente podian cireular los obse-
quiantes 4 espaldas de los que bailaban,
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y la fila de las sefioras que permanecian
sentadas, y mds de una vez se corri¢
peligro-de un desaguisado; pero si las
charolas mo sufrieron percance en su
viaje de circunvolucion; no sucedio lo
mismo . con los pasteles. Mientras un
pollo levantaba el codo para engullir un
pastel lleno de crema, un valsador des-
enfrenado, que llevaba 4 la-de Camacho
en carrera vertiginosa, dio con el hom-
bro al codo levantado, y vol6 el pastel
de crema 4 estamparse en el vestido
azul-de la mam4 de las criaturitas de
Saldana.

Lupe, al sentir el proyectil, lanzo un

grito_involuntario y se levantd violen- -

tamente, pretendiendo, aunque tarde,
librarse de aquello: el pastel resbald
por 'la) falda 'y salté 4 la alfombra
donde la crema se extendio 4 -sus' an-
chas.

—Se van 4 caer con eso.

—;Se manchd el vestido, senorita?
pregunté 4 Lupe un valsador.

=i

—Mire usted, dijo ésta, ensefiando un
chorreén amarillento 4 lo largo de su
vestido azul.

—Tome usted mi paiiuelo.

Una sefiora aceptd el panuelo y lim-
pi6 con él el vestido. Entretanto, Sal-
dafia, que estaba en todo, habia corrido
4 la cocina gritando:

—iA ver acd! juna con un trapo para
limpiar la alfombra!

—Vaya usted, dofia Pachita, dijo una
de las fregatrices que habia repetido la
racion de anisete; vaya usted, que esde
la casa, porque nosotras semos extraor-
dinarias.

Entré Francisca 4 la sala con un trapo
mojado en Ja mano, pero en sedal de
respeto se puso el rebozo y se cubrio
con él la cabeza.

Francisca era lo que se llama, propia

6 impropiamente, un garbanzo: un poco
relamida y menos desaseada que la ge-
neralidad del gremio. Usaba las con-
sabidas enaguas de percal tocando al
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suelo, un saco holgado de la misma tela
y el nactenal rebozo.

Las  primeras- familias de los con-
quistadores que venfan 4 tomar asiento
en las Indias preferian. para su servi-
dumbre 4 los indios que comenzaban &
masticar el castellano; y.aunque al prin-
cipio la servidumbre se mantenia con
acion de maiz y chile, poeo & poco fue
transigiendo con las viandas espafolas,
lo cual era cousiderado por los demds
indios ¢omo una prevaricacion y como
un pecado.de lesa nacionalidad.

Una de las semillas importadas por
los espanoles fué el garbanzo, legumi-
nesa de que ningun puchero espariol se
ha privado desde antes del Cid. El
conquistador 1mportaba, pues, entre
otras muchas cosas para su regalo, los
garbanzos que por muchos afies han
seguido viniendo de la madre Espana,
no obstante su facil aclimatacién y cul-
tivo ‘en México. El indio, pues, que
ademds de chapurrear el idioma de los
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blancos, comia de los garbanzos del
amo, se llam6 garbancero, en_senal de
desprecio patridtico; y este mote, perpe-
tuado hace trescientos afios, se ha vuelto
sustantivo con el uso, para aplicarlo con
doble maliciosa intencién 4 la criada
joven. De tal manera, que si la Aca-
demia de la lengua hubiera de prohijar
los modismos de las antiguas colonias

espafiolas, siquiera para ilustracion de

los quée lean los relatos de - nuestras
costumbres, adicionaria su noticia sobre
el garbanzo con estas dos aplicaciones:
¢ ARBANCERO? pr. Méx., criado domés-
tico de 1a clase indigena, ¢ bien mestiza,
que habla castellano y come gm-bunzu::.»
«Garpanzo: criada joven con las mis=
mas circunstanciag que el garbanccro.»
Por otra parte, no necesitamos espe-
eificar ni explicar el enlace ideoldgico
que existe entre garbanzo y pollo, porqueé
esas analogias pertenecen 4 la vida es-
trictamente privada; pero 1o debemos
omitir 4 fuer de fieles narradores que
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Francisca no atravesd la antesala, y
mds especialmente el corredor, sin sufrir
algunos empellonicitos y algunos pelliz-
cos carinosos. - (Histérico, y proverbial
en la erdnica de las cocinas, v de los
hailes como el que hacia Saldana.)

—Como le fué 4 usted, dona Pachita?
le pregunté la fregatriz locuaz.

—Como me habia de ir, contesto
Francisca enfadada.

—:Qué fué usted 4 limpiar?

—Pos ese como atole que tienen por
dentro los pasteles.

—; Como huevo?

—S1, espeso.

—Se llama ¢lema, dijo la cocinera.

—Yo cuando hubiera entrado 4 la
sala, continug la fregatriz que respiraba
anisete., Los probes 4 la cocina.

—iDemonios de rotos!

—¢Qué le hicieron 4 usted, dona
Pachita?

—Nada, que no pueden jestar sin
pelizearle 4 una, contesté Fraucisca
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restregdndose con los dedos el antebrazo

izquierdo.
—Ya lo ve usted, dona Pachita. No;
iyo cudndo! No porque una sirve...
—iPos ya se vel... Uno es que una

sea probe y otro que...
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CAPITULO VUI

De como el calor de las velas, en combinacion con
el eognac de ¢ineo ceros y ofros peores, suele
hacer de un baile nn pandemoninm.

]:)Lmr ¢l momento en que la primera
parvada de pollos cayé sobre el

comedor, la concurrencia tuvo sobre los
pasteles la perseverancia voraz de la
langosta.” Hste acridio cae sobre todo lo
verde hasta hacerlo desaparecer, porque
tal es su mision ‘destructora, y aquella
gente, que habia invadido el sancte sane-
torum de Saldafia, parecia llevar la mi-

99 ‘5 ke

sién de agotar todo lo arinoso y todo lo
liquido.

Habia algunas personas serias que
desde la puerta se entretuvieron eén
contemplar aquella obra de destruceion,
y observaron que muchos jévenes se
habian instalado alli durante algunas
horas, y sin ocuparse de lo que pasaba
en la sala, con el exclusivo intento de
comer y beber.

No tenia més defensa Saldatia contra
aquella guerra de exterminio, que trans-
portar los almagenes de depdsito para
repartir las municiones.

—4Qué hace usted, Saldafia? le pre-
gunté el marido de Bartolita.

—iQué he de hacer, coronel! Aqui
con algunos amigos emprendiendo una
yerdadera. cruzada contra, la- invasién.
Habemos seis encargados de traer ‘co-
mestibles de la mesa para hacerlos
circular por la sala, por los corredores
v por donde quiera que haya gente.

—;Qué dice usted? jgué jovenes tan
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mal educados! decia una sefiora 4
otra.

—Esto ya no se puede tolerar. Era
una de las causas por que no gueria yo
traer 4 mis hijas; porque sospechaba
que iba 4 venir esta caterva de joven-
citos que no hacen més que apoderarse
de los licores hasta embriagarse.

—iY todavia lo que nos falta! ;Dios
nos saque con bien!

—; Pues qué nos falta?

—Que hasta ahora - parecen en su
juicio; pero déjelos usted otra media
hora, y no respondo del orden.

—i0iga usted, oiga usted, como gri-
tan! se van animando demasiado; serd
bueno retirarnos de aqui.

—Yo venia 4 tomar un vaso de agua.

—Yo también.

—z;Querian ustedes algo?les pregun-
té un sefior entrado en anos, el curial
por mds seflas, que por un resto de...
por un resto. de amor, ne queria ver
bailar 4 su mujer, y se refugiaba en

— 225 —

¢l comedor contra sus propios escru-=
pulos.

—Desedbamos tomar agua.

—;Quieren ustedes vino?

—No, sefior; mil gracias.

—Algunos pasteles... dulces...

1 . ap atnr
—Agua solamente, sl 1os hace usted

el favor.
El curial se ech6 & buscar agua en
aquella emborrachaduria, y después de

mil pesquisas: imitiles; tuvo que ar

huscarla 4 la coeina.

—Una poca de agua, s1 me hacen
ustedes el favor, dijo asoméndose.

—iAgua pa beber? pregunto la frega-
triz locuaz.

—Si, para dos senoras.

—sA ver qué quiere el senor? pre-
gunté la cocinera.

—Pos que guere agua. .

—Aqui estd la agua, dijo la fregatriz,
embozandose con una mano y alargando
un jarro con la otra...

El curial hizo un movimiento al
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ver aquel jarro negruzco y desporti-
llado.

—Ls Jimpia del barril, objeté la fre-
gatriz, volviendo & taparse la boca con
el rebozo.

—Si, pero... | ;No hay un botellén,
una jarra mds decente?.\..

—Lo que es de la casa, no, seilor,
contestd Francisca; solo que de lo al-
quilado, y eso s6lo don Saldafia sabe de
€80.

El curial tenia que optar entre dejar
morir de sed 4 aquellas dos seforas 6
lievarles el jarro. Se decidié por lo se-
gundo, y llegando al comedor comenzd
4 buscar un vaso.

—;Qué anda usted haciendo con ese
jarro, sefior licenciado? le pregunté un
l)U“U. -

—Es pulque, dijo otro.

—Noj; es agua, contestd el curial pi-
cado.

—Ustedes dispensen, agregd, acer—

cdndose 4 las senioras sedientas; pero
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no he podido conseguir més que jarro
para traer la agua.

— Pero se ha ido usted 4 molestar
mucho por nosotras, dijo una de las se-
nioras.

—No es ninguna molestia.

Las seiioras admitieron la agua pro-
cedente del feo y mnegruzco jarro, vién~-
dose una 4 la otra.

—iAdids! dijo otro pollo, ya es cosa
de jarros.

—;Quién tiene jarro? le pregunto su
gompanero.

— ;Miral

—;Qué jarro es ese? dijo ofro.

——Nada, hombre; un jarro €omo to-
dos.

Tanto 6 empezaba & hablar del ja-
rroy que el curial, tan luego como hubo
lienado el segundo vaso, deposito aquel
trasto debajo de una mesa.

Enrique, entretanto, habia sido pre-
sentado en forma #& Leonor,.y tanto él
como Jiménez tenian concertadas algu-
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nas piezas de baile. La concurrencia se
habia distribuido por si misma en gru-
pos, como si-cada cual empezara 4 ocu-
par el puesto que le correspondia. En la
sala estaba el grupo de los bailadores,
que por supuesto se cunidaba poco de las
libaciones, lo-cual es ya una ventaja en
favor de-ellos, y patentiza, ademds,
que - la educacién social segrega 4 la
juventud de los vicios y-de los malos
hébitos.

En efecto, el baile como complemento
de la educacién social de la juventud,
es un ramo de ensenhanza indispensable
en toda sociedad culta. La juventud que
no concurre a4 academias de baile, lleva
en si una secreta disposicién de retrai-
miento y antipatia que le hacen hurafa
y mal contenta. Por el contrario, los
que bailan han desatado un nudo’ gor-
diano, de saludable ensefianza para la
moral del individuo, que influird y no
poco en su porvenir,

Tomaremos, por ejemplo, en la ocasién

— 599 L

presente, que es la mds favorable, los
dos tipos opuestos y estudiémoslos.

Jiménez era bailador.

Perico, uno de los pollos que jugaba
al billar en Iturbide, no bailaba.

Jiménez no bebia.

Perico se embriagaba todas las noches.

El nudo gordiano 4 que nos hemos
referido, es éste:

Jiménez habia descubierto, bailando,
que se pueden disfrutar placeres ino-
centes y puros entre un joven y una
sefiorita; que el ritmo y el compds en
el movimiento 4 duo en el salén puede
ser un pasatiempo legitimo, enteramen-
te inofensivo, y de ninguna manera
trascendental ; que por mds que la ma-
licia y la depravacién de las costumbres
vaya muy lejos en esta materia, hay
una linea en donde sin esfuerzo puede
el hombre detenerse, cualquiera que sea
la vehemencia de sus pasiones; y final-
mente, que bailando, es como desapa-

rece cierto fantasma siniestro, que o

3. v C.—16.
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marca m4s que un camino oseuro y tor-
tioso al amor de la juventud.

Perico era por.el contrario. Por moti-
vos de educacion habia rehusado el con-
tacto con el bello sexo. Sin madre y
<in hermanas, no conotia més que la
vida de colegiofjla primera mujer (-‘un
quien se habia'puesto en contacto fué
una recamarera }y se enamord de ella.
Para Perico no existia el contacto de los
dos sexos mds fue en el amor y por el
amor; la sinceridad, el trato ingenuo é
inoeente le parician guimeras; ni com-
prendia que‘el hombre se acerque d la
mujer por otra causa que el amor. Pe-
rico, audaz y- todo como queria apare-
cer, temblaba delante de una nina; casl
les tenia miedo. Entonces, rebeldndose
sus instintos viriles, se vengaba de su
propia debilidad enamorando 4 la 1111}}()1‘
¢on quien se ponia en contacto. 1-’81'!00.'
como hemos dicho, no bailaba; pero’ si
¢on algunas- copas en'la cabeza entraba
4 una sala, y escogia su victima, como
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el lobo: aquellas ovejas no servian més
que para devorarlas.

Perico era de los que se habian estado
en el comedor desde el principio del
baile, fumando y bebiendo copa tras de

copa, con todos sus amigos, y empezaba
4 entrar en el primer periodo de excita-
cidn, que él mismo, por sugestiones de
su timidez, iba buscando, y comenzaba 4
sentir cierto brio, cierta entereza, cierto
valor para ponerse frente 4 frente de las
muchachas. Sélo asi se atrevié 4 entrar
a la sala, y aunque confandido con la
multitud, nosotros podemos apreciar to-
dog sus movimientos. ~Se*habia parado
casli en el eentro de la sala, con las ma-
nos puestas hacia atrds, y con la’ mirada
insolente iba recorriendo. el estrado, mi-
diendo como en un matadéro los tama-
os de la res, las formas de todas aque-
llas seforas. Estaba eligiendo pareja.

Dejémosle en esa actitud, mientras
nos ocupamos de algunos de nuestros
personajes.
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Enrique habia logrado al fin ofrecer
<u brazo 4 Leonor para bailar un wals.
Casi era la tnica oportunidad para ha-

blar ¢omodamente.
-1 Qué bella estaba Leonor! Su estaturs
y la de Enrique se hermanaban de tal

modo, ‘que las palabras; en la misma
linea horizontal, iban y- venian en el
didlogo, que hacia ficil-y ameno esta
misma circunstancia.

Leonor tenia, ademds, una manera
particular de tomarse del brazo. Se in-
clinaba mucho hacia adelante y en sen-
tido oblicuo hacia el compaiiero, como
para récoger con. mas exactitud sus pa-
labras. Esta inclinacién, que ademds de
favorecer las curvas salientes, ponia en
contacto su cuerpo con el brazo de En-
rique, era uno de los movimientos ca-
racteristicos de Leonor.

Enrique se sentia turbado: lo primero
que habfa hecho habia sido enviar 4 sus
pulmones un pie cibico del aire caliente
de la sala impregnada de Corilépsis que

— 233 —
brotaba de los encajes del seno de Leo-
nor.

Habia lo suficiente para hacer boca.

Y luego los ojos de Leonor, vistos de
cerca, tenian wun atractivo singular.
Cambiaban de aspecto completamente:
habia en ellos algo de naturaleza salva-
je, algo indémito que resistia 4 todos
los esfuerzos del refinamiento. La mi-
rada de Leonor era como indomable,
tenia cierta fiereza agreste; sus pesta-
fias de un negro mate, y su grosor, y
su poca curvatura le daban & la mirada
gse aire dominante que Leonor no po-
dia evitar. Esta particularidad incons-
ciente de su modo de ver, era 4 lo que
Leonor debia su gran popularidad, era
tal vez la mirada que habia subyugado
& Enrique;

Ya hemos dicho que las Machueas
bailaban bien, y como eran delgaditas
de cintura y dgiles de miembros, se lle-
vaban un pollo’ por 'esos salones en las
vueltas vertiginosas de un vals, hasta
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desvanecerlo de dicha y de voluptuosi-
dad.

Enrique emprendio ese vuelo, asiendo

a Leonor con ese primer estremecimien-

to de la pasidn, parecido al que se ob-
serva en la loca mariposa, cuando hinca
los pequenios garfios de todas sus patas
en los pétalos de una flor que acaba de
abrirse dsperos de polen, himedos de
rocio y ricos de aroma.

Alli valsando, ipnotizado por circulos
de luz que parecian girar alrededor de
su cabeza; mezclando sus silabas al uni-
s0no, con algunas notas de la flauta; sn
respiracion con algunos frotamientos del
contrabajo; su aliento con algunos eflu-

V108 quimicos de los aromas, y con algo
del aire caliente que ya habian tami-
zado los bronquios de Leonor, allil de-

elard su amor, todo su amor, con esas

frases rotas que se escapan y se preci-
pitan. sin saberlo, asumiendo una elo-
cuencia que minghin madrigal y ningin

idilio pudieron reunir jamads.
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Leonor se dejo arrebatar, sin pensar-
lo: entrd sin saberlo en el circulo mag-
nético de Enrique, ¢ quien clavé sus
ojazos negros, como la zorra 4 su presa
facil. Enrique sentia en su mano iz-
quierda, en contacto con el raso que
cefifa la cintura de Leonor, como los al-
filerazos de la electricidad; y apoderado
de todo el ramal nervioso de la enguan-
tada mano izquierda de su companera,
sentia como la fusién inevitable de dos
organismos, como un soplete igneo
que funde dos metales en un solo li-
quido.

A esta sazon cesé la musica, causan-
do en Enrique el mismo desagrado del
sediento 4 quien arrebatan el vaso de
sus labios,

—1Que siga! grito uno.

—iiQue siga!l... gritaron muchas vo-
ces.

Y la musica siguid.

Era que la concurrencia habia forma-
do circulo 4 las dos parejas que baila-
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ban, que bailaban divinamente, segin
expresion de algunos entusiastas.

Las. dos parejas tnicas que bailaban
aquel vals eran Enrique y Leonor, que
efectivamente bailaban 4, las mil mara-
villas, y Perico y Gumesinda, otra de
las Machucas.

+«Como era que Perico; que no sabia
bailar, estaba llamando la atencion al
grado de hacerle circulo?

Mientras Enrique era tal vez el tnico
entre los bailadores que sabia bailar,
Perico no habia bailado vals en su vida.
Enrique conoeia la estética del baile, y
sin haber en él nada de afeminado, sus
movimientos eran graciosos, sus actitu=
des naturales, la expresion de su fisono-
mia agradable, y en todo el conjunto
podia notarse al ¢aballero de buena so-
ciedad que ha aprendido 4 bailar.

Perico, como hemos visto, se habia

puesto 4 elegir companera. Le gusto
Gumesinda, y le pidié una danza.
—Las tengo dadas todas, le habia
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contestado Gumesinda; zbaila usted el
vals?

Y Perico, con el atrevimiento de la
ignorancia, habia dicho si; y por un
acto de audacia que s6lo el cognac ha-
bia podido engendrar, se solto dando
vueltas con Gumesinda. Sucedidle, sin
embargo, que el ritmo de la musica
y el haberse dejado llevar, lo hicieron
coger el paso, 6 més bien adivinarlo,
como ha sucedido 4 algunos que han
aprendido & madar con s6lo gcharse al
agua. wilf:

Una erupecion de fatuidad hinché &
Perico, que se crey6 por un momento
el rey del baile. Era feliz; sdlo que su
felicidad, de muy distinto género de la
de Enrique, se iba materializando 4 un
grado ineonveniente. A las pocas vueltas
empez6 4 perder la conciencia de lugar:
lineas negras y amarillas cruzaban con
rapidez vertiginosa en el campo de su
visién; rnmores y estrépitos, como de
cascadas y coros al mismo tiempo, des-
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componian los sonidos de la musica,
como se descomponen los colores con el
movimiento de. rotacion. jQuién sabe
como iba tomado de Gumesinda, en qué
actitud ni con qué afianzamiento, ni
por qué artes iba adherido! pero él,
como arrebatado por los 'circulos con-
céntricos de una vordgine; iba perdiendo
rapidamente la conciencia de si mismo,
hasta que, como si hubiera tocado el
ultimo cireulo, 6 como la piedra de la
honda que se desprende en tangente
para lanzarse al espacio, Perico sintio
un arrancamiento, una explosién y una
luz, que fué 4 terminar en inaccion, en
silencio y en-oscuridad.

i Yacia tendido en la alfombra con los
brazos abiertos y como muerto!!

Gumesinda grité y levanto los brazos,
¥y una oleada y un grito general se pro-
dujo en la concurrencia!l...

—4Qué ha sucedido?

Que Machuca, el pagador, habia ases-
tado una bolea descomunal al pobre de
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Perico, y lo habia postrado en tierra sin

sentido.

—:Qué ha sucedido? zqué pasa? ex-
clamaban muchas voces.

—:Nada! juna desgracia!

— i Un golpe!

—{Una trompada!

—;1Un herido!!

—11iUn matado!!!

Asi lleg6 la noticia 4 la cocina: {Un
matado!

—iAve Maria Purisima! exclamo la
cocinera: son esos zofos de mis pecados
que ya se endrompetaron.

—;0ra qué hacemos, dona Pachita?

—Pero, ;quién es el muerto?

—Dicen que se llama el nino Pe-
rico. :

—3Y quién le pegd?

— Pos disque un tal Machuca.

—;Con arma?

—Pues yo creeré que con belduque,
dijo el garbancero.

— ;Y lo mato dialtiro?
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—Voy 4 ver.

Las sefioras habian salido en tropel
hasta el corredor, y entre cuatro hom-
bres cargaban 4 Perico para llevarlo 4
la recémara.

Todos crefan ver sangre donde no ha-
bia mds que cognac, y- exclamaban por
todas partes: jun matado! jqué horror!
i vdmonos! ; vimonos !

—Nifias, cojan los abrigos.

—iA la calle! aunque sea en cuerpo.

—aDdnde estds, Lola?

—Donde estdn mis hijas? ; Alma de
la Virgen!

Mientras las sefioras se separaban de
los hombres-como el aceite del agua,
los hombres estaban todos alrededor del
muerto.

—No es nada, Una bolea.

—Pero jqué bolea!

—Machuca es fuerte.

—Pero oigan ustedes, no hay que

alarmarse; Perico no estd ‘signiera pri-

vado. A ver, doctor, dijo uno dirigién-
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dose 4 Capetillo, que estaba entre los
concurrentes. .

Capetillo reconocié & Perico, }-.pol
finico diagndstico extendio el menique
v el pulgar de la mano derecha, do-
o o : ) ‘
blando los otros tres dedos contra la
palma, ademdn, que ya colocado entre
las frases del lenguaje universal, hizo
reir 4 los circunstantes. -

Efectivamente, Perico no tenia lesion

~ . ala . v 1.1
alguna, pero. el cogmac, (1 vals FLe
bolea eran elementos suficientes para
tenerlo fuera de combate.

— No es nada, senores, no €s nada;
tengan ustedes la bondad de calmarse;
siéntense ustedes. Vamos, SeHOres; ji
bailar, 4 bailar! .

3 axs O aAvOr

—Si, 4 bailar.- «jQue haya un m f.l\ er
més, qué importa al mundo!» grito un
pollo. \

—Uno menos y & bailar.

—iA ver, una danza!

—;Orden! jorden! .

pero nada de esto era suficiente
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calmar la agitacidn y la alarma difun-
dida por las sefioras.

Machuca, el de la bolea, habia des-
aparecido desde el primer momento, por
prudencia 6 avergonzado de lo ‘1.1ue
habia hecho.

Saldania, dofia Bartolita y su marido,
lograron detener 4 varias sefioras que
ya bajaban la escalera, y las obligaron
4 volver 4 entrar 4 la sala. El cuarto de
los abriges presentaba la mds completa
confusion y desorden; habia sombreros
machucadosy abrigos pisoteados y gran-
des hacinamientos de abrigos de c.:tan‘l-
bre y de seda, cuyas borlas, flecos y
mallas se habian trabado unos CO;II
otros de tal manera que era imposible
sopm'm'lns.

—;Qué: estdn haciendo? le dijo una
polla & otra. ‘

—iMira qué diablura! Aqui estd mi
abrigo, pero se ha enredado de tal ma-
nera con otros dos, que no hay modo de
sacar el mjo. Ya he roto muchos flecos
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y no sale. Parece que los tres estdn

tejidos en uno.

—Tira por aqui.

—{Adiés, ya trond! ;De quién serd?

—No importa, jala, porque ya nos
vamos.

Aunque entre Saldafia, el curial, don
Manuel y otras personas serias habian
logrado contener el desor len en corre~
dores y recimaras, el comedor era de
ntievo un eampo de -Agramante. Los
pollos habian emprendido formal dis-
puta sobre si Machuca habia temido 6
no razén. Quien aseveraba que Perico
habia besado 4 Gumesinda, quien que
iba tomado de una manera conveniente,

quien que le iba haciendo una declara—

eién estipidamente grosera; el caso es
que los pollos se acaloraban unos en
contra y otres d favor de Machuca.

Soné de nuevo la misica en la sala,
4 la sazén que se cruzaban ya palabras
descompuestas entre dos pollos alcoholi-
zados, y vold por el aire una botella de
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vino tinto, que dando contra el vidrio
de un estante, produjo un estrépito in-

fernal, seguido de gritos y exclamacio-
nes tumultuosas.

—Orden, senores, orden! gritaba Sal-
dana, con los cabellos en desorden, y
los euellos-de la camisa empapados de
sudor y laxos como dos pellejos. jOrden!
iOrden!

Pero no bien acababa de gritar estas
palabras, se oyd en la calle una detona-
cion, algunos gritos, y el pito del gen-
darme.

—iAdids, demonios! exclamé Saldafia
brincando los escalones de cuatro en
cuatro. ;Qué sucede?

—iHay tiros en la calle! . gritaban
desde el corredor.

—iOtro pleito!

—Han comido gallo.

Un tropel se precipité por las escale-
ras siguiendo 4 Saldana. Al llegar 4 la
calle, se agitaban en todas direcciones
las linternillas de los gendarmes, y la

o
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voz de alarma por medio de los pitos,
se difundia 4 diez cuadras en contorno.

—iA ver, qué sucede!

—;Quién tiré? preguntaba un gen-
darme.

—¢A quién le pegaron? gritaba otro,

—:Quién es el herido?

El coronel, & pesar de sus botines
apretados, estaba en la calle, sin som-
brero, y dispuesto al combate.

—;Qué sucede?

—>Son el pagador Machuca y Pio Ce-
nizo, que se han dado de golpes.

—iPor qué?

—Por Perico.

Efectivamente; Cenizo en un grupo,
y Machueca en otro, estaban ya en poder
de los gendarmes.

El coronel pretendia ejercer jurisdic
cién, y reprendia severamente & los
gendarmes. Pretendia la libertad de
Machuca y Cenizo, alegando que eran
unos caballeros, y quién’ sabe cudntas

cosas més.

B. y C—-17. ~




— 246 —
Los gendarmes, tocindose el kepl ¥
cuadréndose al frente, alegaban el cum-

plimiento de siu-deber. El coronel se

exaltaba con las réplicas, y salié 4 lueir
aquello de gue era muy hombre, y que
habia 'dado su sangre por la patria y
sobre todo, con lo que creyd desarmar
completamente 4 1a policia, obligdndola
4 echar tierra en el asunto, fué con una
frase que, poniéndole la mano en el
hombro, dijo al gendarme con acento
ronco y enfitico:

—80y... intime amigo... de Porfirio...

El gendarme permanecio impasible.

El coronel volvio4 acercarse al oido
del gendarme.

__Carlos Diez Gutiérrez es mi com-
padre.

El gendarme no contestd, y no obs-
tante lo cabalistico de aquellas dos
declaraciones formidables del marido
de Bartolita, dos grupos compactos de
gendarmes; en Cuyos respectivos cen-
tros estaban Cenizo y Machuca, toma-
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ban el camino de la Inspeccién de Po-
licia.

El estrépito que produjeron los crista-
les del comedor, el altercado de ‘los
pollos, los gritos y voces de alarma que
se ofan en la calle, y los lamentos §
exclamaciones de las sedoras, presenta-
ban en la casa del coronel el cuadro
més completo de confusién y desorden.

Grupos de sefioras bajaban las escale-
ras precipitadamente para buscar puerto
seguro en la calle, y otros grupos vol-
vian del zagudn y subian las escaleras
propagando la alarma del exterior. El
cnarto de los abriges llegé & ser un
verdadero zaquizami, porqué ya nadie
se cuidaba de ver lo que pisaba. Hubo
pollo que intencionalmente anduviera
sobre sombreros y paltés como por su
casa.

Afortunadamente el grupo de la calle,
con la intervencién de un jefe oficioso,
encontré manera de hacer desistir & los
gendarmes de cargar con los conten-
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dientes, y todas las familias que desea-
ban salir se precipitaron en tropel fuera
de la casa.

Saldaiia, el pobre de Saldafia, sacaba
fuerzas de flaqueza, y mandaba tocar
danza; para ahogar con la musica los
gritos tumultuosos y hasta las palabras
obscenas de los pollos borrachos.

Més de tres cuartas partes de la con-
currencia” habian desaparecido; pero el
pie veterano del baile habia quedado
alli, para acreditar su temple y su valor
civilk

Se habia quedado Venturita. zComo
no habfa de quedarse Venturita? Aquel
sefior que querfa verle los pies, aquel
por quien Venturita hizo un domingo
un rodeo solemne desde el Zocalo al
hotel de Tturbides; aguel quer se” habia
manifestado rehacio y cuya indiferencia
habia inducido 4 Venturita 4 pensar en
la. estética  del calzado, aquel semnor
estaba alli, se habia acercado & Ventu-

vita. habia bailado con ella, le habia
b} )

— 249 —
dicho muchas cosas galantes, y por 1ilti-
mo, cuando Venturita corria hacia la
recimara en actitud de Ione en el ulti-
mo dia de Pompeya, para salvarse de la
catdstrofe, el senor aquel habia dicho
con acento dramdtico:

—No se vaya usted.

Venturita levanté sus ojillos inteli-
gentes, los clavé en aquel Glauco, ¥
arrojé su abrigo blanco sobre las ruinas
de ia recamara.

iC6mo no habia de quedarse Ventu-
rita!

Otras de las del pie veterano, de las

supervivientes de la catéstrofe, eran las
Machucas, cada una de las cuales soste-
nia téle & {éte con alguno.

Leonor con Enrique, (umesinda con

Jiménez, y la otra, la més chica, con el
amigo de Jiménez.

Lupe, con su manchon de crema en
el vestido azul, no podia contener el
sueho 4 pesar de lo entretenida que es-
taba. Andaba buscando los rincones pard
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cabecear sin ser vista. A Lupe no la
habian enamorado. Era fea, la pobre
estaba mal forjada, y luego 'aquel ﬂv(-(;
rebelde que mientras permanecio hlin"l(.';
do fingidé, nna mansedumbre insidiosa
apenas subid la temperatura de la snla’
c_oTuc.uzO 4 insurreccionarse ¢on una tcul
sion fer‘:)z, presentando sobre su frente,
n.g el rizo que cae y sombrea el ojo,
sino una brocha negra que.se yergue
como si le guardara rencor 4 las Eije'its‘.

Lon. semejante fleco, se comprende
muy bien que sélo-don Lucio, el barbero
acompanante de Lupe, bailo con ella. :

Ya serian las tres de la manana, 'y

hasta esas horas no pudo el pobre coro-
nel ponerse sus botines viejos. Esta}ﬂ
enteramente cojo, y evitaba por" ‘u-;-
do:s los medios posibles moverse de un
asiento.

Matilde bailé mucho, y se asusté poco
y dena Bartolita estaba con un flato 057
p.'zmtoso, le apretaba todo, y lo que que-
ria era que aquello se acabara pronto. :
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La vela de la cocina se habia apaga-
do, y la servidumbre dormia & fayor de
las tinieblas; y como tras del anisete
habia venido el cognac y el champagne
y grandes remesas de pasteles, queso
y carnes frias, ol suefio era realmente
reparador Y confortable; asi al menos
eran las apariencias.

La de Camacho habia sido de las pri-
meras en desaparecer sin despedida.

Enriqueta y don Manuel habian se-
guido su ejemplo.

Las dos sefioras qué habian dejado @
guardar 4 Saldafia sus abriges lo buseca-
ban con insistencia para pedirselos ¥
retirarse, y como Saldafia estaba en
todo, oy6 que lo llamaban; y anticipin-=
Jose & los deseos de las sefioras, fué en
busea de los abrigos al lugar seguro en
que los habia guardado.

—iMaldicién! exclamo Saldafa entre
dientes y abriendo mucho los 0jos.
Aquel ropero habia ' sido. literalmente
saqueado; las tablas ostentaban toda su
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desnudez. Sabia muy bien Saldaiia el
dlcsm'deu que habia reinado; tenia expe-
riencia_de que-en los bailes, tales como
aquel, hay ladrones de abrigos, y como
Saldafia habia quedado rc.sﬁ«umahlc, 1no
quiso sufrir los reproches de las sefioras
despojadas, y corri6 4 la_cocina, y tro-
pezando con  fregatrices y sir\jiontes
dormidos, atravesd las tinieblas v se fué
4 esconder 4 la azotehuela. :

Los gritos 4 Saldania se repetian por
toda la casa; bien es, que desde las ocho
de la noche le habian estado acabando
el -nombre; y ya no respondia cuando lo
lamaban,

' Lag sefioras buscaban 4 la duefia de
la casa, y entonces fué cuando conocie-
ron 4 Bartolita.

Presentaron  su queja. con la mayor
moderacion. ‘

—iSaldana! ;En dénde estd Saldaiia!

Salio 4 buscarlo el coronel vy yarios
comedidos; Saldana no pzn'cciu.- y hubo

quien asegurara que se habia marchado.
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Buscaron los abrigos en el ropero en
donde los habian guardado y, como
Saldaiia, lo encontraron vacio.

Dofia Bartolita hubo de proporcionar
4 aquellas semoras con que abrigarse,
ofreciendo mandarles sus abrigos cuando
parecieran.

Tras de aquellas sefioras habia dos
caballeros que habian perdido sus pal-
tGs, y en cuanto & sombreros, todos los
que hablan quedado eran viejos'y algu-
nos pisoteados.

Saldafia estaba en Ja azotehuela oyen-
do rugir la tempestad, y decidié no
asomar las narices.

Lupe y don Lucio también lo busca-
ban por toda la casa, ¥ ya habian re-
suelto marcharse sin él, cuando al pasar

perjuna pieza, cuya ventana daba 4 la

azotehuela, oyeron unpa voz que salia
con cautela por la hendidura.
—Acéreate, Lucio.
—:Qué? yquién? geres tu?

— Si.
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—;Saldana?
—Chist! cdllate, Voltéame la espalda
para disimular; y escucha.
—Ya.
—Pon cuidado.
—Di.
—Toma tu sombrero y llévate 4 Lupe.
—Bueno.
—Chist... oye.
—:Qué?
—~Cuando bajes la escalera...
—Si, qué...
—Espera. A mano derecha, tras
barril (llol cucalipljt]tzmcizl‘-Ll'm" t‘“‘f_‘ f
§, esta una canasta.

—Y qué?

. _—I\ada, que he apartado algunas
frioleras para mis criaturitas.
—Bueno, ya comprendo. Adics.
Lupe, que no podia hacer otra
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metio los dedos por la hendidura de la
ventana, y Saldafia se los mordié que-
dito por el otro lado.

Lupe y don Lucio se al iaron.

Saldafia estaba decidido & no salir de
su escondite mientras lo siguieran lla-
mando. Por largo rato estuvo oyendo su
nombre, repetido en todos los tonos,
pero permanecia inmévil. Aquel corto
reposo, después de un trajin continuo
de muchas horas, lo indujo 4 sentarse.
La azotehuela en que se encontraba Sal-
dafia estaba atestada de cajones vacios
y-de la paja de los empagques. Buscando
con Jas manos encontré bien pronto un
cajon que-acomodd para sentarse.

Al doblar las dos piernas, penso en
que no se habia sentado desde la vis-
pera.

Reinaba la mds profunda oscuridad, y
4 medida que los rumores del baile iban
extinguiéndose , 0tros ruidos se perci-
bian 4 lo largo de la cocina ¥ de la azo-
tehuela.
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Las fregatrices roncaban, sino con la
felicidad del justo, al menos con el
sopor del anisete y las satisfacciones de
una cena exdética.

Aquellos ronguidos, compasados unos,
estrepitosos otros, guturales algunos,
se mezclaban en una especie de coro de
ranas, con  respiraciones’ estertorosas y
frotamientos de paja. Aquella era la
regién del suetio, el reino de Morfeo,
iQué muecho que Saldafia agregara al
coro aquel, por su propia cuenta, un
bostezo descomunal, bostezo de cuarerita
¥-ocho horas de vigilia, y antes de que
tuviera Tugar de persuadirse de que ya
10 lo llamaban, se quedé dormido!

El baile se habia acabado por su pro-
pia virtud: la concurrencia se habia ido
saliendo sin despedida.

Bartolita se fué 4 acostar, y Matilde
Y su papé apagaron las velas,

&y | S "
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CAPITULO IX

Conclusién

§ l poco amaneeia. ;
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nn B & v e ’.US .'1 yoner
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en evidencia aquel lecho de“placer de
donde acababan de huir las bestias hu-

Manas. , A
Salia por las puertas del comedor §
i o de ve v alpe 1‘U"
de la sala una especie de vapor alcoh
lizado, un vapor humano y tan pesado
que casl se arrastraba por ¢l suelo, como

iend ‘har ¢ a atmosfera
no queriendo luchar con la atm
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limpia y didfana de la aurora. Una luz
color de rosa parecia asomarse por los
pretiles de la azotea para ir 4 curiosear
lo'que habia quedado en aquel comedor
0 campo de Agramante, filtrindose
como podia por entre las macetas y las
cortinas, iba 4 pintar filetitos azulosos
en el borde de las copas y 4 lo largo de
las mamaderas de los candelabros, cuyas
velas habian dejado un arrecife de estea-
rina sobre los manteles. La alfombea
estaba impregnadalen vino ¥y sembrada
de_tiestos de vidrio; habia queso de
Gruyere sobre las sillas, debajo de la
mesa, dentro las copas y sobre log
sombreros; los pasteles pisados habian
acabado de cubrir las flores que le
quedaban visibles 4 la alfombra. La
mesa presentaba todas las huellas de la
batalla, porque més eran las copas y
botellas voleadas y rotas que las que
habjan quedado en pie.

El ‘queso de Gruyere seguia disemi-
nado en la sala, sobre los sillones, en
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la moldura de los cuadros, en los albor-

ros, sobre las
tantes de los candelabros, sobre 12

scupideras, ¥y
olumnas de yeso, en las escupideras,
C( Vi ; ' i
n el suelo. No habia un solo resquic
en el suelo. I : ‘ i
plano que DO estuviera ocupado P
O : .

1 jar, por un pastel

una copa 4 medio vaciar, por ufl pasl
< X t : i
un pedazo de queso. Es qué S€ e
as centes més de lo

lo que podian

6 por
habia dado & aquell :
spfan v mas de
gque querian Y s
lun:umir v cada cual se encontro al
\ ‘ 2o oY 59
alge o mano. que le
guna vez ¢on algo en la mano g

aqlia sobrando. Py
\ : : 1 en
Mientras los concurrentes hacen ;

sus casas los comentarios del baile, ¥

»mos @racia al benévolo
los euales hacemos gracia @

10 1
lector, 01ZaMOs Bria
1 apasionado de Leonor Ma

as jmpresiones de En-

rique, @
chuca.

( 3 s concurrio, pues
Como de costumbre cc I

X 2 )()
a domingo en la tarde, al pase

‘que er Bmiw
i ardé en encontrar a 2

en donde no t
nez v & su amigo.

——‘;.Qué tal, Enrique, ha d. e
la desvelada? le preguntd Jimenez.

ormido usted
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—No he pegado los ojos. No he dor-
mido desde antes de ayer.

—Buen | sintoma, estard usted en
grande,

—iOh! ya se entiende, agregé el
amigo de Jiménez, que el triunfo ha sido
completo.

—Cuéntenos usted, Enrique, sus im-
presiones,

—A condicidn de que sea... alli, dijo

sefialando la. Alameda, en una banca
aislada.

—iMagnifico! asi seremos todos oidos;
vamos.

—Vamos.

Y los tres amigos se instalaron en
una banca, eligiendo el lugar menos
transitado.

—Pues, |sefor,  prorrumpid Entigue,
poniéndese la mano en la frente, y pre-
tando los ojos como para concentrarse
en sus ideas. jEstoy salvado!

—;i.Como?

—Pongan ustedes atencién: Al ser
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presentado 4 Leonor, nos dimos la mano
y... cuestién de magnetismo... era yo
hombre al agua. Aquel apretén de
mano afirmé de golpe todas mis reso-
luciones, y armado de la arrogancia de
aquel que ha tenido valor para quemar
sus naves, entré en materia, hablé con
Leonor por la primera vez. Le dirigi
algunas preguntas y... no van ustedes 4
creerlo el timbre de.la voz de aquella
mujer me ¢ausé una impresion extrana;
me parecia que la voz no salia de aquel
euerpo; sentfa eomo si hubiera equivo-
cado 4 la persona; no estaba, en fin, en
consonancia la impresién que me habia
producido su figura con la impresion
que me producia su voz. No era cues-
tign puramente acustica; la parte moral
6 intelectual de sus respuestas encerraba
un desencanto. Leonor es una mujer en-
teramente vulgar, es una elegante cursi
en toda la acepeion de la palabra. 3 Cudl
piensan ustedes que fué el inico tema
de conversacién que pudo animarla?
B. ¥ C.—18.
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—Fl amor, dijeron 4 duo Jiménez y
S amigo:

~No, sefior; eso hubiera sido lo natu-
ral. No fué el amor, fué el juego.

—1El juego!

—§i, senores; Leonor és jugadora, es
apunte: Me-cont6 con un desplante digno
de Martel . eémo. hacia tres tardes se le
habfan  hecho ¢inco chicas; y como en
seguida habia perdido una vaca de cin=
auenta pesos, con un desconocido que la
enamoraba. Oelebraba esta mujer con
escandalosa ingenunidad ¢émo se habia
propuesto arruinar 4 aquel pretendiente
que se empefiaba: en correr su suerte.
Confieso & ustedes que esto me hizo un
ofecto detestable: pero lo “que acabo
completamente- con mis. ilusiones fué lo
segundo.

—;Qué es lo segundo? preguntaron
con interés Jiménez y su amigo.

— Lo segundo es esto; que Leonor es
borracha.

—No, hombre.
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—Palabra de honor. Habia yo dejado
de bailar con ella y la observaba desde
el corredor. Se habia puesto & cenar, ¥
como se quité los guantes que regula-
rizaban las lineas de sus manos, Yy
ademds cubrian la tez, la vi alargar una
mano huesosa, triguena é inculta, para
devorar pasteles y beber copas.

Cuando la volvi 4 ver en la sala,

aquellos @jazos que. me encantaron por
algtin tiempo, tenian esa mirada vaga y

gstipida de la embriaguez; los pérpados
estaban ribeteados con una huella san-
guinolenta. Ella fué quien me dirigio
entonces la palabra.i. da palabra pastosa
del borracho, las repeticiones innecesa-
rias, y sobre todo la declaracion final.
— Usted me ha de dispensar... porque
no estoy precisamente trompeta, por=
que 4 mi no se me sube; que se lo diga
4 usted éste, agregd poniéndole la mano
eni el hombro; & un joven; pero usted
vera: nos hemos tomado dos botellas de
Champagne entre tres, ademés de las
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copas; s6lo de cognac me he tomado
seis; pero Yo tengo muy buena cabeza;
lo vinico que; me sucede es que me ar-
den los ojos eomo con el humo; pero
nada mds...

Aqui Leonor dejé  escapar, una risita
iliota,” y en su cuerpo pudo notarse
una ‘de esas ‘oscilaciones involuntarias
de los borrachos, cuando un exceso de
gases amenaza la nocién del equili=
brio.

La hada, la creacion poética de mi
fantasia, la mujer que el prestigio irre=
sistible de su hermosura parecia poner
4 sus pies con uma mirada mi porvenir
y mi existencia, se ha evaporado, no
existe, no ha existido nunca. Por 10
tanto rsoy libre; me waelvo & Kuropa
y doy 4 ustedes las gracias por haber-
nos invitado al baile, porque hoy ya
s6 4 qué atenerme respecto & las Ma-
chucas.

—Pues yo, dijo Jiménez, no soy tan

escrupuloso como Enrique; segun lo que
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dije 4 ustedes, puse un poquito jalada
4 Gumesinda y nos arreglamos.

—A mi, dijo el amigo de Jiménez, la
més chica de las Machucas me di6 tres
besos anoche y me quedé & deber otros
tres.

Ya han pasado tres dias del baile, y
todavia la casa de dona Bartolita huele
4 cognac desde el zaguin. Las alfom-
bras y el tapiz de algunos muebles que-
daron imitiles para un segumdo baile.
El pobre del coronel no habia cesado de
pagar cuentas, que aumentadas con las
de gastos imprevistos por roturas y des-
trozos, acabaron con el dinero contante.
£l coronel quedd endrogado.

Don - Lueio, como. se. lo habia dicho
Saldana, cargd con un gran canasto con
botellas, latas, pasteles, queso y cuanto
encontré digno de llamarle /rioleras
para sus criaturitas. Don Lucio, Saldana
y Lupe, y los mifios, comieron juntos al
dia siguiente hasta reventar.

Las ninas de la Alberca Pane no se
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refrescaron ese domingo; acariciaban el
calor del baile para aprovecharlo todo.
Habian bailado muche con sus novios.

Finalmente, dofa’ Bartolita, rendida
de cansancio, ‘avergonzada .por la pér-
dida de los abriges, por los escindalos
dados en su casa, molesta por las ha-
bladurias de los vecinos y afligida por
la ruina de su marido, exclamé con una
elocuencia de que nunca se habia sen=
tido capaz:

—Mira, esposo mio, jprimero y ulti-
mo! Es mecesario ser como todas las
gentes , egoista,; porque lo dice el re-
frdn y nosotros debimos haberlo tomada
en cuenta:

¢BAILE Y COCHINO, EL DEL VECINO.»

INDICE
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