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LA PARTIDA.

fin, en la mafiana del dia aquel

ado por. ' Carlos para empren-

o ler Ta marcha, habia 4 la puerta

de la casa, ocupando la mayor parte de Ta

acera, un tren compuesto de‘cinco-ee rruajes
de muelles y dos carros de dos ruedas,

En el patio habia eabalgac ur:l" hasta,_para

diez jinetes, y en todd la‘casa ; Temovida de

arriba abajo, se notaba grande ahimacion -y
movimiento. ;
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Chona estaba vestida con un elegante
vestido de holanda plomo con adornos blan-
cos, y tenia ya puesto un lindo sombrerito
negro con velo de gasa.

Salvador llevaba un flux gris, que le sen-
taba perfectamente.

En la sala estaban ya la mayor parte de
las personas convidadas; los criades iban y
venian en un incesante trajin, conduciendo
bultos y acomodéndolos en los carros; cada
una de las sefioras tenfa cien encargos que

hacer 4 cada criado, y convidados y sirvien-
tes se movian en todas direcciones para
acomodar equipajes y cajasy bultos de to-
das dimensiones.

—¢Quién falta? dijo muy recio una sefio-
ra voluminosa que ocupaba el primer lugar
en el salén.

—El padre Gonzalez; contesto un joven
que parecia estar al tanto de lo que pasaba
en todas partes.

La sefiora que habia hablado tan recio, era
muy. rica, causa que, bien mirada, tenia no
poca parte en lo alto de su diapasén.

B A

Esta sefiora acostumbraba hablar muy al-
to y poseia ese tono de suficiencia y de su-
perioridad propios de una matrona respeta-
da por sus riquezas.

Para la sefiora Dofia Refugio, que asi se
llamaba la exhuberante sefiora, no habja
contrariedad posible, y generalmente, cuan-
do esta sefiora hablaba, callaban los demés.

Dofia Refugio discurria mal, pero gritaba
bien; y como tenia dinero, estaba en la so-
ciedad segura de si misma; y aunque solia
hacer algunas barbaridades y sostener cier-
tos absurdoes, los demds callaban y no la
contradecian sin mas que una razon:

Dofa Refugio «era asi.»

Otras de las personas que «son asi» era
el joven que le habia contestado 4 dofia Re-
fugio.

Este joven se llamaba Castanos.

Castafios no era ni rico ni joven, pero pa-
recia las dos cosas.

Castafics se vestia bien y conocia y tra-
taba 4.toda la aristocracia de México; era
inofensivo, servicial y frivolo; les decia Z7ja
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a todas sus umigns. Castafios estaba en to-
das las fiestas, asi en el Casino Espafol
como en 1os tzz-:rcs; y asi comia en el Ti-
voli como en una fonda de la Alcaiceria.

Castafios 1ba al teatro.siempre 4 palco,
al paseo siempre en coche; comia en Itur-
Jldb y sabia jugar al tresillo con los viejos,
v 4 juegos de prendas con las muchachas.

Era profundamenteinteligente en cronica
escandalosa, y era de los que mantienen
una conversacion no sélo de horas, sind de
varios dias hablando de los asuntos de 1os
demés; era el primero en llevar la noticia
de un casamiento 6 de un enfermo, de una
quiebra-0 de un p!exto.

s siempre tenfa noticias. Con Cas=

tafos ‘hablaba complacidu el banquero y
honrado el pollo; todas eforas lo trata-
ban con confianza, todas
ninguna sefior, Castanios.

Castafios «era asi.»

En un circulo de tontos, Castanos se lucia,

aunque era mas afectod hablar con las sefio-

ras, con quienes siempre tenfaalgopendiente.

d g ik S

Hablaba de tode, tenfa muy buena me-
moria, y se sabia reir con una ingenuidad
envidiable.

Castafios nunca estaba de mal humor. Si
hablaba con mnifias les contaba cuentos,y
las nifias se morfan por Castafios; si habla-
ba con sefioras grandes, les daba las senas
del padre, de ]2 epistola y del e‘;awelio en
la funcién de iglesia de tal dia; & cada una
le llevaba noticia 6 de su confesor, ¢ de al-
gunos de sus mejores amigos; tomaba una
parte activa en los negocios de los demds;
y no se olvidaba de preguntar 4 uno, 4
quien no habia visto en un afio, cémo le
fué la noche de San Agustin aquella en que
bailaron en la casa de N.

En una palabra, Castafios era lo.quese
llama un hombre sociable y comunicativo;
era nimio y escrupuloso en el cumplimiento
de las eti 1uwl~, sociales: nunca se quedaba
sin dar los dfas, pésames o felicitaciones;
cargaba un ca‘;cndn;’i.) de santos en la bolsa

La concurrencia aquélla era, hasta cierto
punto disimbola, porque no todos se cono-

g
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cian mituamente; pero Castafios los cono-
cia 4 todos y todos conocian 4 Castafios.

No habia tenido nunca un disgusto, y es-
taba tan bien conservado, que disimulaba
suedad perfectamente; bien es que en esta
longevidad tenia no poca parte la agua eléc-
trica con que se tefiia un par de patillas que
tenia Castafios que le daban toda su acen-
tuacion.

Era bajo de cuerpo, tenia las manos muy
suaves, las ufias muy largas y la camisa muy
limpia.

A Castaiios le habian encargado las sefio-
1as, una su cajita, la otra su bolsa de cami-
no, aquélla su llave, y la otra un secreto;
por lo que Castafios tenia que hacer con
todas.

—;Quién ha de creer, decia una sefiora

con aspecto de tia, quién ha de creer que
voy tranquila porque va Castanos?

—Y yo también, contesté en voz alta
dofia Refugio.

—Mil gracias, Pachita; mil gracias, Cuca,
dijo Castafios sin vacilar.

— 13 —

——Efectivamente, volvio 4 decir dona
Refugio, Castafios es un hombre 1til; apues-
to & que sabe tirar la pistola.

—;i Vaya! contesté un sefior, Castafios es
de los que tiran mejor en México.

—No, no tanto, dijo Castafios, procuran-
do alargar con su modestia el capitulo de
los elogios.

—jCémo no! insistié su panejirista. Cas-
tafos parte balas en un cuchillo.

—Pero rara vez.

—No; de diez tiros, ocho.

—iEs posible! dijo dofia Refugio. ;Y
como se hace eso? 4 mi me ha parecido
€S0 siempre una exajeracion.

—Pues no hay nada mas cierto, dijo el se-
fior; se pone un cuchillo de filo, y Castaiios,
4 quince pasos, le d4 en el filo, partiendo
la bala en dos exactamente.

—iEso es admirable! exclamé dofia Re-
fugio, hablando de manera que no se la
perdia una silaba 4 pesar del ruido que ha-
bia en toda la casa; pues con un tirador de
esta especie estamos suficientemente ga-
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rantizadas las sefioras; porque en el caso, que
no sera rcm:r)to, (‘.e que nos salgan los la-
drones no quedard uno parado ante Cas-
tanos.

—iAh ique bueno! dijo una polla, que
hasta entonces preocupada con el temor
de los ladrones, se figurd verlos caer uno
poruno como barajas, si Castafos les tiraba.

Esto acabo de corroborar, entre la con-
currencia, la idea de que Castafios era el
hombre indispensable.

Asi era Castafios.

En este momento se presentd el padre
Gonzalez.

Todos los cirgunstantes hicieron un mo-
yimiento.

El presbitero-se dirigio en derechura a
saludar a dona Refugio.

—Creo, dijo ésta, que sélo a usted espe-
rabamos,

—Estoy muy mortiﬁcado, dijo el padre,
pero los negocios de la Iglesia me- han de-
merado; yo suplicod ustedes muy encare=
cidamente que me disimulen.

L ] St
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lvador hablaba enun grupo de jévenes
elegantes, entre los cuales Castafios tuvo
no pocas veces que hacer rectificaciones,
porque cualquiera que fuese el asunto que
S€ Versara en i0s grupos, era indispensable
oir esta muletilla

—Que lo diga Castafios.

—¢No es verdad, Castafios, que los abri-
gos de Ia Sorpresa son 4 treinta y cinco pe-
s0s? dijo una polla.

—lj:\‘;lctuznuntc Carolina, contesté Cas-
tafios. Las muchachas Cevallos compraron

yer; por sefias que no queda mds que
pero como es verde nadie lo quiere;

& menos que venga alguna paya y cargue
con él.

—¢Pues-qué no le gusta 4 usted el verde,
Castarnios?

—36lo cierto verde, y eso desde que le
¥i4 usted su vestido.

—sCual?

—El que estd adornado con flecos.

—iAh, sit ;Le gusta 4t usted?

—En usted si, porque es usted muy blan-
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ca y algo tubia; pero no me dé usted prieta
vestida de verde.

—iAh qué horror! dijo Carolina.

Efectivamente, las gentes de color oscuro
estdn detestables con’ lo verde, grité dofia
Refugio.

—:No les parece 4 ustedes que se va ha-
ciendo tarde? dijo de repente Castafios.

—Que vaya Castafios 4 traer noticias, di-
jo uno.

—Eso iba 4 proponer. Ya vuelvo.

Y Castafios salid de la sala.

—Todas las cosas de la capilla, dijo Cho-
na al padre, estdn en el segundo carro, padre
Gonzélez; tenga usted la bondad de enten-
derse con Castafios para que se las en-
tregue.

—Estd muy bien, sefiora.

—Cuando ustedes gusten, dijo Castafios
en la puerta de la sala.

Todos se levantaron, y los caballeros,
dando el brazo 4 las sefioras, fueron saliendo
del salén.

En estos momentos orecid la animacion

entre la servidumbre, y la colocacidn en los
coches fué asunto que ofrecio grandes difi-
cultades.

Algunos opinaron que las sefioras debe-
rian ir aparte en ciertos carruajes; otros que
debian ir uno 6 dos hombres en unién de
las sefioras por lo que pudiera ofrecerse; y
finalmente se dispuso que dofia Refugio or-
denara la colocacion de las personas en los
carruajes; y la sefiora, con el aplomo y se-
guridad que la caracterizaba, dispuso las
cosas de la manera -que le parecié conve-
niente, dejando para si, para Chona, Salva-
dor y Carlos el coche mas comodo.

—Yo voy donde vaya Castafios, decia
una seiiora, porque es muy divertido.

—Ya se ve, le contestaba otra, junto @
Castanos no puede haber tristeza.

De todas las personas presentes habia
una que rebosaba mas satisfaccién v con-
tento: ésta era el lacayo; mientras que Ia
mas atribulada de todas era el viejo Santos,
quien parado en el quicio del zaguan con-
templaba toda aquella animacion con mirada
sombria y concentrada.

2
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—CQuiera Dios, decia en su interior, que
no sobrevenga una desgracial... yo tengo

mis ideas.

Al cabo de media hora todas las personas
estuvieron colocadas en sus carruajes no sin
que todo aquello hubiese ya llamado la
atencion de los transeuntes, al grado de for-
mar grandes grupos frente 4 10s coches.

Por fin, partieron haciendoun gran ruido
aquellos cinco carruajes, todos ' tirados por
cuatro 6 seis animales cada uno y con el res-
pectivo acompafiamientode jinetes armados.

Al desaparecer de la calle el ultimo carro,
todavia Santes estaba inmovil en la puerta,
acompafiado. por su entenada que seguia
haciendo el duelo.

Ambos fijaban la vista en una cosa negra
que estaba tirada en medio de la calle.

Era el gato negro mueito la vispera por
el lacayo, quien habiendo recibido la propi-
na ofrecida y no contento con haber presen-
tado el gato bien muerto, lo habia tirado
en la calle de manera que todos los carrua-

jes lo aplastaran & su paso.
) P P EL LACAYO ¥ EL GATO.
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Efectivamente, quedaba un resto informe
del gato de Santos, que era como un bo-
rén.

—iQué crueldad! murmuraba Santos,
quiera Dios que no les vaya mal 4 los
amos, porque esta accion, por mas que se
trate de un animal, es muy cruel.

—Y lo que es peor, decia la entenada,
esto no es tan sencillo como parece.

—Ya se va que no.

—Lo digo porque segtin me ha dicho una
sefiora, eso del gato megro es cierto: hay
personas que creen que cuando se aparece
un gato negro, le sucede 4 uno una des-
gracia.

—Yo también lo he oido decir y lo que
es ahora, segiin la sefiora Andrea, esa fué
la causa del encarnizamiento contra el po-
bre animal.

—Por eso digo que la cosano es tan sen-
cilla, pues segiin me han dicho, cuando se
mata el gato, es cuando sucede la desgracia.

—;: Eso dicen?

—S8i, porque no es todo que se aparszca,
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sino que despues de aparecido se piense en
la desgracia y se mande matar el gato por
librarse de ella.

—Y yo creo que debe ser asi porque des-
de anoche estoy pensando que algo les vad
suceder 4 los amos en esta expedicion.

— Eso es seguro, ya sabe usted que Dios
no se queda con nada; 7o de envaldehe de-
rramado tantas lagrimas; pero estoy segura
de que ‘el picaro del lacayo es el primero
que va a pagar.

~—En fin, dijo Santos retirandose de la
puerta, que se haga en 'todola'v oluntad de
Dios, aunque no por eso he de cejar de 10-
gar 4 su Divina - Magestad que libre a los
amos de una desgracia,

Y diciendo esto cerr6 el zaguan y se me-
tié 4 su cuarto, en donde reinaba ya, como
en toda la casa, el mas pavoroso silencio.

.
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LA PRIMERA JORNADA.

— \'igorosos animales que los tiraban,
v los viajeros vefan sucederse unos 4 otros
los mil rétulos de las calles del Coliseo,
Vergara y Szen Andrés, con una rapidez ex-
traordinaria.

—iAdios, México! decia Castanos que
era hombre 4 quien Dios no habia llamado
4 los caminos, pues solo en expediciones
del género de aquella se le veia,

El primer cuento que cont6 aplicindo-
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selo 4 si mismo, fué aquél bien sabido de
un sefior Ormaechea que al llegar 4 Cuauti-
tlin exclamé: jqué grande es la Republical

Castafios conocia todos los alrededores
de México, pero nunca habia hecho un via-
je de mds de seis leguas.

En el mismo predicamento se encontra-
ban las sefioras que iban en elcoche con
Castafios. La tna era una sefiora tia, don-
cella de edad madura, rezadora y como-
dina, llena de amistades y circunstancias; la
otra joven la Carolina, desgraciada en amo-
rés y pronta 4 casarse hasta con Castafios,
cosa que (aunque Castafios no era entera-
mente despreciable) sélo 4 ella le habia
ocurrido.

Cuando los coches entraron en la calzada
rodando sobre tierra y el ruido fu¢ menos
molesto, se pudo entablar una conversacion
mas reposada.

—;No ha notado usted, Luisita, dijo en-
tonces Castafios 4 la tia, que Carlos estd
muy preocupado?

__Fse es su caracter, yo creo que los

0 e

hombres que han vivido como él en medio
de los placeres y las comodidades en Euro-
pa, acaban por saciarse.

—No obstante, yo lo encuentro mas abs-
traido que de ordinario.

— ;Lo dice usted por lo del gato negro?

—Si, entre otras cosas: ¢no le parece a
usted muy raro que una persona tan ilus-
trada abrigue semejantes preocupaciones?

—Qué quiere usted, hija, todos las tene-
mos; yo, por ejemplo, nunca me siento a
una mesa en donde hay trece personas.

—Pero eso es una preocupacion extran-
jera y usted & lo que creo no ha vivido en
Europa.

—No, hija mia; perola he adquirido, es
la cosa més facil hacerse uno partidario de
esas extravagancias.

—_Sea de ello 1o que fuere, €l sefior don
Carlos estd muy; triste:

—; Usted qué dice, padre Gonzalez?

El padre Gonzélez estaba d la derecha
de Castanos.

! _Yo veo poco al sefior don Carlos, dijo
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gravemente el padre, después de haberse
tragado de golpe el resto de una oracion de
su Oficio divino.

—Ya interrumpié usted al padre en sus
oraciones, dijo Luisita 4 Castarios.

—_Usted me disimule, padre, fué una inad-
vertencia.

Después de caminar mas de tres horas
sin ninguna interrupcién, la comitiva par6
en una hacienda donde debia tomarse el
almuerzo.

Bajaron las sefioras de los coches y aque-
lla respetable caravana fué recibida por el
duefio de la finca, con las mayores muestras
de atencion.

Estaba ya servido un suculento almuerzo
y los viajeros no tuvieron tiempo sino de
sentarse 4 la mesa.

—; Jestis qué polvo! decia una sefiora.

—_El velo'de Chona parece aplomado.

—Y las patillas de Castafios parecen ni-
dos de golondrinas, dijo uno.

—A almorzar, sefiores, 4 almorzar porque
tenemos todavia algunasleguas por delante
para llegar 4 la primera jornada.

et 7 (D

Aquel almuerzo fué de lo mas animado
que puede darse.

La sefiora dofia Refugio hablaba de vez
en cuando haciendo resonar su buena voz
entre todas, las que juntas levantaban sélo
un murmullo.

Salvador habia procurado no sentarse jun-
to 4 Chona, pero sus miradas lo vendian, y
Castafios, para quien no habia secretos, pues
su mision en el mundo era averiguar lo que
hacen los demés, le dijo & su vecino, que
era un joven filarménico:

-—;Ha notado usted?

—;Que?
—Lo que pasa con Salvador.
—iVayal

—Observe usted con disimulo, que yo
haré por mi parte otro tanto y en seguida
nos comunicaremos nuestras respectivas no-
ticias.

—Asf 1o haré.

También Luisita, que en su modo de vi-
vir se parecia mucho @ Castafios, habia co-
municado sus observaciones @ su vecina y
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ya la curiosidad femenil estaba hincando el
agudo diente en los asuntos de Salvador,
que empezaba 4 ser una suculenta golosina
para la crénica.

A pesar de lo respetable que era la comi-
tiva no dejé de tocarse en la mesa la con-
sabida conversacién acerca de los ladrones
pasando de los cuentos 4 las suposiciones y
de éstas 4 la indagacion formal sobre el es-
tado del camino.

El duefio de la hacienda no vacilo en
asegurar que todo estaba por alli seguro.

Terminado el almuerzo la comitiva no
tardé en estar dé nuevo instalada en los
coches, que partieron uno tras otro escol-
tados siempre por el numeroso acompana-
miento de jinetes.

Salvador, sentado frente 4 Chona, tenia
ocasién para llamar la atencion de su ama-
da cada vez que los accidentes del terreno
6 las hermosas perspectivas del camino va-
lieran la pena de que Chona interrumpiera
la grave conversacion que sostenia con dofia
Refugio, quien en su calidad de mujer de
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buena sociedad tenia siempre abundante
materia para la conversacion.

Sélo Carlos permanecia callado sin pro-
mover por su parte la conversacion, y sélo
contestaba con laconismo, aunque con aten-
cidn, 4 las repetidas preguntas de dofia Re-
fugio.

Nada notable ocurrié durante la tarde, y
a eso de las seis habia logrado aquella cara-
vana llegar al lugar en que se debia pasar
la noche.

La cena fué tan animada como el almuer-
zo; y hasta alli no habfa ocurrido el menor
contratiempo.

—EIl dia ha sido feliz, dijo Castafios.

—Completamente feliz, contesté dona
Refugio; no ha habido una sola jaqueca, al
menos que yo sepa.

espués de la cena, y mientras se prepa-
raban los respectivos departamentos para
dormir, se introdujo cierto desorden enla
reuni6n, pues algunas sefioras quisieron dis-
frutar de la hermosura de la noche senta-
das en las banquetas del patio de la casa;
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algunas pasaron desde luego a las habita-
ciones, y otras, en fin, se paseaban & lo lar-
go de un corredor.

Cerca de la puerta del patio de la casa,
estaba dofia Refugio hablando con dos sefio-
ras y dos caballeros, que de pi€ y frente a
ellas, formaban un grupo.

Mantenian una tranquila y agradable con-
versacion, cuando notaron que en la puerta
inmediata sonaban voces como de un alter-
cado.

—:Han notado ustedes? dijo dofia Re-
fugio.

—Si, contesté uno de los caballeros, pa-
Tece que rifien.

—Seran los criados, dijo una de las sefioras,

Pero como las voces seguian, uno de los
caballeros se adelanté hacia el zaguin para
averiguar lo que pasaba.

Las cuatro personas del grupo quedaron
pendientes y esperando alguna noticia; pero
como ésta tardaba y el murmullo de voces
continuaba, se levantaron también de sus
asientos y se acercaron al zaguan.
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—Es imposible, decia un hombre entre-
abriendo la puerta, esta noche hay huéspe-
des en la casa y no queda un solo rincén
para nadie.

Una voz plafiidera y triste resonaba por
la parte de afuera implorando un albergue.

—Ya se ha dicho que no, dijo brusca-
mente el portero.

—:Quién es? pregunté con voz pene-
trante dofia Refugio.

—Es una mujer que quiere entrar, con-
testo el portero.

—¢Y bien, dijo dofia Refugio; ;y por qué
no se le permite?

El portero no contestd.

— ¢ Viene sola?

—Si, seforita, dijo el portero, dice que
viene cansada y que tiene miedo de dormir
fuera.

—Abra usted, dijo dofia Refugio.

El portero dejo caer la cadena y la puer-
ta se abri6 lo suficiente para que pudiera
penetrar una persona.

—i Mil gracias! dijo una voz, cuyo timbre
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hirié de una manera particular los oidos de
las personas que alli estaban.

__Esa voz, dijo muy bajo dofia Refugio,
no es la de una persona vulgar, y la ma-
nera de decir mil gracias revela que noes
una mujer ordinaria.

__Efectivamente, dijo una de las sefioras,
no sé por qué; pero esa voz me ha conmo-
vido.

— A mi también, dijo la otra.

—Acérquese usted, buena mujer, dijo do-
fia Refugio,

Y avanzé hacia ella una especie de som-
bra, que cuando estuvo herida por la luzde
Ia luna; que alumbraba todo el patio, le di6
un nuevo realce y un nuevo interes.

Era una mujer profundamente pdlida, de
frente despejada y blanca; sus 0jos, de un
brillo particular, estaban hundidos en sus
drbitas'y en las lineas de la boca de aquella
mujer habfa esa contraccién especial de las
personas que han sufrido por largo tiempo.

Fué tal la impresion que produjo aque-
lla mujer en los circunstantes que guarda-
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ron silencio por largo tiempo; nadie se
atrevia 4 dirigirle la palabra y sélo la con-
templaban de hito en hito, forjando cada
cual para si las mas extrafias leyendas.

Dofia Refugio fué por fin quien rompi6
el silencio.

— ¢ Tiene usted necesidad de algo, sefio-
ra? preguntd dofia Refugio 4 la desconoci-
da, no atreviéndose 4 llamarle por segunda
vez buena muger.

- —De todo, murmurd la mujer con acen-
to de tristeza, todo me falta, excepto Dios.
—Voy 4 mandar que le sirvana usted.

' —No, sefiora; mil gracias; slo quiero un
rincon donde descansar, y mafiana conti-

nuaré mi camino.

—¢ Va usted muy lejos?

—A 1a hacienda grande.

—All& vamos todos y tal vez se propor-
cione que haga usted su viaje con mas co-
modidad. ;Camina usted sola?

—iSolal... soy sola en el mundo.

—iPobre mujer! dijo una de las sefioras
muy quedo.
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—;Estoy dispuesta, dijo dofia Refugio, a
hacer por usted lo que pueda, si es que ne-
cesita usted de mis servicios.

—iSefiora, doy 4 usted un millén de
gracias! jes usted muy buena! exclamo la
mujer con acento de profunda gratitud em-
pargado por las lagrimas.

Dofia_Refugio procurd atentamente que
las personas que la acompafiaban la dejasen
sola con aquella mujer, quien. por sus ma-
neras y su modo de hablar, revelaba no ser
una persona yulgar.

__Deben ustedes comprender, decia donia
Refugio bajando la yoz contra su costumbre,
que al_encontrarse esta mujer delante de
cinco personas desconocidas, debe tener
embarazo en confesar sus desgracias, pues
segiin lo que parece se trata aqui de una
persona muy desgraciada.

1Y usted es tan buena, senora dofia
Refugio, que estamos Sseguras, dijo una de
las sefioras, que va usted ...

— A hacer lo que pueda.

_ Tn todo caso, dijo uno de los caballeros,
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cuente usted con nosotros para todo lo que

se ofrezca, y
oirezca, y por ahora nos retiramos para
ue a he i i
q ustgd pueda hablar libremente con esa
desgraciada. ]

Dori fugi )
ofia Refugio se queds sola con Ia des-

conocida.

L aQ a
» as demds personas de la comitiva habian

L : ’ 1ar
o rntfando POCo 2 poco 4 sus respectivas
1abitaciones, de manera que dofia Refugio

(=)
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CAPITULO III.

EN EL CUAL EL LECTOR VUELVE A EN-
CONTRAR A UNA CONOCIDA SUYA.

YEDUCIDA por las circunstancias
4] - - T .
5> de mi familia 4 vivir por cierto

9

- N tiempo en un pueblo corto, cuan-
do apenas tenia yo diez y seis afios, quiso
mi mala suerte hacerme esposa de un hom-
bre con quien jamds me ligaron los vinculos
del carifio. ]

—Mi inexperiencia, y no sé qué ofusca-
miento fatal por parte de mis padres, deci-
dieron este enlace de una manera violenta.

—Cuando se tiene diez y seis afios, sefiora,
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est4 uno muy lejos de imaginarse que haya
en la vida otra cosa que delicias y comodi-
dades, especialmente cuando ni un dia solo
se ha probado la amargura de un desengafio.

—Yo me cref feliz, pero jay! cudnto me
engafiaba; cref que mi marido iba @ sus%ituir
el carifio’ de mis padres y que podria yo
amarlo sin echar de menos los mimos 4 que
estaba acostumbrada.

—Muy poco tiempo tarde en perdeF estas
ilusiones y en ver que el matrimonio era
para mi una carga insoportable; mi marido
cambi6 desde los primeros dias, y de atento
v amable, se convirtié en-déspota absoluto,
Zan tirano, en verdugo. No abrigaba en su
alma mas pasién que la de los celos; y es’ta
pasion, sefiora, cuando arraiga en un cor.azon
como el.de mi marido, es el infierno mismo.

Hizo aquella mujer una pequefia pausa
como para tomar aliento, y continud:

— Debo advertir 4 usted, sefiora, porque
mi aspecto lo desmiente ya del todo, que
yoera hermosisima. N

__No lo dudo, dijo dofia Refugio, ni lo

o i =

dudard quien estudie los rasgos de la fiso-
nomia de usted.

—Mi familia hubo de abandonar el lugar
donde me casé y quedé sola; sola y 4 mer-
ced de aquel tigre que me habia tocado por
suerte.

—Sufri en silencio y lloré,dloré sin cesar;
mi marido se encelaba de su sombra, del
viento, de la luz, de’todo, por que se habia
apoderado de €l una monomania feroz, sin
mds origen que mi funesta hermosura.

—Asi sufri tres anos.

—Durante este tiempo, mis 0jos se cansa™
ton de llorar, yo no encontraba apoyo en
nadie, 4 nadie vela y mi consuelo era orar;
pedia consejo al pdrroco del lugar, pero
siempre me. prescribid la prudencia como
unico recurso.

—Relatar 4 usted las horribles escenas que
diariamente tenfan lugar, y 4 las que daba
origen esa infernal pasidn, seria cansar la
atencion de usted, sefiora, abusar de la bon-
dad con qu¢ me’escucha.

—La escucho 4 usted con interés indeci-
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ble y estoy dispuesta & ofr 4 usted hasta
el fin.

—;Ay sefiora! Ia desgracia tiene un aspec-
to tan repugnante, que los que son felices
no pueden comprender a los que lloran.

— Yo la comprendo 4 usted, dijo conmo-
vida Dofia Refugio, yo también he sufrido;
contintie usted, se lo suplico.

__Gracias, sefiora, mil gracias....

La desconocida se enjugd los 0jos y con-
tinud:

__Un dia, un dia de tantos; lloraba yo
sola contando con que mi marido no me
verfa; pero me espiaba y mi llanto fué de
pronto interrumpido por un golpe en la ca-
beza: me cref victima de algin ataque ce-
rebral; pero su Vvoz, sefiora, su voz de tor-
menta resond en mi estancia.

—Te he estado observando, rugia, y te
he visto llorar; te he wprohibido que llores
y lloras siempre por.... lloras porque amas
a alguno, lloras porque eres ingrata, porque
me odias; pero me perteneces :lo entiendes?
;y sabes lo que €S pertenecerme? €s Ser
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mia, es no respirar sino por mi y no tener
ni ldgrimas, ni sonrisas sino por mi.

—Pues por ti lloro, exclamé.

—iMientes! rugié mi marido, ti no lloras
por mi, porque lo tienes todo; pero debes
entender que te vizilo, que te espio, que
observo lo que haces.

—iOué hombre! j Dios mio! jqué hombre!
murmuré dofia Refugio.

—Aquel dia acabé por golpearme, con-
‘tinud la desconocida; vea usted mi frente.

En efecto, en la frente de aquella mujer
habia una pequena cicatriz.

—Me estrellé un vaso en la cabeza jay!
me hubiera matadol...

—Esto pasaba con frecuencia, llegando al
grado de no poder dormir ni comer en varios
dias y sufriéndolo todo, sin la intervencion
de nadie, sin un amigo, sin un pariente, sin
el amparo eclesidstico /que imploré mil ve-
ces en vano, sin el amparo judicial, porque
la justicia del pueblo estaba sometida 4 la
voluntad de mi marido.

—Sometida, callada y sufriendo siempre,

BSTESY, mewrs




no habia pensado sin embargo en cambiar
de género de vida, ni en libertarme de tan
horrenda tirania; pero una mafiana, la re-
cuerdo. como: si_hubiese sido hoy, vi un
hombre

—Sefiora.... en los ojos de aquel hombre
lei como un aviso sobrenatural; me parecio
que habia venido al mundo para redimirme,
no sé qué de salvador vi en sus 0jos; no sé
qué de grande y de terrible en su aspecto,

—Elley6 también en mis gjos tal vez al-
go.como la plegaria de un ndufrago.

—No. fui duefia de mi misma: le per-
tenect.

Yo nunca habfa luchado, no sabia luchar;
nunca habia amado, no sabia amar; y fana-
tizada por una creencia_fatal, me crei sal-
vada, me parecié que era yo feliz, me senti
fuerte, me senti con valor..... amaba.

El amor, sefiora, era para mi un mundo
nuevo y en aquel hombre veia algo mas

grande que el mundo; se hizo preciso huir..,.
¢l 1o querfa, €l lo mandaba y €l..... era mi

Sty My Lok g i ag

— 43 —

rey.... Obedeci..... era preciso ocultar el fru-
to de nuestro amor que le pertenecia; me
dijo que nos irfamos y lo esperé..... o espe-

ré, sefiora, y lo he esperado diez afios.
—;No ha vuelto? pregunté dofia Refugio.
—No, seficra.

—¢Mi hijo? mi hijo, dijo aquella mujer
bajando mucho la voz; cometi un crimen.

—iCémol!

—Dejé que me lo-arrebataran y no me
volvi loca; supe que me lo habian quitado
y segui viviendo; pregunté por €l y no me
respondieron.

—:Y su marido de usted?

—Lo busqué para decirselo, para confe-
sarle mi crimen y que me matara; pero el
destino 1o alej6 de mi lado, y mis cémpli-
ces...... porque el crimen siempre tiene com-
plices, pudieron ocultarlo todo, todo, sefio-
ra, hasta mi hijo.

—Me postrdla fiebre puerperal, durante
1a cual murié la mujer que se llevé 4 mi hijo,
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la tinica que sabia donde estaba, y lo perdi.

-—2Y su marido de usted?

—Los celos lo hicieron borracho, y en
medio de este horrible vicio, jugd y se
arruind, se enfermd y estd idiota; vive en
una casa de asilo.

—;Y su familia de usted?

~_He sabido después que mi marido para
explicar sus celos, me calumnio..... me ca-
lumnié, sefora, antes de que hubiera yo
sido criminal y logré que mi familia me
abandonara; me lloré muerta..... no, muerta
seria mejor; me lloré prostituida.

—; Y no havuelto usted 4 saber nada de
su Lijo?

—Si, sefiora, he sabido de é€l, lo voy bus-
cando y lo buscaré hasta el fin del mundo,
hasta que se me acaben los pi€s y la tierra;
ya aprendi 4 caminar y camino.

Agui parecié que la voz de la descono-
cida se embargaba y que le faltaban las
fuerzas, porque dejé caer los brazos como
desfallecida.

Dofia Refugio la obligé @ pasar al come-
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dor que 4 la sazén estaba solo, pues ya to-
dos los convidados se habian retirado 4 sus
habitaciones.

Pareci6 4 dofia Refugio conveniente de-
jar sola 4 la desconocida por unos momen-
tos, los cuales aprovechd en reunirse con
las personas con: quienes habia interrum-
pido su conversacién, con motivo de aquel
incidente.

‘Tanto las dos sefioras como los dos ca-
balleros, se habian quedado esperando con
impaciencia que dofia Refugio acabara su
larga conferencia con aquella desconocida.

—Yo creo que se trata de amores, decia
uno de los caballeros.

--En todo ha de sacar usted los amores,
objetd una sefiora.

—Es natural, yo en todo procedo de esa
manera: ¢;quién es ella?»

—En fin, decia otra de las sefioras, dofia
Refugio nos va @ informar detalladamente
de lo que pasa, pues al efecto ha querido
quedarse sola con la desconocida, para ave-
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riguar hasta los mas insignificantes porme-
nores.

—De todos modos es bueno que un inci-
dente que tocaen lo dramético, haya veni-
do 4 turbar Ia monotonia del camino: por
mi parte estoy interesadisimo en ese asun-
to, siquiera porque me dard materia para
escribir un articulo de viaje, conteniendoun
episodio novelesco.

Aquellas cuatro personas no se ocuparon
en todo el tiempo que durd la conferencia,
sino en hacer conjeturas sobre el asunto,
observando desde lejos los. menores movi-
mientos de la desconocida.

L

—0O alguna espia de los ladrones.

—iSeiiores! dijo gravemente dona Refu-
gio bajando la voz, sefial infalible en esta
sefiora de que se trataba de asuntos graves:
exijo de ustedes el respeto debido 4 la des-
gracia; esa sefiora estd bajo mi proteccion y
Sus secretos no me pertenecen.

Reiné el silencio en el grupo, en seguida
dona Refugio saludé y regresd al comedor,
en donde la esperaba la desconocida, la que
como habra comprendido el lector, no era
otra que Salomé, la madre de Gabriel.

Apenas se hubo retirado dofia Refugio,
una de las sefioras exclamo:

Al fin, volvié donia Refugio.

—Ya viene, dijo uno.

—Ahora si, todo lo vamos 4 saber.
—;Qué es ello? sefiora dofia Refugio.
— ¢ Es realmente una mujer...

—Es una desgraciada 6 una perdida? N : ’ Ys
—Cuéntenos usted, sefiora. —iL4stima de tiempo! dijo la mds joven

— Ahora es cuando entra Ia parte diver- d.e las seforas; he aguantado mi sueno inu-
tid ] tilmente.
ida.

—Nos ha dejado con un palmo de nari-
ces! jvaya usted & ver! tomar tan 4 pechos
lahistoria de una desconocida, y salirnos
ahora con que sus secretos no le pertenecen
a dofia Refugio.

Il
|
i
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| Si'ser4 alguna petardista. —En fin, dijo la otra, es necesario con-
i~ S
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Aaje, fueron los que
eran compafieros de viaje, fuer e
‘ 5
tomaron mas & pechos el asunto
C
nocida. e
CO——— - orave debe haber visto
Algo muy gre S
5 ecia Castafios
fugi odo esto, i
Refugio en t . Ry
I behavzm tomado ciertas deterrln a :
G ] escono-
: 5. ;Si iremos saliendo con que la ;) s
i i dofia Refugio?
i S te de dona
1 isteriosa es parient £ .
jda misterio , ' e
I Ya me lo habia sospechado, dJl-m ;
e cplics
1o no se exp
i de otro moc |
A i emplea
S ’r\}')a que desde cierto momento €mp
rese
-2 Refugio en este asunto. N
do——na i jer es bonita?
Y dicen que €sa mujer €s 5
. ! o :
——;1 ofdo decir que tiene un Porte €
: ;
7 camina.
inouido 4 pesar de la traza con que
tin 2
j Pobre mujer! . . -
lD be ser su historia terrible: algo aa
—Debe ser s |
la.
'0 POT CONOCET i .
}o—pl o cual no me parece aiicil, Sup ¥
‘ ili 3, 4 partd
otn todas las probabilidades, a pe :
ue seg : o
3 t; momento ya la desconocida p
e es ! 2 g
4 la familia de dona Refug :
FLE :o fuera joven, exclamo
Si dona Refugio tuera ]

Castafios.
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—¢Qué?

—La enamoraba por averiguar lo de Ia
“aparecida.

—¢Y cémo se llama esa mujer?
—Salomé,

—Hasta el nombre es Taro.

—Sobre que le digo 4 usted que

aqui hay
una grande historia,

—¢ Y adonde Ia han colocado?
—En el dltimo coche,
—:Sola?

No; la han hecho acompanar por la cria-
da de dofia Refugio.

—No ha sido mala Ia fortuna de Ia apa-
recida; por lo visto ya se

€ acabaron sus tra-
bajos.

—1Quién sabe!

La comitiva montaba 4 Ia sazén en los
carruajes, y algunos momentos después se
ponia‘en marcha,

Ninguna circunstancia notable hubo en

la mafiana de ese dia. De entre los ginetes

habia algunos mozos de confianza encarga-
dos de explorar el camino, tomando noticias
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sndose del cami-
en algunos lugares ¥ separandose A
rincipalmente jertos parages,
cipalmente en Ci
no, principa e T
explorar las laderas, cuando estas et
) as
te ¢ arboledas. , : ot
Dofia Refugio, que’ habia notado }cl
¢ S,
lomé i sado entre 1os
efecto que Salome habia causado enC -
on Car
widados, se puso de acuerdo con :
T 5 ible:a las mi-
ble:a 1z
straerla lo mas, posi
4 fin de sustraerie ! ;
: S ntes, de ma
radas indagadoras de los paseantes, d :
; que :'\pcear de haber muchas pers
nera 4 pes : g
as interesadas en averiguar lo que pasa v 1
1 s 1 S 5 4 a de
1o les fué dado ver @ Salomé 4 la hora
almuerzo. ; A
Sentados todos & la mesa, aunque n,1 >
o ! fa anterior, sOlO
las comodidades del dia anterior, £
Carlos a repentina desapad-
4 Carlos, cuya 1€p
esperaba a (arios, ceatind SN
ricién empezaba d causar Clel ta inquiett ;
O ) 5 i :
A1 cabo de algunos momentos, que
L & B R A 1eTC 1as
hambre de los paseantes parecieron horas,
Brok ; ]
ici ' s ven
un criado trajo la noticia de-que Carlo
ia después a la mesa.
dria despues ¢ , REE
+Malo! dijo Castafios a su inseparabl
—_l; ¢ . J
compaiiera Luisita.
49
—Malo gpor ques
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—Esto es un preliminar que no me gusta.
—¢ Por qué?

—Porque es sefial de que alguna novedad
ocurre.

La palabra novedad soltada imprudente-
mente por Castafios pasé de boca en bo-
€a, y produjo un murmullo de verdadera
alarma,

—Dicen que hay novedad, decia uno.

—:Qué clase de novedad es esa de que
todos hablan? pregunt( otro.

—¢Quién dice que hay novedad?

—Yo, no.

—Ni yo.

—Lo ha de haber dicho Castafios, dijo

una sefiora, quien con esta frase promovié
la hilaridad.

—Todo 1o ha de hacer Castafios, dijo és-
te. ¢Quién ha dicho que yo soy el autor de
€sa noticia?

—Todos, grité uno.

—iEs natural! Castafios es el hombre de
las noticias.

—Pues nada de eso, senores; pueden us-




tedes tranquilizarse, porque yo no he ha- —:Y ha habido quien los vea?
blado nada de novedades.

—Hueco! le dijo Luisitaal oido & Casta- B :
fios, queriendo, darle 4 entender que habia —;Ladrones?
sido imprudente al soltar aquella palabra.

Por poco pusilinimes que fueran los con-

—Dicen en el rancho que por alli pasaron
esta mafiana como unos seis.

o =TT

—Pues eso no se sabe; pero yo creeré
que si, pues cudndo no; dicen que iban bien
montados, y que uno de ellos lleyaba cha-

S ————

—— i ——————

currentes, y por poco fundamento que tu-
vieran los rumores, basté que circulara I_a
idea de un peligro para que todos los 4ni-
mos Se -sobres-altasen, abultando cada uno
segin su fantasia la clase de peligrc 4 que
iban 4 exponerse.

Carlos, entre tanto, hablaba a solas y con
cierto misterio con uno.de los exploradores.

—Pues me dijeron, decia el explorador,
que esta el camino malo.

—Bueno, contestaba Carlos, ya sabemos
que 4 pesar de todas nuestras gestlor.xes no
se ha logrado que compongan el camino.

— No, sefior amo, queria yo decir... porque
como ya sabe su mercé que. ino todos los
dfas son iguales, y que los compadres DO
tienen hora, porque tan pronto se aparecei.
por aqui como por alla...

parreras tagarnas.

—¢No los conocieron?

—Pues 4 uno dicen que le nombran el
Pajaro.

— Pero no eran mas que seis?

—Eso eslo que dicen, que vieron seis,
sefior amao.

—¢ Y crees que salgan?
— Pos, yo creeré que puede ser, porque
si han ido 4 traer mas gente; pues cuando

no hacen la lucha, aunque no sea mads que
por saber como quedan.

—Pues mira, haz que los muchacheos alis-
ten las armas.

—Est4 buefio, sefior amo; aunque se me
figura que de caernos, serd al pardear y en
aquellos malos pasos que hay cerca de las
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lomas, como quien baja ya pa la hacienda.

—;En las barrancas?

— i, sefior como quien coje asi para el
potrero.

__Bn todo caso, procura avisar con tiem-
po, coloca 4 los muchachos de modo que
nos den tiempo de prepararnos.

Carlos volvi 4 la mesa con visible mal
humor, y todas las miradas se fijaron en él,
en medio del sobresalto general.

_;Hay algo notable, sefior don Carlos?
dijo uno.

—No, sefiores; slo he mandado que se

tomen algunas precauciones.

—Hombre prevenido, nunca es abatido;
dijo una sefiora grande.

_Seva 4 lucir Castafios, dijo un joven
picado por los elogios que le habian hecho
4" Castaiios, con motivo de su destreza como
tirador.

—Bien es, agreg6 un diletante, que non
es lo mesmo morire, que parlare de la morte.

—Ya se vé, agregé otro. pollo, que 1o es
lo mismo la placa que el ladron; porque un

CASTANOS.
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huevo en una botella, es lo més sereno que
se conoce en materia de punto en blanco;
pero un bandidazo jcaracoles!

—jAy! qué miedo! exclamé una polla.

—Yo me quiero volver, dijo otra.

—Yo me muero! dijo una jovencita de
grandes ojos y cabello corto y rizado.

—No ha de haber nada, dijo con aplo-
mo dofia Refugio, haciendo resonar su bue-
na voz en el comedor; los ladrones no se
atreveran 4 atacar una caravana tan respe-
table como la nuestra.

—¢Pero si son doscientos hembres? ob-
jetoé uno.

—Por estos lugares, dijo un sefior que
no habia cesado de comer, no hay partidas
tan gruesas.

—Sobre todo, agregd el pollo, yendo
Castarios con nosotros...

—Sefiores, yo no soy: valiente, dijo Cas-
tafios picindose; uno es que tire tal cual al
blanco, y otro es que me crea con la sere-
nidad suficiente en un lance; yo nunca he
sido guerrillero ni mucho menos...
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—1Adios de Castafios!

—iPero Castafios, hombre!

—;Qué es eso, Castafios?

—Ese pollo, murmuré Castafios sentdn-
dose, me estd cargando desde ayer.

El pollo por su parte estaba diciendo 4
su adlatere:

- —Este Castafios es muy pretencioso, cree
que solo ¢l sabe tirar, y si nos pusiéramos
jquién sabe!

—; Vd. también tira, jovencito? le pregun-
t6 un sefior grave que estaba a su derecha.

- —Si, sefior, tiro; que para eso, le ha cos-
tado 4 mi papi buenos pesos y 4 mi una
zurra.

—;Coémo-estuvo eso? le pregunté su
compafiero.

—Nada, que gasté en el tiro de pistola el
dinero de un cobro de mi papd, y me did
mi merecido; pero en cambio aprendi 4 ti-
rar y saqué el Aguila, hice treinta y una.

- —Aqui hay otro tirador, dijo uno.

—¢Quién?

— Santibafiez.

Sy S,
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—1Bravo! ya hay un competidor de Cas-
tafios.

_ Pues con dos Guillermo Tell no hay
que tener miedo.

Castafios murmuro:
iMe alegro!

Las bromas se sucedieron unas 4 otras
mientras duré el almuerzo; pero en medio
de la aparente alegria que reinaba, habia
quien sériamente estuviera pensando . en
que habia que esperar un peligro positivo.

Al tomar de nuevo los carruajes, Carlos
fué entonces, y no D.* Refugio, quien ordend
Ja colocacién de los viajeros, haciendo que
ocupasen las sefioras el centro del convoy.

Se aument6 el ntmero de los ginetescon

otros dos criados que se proporcionaron €n
aquel lugar, y después de haber destacado
cuatro ginetes como descubierta, los coches
emprendieron la marcha.

A poco andar comenzo el terreno a ser
ras accidentado y molesto, y la marcha de
los carruajes se hacia 4 cada paso mas y mas
lenta y dificil,
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De repente se pard el primer cochey tras
¢l todos los que seguian sucesivamente, tras-
mitiéndose la alarma de uno 4 otro.

La mayor parte de los hombres saltaron
de los carruajes, Castafios y Santibafiez pis-
tola en mano, y los demas buscando por
todas partes con dvidas miradas 4 los la-
grones.

—;Qué hay?

—Ahi estan.

—¢Qué ocurre?

—Los ladrones.

—iFuego sobre ellos!

—; Cuantos son?

—Jestis, Maria y José!

Todas estas voces se mezclaron en con-
fusa algarabia y la alarma tomo colosales
proporciones entre todos los concurrentes.

1 A Y,
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CAPITULO V.

EL CHUBASCO.

%5 0s coches debian desfilar por un
i ; estrecho sendero, en el que vn mal
ot paso habia detenido el primer ca-
Iruaje.

La alarma se convirtié bien pronto en
algazara cuando se hubo averiguado la cau-
sa de la detencién; pero el mal era en rea-
lidad mayor de lo que parecia, pues se ha-
bia inutilizado una rueda y aquel coche no
podia seguir caminando.

Reunidos los criados no tardaron en sa-
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car el coche del atolladero, pero hubo nece-
sidad de abandonarlo. En seguida se hicie-
ron desfilar los demds y salvar uno 4 uno
aquel mal paso, teniendo para esto que
apearse las sefioras y que caminar 4 pié un
gran trecho,

Este incidente retard6 la marcha por més
de una hora, durante la cual, y disipada la
primera impresion del peligro, hubo motivo
para que toda aquella comitiva se entregara
4 la espansién de los comentarios.

Ya los viajeros segufan tranquilamentela
marcha, cuando un incidente de la misma
espeeie volvié 4 interrumpirla.

—No hay cuidado, grité uno, es otro mal
paso.

—Pié a tierra!l

—iAbajo!

—iOtra vez!

—jHoy no Ilegamos!

Y la‘misma algarabia de la escena ante-
rior se repitid, no obstante que aquello co-
menzaba 4 contrariar 2 los menosresignados.

Carlos estaba vis'blemente contrariado, y
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en mds de un grupo se suscité la cuestion
de acriminar al gobierno por el mal estado
de los caminos,

—iEs imposible! {si esto no es pais! Vea
usted qué camino, y en pleno siglo XIX,
decia uno.

—i Y en tiempo del vapor!

—iEsto no se vé en ninguna parte del
mundo!

—Nada, decia otro, mientras no haya ca-
minos, no habrd paz, ni nada en México.

Carlos y Salyador presenciaban, los pri-
meros, el paso de los carruajes y dirigian
1as operaciones.

—Lo que siento es, decia Carlos, que la
tarde va 4 ser mala; el agua es segura y es
preciso darnos prisa.

—:Lloverd?

—3Sin remedio, y 4 este paso nos van 4
sorprender el agua y la noche.

——iVivo! jvive! grité Salvador 4 los cria-
dos.

—iLa rueda delantera!
—Ahora la otra.
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de los carruajes, sing que repetidas veces
tendia sus miradas hacia el camino,

—Me impacienta el retardo de los explo-
radores, dijo Carlos 4 Salvador.

—¢ Ya debian estar de vuelta?

—Hace una hora, segn las instrucsio-
nes que tienen.

—:¢Realmente temes qfie 4 pesar de nues-
tro numero seamos atacados?

—Lo estoy temiendo, porque he sabido
que no hace muchos dias pas poraqui una
partida como de sesenta hombres,

—Pues ya eso es grave.

. —Yasevé queloes, y luego, que conio
vVamos con sefioras; esto va 4 entorpecer
todas nuestras operaciones.

Todayia se. presenté un tercer mal paso
en el camino, que volyi4 4 detener la mar-
cha de la comitiva, obligando de nuevo 4
los paseantes 4 apearse de los carruajes,

No habian pasado los tres tltimos coches
cuando ya las nubes se habfan amontonado
sobre la cabeza de los viajeros,

Informes pelotones avanzaban hacia el
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zenit dibujando cor: perfiles luminosos susl
gigantescos contornas, mientras g\‘Je en e.
horizonte se corria un velo ceniciento y
uniforme que ocultaba los altos perfiles de
taiias. v
laslgzofepente se escuchd una detonacion
prolongada y lejana, pero pa}stante percep-
tible para que de la comitiva en masa Se
Jevantara un murmullo como 2l de un en-
jambre que se alborota.

_;El agua! gritaron por todas partes.

—3Viene el agua!

—jAl agua, patos! N

Otra descarga eléctrica hizo rlmbombaf
sus ecos en las montafias; el sol se ocul’t?
tras de negras nubes y la sombra empezoa
invadir el espacio. ,

Se sentia en los carruajes ese sofocante
calor que precede d las bormsc'as. .-\quélla
capa de-aire. caliente no tardz.mz% en elevar-
se para ser sibitamente sustituida por una

4faga tempestuosa.
“fIa:x elecu%icidud estaba jugando sobre sus
inmensas plataformas de nubes 6 de capas
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de aire enrarecidas; se sucedian en lo alto
las corrientes y se desgajaban y se unfan
aqui y alld enormes masas parduzcas y pe-
sadas que amenazaban desprenderse sobre
la tierra.

Comenzo 4 ofrse un chasquido particular,
parecido al que produce el maiz al pasar
por un hamnero inclinado de hoja de lata
para depurarse del tamo.

—7Ya esté lloviendo, dijeron algunos,

Pero ni una gota cafa y no obstante,
aquel ruido se prolongaba y crecfa.

—¢Qué es eso? dijeron algunas sefioras,
iqueé ruido tan extrafio!

—iDios mio! que estd sucediendo?

—«Glorifica mi alma al Serory murmu-
raban por todas partes.

—iEsto es horrible!

—¢Qué rudio es ese?

—iPadre! grit6 una sefiora, conjure usted
por Dios esa nube, vea usted qué horrible!

—¢Quién trae vela de Nuestro Amo? dijo
una sefiora.

—Yo.
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—Y yo.

—iEnciéndalas pronto!

—Padre, rece usted por nosotros.

—1Jests, que ruido!

—Y lo mas extrano es, que no cae una
gota de agua.

—Y parece que no estd lloviendo todavia

por ninguna parte.

El padre Gonzilez estaba entregado com-
pletamente 4 la oracién, colocado dentro
de un coche que tenia los vidrios levanta-
dos, y dos sefioraslo acompafiaban, vela
en mano.

El panico se habfa apoderado de las se-
fioras, y en estos momentos ninguno delos
coches caminaba porque el primero habia
sufrido otra averia.

Era aquél un paso del camino en el que
para descender, ladeando una pendiente,
habia que caracolear entre una falda y un
precipicio. Los hombres seguian caminando
4 pié con algunas de las sefioras que tenian
mds temor de ocupar los coches.

Castafios, Santibafiez y otros dos, se ha-

blaI:l adherido 4 un grupo que rezaba, 4 la
sazon que se unian con Salvador.
—¢Qué es esto, qué estd sucediendo, se-
fior Don Salvador? preguntd Anita.
—Es un fenémeno muy bonito.
—ijAy, qué horror! ;conque 4 usted le
divierte?
—Estoy encantado.
—iJests, Maria y José! usted no tiene
remedio.
—: Y qué fenémeno es ese? pregunté Cas-
tafios abreviando su Magnificat.
Es el granizo que contienen esas nubes
que estan sobre nosotros.
—: Pero por qué suenan?
.—Porque los granizos impulsados por el
viento, se chocan entre si antes de caer:
—¢Quiere decir que van 4 caer sobre no-
sotros? pregunto una sefiora.
—A menos que una fuerte corriente de
aire desvie la nube prontamente.
—O que la infinita misericordia de Dios

la aleje, por un especial favor hacia no-
sotros.




—También, contestd Salvador y se alejé.

—;Usted cree eso? dijo una sefiora &
otra.

—1Qué voy 4 creer! fighrese usted si Dios
en sus altos juicios....

Entonces fué 4 Castafios 4 quien le toco
hacer el papel de hombre instruido.

— Pues créalo usted, dijo fingiendo aplo-
mo y avergonzindose interiormente de ha-
ber tenido miedo; la electricidad es una cosa
conocida: todo el mundo sabe lo que es la
electricidad, y los que’ hemos “estudiado fi-
sica....

—Pues yo no he estudiado eso, y tengo
mucho miedo.

Una nueva detonacion fué como el pos-
trer aviso del chubasco, porque aquella nube
parda que parecia besar ya la montafia, vo-
mité torrentes de granizo.

Todos se refugiaron en los coches'y ce-
rraron los vidrios.

El ruido era espantoso: verdaderas cata-
ratas se desprendian de lo alto, formando
una sucesion de blancas columnas que se

)
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estrellaban en las rocas. En pocos momen-
tos 7 7 i
os el suelo estuvo blanco, y los granizos al
azotar contra los cristales de los coches
) p]
parecian romperlos 4 cada momento, porque
no era una corriente continuada, sino gran-
des descargas 4 cortos intérvalos.

El granizo fué haciéndose mas pequenio
hasta convertirse en lluvia, 4 tiempo que
algunos truenos rimbombaron prolongados
y magestuosos por toda la béveda, que 4
poco se entoldé completamente, haciendo
mas densa la oscuridad.

El aguacero se desencadend resuelta-
mente.

Los ginetes que rodeaban los carruajes
se habian dispersado, buscando algiin abri-
g0; unos junto 4 los coches, y otros ale-
Jandose, buscando el tronco de un arbol 6
un respaldo de rocas.

El aguacero, con intervalos de mis 6'me-
nos intensidad, durd cerca de cuarenta mi-
nutos.

En el Poniente, las nubes se agruparon de
manera que no- dejaban penetrar un solo
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rayo del sol: el camino estaba inundado y
se determinaban sucesivamente, después del
chubasco, grandes caidas de agua, 4 medida
que se. deshacfa el granizo en las alturas;
no obstante, Carlos di¢ orden de seguir la
marcha.

Pero esta marcha iba & ser precisamente
por el lugar mas accidentado del terreno,
de manera que los coches fueron descen-
diendo lentamente al fondo de una parte
baja de la barranca para salvar todavia, 4
favor de la escasa luz de la tarde, los malos
pasos.

La marcha se hacfa cada vez mas dificil
y peligrosa; el camino estaba intransitable
para andarlo 4 pi€.

Caracoleando y salvando con frecuencia
algunos atolladeros, la comitiva llegé 4 des-
cender hasta el fondo de la barranca para
emprender de nuevo la subida y ganar los
llanos para rendir la jornada.

Pero en el fondo de aquel bajio, la oscu-
ridad se hacia mas densa y un nueyo agua-
cero vino 4 complicar la situacion.

Se oy6 de repente el andar de dos caba-
llos que bajaban precipitadamente de la
pendiente opuesta.

Carlos salt6 del carruaje y fué al encuen-
tro de los ginetes.

Salvador lo siguié.

Eran los dos mozos que habian ido de

exploradores y que regresaban haciendo
sefias con el sombrero.
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CAPITULO VI,

EN EL CUAL SE VERA BA JO QUE AUSPICIOS
VUELVEN A ENCONTRARSE GOMEZ
Y SALOME,

Carlos y balvador regresaron para dar la
voz de alarma.

Bajaron los hombres de los coches, y des-
de aquel momento empezd 4 reinar la ma-
yor confusion y desorden; todos gritaban y
ningune podia entenderse.
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Carlos, Salvador, otras. dos personas y
dos de los criados se posesionaron de un
punto avanzado sobre unas rocas.

Los coches ocupaban una larga linea que
podia ser atacada por varias partes con
ventaja.

Otro pelotén como de cinco hombres
aparecié por el lado opuesto.

Carlos y Salvador hicieron fuego los pri-
meros con sus rifles, y el grupo de seis
hombres contestd los tiros avanzando: por
el extremo opuesto se oyeron también ti-
ros, siendo entonces los-ladrones quienes
descargaron sus armas contra los ultimos
carruajes.

Era ¢l terreno un callején sin salida, y
Jos- viajeros estaban atacados por los dos
extremos del convoy.

A los fuegos de Salvador y Carlos hubie-
ron de replegarse los seis bandidos que los
atacaban, moviéndose sin cesar y haciendo
fuego.

;Castafios! ¢Dénde estd Castafios? gri-
taban unos.

—:Y Santibafiez?

— I?(ixlde estdn los que tiran bien?

—iA ellos!

Cuatro de los criados, de los mas intré-
pidos, aparecieron sobre la eminencia, en
faz de atacar 4 los seis ladrones.

Carlos y Salvador tuvieron que suspender
sus fuegos.

—Cuida el otro extremo y haz que se
defiendan, dijo Carlos 4 Salvador; yo avan-
Zo para sostener aquel ataque.

Salvador obedecié poniéndose en seguida
a la cabeza de los que defendfan la reta-
guardia.

Habiase empefiado una encarnizada lucha
entre los cuatro criados y los seis bandidos
que atacaron primero, mientras que los ein-
€0, & quienes atacaba Salvador con los que
le ayudaban, se replegaban incesantemente,
‘ Castafies, aunque habia disparado algunos

tiros al aire y sin acercarse demasiado al

peligro, se encargd empefiosamente, segin
€l decia, de poner & las sefioras en puerto
de salvamento, haciéndolas descender hasta




el arroyo para resguardarlas de las balas
que silbaban sobre sus cabezas.

A pesar de todos los esfuerzos de Casta-
fios, no pudo lograr que todas las sefioras
estuvieran juntas.

En el grupo mayor no estaban ni dofia
Refugio ni Luisita, 4 quienes no pudo en-
contrar Castafios.

La noche se presenté negra y pavorosa,
¥ @ los dos extremos del convoy se vefan
claramente los fogonazos de las armas de
fuego de una y otra parte; y cada detona-
cibn repercutia sus ecos en aquellas desier-
tas y dridas bargrancas, de manera que el
fuego parecia mas nutrido de 1o que era en
realidad.

Los criados de Salvador habfan cobrado

animo y azuzaban 4 sus enemigos gritén-
doles improperios, que eran contestados
por parte de los bandidos con espantosas
maldiciones que hacian estremecer 4 las
sefioras, quienes en esos momentos forma-
ban un grupo compacto al rededor del
padre Gonzailez.
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Los fuegos se fueron apagando poco 4
poco y sblo resonaba uno que otro tiro
contestado siempre,

Llegd 4 reinar una oscuridad tan profun-
da, que asaltantes y asaltados no podfan dis-
tinguirse sin6 cuando disparaban sus armas.

El ataque se hizo de repente mas vigo-
1080 por la vanguardia, y alli acudieron los
mas de los criados y de los viajeros titiles
para defenderse.

Mientras que se concentraba toda Ia
atencion en aquel ataque, una escena singu-
lar pasaba en el extremo opuesto.

Dofia Refugio y Luisita habfan sido sor-
prendidas en su escondite por dos hombres
de @& pié que las amagaban con puiiales,
obligndolas 4 callar y 4 entregarles las
alhajas y el dinero.

Castafios, que habia ido en busca de dofia
Refugio;. y que habia ya descargado 'su
pistola, llegaba 4 tiempo de este asalto
parcial, pero no habiendo sido sentido se
oculté en unas malezas 4 algunos pasos
de la escena, sobrecogido de.pavor.




Un tercer bandido amenazaba 4 otra de
las sefioras, 4 quien no podia distinguir
Castafios 4 causa de la profunda oscuridad
del lugar.

Los gritos de las' sefioras se confundian
con los de los criados, y todos se perdian
en el incesante rumor que producian algu-
nas cascadas que se precipitaban por varios
puntos al fondo de la barranca.

Pero 4 pesar de estos rumores, Castanios
pudo hacerse cargo de la situacion, oyendo
estas palabras:

—iMatame, infame! soy yo.

—; T, Salomé, ta? Ven, vamonos.

—;Por~qué no me heriste antes de
hablarme?

—Céllate, y no digas mi nombre. Va-
monos.

Esta palabra la pronuncié Gémez tan al-
to, que sus_compaficros la tomaron porla
sefial del peligro, y, abandonando 4 sus vie-
timas, se perdieron entre las sombras.

Castafios, que habia tenido tiempo de
poner-tres cartuchos metalicos en su pisto-
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-la, prepard, apunté 4 Gomez y dejd ir'el tiro.

Gémez di6 un grito, que fué seguido de
_otro de Salomé.

. A la sazén se acercaban 4 aquel lugar dos
de los criados con Salvador, y Castafios, sa-
liendo de su escondite, grit:

—Sr. D. Salvador, por ahi, ;A ellos! es-
tdn 4 pié, y acabo de herir 4 uno: no deben

—estar lejos.

Los criados metieron sus caballos entre
las malezas, pero éstas eran tan espesas que
no pudieron avanzar, y se contentaron con
hacer fuego en la direccién que les habia

-indicado Castafios,

El ataque de la vanguardia habia cesado
completamente.

Carlos habfa avanzado, con su grupo 4
caballo, por la parte mas alta del terreno, y
todavia hizo disparar algunos tiros en la
direccion que habian tomado los asaltantes,

En seguida envié un criado con orden de
que solo las sefioras montaran en los ca-

-Iruajes, y que los hombres caminaran 4 pié

¥y @ los lados del convoy:.




El cielo empezaba 4 despejarse y apare-
cfan algunas estrellas: el azul del cielo era
claro en cada jirén de nubes que se rasgaba,
porqus laluna ya estaba bafiando con su luz
“todo el espacio.

Habian resultado algunas sefioras acci-
dentadas, entre ellas Carolina, que padecia
ataques de nervios.

Dofia  Refugio y Luisita estaban alta-
mente preocupadas con motivo de la esce-
na que habfan presenciado entre Salomé y
Gomez.

Se acercd Castafios al coche que estas
ocupaban, y pardndose en el estribo, pre-
gunto:

~;Dénde estd la mujer?

—;Quién?

—La protegida de usted, sefiora; ya ha-
bra usted comprendido que nos hemos
echado una vibora 2l seno.

—; Usted sabe?

—_Sf, sefiora; yo fui quien dispare so-
pre el'bandido; Yo decfa bien: esta mujer
es espia de los ladrones.

. —¢Y la traemos con nosotros? dijo Lui-
sita,

—Yo ya avisé & Carlos para que la cus-
todien. |

—¢ Y qué se ha hecho?

—Dijo que si nos volvian 4 asaltar, man-
daba fusilar 4 Ia mujer.

—iEs posible! jqué atrocidad!

, : -
; —'l en llegando va 4 dar 4 poder de Ia
Justicia.
. —Eso si me parece mas justo, dijo Lui-

Sita.

—Hemos sido las tmicas robadas, dijo
dona Refugio.

—¢Siempre perdieron ustedes algo?
—Los relojes.
) L .
' Yo les di mi bolsillo, agregé dofia Re-
fugio.

—gluzinto lo siento! exclamé Castaiios,
—De santos nos dan y
biera sido otra dcsgraci]zis, A
La escena del bandido y Salomé circu-
laba ya entre todas las sefioras, porque Cas-
tafios mds que de cuidar el camino, se en- ‘




tretenia en llevar la noticia de coche en co-
che para dar pié 4 la conversacion y a los
comentarios.

—1Bien deciamos! exclamaban las sefio-
ras, si esa mujer no podia ser nada bueno;
hay que desconfiar ya hasta de los limos-
neros.

—:Y qué le haran?

—Tavan 4 entregar esta noche 4 la jus-
ticia.

—Harédn muy bien.

—Ya se vé que si.

Ya el convoy habfa logrado trasponer Ia
altura, y descendia_por mejor terreno,y
alumbrado por la luna, 4 la llanura.

A poco andar, Carlos se unié con los de-
mas y preguntd si alguien faltaba.

Tardaron algiin tiempo en reunirse todos,
y-por fortuna no habfa que lamentar nin-
guna desgracia, excepto el robo de dofia
Refugio y Luisita.

Habia que atravesar un Ilano, 4 cuyo ex-
tremo brillaban algunas luces.

— Allf est4 la hacienda, dijeron algunos.

R e

—¢La hacienda grande?

—No, contesté Salvador, la otra; alli nos
quedamos esta noche.

—Ya no hay peligro, dijeron algunos, y
el terreno es magnifico.

—Sobre todo, dijo Carlos, no tardarin
en venir a encontrarnos.

—Aqui estaban los de la hacienda, dijo
un criado.

—: Y qué se hicieron?

— Pos echaron mucha bala 4 los ma7iosos,
y si no ha sido por ellos, se nos meten, dijo
otro de los criados.

—; T los viste? le pregunté Salvador.

—Si, sefior amo, si; por eso no enfraron;
eran como veinte, pero los de la hacienda

los cortaron.

—Pues ahora si vamos seguros.
—1Pues vaya, amo, como no! si chinam-
pearon.

Con esta seguridad, todos montaron en
los carruajes.

—DBien lo necesitabamos, exclamé uno




— 8% —

que venia cojeando; me he sumido en €l
lodo hasta las rodillas.

—Y yo estoy empapado.

—Y yo arafiado de la cara.

—Pero no nos robaron.

__ Nos libré Castafios, dijo el pollo que
no desperdiciaba ocasion para provocarlo.

— ;Cudntos mat$ Castafios? preguntd in-
génuamente la polla que tenfa mas fé en
este tirador.

Una risa general acogio esta pregunta.

Ia animacion reind entre los pasajeros
al verse completamente libres de todo peli-
gro, y poco tiempo tardaron en llegar 4 1a
hacienda, adonde los esperaban muy diver-
534S ¥ no menos notables impresiones.
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CAPITULO VII.

EL RECIBIMIENTO.

de una musica de viento, que si bien hubie-

ra podido tener mds armonia, no por-eso
era menos estrepitosa, especialmente por
lo'tocante al que golpeaba la tambora, pues
su entusiasmo excedia con mucho a todos
los fortisimos de la pauta; de manera que
el buey que estaco su piel en aras de Eu-
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terpe no recibid jamds golpes postumos
menos merecidos.

Frente 4 la casa de la hacienda habia ha-
ces de lefia ardiendo, que despedian una
luz intensa asi como un humo insoportable.

Habia como hasta quinientas personas
frente 4 la casa, de entre las cuales se eleva-
ban cohetes en todas direcciones poblando
el aire de chispas y atrondndolo con sus ino-
fensivas detonaciones.

Eran aquellas gentes, casi en su totalidad,
peones Je las haciendas inmediatas y veci-
nos de todos los contornos, que, sabedores
del magnifico recibimiento que se prepara-
ba alli al duefio de la kacienda grande, ha-
bian acudido con sus golosinas y sus cO-
mestibles,improvisando una especie de feria.

Un acontecimiento de esta especie entre
la gente del campo atrae, hasta de muchas
leguas en contorno, 4 los habitantes, deseo-
sos de interrumpir la monotonia de su vida
con cualquier pretexto.

Los coches surcaron en aquel maremag-

num, y los viajeros fueron recibidos con
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més pompa y aparato de lo que podian es-
perarse 4 aquellas horas y después de los
chubascos y de todos los contratiempos del
camino.

Desde el lance de la barranca, Salomé
habia sido colocada en uno de los carros de
equipajes y custodiada constantemente por
dos de los criados, quienes al llegar no le
permitieron apearse, sin6 que inméviles es-
peraron las érdenes de Carlos con respecto
a la presa.

El duefio de aquella hacienda se llamaba
D. Homobono Pérez, cuyo aspecto respi-
raba bonhomia, salud y jovialidad.

Seria un hombre como de sesenta aiios
que conservaba atn la rubicundez de sus
mejillas y de su grueso cuello, todos sus
dientes y el mejor humor del mundo.

—{Mi sefior don Carlitos, amigo y sefior
mio! pase su mercé & lo regado.

—;Sefior don Homobono!

—Sefioritas, ;como va de susto?

— Muertas de miedo, contestaron al-

gunas.
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—Pero no hay cuidado; 4 tiempo mandé
4 los muchachos y atn no han vuelto; pero
estoy seguro de que pillardn 4 algunos.

Todos fueron saludando 4 don Homobo-
no-que tuyo para cada uno un cumplimiento
una palabra de franqueza y jovialidad.

—Pues si 4 ustedes les parece, dijo don
Homobono, que hablaba tan alto como do-

fia Refugio; si & ustedes les parece, pasare- .

mos 4 la sala para que descansen un poco,
enseguida les haré conocer mi programa.
—1A ver el programa! dijeron varios.
—No, en la sala; vamos 4 la sala.
Efectivamente, los huéspedes tomaron
posesién de una sala como de catorce varas
amueblada con canapés con fundas de in-

diana, algunas rinconeras, nichos antiguos -

y varias pinturas de santos, alternando con
una media docena de litografias iluminadas

representando la vida de Atala y de René; -

otras dos litografias en que se veia 4 Ro-
bins6n; un retrato de Iturbide y una Virgen
de Guadalupe.

La sala estaba enladrillada y sdlo 4 1os .
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pigs de las sillas y de los canapés habia lar-
gas tiras ds alfombra con labor ds arco-iris.

Tan luego como se hubieron sentado los
concurrentes, don Homobono tomo la pa-
labra.

__Conque.... sefiores, he aqui mi progra-
ma. Tan luego como hayan ustedes descan-
sado, pasaremos al comedor 4 tomar alguna
cosa.

—Aprobado, dijo Castaiios, porque el
susto nos ha preparado el estémago.

—Contintio, dijo don Homobono.

—;Silencio! grit Santibafiez, el sefior
don Homobono va 4 decir la segunda parte
del programa.

_Después de cenar, dijo don Homobo-
no, pasaremos al circo.

—; Al cireo? dijo Carlos.

—Si, sefior; pasaba por aqui_una compa-
fita 4 a_que di alojamiento anoche 4 con-
dicién de organizar upa funcién, que tengo
el gusto de dedicar 4 ustedes. :

—Bravo! buenisimo! dijeron casi todos
los concurrentes.




— Puesto que estd aprobado el programa,
pasemos al comedor,

Todos se levantaron para conducir 4 las
sefioras, pero Carlos se acercé 4 don Ho-
mobono.

—Perdone usted, amige mio; pero tene-
.mos que cumplir antes con un deber.

—Estoy para que usted me mande, sefior
don Carlitos.

—¢Cudl es la autoridad mds inmediata?

—La autoridad.... vea usted, sefior don
Carlitos, en estos momentos estdn aqui el
alcalde, el juez de San Sebastidn, el presi-
dente del ayuntamiento y algunas otras

autoridades, asidel distrito como de algu-
nos partidos; de manera que en materia
de autoridades estamos bien.

—Pues es el caso, que traemos una presa,

—iOiga!

—Si; en mi concepto, y en el de las
demds personas que nos acompafian, la
mujer que traemos es una espia de los
ladrones, 6 por lo menos est4 en conniven-
cia con ellos.
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—;Cémo es eso, seiior don Carlitos?

—A la hora del asalto ha hablado con
uno de ellos.

—Pues eso es muy bueno, sefior don
Carlitos; ;y en dénde estd esa mujer?

—En el segundo de los carros de equi-
paje, custodiada por dos muchachos.

—Bien, muy bien hecho, pues y2 tene-
mos la pista; seria bueno hacerla bajar y
que ia conduzcan aqui; tengo en la casa
una pieza que le servira de carcel provisio-
nalmente, mientras mandamos llamar 4 la
autoridad competente.

Carlos Ilamé 4 uno de sus criados y le
di6 orden de conducir 4 Salomé al patio de
la hacienda y encerrarla en el cuarto que
debfa servirle de prision.

Esta -orden, aun cuando fué dada con
cierta reserya, circulé como una noticia
alarmante entre la gente que estaba for-
mando el tianguis en la plaza, al frente de
la casa de la hacienda, y toda la peonaday
multitud de curiosos afluyeron de todas
partes 4 rodear ¢l carro donde, seguii’todes

N
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decian, venia una ladrona cogida en el
asalto de la barranca.

Cest6 trabajo 4 los mozos que custodia-
ban & Salomé, atravesar la compacta multi-
tud que murmuraba:

—iLa ladrona, la ladrona! jya van i
encerrar 4 la ladrona!

—Era la espia.

—Dicen que por ella robaron 4 los amos.

Salomé fué conducida 4 su calabozo, sien-
do el objeto de las miradas y-de las burlas
de la plebe, -y fué tal su angustia al con-
siderarse complicada .en aquel feo asunto,
que en vano pretendio la desgraciada levan-

tar la voz paradefenderse. Salomé no podia
hablar, la verglienza y la pesadumbre la ago-
biaban de tal modo, que fué preciso ayu-

darla 4 andar, porque sin cesar desfallecia
sintiendo que la abandonaban sus fuerzas,
Cuando Salomé se vi6 sola, se entregd
de lleno 4 su dolor.
A pesar de haber llorado tanto en su vida,
hacia mucho tiempo que su amargura no
era tan desgarradora.
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Entretanto los convidados gozaban ale-
gremente de la cena, cuyos honores hacia
don Homobono admirablemente.

El menit de aquella cena de hacienda era
el siguiente:

«Cabritos asados.

Pollos fritos en manteca.

Ensaladas.

Arroz 4 la valenciana,

Mole de cecina.

Salsas picantes de chile verde y de chile
colorado, etc, ete.»

Hasta seis peones de los més limpios,
iban y venian en incesante movimiento,
ministrando tortillas calientes 4 los eonvi-
dados, circunstancia que es de rigor en co-
midas de esa especie.

Todos aquellos manjares debian regarlos
los convidados, con algunas botellas de vino
Burdeos y algunos licores éxtranjeros, y so-
bre todo, té y café, bebidas en cuya confec-

~ ci6n Ja gente de aquella cocina no estaba

muy diestra.
Castaiios objet6 que el mole de cecina no

~

i




— 098 —

debia tomarse con cubierto, sino h'aciendo
por medio de cucuruchos de tortilla, Iuna
exacta imitacién de las cucharas de Moc-
tezuma. ’

No faltaron pollos y pollas que, a pesar
de ser mexicanos, hicieran e.\'ajer.adosi aspa-
vientos, al tratarse de comer chile picante,
debido 4 que las costumbres francesa.s ha-
bian logrado poner ya 4 aquellos mexicanos
i ibles.
mCIo)rc!)?lC]Ileomobono, en su calidad de anfi-
trién, hizo los honores de la mesa con fran-

anidad.
Ca‘;'lzribt;n uno de los corrales dc? la ca‘sa la
compaiifa de €irqueros habia improvisado
un circo, y multitud de gente estalba co-
locada en los andamios que servian de
0s.
asx::;uellos mAaromeros €eran l?recisa.rm?r;te
los compadres que s€ robar01.1 a Gabn‘el.‘ as
partes secundarias habfan sido sustituidas
con otros individuos, pero el payaso ¥ el
director eran los mismos. 7
También existia la nifia companera de
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Gabriel, y. de quien el director y el payaso
habian logrado hacer ya una notabilidad
ecuestre,

El payaso se llamaba Melquiades Ramos;
desde muy nifio fué afecto 4 hacer suertes,
¥ su primer oficio fué el de rebocero; pero
proximo 4 coniraer nupcias con una joven
empuntadora, recibi6 Melquiades las mas
estupendas ¢é inmotivadas calabazas, de cu-
yas resultas enfermd, y en su convalecencia
mitigaba sus pesares con la masica; comen-
26 recitando versos que aprendia de memo-
ta, y después componia canciones y las
cantaba.

Una de sus canciones favoritas, tenfa por
letra la siguiente cuarteta:

Ya va saliendo Ia luna
Y un lucero la acompafia;
iOué triste se pone un hombre
Cuande una mujer lo engafia!
El espiritu de Melquiades ' encontraba
cierto consuelo triste en cantar versos que

encerraban un fondo de amargura y desen-
canto.
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Poco 4 poco su caracter se incling al sar-
casmo, y en medio de sus espansiones y de
su alegria se podia notar siempre en Mel-
quiades algo profundamente amargo.

Melquiades, como poeta, tenia esa sal
4tica peculiar de los mexicanos: su metro
favorito era la sextilla, siendo de notar que
en todas allas habfa entre los primeros vers
sos y los tiltimos cierta incohereticia inimi-
table que encerraba toda la gracia, y en lo
general toda laintencion malévola del poeta.

Esta clase de versos es caracteristica de
la plebe de México, y por cierto que entre
ellos hay pensamientos de notable mérito
y de una malicia de lo mas picaresco que
se conoce.

Pasaron las sefioras y los caballeros al
corral, en donde sobre una azotea baja se
Jes habfa improvisado un palco.

Alumbraban el circo algunos hachones,
que consistian en una media esfera formada
de aros de fierro sobre un pié derecho, con-
teniendo un haz de astillas de ocote.

La miisica saludd 4 los recién llegados; y
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empezo la funcién con una arenga del pa-

yaso.

-“—Echo de menos aqui 4 dofia Refugio,

dijo Castafios en voz bastante perceptible,
—Hay mds, dijo Anita, han desaparecido

el seficr don Carlos y D. Homobono Pérez.

—¢ S estaran ocupdndose del negocio de
la ladrona?

—Probablemente.

—iPobre mujer! exclamé una sefiora.

—jiPobres de nosotros! dijo un pollo, por-
que bien pudo habernos tocado una bala de
esos bandidos.

7 =V . z
, —Ya se vé, continué Castafios, como que
4 ml me pasaron cerca: las oi silbar como
pajaritos.

—i Ay, qué horror!

Aquellas sefioras tenian razon: efectiva-
mente dofia Refugio se estaba ocupando de
la Jadrona, segtin la llamaban todos.

Cuando se levantaron de Ja mesa los con-
vidados, dofia Refugio recibi6 un recado de
parte de Salomé.

Donia Refugio no podia comunicarse con
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la presa sin6 con la intervencién de don Ho-
mobono, quien para servir eficazmente &
Carlos habia convocado ya al juez y 4 algu-
nas de las autoridades que alli se encontra-
ban; de manera que todos reunidos en €l
cuarto de despacho de don Homobono man-
daron comparecer alli 4 la presa.
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CAPITULO VIIL.

EL PROCESO.

de ayudarla a andar.

Al fin se presentd en la puerta, custodia-
da por dos celadores que habian' relevado
ya 4 los criados de Carlos.

Estaban sentados alrededor de una mesa
cubierta con carpeta de bayeta verde, has-
ta cuatro leguleyos.

—Escriba usted, dijo uno, dindole la
pluma 4 su vecino.
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—No, amigo mio; estd en muy buenas
manos.

—Pues ustedes, dijo entonces el de la
pluma, o‘reciéndola 4 los demds.

—No, sefior; usted es mas practico, y a
usted le toca como el mas antiguo.

—tAdios de antiguo!

—Cabal; dijo otro; D. Nestor vivia en el
pueblo cuando yo me casé.

—iAh qué usted!

Y luego dirigiéndose & Salomé le dijo:

—Pues entre, sefiora.

Salomé avanzé dificilmente dos pasos.

—Diga sus generales.

Salomé permanecié callada.

—CQue diga V. sunombre, dijo una de las
autoridades, traduciendolo de las generales.

Salomé no podia hablar.

—:Cémo se llama usted, sefiora? dijo
don Nestor.

Salomé pronuncid su nombre con voz
débil; D. Nestor escribid:

«En Ta hacienda de... etc. A los veinte
dias... etc.»
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—Aqui los sefiores dicen que usté cono-
ce 4 los ladrones que asaltaron los coches;
diga si es cierto.

Salomé no contesto.

Don Nestor, 4 pesar de esto, seguia es-
cribiendo, y murmuraba: «dijo llamarse co-
mo queda dicho; casada, de veintiocho
afios... etc.,» y agregd en voz alta: diga si
es cierto, como lo es, que estaba en conni-
vencia con los ladrones, siendo espia expen-

sada por ellos para darles noticias de las
circunstancias de los pasajeros.

Don Nestor escribia velozmente y sin
cesar.

—Habla usted, sefior, se atrevio a decir-
le uno.

—Hay muchos testigos del hecho, dijo
otra de las autoridades.

—Y todos los testigos son personas de
entera fé, agregd otro.

—Si la 7¢0 no responde se vera precisada
la autoridad 4 aplicarle el tormento, excla-
mé don Nestor, tomando una actitud se-
vera.
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—!Eso es! jel tormento! dijo otra auto-
ridad lamiéndose los labios.

—Pido la palabra, agregé uno que no
habia hablado.

—Tiene la palabra mi yerno, dijo don
Nestor.

—Agqui no hay yernos, objetd el que
aprobaba el tormento.., en lo oficial... pues
diga usted, entonces...

—Es que mi yerno estudié en Querétaro,
y sabe leyes y otras muchas cosas.

—iAdios! si el sefior no es letrado.

—Pero ejerce.

—Estabamos hablando del tormento.

—Sobre eso rolaba la discusién, dijo el
que habfa estudiado.

—Habla el sefior; dijo don Nestor sefia-
lando 4 su yerno.

El yerno tomo la palabra.

—Eso del tormento, dijo, me parece que
es anticonstitucional.

—Lo que el sefior quiere decir, agrego
una de las avtoridades, es que el tormento
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est4 prohibido por la constitucin, en uno
de sus articulos.

—¢0ué articulo?

—No lo sé, pero es facil averiguarlo.

__El sefior don Homobono nos haré el
favor de prestarnos un ejemplar de la cons-
titucién.

—;De =7? pregunt6 don Homobono.

= La misma que viste y calze, dijo gra-
vemente don Nestor y luego agregd.—Se
suspenden los procedimientos mientras el
sefior don Homobono nos proporciona un:
ejemplar de la constitucién.

Y al decir esto don Nestor, ofreci ciga-
rros 4 los circunstantes y luego dijo en voz
alta:

— Puede retirarse la reo al fondo dela
sala, mientras fumamos un Cigarro.

Los dos celadores que custodiaban 4 Sa-
lomé, armados con dos grandes fusiles, es-
taban descansando sobre lasarmas y tenian
puesto su gran sombrero de palma en sefial
de que estaban de servicio.

A Ia voz de mando de don Nestor, los
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dos celadores zerciaron las armas al lado
izquierdo, dando una fuerte palmada en el
fusil con la mano derecha, segin se le exi-
je al recluta en la formacion, adelantaron el
talon del pi€ derecho, y; girando, dieron zze-
dia vuelta & la izquierda, dejando ver sus ba-
yonetas que tenian pendientes del cenidor.

Salomé antes de seguir el movimiento de
sus guardianes, dirijié una mirada tan supli-
cante 4 defia Refugio, que esta sefiora no
pudo menos de exclamar dirigiéndose 4 las
autoridades:

—Voy 4 hablar con la presa entre tanto,
si ustedes me lo permiten.

Las autoridades se vieron unas 4 otras.

—Sefiora, dijo D. Nestor, la reo est4 in-
comunicada y con centinela de vista, segin
esta usted viendo.

- —Ya usted vé, sefiorita, agregé otro, que
estos asuntos son muy delicados.

—Y luego, dijo el yerno de D. Nestor,
que como usted todavia no da su declara-
€ion en forma....

—Pero sea cual fuere el crimen de que
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se trata, 4 todo reo se le permite tener un
defensor.

—En hora buena, contesté D. Nestor,
pero no una defensora.

—Ademas, agregé el yerno de D. Nestor,
se necesita que el defensor sea letrado.

—iCabal!

Doifia Refugio comprendié que su situa-
cién se hacia embarazosa y que Salomé co-
rria el peligro de ser victima de una alcal-
dada de aquellas autoridades; y como por
otra parte, dofia Refugio habia hablado con
Salomé lo suficiente para conocer que S€
trataba solamente de una mujer desgracia-
da, y no de una criminal despreciable, se
decidi6 4 protejerla 4 toda costa.
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CAPITULO IX.

DE COMO LA JUSTICIA PREFIRIO
1A MAROMA A LOS PROCEDIMIENTOS.

PARECIO por fin D. Homobono,
Ve trayendo el ejemplar de la cons-
AR titucion.
- Dona Refugio se aproveché de los mo-
mentos en que aquellos hombres considera-
ban en suspenso su investidura judicial, y
habl6 de esta manera:
—Sefior D. Homobono. Veo con senti-
miento que los procedimientos judiciales
van tomando en este asunto un cardcter
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que bien podria ser inconveniente: para mi
estd fuera de toda duda que es una barbari-
dad y un crimen la aplicacién del tormento,
y que tal proceder esta expresamente pro-
hibido, no sélo por lasleyes del pais, sind
por la civilizacién y por la humanidad.
—La persor:a 4 quien ustedes consideran
ya como reo, complicado en el delito de
robo con, asalto, tengo para mi que no es
més que una mujer desgraciada, que se en-
cuentra en una situacion horrible, sin tener
de su parte nadie que la defienda ni abogue
por ella, y en tal caso, si entre ustedes no
hay uno solo @ quien le interese la desgra-
cia, si-todos son indiferentes 4 los padeci-
mientos de una mujer desvalida, yo, 4 nom-
bre de la justicia, la-defiendo y la amparo,
porque tengo la conviccién de su inocencia;

tengo, mas que ninguna de las personas que

nos han acompafiado, motivos para poder
juzgar 4 esta sefiora y para asegurar, que no
ha tenido ni tiene parte alguna en el asalto
que hemos sufrido.

—iSalomé! dijo en seguida dirigiéndose
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4 la acusada, hable usted, defiéndase y no
vacile usted en decir la verdad; pruebe us-
ted su inocencia y no tenga usted embarazo
en revelar los antecedentes de su vida, de
la que conozco ya una parte; justifiquese
usted, Salomé, no tenga usted temor, ;por-
que ahora le repito 4 usted lo que le he di-
cho: estoy dispuesta 4 proteger 4 usted, &
ayudarla, 4 defenderla, porque su situacién
es para mi muy interesante.

Reind por un momento profundo silencio
en la sala, y por fin D. Nestor exclamd:

—Todo esto es ilegal; yo no tomaré par-
te en un asunto en que se empieza por des-
truir la rutina de los procedimientos, y so-
bre todo, cuando una persona tan respeta-
ble como la sefiora que estd presente, ofrece
proteger 4 la reo; probablemente toda nues-
tra energia como autoridades que somios,
va 4 estrellarse contra ciertas influencias; y
4 este negocio se le echara tierra, ‘con me-
noscabo de nuestra justificacién y de nues-
tro deber.

—Nada de ilegal tiene; 2 mi modo-de

8
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ver, dijo dofia Refugio, que se le permita &
la acusada defenderse; hable usted, Salomé,
se lo suplico.

Salomé hizo un esfuerzo y dijo:

_No sé cudl es el crimen de que se me
acusa; yo no conozco 4 los ladrones.

_Entonces, pregunto don Nestor, {por
qué uno de los bandidos ha dicho: «ven,
YAMONOos?»

—Lo ignoro.

—_Ha dicho més, agregd el yerno de don
Nestor, ha dicho el bandido: «No digas mi
nombre.»

~—Lo cual prueba, interrumpié don Nes-
tor, que entre la acusada y ¢l bandido exis-
ten relaciones, cuando menos de parentesco,
i otras.

—;Oué contesta usted? preguntdelyerno.

—Diga si es cierto, como lo es, que ha
hablado «con uno de los. foragidos que ata-
caron esta tarde 4 la familia y amigos del
sefior don Carlos, duefio de la hacienda

grande.
__No es cierto, contestd Salomé.
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—Quien todo Io niega, dijo don Nestor

)

todo lo confiesa; y tomé la pluma para

asentar probablemente la confesién de la
acusada.

—Voy 4 persuadirla de que debe confe-
sar la. verdad, dijo dofia Refugio. ;Se me
permite que la convenza de su error? Tal
vez despucs de hablar conmigo 4 solas, lo-
grara la justicia lo que pretende 1\'er1guar

——\.1 es para esclarecer el hecho, se le
permite & usted, sefiora,

o ‘—.;M]l gracias! dijo. dofia- Refugio, y se

Irigi6 @ Salomé, que permanecia al extre-
mo de la sala.

A d—g Por qué se niega usted 4 decir la ver-
ad, dijo 4 Salomé C i
. 1, b~Jd afpalome, cuando por desgracia

12 1' o testigos de esa escena? Y0 misma

lo he ofdo.

—iSefioral dijo Salomé muy quedo, us-
ted también pretende que sobre ser desgra-
ciada, sea yo infame?

—¢Por qué?

——¢ Recuerda usted mi historia?

—SI.
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__Busco 4 mi hijo y 4 mi amante.
—;Y bien?
—Si el que me hablé fuera mi amante,
;deberé denunciarlo aun cuando sea el au-
tor de mis desgracias? j Ah! sefiora, yo no
puedo delatar al hombre 4 quien mds amo
en el mundo; estoy dispuesta & arrostrarlo
todo, hasta la muerte, pero nunca me ven-
garé cometiendo una villania.

—_;Pues qué, €l es.. 42
—Si, sefiora; figlirese usted cual kabra si-

do mi afliccién al yolver 4 encontrar 4 €se
hombre después de algunos afios de llorar
su ausencia, teniendo que arrojar un grito
de terror en lugar de entregarme 4 la ale-
gria de mi dicha! ¢L1 robando, sefiora? gél
ladron? {Ah, no! estoy segura que me Se=
gufa, y que tal vez el robo no 61‘:1 ot'ra cosa
que un pretexto para acercarse a mi

_ Pues confiese usted eso? diga al me-
nos que, conociendo 4 quien le habl6, estd
usted segura de que 2 aquello no era mas que
un robo simulado; pero que en todo.caso no
se trata mas que de unasunto de amores.
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—No espere usted, sefiora, que de mis
labios salga jamds este nombre, y si lo que
me pasa es una expiacion de mis faltas, es-
toy pronta a sufrir resignada hasta morir.

La secreta conferencia se prolongé mas
de lo que podia esperarse, al grado que las
autoridades comenzaron a estar impacien-
tes y a tener mads deseos de divertirse en la
maroma, que de ejercer su elevado magis-
terio aquella noche.

Dofia Refugio, por su parte, hizo cuanto le
fué posible para obligar & Salomé 4 decir la
verdad; pero todo fué inutil, y don Homo-
bono fué quien puso término 4 aquella si-
tuacion, persuadiendo & los jueces de que
por lo pronto era mas conveniente concu-
1rir a la funeidn de circo, que entretenerse
en cosas de justicia.

En tal virtud se procedid & poner i la
acusada en sitio seguro, sin omitir el consa-
bido centinela.

Dofia Refugio atn permanecio al lado de
Salomé por todo el tiempo necesario para
proporcionarle alimento y algunas comodi-
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dades, que cooperaron 4 hacerle mas lleva-
dera su situacion.

D. Homobono con todos los curiales, se
presentd en el corral del espectdculo, en
donde Castafios, Anita y los demas convi-
dados habian disfrutado" de las delicias que
les proporcionara Melquiades con sus can-
ciones y sus pantomimas.

Acababa de pasar el ejercicio de la per-
cha egipcia, y €l payaso amenizaba el in”
termedio con una de sus canciones favoritas.

Para comenzar eché una mirada 4 la con-
currencia, y se fij6 en una pareja en la que
crey6 sorprender sefales inequivocas de
que hablaban de amores.

Ella erala joven galopina de la casa de
Carlos, y el galdn era nada menos que An-
gulo, el famoso varillero que conocen nues-
tros lectores.

Debian tratar, en efecto, asuntosde la
mayor importancia, puesni las barbarida-
des acabadas de ejecutar en la percha egip-
¢ia, ni la cancién del payaso habian logrado
llamar su- atencién; era, tal vez, la tnica
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pareja que, entre toda la concurrencia, se
manifestaba indiferente a la diversion.

‘Tenemos razones para creer que, en efec-
to Angulo y la galopina tenian entre manos
asuntos de no escasa importancia, pues en
aquellos amores, asaz inocentes por parte
de la galopina, tocaba Angulo, 4 la sombra
de laingenuidad dessu amada, no pocas cues-
tiones de trascendencia y criminalidad.

La galopina estaba, 4 la sazon, relatando
4 Angulo las peripecias del asalto, y Angulo,
por su parte, aglomeraba datos 4 los que de
antemano habia recogido entre todas aque-
llas gentes, que tenian & Angulo como el
comerciante mas inofensivo y como el mo-
zo mas puro de costumbres.

La mirada del payaso dirijida @ la pareja,
habfa sido acompafiada de esa mimica gro-
tesca con que estos entes originales saben
acentuar el sarcasmo_y el epigrama, hasta
ponerlos al alcance de los mas rudos espec-
tadores.

Melquiades estaba frente 4 frente de la
galopina, y no contento con sefialarla con
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el dedo y con llamar la atencién de la con-
currencia hacia aquella escena, hizo com-
prender por medio de sus sefias, que iba &
dedicarles el intermedio; de manera que
cuando empezé su cancion, los espectado-
res sabfan todos 4 quien iban dirigidas las
pullas.

Una sefia de Melquiades bast6 para que
la musica supiera también cual era la can-
ci6n elegida por el payaso.

Este comenzo cantando el siguiente es-
tribillo:

«Qui-qui-ri-qui-ri-qui
Canta e] gallito,
Que vo te quiero querer
A ti solito:»

Este estribillo repetido dos veces, fué
acompafiado por la misica, y en seguida
colocandose Melquiades en el centro del
circo, prorumpié en un tono declamatorio
imposible de describir:

«Va una moza 4 la maroma
Con su enagua de castor,
Pensando.... que no hay quien coma
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Si no hace antes el amor.

En esto viene un sefior

De sombrero galeneado

Que se coloca 4 su lado

Para relatarle historias.

Y ella estd tan en sus glorias

Que ni me pone cuidado.

Qui-qui-ri-qui-ri-qui

Canta el gallito,

Que yo te quiero querer

A ti solito.»

Este estribillo lo cantaba el payaso dan-

do vueltas en el circo con un paso de baile;
accionando, lanzando miradas furtivas 4 la

pareja amorosa y fingiendo que una risa

maliciosa, que no podia contener, le impedia
cantar.

Cada una de estas demostraciones, era
acompafiada por la risa de los espectadores.

Ceso la musica v Melquiades declamé su
segunda décima:

«Es el lance divertido
Pues se dicen cosas buenas,
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Que hay muertos que no hacen ruido

Y son mayores sus penas.

Porque las dulces cadenas

Con. que nos une el amor,

Son de tal modo, sefior,

Oue nos ponen COmMo en misa,

ilientras se muere de risa

Este payaso hablador.
Qui-qui-ri-qui-ri-qui

Canta el gallito,

Que yo te quiero querer

A ti solito.»

+ La segunda salya de 1isas, hizo por ﬁln
levantar la cabeza 4 Angulo, y calculese cu@
serfa su sorpresa al enterarse de que €asl
sin excepcion todas las miradas de la con-
currencia estaban fijas en €l.

La galopina también recorrio c;on una
mirada la concurrencia, y no se podia expli-
car la causa de ‘aquella atencién y de aques
1la hilaridad. ’ '

Pero Melquiades que, como sabia ser caus-
tico, sabia también la manera de s.er clemen-
te, se dirigié al director para decirle:

=5 e

~-Sefior Martinez, ya cuanto hi que no
hacemos nada y esto no es justo. Hégame
usted favor de disponer otros pasos diferen-
ciando de los anteriores, ;6 me va usted 4
salir con que estd cansado?

La respuesta del director fué tronar el
litigo amenazando al payaso, procedimien-
to que es en lo general la chanza mas usual
en el circo.

—iNo me pegue usted, sefior Martinez,
ni se sulfure por tan poca cosa, siquiera por
respeto 4 la respetable concurrencial

Aunque Chona y Salvador estaban lejos
de creer que el payaso se atreviera 4 diri-
girles una pulla, se abstuvieron desde la es-
cena que acababa de pasar, de continuar sus
interesantes didlogos.

Instintivamente y como si se hubieran
puesto de acuerdo, guardaron silencio.

Lola, Castafios y Anita, no abandonaban
su tarea de observarlo todo, y 4 pesar de las
gracias del payaso, segufan comunicindose
sus observaciones con respecto 4 la ausen=
cia de doma Refugio. :
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—Yo apuesto, decia Anita, que en estos
momentos esta con su protegida.

—Ella dijo, observd Castafios, que se re-
tiraba indispuesta.

__Debe estarlo, porque la tal limosnera
parece un pajaro de cuenta, 4 juzgar por la
confianza con que la tratan los bandidos.

— ;Y sera capaz todavia de abogar por
ella?

__Fse es el fuerte de dofia Refugio; tiene
unos protegidos, que mas le valiera pensar
en redimir cautivos como los antiguos frailes
mercenarios; que echarse esas viboras en
el seno. /

—_Hasta D. Homobono me parece preo-
cupado; lo veo menos expansivo que al
principio.

—Ya Io creo, después de dos horas de de-
hates, es natural que esté fastidiado.

Las criadas de la casa _de Carlos, se ocu-
paban entretanto en dirijir bromitas 4 la
galopina, cuyos amores desde aquel mo-
mento empezaron 4 ser motivo de rencillas
y celos por parte de aquéllas que, conside-
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randose superiores a4 la galopina, no habian
sido preferidas por Angulo, quien, segiin opi-
nién de la cocinera, no tenia mas defecto

que la manera de colocarse el pelo sobre
la frente.




CAPITULO X.

DE COMO DONA REFUGIO PREFERIA .
EL CALABOZO A LA MAROMA,

Refugio.

Cuando Salomé so vio libre de sus jueces
y al 'lado.de dofia Refugio, hablo' de esta
manera:

—Seifiora, la Providencia no me ha aban-
donado, en el hecho de tener & usted 4 mi
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lado, y de ser objeto de un celo y d.e una
solicitud que me llena de ternura hacia us-
ted... jAh! usted no lo puede .comprendevr,
porque tal yez nunca ha sufrido; pero 3 0
que he llorado tantos afios, yo que vivo
abandonada de todo el mundo, yo q}le no
he recogido desde que fui culpable mas c—lue
reproches y censuras, mds que‘deseing;ranos
y penas, yo sé valorizar las acciones de us-
ted, yo comprendo todo lo que valen' sus
servicios, todo lo caro que son para mi Sus
sacrificios. '

—No hago més que cumplir con un’ de-
ber, y sobre todo yo gozo gad socorrer a los
desgraciados; no hay para mi mayor placer
que consolar al que padece. W

—1Es usted muy buena, sefiora! § no
tiene usted unaidea delo que siento al
pensar que NOS Vvan d Separar, \ que no
siendo usted, sefiora, no habrd quién se -

or mi.
terfilz he propuesto amparar .:'1 usted y
tengo empefio en cumplirle mi pal'a.bl:li
Deseo per lo mismo que me. cuente ust

B

la parte de su historia que quedo pendien-
te. ;Lo recuerda usted?

—S, sefiora;debo decir 4 usted de qué ma-
nera he llegado 4 tener noticias de mi hijo.

—En Ia terrible noche en que di 4 luz 4
este hijo desgraciado, vi ahogarse mi alegria
maternal en el sopor de la fiebre; y ni ese
momento, sefiora, ni el inico momento in-

demnizador de mis amarguras, ni el mo-

mento en que iba 4 oir el primer acento
del hijo de mis entrafias pudo_ seryir de
compensacion 4 mis desgracias.

—Sali de aquella fiebre como si volviera
de nuevo al mundo, y Io primero que hice
fué preguntar por mi hijo.

—Nadie me contestd; circularon 4 mi de-
rredor algunas miradas de inteligencia, y
pretendieron hacerme creer que mi. hijo
habia muerto. Querian consolarme y per-
suadirme de que aquello era providencial
y que debia estar gozosa por su muerte;
pero jah! aquellas mujeres no eran madres
Yy no sabian que una madre sabe cambiar
Su verglienza por una caricia de su hijo!

9




—Mas tarde supe que la inica persona que
podia darme una noticia cierta habia muer-
{0 y ya no me qued6 ninguna esperanza.

—Perouna noche (algunos afios después)
supe que habia desaparecido un nifio huér-
fano que estaba en poder de un maestro
herrador: tenfa la edad que debfa tener mi
hijo, ¥ of; muerta de emocion, que aquel
Hifio habia sido abandonado, y se decia que
el padre del nifio habia conocido 2 la que
le di6 el sér, en un cementerio..... ¥ alli, se-
fiora, efectivamente, en un cementerio fué
donde yo conocl 4..... 4 mi amante.

— Desde aquel momento corroboré el pre-
sentimiento que habia acariciado de que mi
hijo vivia, y la certidumbre de su existencia,
sefiora, fué entonces para mi el mas desga-
rrador de los tormentos.

— Llorar sobre una tumba cierta, €S un
consuelo triste; pero llorar desgracias que se
adivinan, peligros que se suefian, ideas de
desolacion que nos sorprenden 4 todas ho-
ras; llorar dudando, sefiora, es el mas pun-
zante de los dolores.
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: —A\;i hijo era una copa que depositaba to-
d,as i alegrias mezcladas con todas mis
lagrllmas; ese sér desconocido era la encar-
nacion de mis dichas pasajeras y de mis
larg:as amarguras; y.... no lo conocia, no
habia podido recoger ni su primera sonrisa
jay! siquiera una vez lo hubiera Vl'StO!....j
; las madres tenemos otros ojos, se-
nora,. vemos 4 nuestros hijos al través de
12-13 distancias, y yo veo 4 mi hijo, porque Io
51e'nto en mi dolor y lo conozco en mis l4-
grimas; cuando veo mis ligimas que caen
sobre mis manos veo en ellas 4 mi hijo....
ies lo tnico que tengo de él! j Ah! estoy se-‘
gura que 10 conocerfa, lo adivino, sé cwdmo
ha de ser, porque.... yo no creo en suefios....
pero muchas veces lo he visto dormida....
nada més durmiendc es como lo he vistol...
. Reiné por un momento un penoso silen-

cio, durante el cual se percibian 4 lo lejos
los ‘ecos de la tambora del circo ¥ alounas
notas de la misica. 5

Dofia Refugio estaba profundamente con-

movida.
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Salomé, arrojando un Suspiro, exclamo:

—-1Qué terrible es la expiacién de la mu-
jer culpable, sefiora! Si lo pudieran com-
prender todas las infieles, se dejarian matar

antes que ser culpables!

—; Es cierto! dijo impensadamente dona
Refugio, no sabemos cuan caro se paga fase
delito, porque.... NuN¢a, nunca se queda im-
pune. {Hay algo mas cruel que el verdug(?,
mas terrible que el castigo.... el remordi-
miento! ¢No es verdad?

—Si,
amargo que todolo que el hombre pudiera

sefiora; ‘¢l remordimiento es mas

inventar.

— Pero en fin, usted me ha dicho que tie-
ne ya noticias ciertas de su hijo.

__Si, sefiora. Habia en el pueblo dos
compadres que habian logrado hacerse no-
tables por estar dotados de un espiritu de
investigacién extraordinario; pero no fué
siné después de algunos afios cuando llegué
4 enterarme de esta circunstancia; y va-
liéndome entonces de Gertrudis, mi eriada
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de confianza, logré hablar un dfa con uno
de los compadres curiosos.

—Me enter6 sin dificultad de que habia
observado mis citas nocturnas, y de que
habia visto 4 Ia mujer que me arrebaté 4 mi
hijo.... (jDios la haya perdonado!).... me
aseguro que ¢l maestro herrador era quien
habia tenido la dicha de adoptar al nifio.

—Con estos datos procuré hablar con el
herrador, y hé aqui lo que me pasé en
aquella entrevista:

—Yo,-sefiora, me-dijoel-herrador, es
cierto que no soy muy amante de los mu-
chachos, pero qué quiere usted; aquel nifio
me cay$ en gracia; [y vaya si me cayd,
pues resisti el enojo de mi pobre mujer! por-
que.... ;pasard 4 creer su mercé que llegd a
encelarse?... pues si, sefiora,y mas de un al-
tercado tuvimos por la criatura; pero 4 pesar
de todo la recogi, y con mucho gusto la
bauticé en la santa parroquia, y le puse por
nombre Gabriel, mi santo arcéngel.

—¢Y asi se llama? interrumpié dona
Refugio.
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—Para mi se llama Alberto.

—¢Por qué?

—Porque.... su padre me encargo que al
hijo que ibamos 4 tener, le nombrara Al-
berto, y hasta en esto, sefiora, he creido
encontrar no sé qué misterio, pues al ha-
cerme tal encargo mi amante, me suplico
que nunca le preguntara las razones que
tenfa para que su hijo se llamara Alberto;
yo respeté sumisa el secreto, y desde en-
tonces, cada vez que llamo 4 mi hijo a so-
Jas, pronuncio ese nombre: Alberto, y ya
hace como diez afios que le llamo asl.

" —Siga usted, dijo dona Refugio.

—Aquel hombre, continu6 Salomé, me

conté con una nimiedad suma todas las pe-
ripecias de la vida de su hijo adoptivo, me
relaté minuciosamente todo lo que el nifo
hacia, y me dijo, por tltimo, que mi hijo
era el encanto de aquella pobre familia; y
cuando aquel hombre llegé en su relato al
momento en que perdié 4 Gabriel.... jahl
cuanto se lo agradezco, sefiora! aquel buen
hombre lloré! Era mi hijo ya, me dijo, haga

—W{3r

usted cuenta que era mi hijo, porque yo Ie
hice probar las primeras gotitas de leche, yo
lo cuidé y lo mimé con toda mi alma.

—Mas tarde supe, continud Salomé, que
las compaiifas de maromeros suelen robar-
se 4 los nifios para ensefiarles el oficio; ¢
inquiriendo y recordando fechas, vine 4
averiguar que la desaparicién de Gabriel
coincidia con la marcha de la compaiia de
acrobatas que habia estado dando funciones
en el pueblo.

—Entonces, todas_mis_pesquisas se diri-
gieron 4 seguir el derrotero de la compaiiia,
y hoy mi vida, sefiora, es caminar de pueble
en pueblo buscando en las compaiifas de
acrébatas 4 un hombre que se llame Mel-
quiades, que fué, sin duda alguna, el que s¢
robé a mi hijo.

—¢Pero ha tenido usted. posteriormente
algunos datos para asegurarlo?

—Si, sefiora; supe que un afio después
de la desaparicién de mi hijo, la compaiiia
que habia estado en el pueblo presentaba 4
la espectacién publica un'| nifio y una nifia




— = T

o el —

S -

P

=

——

— 136 —

acrobatas, y que el nifio podia tener de seis
a siete anos.

—Hoy, sefiora, 4 estas horas debifa yo ha-
ber hablado ya con el payaso de esta com-
pafiia que estd aqui trabajando; ya he visto
varios payasos, pero ninguno se llama Mel-
quiades, ni ha estado en el pueblo donde
nacio mi hijo; y quién sabe si este payaso
sea el que yo busco. Calcule usted cudl serd
mi afliccién al verme incomunicada.

—No tenga usted cuidado, interrumpié
dofia Refugio, que yo haré sus veces; ha-
blaré con ese hombre, y si fuere el que us-
ted busca sabra usted cuanto sea necesario,
porque yo le haré hablar.

— Mil gracias, sefiora! es usted mi angel
tutelar! jAy! mi situaeion no puede ser
mas horrible; ya no podré seguir buscando
a mi hijo, porque tal vez esté destinada a
morir desesperada en una prision; tiemblo
ante los jueces; la palabra justicia me hace
estremecer; y creo que todas las gentes
leen en mi frente un letrero que revela mi
primer delito... { Y estar presa, sefiora, cuan-
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do después de diez afios he vuelto 4 oir la
voz del hombre 4 quien amo!... jAy! me
pierdo en un mar de conjeturas, de sospe-
chas y de terribles ideas.

—¢ Pero seréd posible que ese hombre sea
ladron?

—No, sefiora; yo lo juro, es un hombre
muy honrado, ha sido mayordomo de una
hacienda y lo fian y responden de él per-
sonas de suposicion y de respeto.

Entonces ¢por qué teme usted decir su
nombre, y por qué él mismo encargé 4 us-
ted que no lo dijera?

—Esa es una duda que me mata; y cuan-
do llego 4 pensar que tal vez el despecho 6
no s€ que otra causa haya podido inclinar-
lo 4 llevar una vida criminal, tiemblo ante
esta idea, sefiora, y me basta vacilar siquie-
T3, para que de mis labios no salga ese nom-
bre que me convertiria en su delatora.

La concurrencia se'retiraba en estos mo-
mentos de la maroma, y dofia Refugio cre-
y0 conveniente sustraerse 4 las miradas de
los curiosos, y no llamar la atencién de sus




compafieros de paseo, quienes tendrian
abundante pasto para sus habladurias, una
vez convencidos que dofia Refugio habia
preferido 4 la maroma, el hablar con una
cémplice y espia de los ladrones.

De manera que, despidiéndose carifiosa-
mente de Salomé, dofia Refugio tuvo tiem-
po de entrar en su habitacién y de recoger-
se sin ser notada.

Salomé se quedd sola sentada en su le-
cho, y entregada del todo 4 sus amargas
reflexiones.
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CAPITULO XI.
CAE EN PODER DE LA JUSTICIA
UN PAJARO DE CUENTA.,

( la mafana siguiente, Castafios

) fué el primero que sali6 de las

o habitaciones, para respirar el au-
ra matutina, teniendo el indisputable placer
de oir el canto de las golondrinas y ver la
ordefia, con camisa limpia, pues Castafios
no era hombre que descuidara su tocador
ni ain enlas circunstancias mas dificiles;
porque merced 4 ese refinamiento, segun
hemos dicho ya, no pasaba dia por Casta-
fios; habia en la reunion personas que lo
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habian conocido con catorce anos menos,
absolutamente igual 4 como estaba 4 la pre-
sente.—Castafios «era asi».

La curiosidad de Castafios encontraba
siempre un objeto en qué fijarse, y esa ma-
fiana tuvo algo mas que ver, que vacas de
ordefia y golondrinas; vio a dofia Refugio
hablando con un personaje que al pronto
no conecit Castafios.

Dejando pendiente su curiosidad, pon-
dremos al tanto al lector, de lo que pasaba
entre donia Refugio y el payaso; que no era
otro quien en aquellos momentos tenia la
palabra.

—Sefiorita, decia 4 dofia Refugio, me han
dicho que tiene usted un negocio conmigo,

—Efectivamente.

—Pues estoy para que usted me mande.

—En primer lugar, ;me hace usted favor
de decirme si es cierto que se llama usted
Melquiades?

—Si, sefiorita; Melquiades es mi nombre
y lo ha sido desde que naci, y estoy bauti-
zado en el pueblo de......
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—Es suficiente, dijo con cierta autori-
dad dofia Refugio y luego continud:—Su-

pongo que usted en su ejercicio, tiene lo
necesario; pero como yo podria hacer 4
usted un obsequio en caso de que me dijera
la verdad enlo que voy 4 preguntarle, creo
que tendria usted la amabilidad de acep-
tarlo.

—Si, sefiorita; y..... puede usted mandar
lo que guste.

—Se trata simplemente de averiguar el
paradero deun nifio, que hard como seis
afios estuvo en la compaiiia de que forma
usted parte; y en todo caso debo advertir
4 usted que no le parard en perjuicio cual-
quiera revelacion que pueda usted hacerme
sobre el particular, pues no se trata mas que
de consolar una madre afligida.

—; Una madre?

—Si, ese nifio tiene madre.

—Nosotros tuvimos un nifio, pero no te-
nia padre ni madre; que es como los nece-
sitamos.

—;Coémo se llamaba?




—Gabriel.

—Pues el mismo.

—El mismo que?... Pues vea usted, se-
fiorita, y yo he de decir la verdad; porque
al fin usted es una sefiorita de respeto, por-
que... aunque ¢s cierto que nosotros, quiero
decir, mi compadre Martinez y yo, tuvimos
a Gabriel; pero fué porque él quiso irse con
nosotros diciéndonos que no tenia padre ni
madre, y el muchacho estaba contento y
se le trataba muy bien... jVaya! sobre que
yo lo queria como si fuera mi hijo, y nunca
se le castigd ni se le hizo nada; pero el mu-
chacho asf como vino se fué; y el dia me-
nos pensado, adios aprendiz! Y vea usted,
sefiorita, iba saliendo el chico de primera;
jqué agilidad y qu€ viveza de criatural era
cosa que ya lo presentdbamos en publico.

—Pero-en fin, ;usted no ha vueltoa te-
ner noticias de ese nifo?

—No, sefiorita; y lo que es mas, no he-
mos vuelto desde entonces a pensar en eso,
porque hay cosas que olvidarlas es lo
mejor,
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Ya Castafios habia llamado 4 Anita, para
comunicarle sus impresiones.

—:Qué tiene usted que decirme? le pre-
gunt6 Anita.

—Nada, hija, que vea usted lo que estd
pasando.

—¢Oué pasa?

—Vea usted hacia el corredor de la iz-
quierda.

—;Donia Refugio?

—1I.a misma.

— :Con quién habla ahora?

—Con un personaje que NOCONOZCO.

—iAguarde! ya sé¢ quien es.

—;Quién?

—El payaso.

—Otra te pego! exclamé Castafios apre-
tandose Tas narices, para que su risa no fue-
ra una estrepitosa carcajada; jel payaso!
ccon que ese es el payaso? ;pero estd us-
ted cierta, hija de'mi vida?

—Ciertisima, si; yo no sé cémo usted no
lo ha conocido!
—iBravo, bravisimo! Sabe usted, hija
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mia, que esta dofia Refugio es un persona-
je muy interesante?

—iContrae unas amistades!

—1Si serd dona Refugio demderata!

—Decididamente se ha propuesto pro-
teger al pueblo; pero no como lo hacen
nuestros gobiernos, en masa y por escrito,
sin6 de palabra ¢ individualmente.

—i Pues no se ha echado encima mala
tarea!

—Le aseguro 4 usted que entre la ladro-
na y el payaso, no sé a cual ir.

—Ni yo tampoco.

—¢Si querra hacer feliztambiénal payaso?

—Y luego que ni lo ha visto trabajar.

—Yo creo que por eso lo protege; por-
que si lo hubiera visto anoche, es seguro que
ese personaje no seria hoy de su devocién.

—Por lo menos a4 mi me fastidio sobera-
namente.

—Pero dofia Refugio tiene unas tragade-

ras, que es de temerse que vaya haciendo
amistades con los carreteros y con lo peer,
en fin, que pueda darse.
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—No; yo creo que hay en todo esto un
gran misterio, y si nd, ya vera usted como
no le hacen nada 4 la presa.

~—Dicen que anoche presencié dofia Re-
fugio las primeras diligencias.

—A mi me han dicho que hasta tomé
parte en los debates.

—Es muy posible; ya la conoce usted,
que por hablar en ptiblico y dar su opinién
se sale de misa dofia Refugio.

Esta anécdota no tardé en circular en for-
ma de secreto entre todas las sefioras, y
Castafios, por su parte, tuvo ocasién de for-
marse corrillos 4 quienes entregar aquella
nusva especie, para pasto de la conversa-
cion y solaz de los paseantes; porque segiin
el mismo Castafios decfa, alguno habia de
costear la diversion, y dofia Refugio estaba
llamada 4 ser la heroina de la crénica en el
viaje.

Se:habia dispuesto dar doble descanso y
doble pienso 4 los animales, y no empren-
der la marcha para llegar 4 la hacienda gran-
de sing despues del medio dia.

10
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Era tal la afluencia de noticias misterio-
sas que circulaban entre las personas de la
comitiva, que Carlos empez6 4 darles des-
favorable interpretacion, creyendo que se
trataba de swpersona.

Redoblé su vigilancia, y 4 pesar del pro-
fundo disimulo de Chena y de Salyador,
Carlos corroboraba, momento por momen-
to, sus sospechas.

—18i todos esos cuchicheos, decia Carlos
para si, tendran por origen el miserable pa-
pel de marido que estoy haciendo! (ElL
iSalvador! jSalvador traicionarme! pero ya
se ve, en Paris nos refamos de todo esto; en
Paris proclamébamosenpresencia de més de
una hermosura, que la felicidad es una qui-
meray el matrimonio una preocupacion; vlo
peor es que yo iba adelante, yo comuniqué
4 Salvador mi filosofia, yo lo induje 4 no
creer en nada, al grado de serle todo indi-
ferente. 'Qué mucho que ahora practicando
mis reglas, me haga su victima por haber

Esto no puede seguir
ast, voy definitivamente 4 tener una aclara-

b [
¢ion con Salvador.... {Qué diablos! es pre-
CI1s0 que esto tenga un término.

Se dirigfa ya Carlos en busca de Salvador
cuando acerté 4 aparecer don Homobono.

'—;Mi senor don Carlitos amigo! jqué le
dije 4 usted!

—:De qué? pregunté Carlos.

—De mis muchachos.

—No comprendo.

—i Vaya, sefior! pues los muchachos que
cortaron ayer 4 los manosos. ;No le dije
que los fueron siguiendo?

—3Si, es cierto.

* —Pues 1o volvieron; anduvieron toda la
noche, y cogieron dos.

—¢De los de anoche?

—iPues no!

—:Y donde estdn?

—Ya vienen; nomas mandaron avisar.

—¢ Y llegardn aqui 4 tienipo para que los
veamos?

—No, sefior, han de haber cortado para
Ia hacienda grande, porque los muchachos
han tanteado que no nes encontrarian aqui.
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—Tiene usted razén, sefior D. Homobo-
no; ellos no pueden saber que hemos dife-
rido la hora de la marcha.

—De manera que en llegando 4 la hacien-
da les veremos las caras. Entretanto hay
lugar de continuar las primeras diligencias
acerca de la espia y ya tendremos adelan-
tado todo eso en la causa, que le aseguro
4 usted, sefior D, Carlitos, que va a estar
buena.

Dofia Refugio logré ver 4 Salomé 4 pesar
de la incomunicacion.

—¢Oué noticias me d4 usted, sefiora?

—He habladolargamente con ese hombre.

—:Y es Melquiades?

—EIl mismo.

— Y dijo?

—Dijo que tuvo 4 Gabriel en su compa=
fiia; pero....

—Pero qué, sefiora? ;qué sucedio?

—Que el nifio se les escapd y no lo han
vuelto 4 ver.

—Eso no es cierto, no ha de ser cierto.
¢Y qué, no habia anoche en el circo alglin
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nifio como de diez afios, no habia ninguno
que pudiera ser?....

—No lo sé. Como usted vid, yo no estu-
ve en el circo.

—Pregunte usted, sefiora, pregunte usted
4 todos, si habia anoche un nifio en el circo.

—iAh! ;si fuera mi hijo, si después de tan-
to tiempo tuviera, al fin, el gusto de verlo,
olvidaria todos mis padecimientos!... pero ya
usted lo ve, sefiora, creo que estd decretado
que he de llorar siempre sin consuelo; por-
que cuando se comete una falta como la que
yo cometi, no se recogen mis que dolores
todos los dias. jAh! jqué dichosa es usted,
sefiora! Estoy segura de que usted jamds
ha probado esta desazdn, porque si ha teni-
do usted hijos, habrd tenido el gusto de
verlos, de amarlos, de verlos crecer recibien-
do sus caricias, contemplando sus gracias y
siguiendo paso 4 paso el desarrollo de sus
facultades, midiendo los vestiditos y guar-
dando con placer el que ya no le vino. jAh!
i{qué hermoso ha de ser todo eso, porque
ver crecer 4 los nifios es lo mismo que ver
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abrirse las flores! ;No es verdad, sefiora?.

iY privar 4 una madre de ese consuelo, ha-
cerle sofiar en esa dicha sin alcanzarla jamas,
es el mas cruel de los tormentos!

Dofia Refugio habia estado oyendo & Sa-
lomé, primero con atencion, y después con
enternecimiento, hasta que acabd por apo-
var la frente entre las'manos y derramar
abundantes ldgrimas.

—He hecho mal en hablar 4 usted asi,
sefiora, ¥ temo haber abusado de su bondad;,

pero es tan nuevo para mi encontrar quien;

tome parte en mis desgracias, que me sentia
con deseos de depositar estas tristes confi-
dencias, €s0s negros secretos en el seno de
una persena que supiera comprender & los
que lloran.

—Tiene usted razon, Salomé, dijo al cabo
de un rato dofia Refugio enjugandose las
ligrimas; es un consuelo muy dulce tener.a
quien comunicar uno sus pesares, y por mi
parte debo ser leal: la comprendo 4 usted,
no porque sea yo buena, sind porque tam-
bién.... sf, no debo ocultirselo 4 usted, so-
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mos hermanas; yo también he llorado como

usted, yo también he devorado esas horas

amargas de la desolacion y de la desgracia.
— Usted, sefiora?

—Si; sélo que mis dolores estan cubiertos

con esta careta que es preciso usar en la so-

ciedad.

—jApenas puedo creer lo que usted me
dice, sefiora!

—Pues no hay nada mas cierto; y como
no quiero engalanarme 4 los ojos de usted
con virtudes que no poseo, no quiero que
siga usted atribuyendo el interés que usted
me inspira 4 un rasgo desinteresado de buen
corazon, no; me intereso por usted, porque
en mi vida hay, por desgracia, algunos pun-
tos de contacto con los pesares de usted.

—: Es posible?

—Si, .también he sido culpable, y como
culpable, desgraciada.

—iAh, sefiora! usted tal vez se calumnia,
y es tanto mas sorprendente para mi esa
confesion, cuanto que estaba cierta de que
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no habia en el mundo quien sintiera lo que
yo siento!

—; Por qué creia usted eso?

—Porque sé, porque he visto que bay
madres capaces de abandonar, espontinea-
mente, al hijo de sus entrafias, haciendo al
sér indefenso é inocente; la victima de una
falta que no tiene mds que una responsable.

—jAy! exclamd dofia Refugio con pro-
funda amargura, pues yo he sido de esas
madres; yo he sido capaz de cometer des-
pués de una falta; otra mayor para subsa-
narla, y obligada por mil gravisimas consi-
deraciones sociales 4 dar tormento a mi
corazon, he sabido disimular mis tormentos
y hacer mi papel de ‘mujer feliz en el gran
mundo, cuando no merezco mas que la de-
solacién y el remordimiento como fruto de
un amor tan desgraciado como culpable.

—Yotambién he callado muchos afios, pero
la situacién de usted ha hecho en mi dnimo
una impresion tan profunda, que he sentido
la necesidad de dar libre curso & mis ideas
y de hablar, por fin, de lo que tanto tiempo
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ba permanecido oculto en el fondo de la
mas negra reserva.

Hubo una larga pausa en la que, 4 la per-
plejidad de Salomé, se agregaban sélo al-
gunos sollozos intimos de dofia Refugio.

—De hoy en adelante, prorrumpié, arros-
traré con la indignacién de los que han crei-
do apreciarme por lo que valgo y tornaré
a ser madre; recogeré a mi hijo, lo pondré
a mi lado, y afrontaré con la humillacién
antes que continuar dando 4 mi corazén
esta tortura muda y perenne, para la que
se necesita tener un valor que he perdido
completamente desde el momento en que
he visto representado en usted el mas terri-
ble cuadro de los dolores que he sabido di-
simular, y que hoy, rebosando en mi alma,
me obligan a cambiar de conducta. Usted
ha despertado en mf este deseo amortigua-
do y me ha hecho comprender que, efecti-
vamente, una falta 'de la naturaleza de la
nuestra, trae consigo la mas dolorosa y
lenta de las expiaciones.

—Sefiora.... murmurd Salomé estrechan-
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do entre las suyas una de las manos de
dofia Refugio.

—Sé que desde este momento, dijo €sta,
me aprecia usted menos de lo que me apre-
ciaba; he bajado en la estimacion de usted,
porque no son yavirtudes sin6 faltas las
que nos ponen en contacto.

—No pretenda usted’ rebajar el mérito
que ha contraido usted @ mis ojos; y la
misma ingenuidad con qué usted me revela
sus secretos, correspondiendo 4 la confianza
de una pobre mujer desgraciada como yo,
es para mi un titulo de doble estimagcién y
sobre todo de earifio; porque si la desgra-
cia ha querido unirnos,. ésta se hace menos
cruel desde el momento en que, pobres des-
heredadas del placer, nos va 4 unir un vineu-

lo triste, es cierto, pero no por €so menos

intimo y seguro.

—Es usted muy buena.

—¢ Yo sefiora?

—Si, y al devolverle 4 ustea estas pala-
bras que usted varias veces me ha dirigido,
se las digo sintiéndolas brotar de mi corazon,
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—La confesion de usted, sefiora, contestd
Salomé, tiene un mérito de que carece la
mia, porque la posicién que usted guarda,
ni la obligaba 4 hacerla, ni puede compa-
rarse con la de una mujer-desgraciada como
yo que tocando a4 las puertas de la mise-
ria, vive como una triste paria entre las
gentes.

—iAh! yo me siento indemnizada de mis
padecimientos porque por primera vez con-
fio mis penas 4 quien es capaz de compren-
derme; siento un placer inmenso al contar-
le & usted mis amarguras.

—¢: Es posible, sefiora?

—¢Sefiora? digame usted amiga.

—Si, somos amigas y lo seremos siempre.

—Y nos uniremos & nuestros hijos y se-
remos felices.

—El de usted.... ;sabe usted donde esta?

—SI.

——Es usted muy feliz; ;y va usted & unir-
se con €l?

—3i, v en esta resolucion usted tiene una
parte muy directa.
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—¢ Yo, por qué?

—Porque ha sabido usted despertar en
mi corazén un sentimiento amortiguado &
fuerza de disimulo y de falsedades; usted
me ha revelado una verdad que me empe-
flaba en desconocer. {Si supiera usted los
episodios de mi vida, que se ligan 4 la des-
gracia que nos ha unido!

—Va usted 4 contdrmelos ;no es verdad,
amiga mia?

—Si, zusted lo quiere?

—Es la sancién de nuestra amistad.

—DBien, pues ain temiendo cansarla le
hablaré.

—Vea usted, el centinela se ha dormido

—Efectivamente, debe estar desvelado
para dormir tan profundamente, interrum-
pié dona Refugio, y esto nos proporciona
el placer de poder platicar, sentandonos a
la orilla de ese arriate, en vez de seguir res-
pirando la atmdsfera de este cuarto inmun-
do, donde ya no se puede vivir.

Habia en efecto @ corta distancia de. Ia

puerta del calabozo, un hermoso fresno,
cuyo pié circundaba una banda circular.

Con suma precaucion salieron las dos
nuevas amigas del calabozo y se dirigieron
al patio, para sentarse en el arriate, que-
dando 4 la vez veladas de la vista de los
Ccuriosos.




CAPITULO XII.

EN EL QUE CONTINUA EL ASUNTO INI-
CIADO EN EL CAPITULO ANTERIOR.

N B, e -
*ONA Refugio comenzo la narracion

! de su vida de esta manera.

. ? —Vivia yo tranquila en el seno
de mi familia, mimada y rodeada de cuan-
tas atenciones y comodidades pueden ima-
ginarse.

—-A la edad de diez y ocho afies no habia
yo aprendido més que 4 despreciar 4 los
hombres, pues el orgullo ha sido €l distin-
tivo del cardcter de mi familia.
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—Rica, hermosay considerada, me parecié
que era para mi tan ficil el casarme bien,
que desprecié cuantos partidos se me pre-
sentaron, y prodigué todo el hielo de mis
desprecios, casi sin mas razon que la exa-
jerada idea que. tenia yo de mi mérito.

—Llegué 4 los veinte afios, y en el circulo
de nuestras relaciones, no faltaba tal vez
ninguno de 1os jovenes que me rodeaban
que no hubiese hecho al menos un ensayo
para vencer mi aversion 4 un enlace prema-
turo; llegué 4 adquirir fama de esquiva gy
lo creerd usted? en esto encontraba un pla-
cer extrafio que saboreaba incesantemente
segura de que el dia en que quisiera por fin
decidirme al matrimonio, podia elegir des-
cansadamente entre todos los que me pre-
tendian.

—Alguno de estos contrajo por despecho,

un matrimonio en el que es actualmente

desgraciado; otros se alejaron corridos y los
mas se propusieron tratarme con una cir-
cunspeccion que rayaba en extravagancia.

—El casamiento de uno de mis mejores
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amigos, me hizo mds impresién de Io que
yo podia esperar, lo cual me hizo entrar en
un nuevo genero de ideas. Pensaba que mis
desdenes iban 4 acabar por alejar de mi la-
do 4 todos mis amigos, y que al fin tendria
que resignarme 4 vivir aislada,

Entonces me decidi 4 fijarme, pero ya era
tarde; en vano esperaba yo por parte de
aquellos hombres, que mds me simpatizaban
alguna sefial de insistencia en sus preten-
siones y.... Io diré de una vez, al conocer
mi aislamiento tuve que recurrir4 esos pe-
quenos recursos, que las mujeres sabemos
emplear tan bien cuando se hace necesario;
en una palabra, tuve necesidad de ser co-
queta; pero jay! entonces la Iucha moral
que emprendi con mi propia posicién fué
terrible, porque empecé 4 recoger desdenes
en pago de los mios y comprendi que habia
equivocado el camino,

Hubo quien me burlara, pagandome mis
pasados desprecios con indiferencia y con
burlas que me hirieron profundamente.

Mis amigas se casaban y los hombres

11
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hufan de mi. A la sazén un joven, elln?as
joven de todos mis amigos, era el unico
en quien encontraba buena’ volu’ntad hacx:q
mi: yo nolo queria; habia mds, le tenia

aversion; pero una noche en un gran baile,
n; : :

necesitaba vo hacerle ver 4 cierta persona

que aun habfa quien se acordara de mi,

contraje unas relaciones que me 1uero'n fu-
nestas: fui burlada cruelmente y obligada
en mi situacion dificil 4 cometer un delito,

- ~ 1 5 &
para eleual tuye por desgracia muchos com
plices.

—Apenas _se comprende, dijo Salome,
como hay quien espontineamente COOpere
4 que se cometan faltas de esa especie.

~_Qué quiere usted, la sociedad €s Inexo-
rable, y por otra parte, se cree que lo mas

< N
orave de esas faltas es el escindalo:
ot¢ " ;
- Adentro la presa! gritd de repente el

3

centinela. | )
Aquellas dos mujeres se estremecieron ae
pies 4 cabeza. ' 2
11 1o N > - o3
Los viajeros se disponfan ya a Seguir
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marcha, los criados iban y venfan acomo-

dando bultos, y Castafios y Anita empeza-
ron 4 comunicar 4 los demés sus temores
de que dofia Refugio hubiera desaparecido.

Don Homobono Pérez se encargs de guar-
dar 4 la presa y mandarla al dia siguiente
bajo segura custodia al lugar de su destino,
para que la causa comenzada siguiera sus
trimites de estilo.

Lleg6 para Salomé el momento mas cruel :
iba 4 despedirse de su tinica amiga, de la
Uinica persona que se habfa interesado por
ella en mucho tiempo,

* Tiernisima y larga fué la despedida de
aquellas dos mujeres 4 quienes habian iden-
tificado delitos del mismo género, pero cam-
bidndose mutuas promesas y Jjuramentos,
Seé separaron al fin.

Acrecia en estos momentos el rumor. de
las despedidas; los agradécimientos y los en-
Cargos;'y esa alegre ‘algarabia que produce
una nube de viajeros que emprenden la tl-
tima jornada, llenos de ilusiones por el de-
seado arribo.
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Salomé, que habifa vuelto & su calabozo,
oia desde el fondo de aquella triste prision,
el rumor alegre de los convidados, el ince-
sante ruido de las herraduras de los caballos
en el patio, contrastando con la desolacion
que amenazaba 4 la presa que iba 4 quedar
4 merced de as consabidas autoridades, par-
tidarias del tormento.

A poco Tato, empezaron a desfilar los ca-

- rruajes, y algunos momentos después, el
patio de la hacienda volvi6 @ tomar su or-
dinario aspecto, y volvié 4 reinar el silencio
mas completo. x-

Habia precedido 4 la salida de la comiti-
va un viajero, cuyas piernas estaban acos-
tumbradas 4 devorar leguas con la facilidad
de un camello: este viajero era Angulo, que
cargaba 4 las espaldas su varilla, cubierta
con un hule amarillo.

Angulo ibamas preocupado de lo que
hubiera podido estarlo un simple wendedor
de baratijas, porque, segin todos los datos

que habia recogido; el golpe preparado por
Gomez 'y ¢l Pijaro iba 4 dar sin duda lugar
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4 sérios trastornos y consecuencias entre
Sus amigos. _

Angulo conocia las veredas, que es la
ciencia del caminante pedestre, y sabia cor-
tar leguas al grado de llegar al lugar de su
destino, casi al mismo tiempo que los que
iban 4 caballo 6 en carruaje.

Tenifa razén Angulo de estar temeroso y
preocupado, pues después de media hora de
camino, aparecieron 4 lo lejos algunos gine-
tes por la falda de una loma, y como diri-
giéndose al camino que llevaban los via-
jeros.

Dos de los criados arrancaron sus caba-
llos hacia el punto por donde venfan los gi-
netes, y este movimiento predujo desde
luego la alarma. Carlos mand6 parar los
coches, y esperaron todos con impaciencia
el regreso de los ginetes.

Angulo observaba también en esos mo-
mentos, s6lo que él lo hacia desde la loma

inmediata por donde atravesaba para cortar
el camino.

Se percibian 4 lo lejos como seis bultos,
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que poco tiempo después resultaron ser seis
ginetes,

Los dos exploradores se juntaron con
ellos y los ocho reunidos se dirigieron al
lugar en que se habia parado la comitiva.

—Son los muchachos de don Homobono,
dijo uno de los eriados, que traen 4 un
mafnoso.

—;Oué buena vista tienen éstos! exclamé
Castarfios; yo no distingo nada.

—Y ya ¢éste, dijo otro, refiriéndose al
criado, da las sefias y relata hasta las cos-
tumbres del sexto de esos ginetes que se
perciben apenas desde aqui.

Tardaron algiin tiempo en llegar aquellos
ginetes, y adelantindese uno de ellos hacia
donde estaba Carlos, trajo la noticia de que
en la refriega de la noche anterior habian
logrado atrapar 4 uno de los compadres,
que probablemente era el jefe por lo bien
plantado que estaba.

A poco rato se pusieron 4 la vista de los
coches los seis ginetes, de los cuales cinco
yvenian en faz de escolta de seguridad, tra-
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yendo en su centro un ginete, que emboza-
do en un zarape saltillefio hasta los ojos, ¥
con el sombrero calado hasta las cejas, no
dejaba que se le observara exactamente.
Trafa unas chaparreras de piel de venado,
cerradas con profusién de pequenas correas
que cafan 4 los lados como un fleco abun-
dante: el sombrero de aquel hombre era
notablemente rico, pues brillaba & los rayos
del sol por lo recamado de oro y plata, y
atin se podia notar, si bien se examinaba’
que 4 los lados de la copa brillaban algunas
piedras preciosas.

El lginete no venia ya en su propio ca-
ballo, sind en uno de los de la escolta, pues
4 haber estado sobre su arrogante cabalga-
dura, no hubiera habido piés para seguirlo,
ni bala que le hubiera alcanzado en su ea-
ITera.

El gincte, por lo tanto, estaba dado, al
sentir bajo sus piernas la enclenque arma-
z6n de un pizcle de hacienda, en vez de ex-
perimentar los nerviosos movimientos de
su caballo de campafa.




Los soldados de Ia escolta eran algunos
criados de Ia hacienda de don Homobono
Pérez, y todos ellos se habian echado hacia
atrds sus grandes sombreros, como para
dejar rebosar en sus semblantes Ia expan-
siva satisfaccién de su hazafia: trafan sus
armas en las manos, haciendo ostentacién
de ellas ante el preso desarmado, y al notar
aquellos ginetes que eran observados por
las sefioras que venian en los coches, co-
MENzaron d MOVErse en sus caballos, con
esa ostentacion de destreza que constituye
la coqueteria del ginete mexicano; finjian
‘que. aquellos caballitos, tal cual despiertos
 agiles, tenfan toda la ley de los grandes
-caballos de raza, y ya hincindoles las es-
puelas, ya excitdndolos, los hacian caraco-

lear y dispararse, arrancar y rayar, corco-
‘bear y tascar el freno con espumosa boca.

‘Este alarde, que contrastaba con la acti-
‘tud tranquila y resignada del preso, que
habia tenido el desdén de no tomar la rien-
«da de su cabalgadura, daba 4 aquella escena
toda la  significacién necesaria para juzgar,
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como en un cuadro, del asunto, por solo €l
aspecto de las figuras.

Por todas las portezuelas, asomaban las
cabezas de las sefioras para ver al ladrén,
en todos los carruajes se trataba con calor
de aquel asunto, y quién se entusiasmaba
figurindose el valor de aquellos rancheritos
que habian logrado atrapar 4 aquella fiera
de los caminos; quién opinaba por la guille-
tina; quién por la horca; quién, proclaman-
dose abolicionista, optaba por la peniten-
ciaria, no sin producir cierto escandalo en
algunas sefioras del régimen antiguo y par-
tidarias acérrimas del asesinato legal.

Algunas sefioras, pasada la primera im-
presion, sentian conmiseracion por el preso
y exclamaron «jpobre hombrel» y yuién,
en fin, deseaba que llegase el momento de
tendir la jornada para ver de cerca d aquel
personaje, que causaba tantas emociones
entre los viajeros.

Durante todo el camino, el especticulo
del preso fué el pasto.de la conversacion en
todos los carruajes, y la cuestion de la pena

P —
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de muerte estuvo largamente 4 discusion.

Por fin, se avisto la hacienda, situada ven-
tajosamente sobre las ondulaciones de un
terreno accidentado, por donde serpeaban
arroyuelos y crecfan espesas arboledas: pa-
recia que un respaldo de montafias de color
azul oscuro, resguardaba aquella pintoresca
posesién de los vientos del N. E. Sobre el
mismo fondo azul de la montafia, se desta-
caba, como una garza blanca, la capilla de
la hacienda, elegante y moderna construc-
cién dirigida por el hdbil ingeniero Santiago
Méndez.

El padre Gonzdlez y Chona se asomaban
a la portezuela del carruaje para devorar con
sus miradas la nueva capilla, de cuya torre
se desprendian los sonorosiecos de sus cam-
panas; saludando 4 los amos.

Ya estaba la comitiva proxima 4 la cal-
zada que, ornada de arboles, servia de en-
trada 4 la finca, y el administrador, con
algunos dependientes y convidados venian
al encuentro de los viajeros.

Pendian de trecho en trecho, de uno 4
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otro de los 4rboles de la calzada, esos gran-
des flecos vegetales que caracterizan nues-
tras fiestas de pueblo: los arcos de tule, en
fin, salpicados con amarillos zempatzochitl
daban un aspecto risuefio a la calzada, en
cuyo término se distinguia una masa com-
pacta de gente que avanzaba al encuentro
de los duefios de la hacienda.

Empezaron a percibirse los ecos de la
musica y las detonaciones de los cohetes
que poblaban el aire en todas direcciones

Toda la atencién de los viajeros se con-
centr6 en el aspecto risuefio que ofrecia
la hacienda con su peonada alborozada,
con sus musicas chillonas, con sus ranche-
ros vestides de gala y con su profusién de
arcos, festones, guirnaldas y banderas que
por todas partes flotaban, ostentando:los
vistosos colores de mascadas de la India,
de cortinas de la iglesia, de sobrecamas y
paiiuelos de todos matices y tamafos. :

Entretanto, los cinco ginetes que custo-
diaban al preso habian esquivado la calzada
y; haciendo un rodeo, se dirigian 4 la ha-
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cienda para deshacerse pronto de aquella
carga embarazosa y entregarse 4 sus anchas
a los regocijos de la fiesta.

El preso, por su parte, seguia cabizbajo
¥ preocupado sin tomar las riendas de su
cabalgadura, que caminaba también con la
cabeza caida, como animal de recua, ¢ co-
mo si también para el caballo fuese carga
poco lisonjera la de aquella especie de fiera
vestida de plata.
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CAPITULO XIII.
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EN EL QUE SE CONOCE LA UTILIDAD
DE UN CERTIFICADO
PEDIDO A TIEMPO.

accidente, 4 cada manifestacion del aprecio:
con que eran recibidos.

La casa de la hacienda, recientemente
reedificada, tenia un aspecto de alegria 4 la
vez que de magnificencia, que conv idaba
con sus mil comodidades 4 habitar en ella.
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Grandes patios cercados par amplios co-
rredores; espaciosas habitaciones antiguas
en las cuales se notaba todavia alguna b’que
otra puerta, cuya parte alta ostélztaba la
form{t de una gran concha, y en otras un
1fr‘ontlspicio en donde estuvieron esculpidas
as armas, de Espainia entre dos 4ng
piedra sin narices y sin manos, perge;etz;gi
guando con. sus menoscabadas formas la
veneracion de los antiguos poseedores por
SU Yey y Senor.

CZ}TiOS habia querido conservar-aquellos
vestigios, que patentizaban la antigiiedad v
nobleza de los ascendientes de C(hona dg
manera que aun habia poyos 1'e\'cst9dos,con
azulejos, eocina con brasero, y lavaderos de
estilo mondstico, bafio en forma de placer v
otra porcién de recuerdos, que no hz;b;'n sid;)

dado 4 la mano del arquitecto trocar por
otra construccion, .

Habia una sala decorada al estilo moder-
?O’ aunguc\ion los muebles desechados de
a casa de México por ser de menos o
que los actuales; pero-en algurm: 1::22
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permanecian atn los sillones de caoba ma-

ciza con asientos de baqueta, las pantallas
formadas con trozos de espejo, las mesas de
bilsamo con patas de leén y goteras de
ondas, algunos grandes cuadros pintadosal
Sleo, ennegrecidos por el tiempo y coloca-
dos todavia en sus primitivos marcos de
madera tallada de estilo churrigueresco.
Habia también algunas astas de venado
que recordaban las cacerias, no con trompe-
tasni con trahillas, sind los solaces poco
ostentosos.de los antiguos. duefios, & la
acertada punterfa del nifo grande de la
hacienda, que habia matado su venado en
sus primeras vacaciones hacia muchos anos.
Todo fué objeto de estudio y de curiosi-
dad para las visitas, quienes por todas par-
fes encontraban objetos raros en que fijarse
y que cada cual comentaba a.Su.manera.
Castafios y Anita, que como sabemos eran
muy curiosos, representaban netamente esa
parte de nuestra sociedad que, cogida porla
red de una ignorancia supina, ha sabido ad-
quirir! cierto| aire de suficiencia, y cierto
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aplomo para la mas necia eritica; y ponién-
dose sobre todo lo que la rodea, se convier-

te en censura perenne de cuanto sele pone
delante.

Estos entes son_refractarios 4 todas las
impresiones de lo maravilloso y de lo gran-
de; nunca se conmueven, y son frios por
cilculo mds que por temperamento: te-
miendo siempre elogiar una barbaridad, se
rien de lo que no es risible, y no elogian
sin6 después de haber pillado su opinién 4
personas que les merecen crédito.

Castafios y Anita «eran asl.»

Para Castafios era malo todo lo de Méxi-
coy sublime todo lo de Europa, en cuyos
paises creia de buena fé que no habia m4s
que marayillas, y para cuyo progreso tenia
Castafios unas tragaderas, que daban por co-
sa olvidada la navegacién aérea, y todas las
hipotesis y las aspiraciones de la ciencia.

Castafios «era asi.»

Anita era su eco, y Castafios era el ora-
culo de aquella mujer Ilena de suficiencia y
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de una ignorancia incorregible, porque 4 su
vez también Anita «era asi.»

Se rieron los dos de los sillones y de los
azulejos, y creyeron que todo aquello eran
lunares de la casa.

Los filarménicos, apenas se hubieron la-
vado las manos, se apoderaron del piano,
que estaba acabado de afinar.

Castafios exclamé con énfasis:

—1Qué desafinados estén los tiples!

—Est4 el pianoinsoportable, repiti6 Anita.

Esto lo estaba diciendo delante de un
sefior enjuto de carnesy de grandes orejas,
que tenfa en la mano la llave delas clavijas
del pianoy 4 quien se habia obligado &
adelantarse 2 los viajeros, con el exclusivo
objeto de afinar el piano.

—Ha quedado usted perfectamente, se-
fior Villalvazo, le dijo al afinador uno de los
filarménicos, cuando acabd de ejecutar una
pieza de Aniceto Ortega.

—;0ué barbaro! dijo Castafios al pafio &
Anita.

—; Lo oy6 usted?
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—SI.
—1Y asi se llaman filarménicos estos

hombres!

—En Buropa no hubiera sido esto tole-
rable, hubieran llevado al afinador ante los
tribunales.

—Lastima de dinero! exclamé Anita fin-
giendo que la risa no la dejaba ni hablar.

Todo 1o cual no tenia otra explicacién
siné que Anita y Castafios «eran asi.»

Pasadas las primeras impresiones del re-
cibimiento y del examen de la casa, vino 4
poner en movimientoy observaciona aque-
llas gentes, la circunstancia de haber entra-
do al patio de la hacienda, los ginetes que
trafan preso al ladrén.

La mayor parte de los concurrentes sa-
Heron 4 los corredores, para ver de cerca al
bandido; algunas nifias pusildnimes corrie-
ron 4 esconderse como si hubieran anuncia-
do la aparicién de un tigre, y Carlos, cono-
ciendo que aquella escena podria cambiar
en disgusto la alegria de sus convidados, Ila-
mo 4 uno de los dela escolta y le dijo:
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—:;QOuién ha dado 4 ustedes orden de
traer aqui al preso?

—£Fos nosotros dijimos, sefior amo, que
aqui debiamos traerlo.

—¢Aqui, para qué?

—Pos el amo don Homobono, nos man-
d6 decir que 4 la hacienda grande.

—Bien estd, pero el reo vendra consig-
nado 4 alguna autoridad.

—En eso, sefior amo, nosotros no sabe-
mos y su merced dira.

—Serd_bueno, agregé el administrador,
que se lleven 4 este hombre ante la auto-
ridad.

—Pos como sus mercedes dispongan, di-
jo el ginete que sostenia su sombrero con
la mano derecha, 4 corta distancia de la
cabeza, '

Entretanto el reo habia fijado una mirada
escudrifiadora al administrador y 4 Carlos,
y luego bajindose yiolentamente €l embozo
del jorongo que le cubria toda Ia cara, salts
del caballo y, casi de un salto, y apesar de
Ia escolta, estuvo frente 4 Carlos.
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Este salto acabé de desmoralizar 4 los
espectadores timidos, que creyeron ver e
¢l una agresion, y hasta Castafios retrocedié
dos pasos.

Permanecié el bandido unos cortos mo=
mentos frente 4 Carlos, fijindole atin la vis-
ta y en seguida se descubrié quiténdose su
rico sombrero.

—1Ser4 cierto! exclamo el administrador.

—Sf, sefior; es cierto, soy yo: dijo el
bandido.

—;José Maria Gomez! exclamo de nue-
vo el administrador.

__El mismo, para servir & usted; dijo
Gémez dejando yagar en sus labios una son-
risa, que bien podia interpretarse como el
signo de una perfecta tranquilidad.

—;Gémez? repitié Carlos, no pudiendo
dar crédito 4 lo que estaba viendo.

Gémez tendia la mano al administrador
y éste vacilaba en aceptarla.

— Puede usted tomarla con confianza, se< =
fior administrador; soy José Maria Gémez, T3
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su amige de usted y que respeta al amo to-
davia.

El administrador acepté la mano de
Gomez.

Los curiosos se habian ido acercando po-
€O & poco.

——;Pero usted, Gémez?.... dijo de nuevo
el administrador, usted....

—Qué quiere usted sefior, 4 todo el mun-
do le puede suceder una desgracia. Yo ve-
nia caminar.do solo, acorddndome del amo,
y como se decia por donde quiera que ve-
nian los amos, y como hace tanto tiempo
que no los veo, dije, pues voy 4 saludar a
Jos patrones, y 4 ver c6mo estan de salud.

—Entonges..... interrumpié Carlos.

—Entonces estos sefiores, dijo Gomez
senialando Ja escolta, me marcaron el alto;
y como el que nada debe, nada teme, me
paré.—Lché pié a tierra.—Adios gy por
qué? les dije.—Ya lo sabrd con la justicia.
—;Y yo de qué?—Jale por ahi—me dije-
ron, y jalé.—Pero oiga, amigo, le dije al de
la escolta, y -usted por qué me lleva? y el
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sefior me dijo que porque habian robado
anoche, y que el juez mandaba que apre-
hendieran 4 todos; y dije: pues vaya, al fin
vOy pa la hacienda grande, pos nos iremos
juntos.—A. ver las armas, me dijo otro.—
Adios, pos qué les he de hacer, les dije, y
con perdon de usted, me dijeron una mala
razén—y yo, la verdad, como estaban de &
bola y metiendo luego los caballos y ponién-
dome las armas en la cara, dije, pues vamos,
que al fin el amo me conoce y estd satis-
fecho de mi persona; y dije, pos en llegando
cuando no me sueltan; pos dénde mejor
hemos de ir qued la hacienda grande jvaya!
pues alld es como mi casa.....

Carlos estaba perplejo.

—¢A donde aprehendieron al sefior?
pregunto Carlos al de la escolta.

—Pues bajando la loma.

—:Iba solo?

—Pos solo y su alma.

—¢Quiere decir que 4 ustedes no les
‘consta que la persona que traen, es de los
que atacaron anoche los coches?

R

—Pues eso yo creo que lo averiguardn

en el juzgado.

—;Pero entre ustedes, insistié Carlos,
no hay quién haya presenciado....

—En cuanto 4 testigos, dijo el de la es-
colta, pos la verdad no le diré & su merced
que los haya, pero como el sefior venia por
la loma...

—:Y qué? le pregenté Gomez acompa-
fiando 4 la palabra una mirada fija a su
interlocutor. «

—Nada, sefior; siné que como- el sefior
iba y no.... pues como no'lo conocen por
aqui.

—Es que yo conozco al sefior, dijo el
administrador en tono que empezaba &
tener el caricter de reconvencion.

El ginete de la escolta se encogio de
hombros.

—Sus mercedes. dirdn si, 4 pesar de la
equivocacién, hemos:de ir 4 ver al juez.

Carlos y el administrador se vieron como
consultdndose y al fin Carlos dijo:

—En fin, por mi parte no. puedo creer
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que Gomez, en el tiempo que hace que no
viene por aqui, haya cambiado de conducta,
y ya usted ve, continué dirigiéndose al
administrador, ya usted ve que Gémez ha
sido sentido por nosotros, porque nos consta
su honradez.

—iAh! en cuanto 4 eso, dijo el adminis-
trador, yo dudaba al pronto de que fuera el
mismo.

—Cabalmente, dijo Gémez, traigo la car-
ta del amo que me la eché en la bolsa, para
manifestarle que siempre me acuerdo de
sus favores.

Gomez saco su carta de una pequefa car-
tera que ocultaba en el sombrero.

Ante aquella prueba, desaparecieron las
dudas de Carlos y el administrador.

Carlos se dirigi6 entonces 4 las personas
que le rodeaban y les dijo:

—Serores, parece fuera de toda duda que
estos muchachos han cometido una equi-
vocacion aprehendiendo al sefior, que és
José Maria Gémez, persona cuya honradez
nos-consta por haberla probado en mil oca-

siones en esta propia finca, de la que ha
sido mayordomo.

Una estrepitosa carcajada de Castafios
acab6 con la ambigiiedad de aquella esce-
na y desde el momento en que se trato de
reirse, no hubo ya quien siquiera vacilara

acerca de que aquel sefior Gémez habia sido

simplemente victima de una equivocacion.

—:Qué sucedi6, preguntaban por todas
partes.

—Nada, ha sido un chasco.

—Por qué?

—Pues si es Gomez.

—;Quién es Gémez?

—Ese sefior.

—;El ladron?

—_Callese usted, hombre, si nO €8 ladron,
es una persona honrada que ha estado em-
pleada en 12 hacienda y lo-conoce el sefior
D. Carles.

—;:Es posible?

—Sj, sefior.

—;Vaya un chasco!

—A la verdad, pesado,
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—¢Con que es Gémez?

—Gomez, el mismo.

—¢ Ya sabe usted?

—¢Qué, no es ladrén?

—No, es Gémez.

—ijAh! ;pues sabe usted que es un gre-
gorito?

Estas y otra multitud de voces, circula-
ban por todas partes, entre las risas y la
sorpresa de los convidados.

—Pueden retirarse, dijo al fin Carlos 4 la
escolta.

El que habia sido interpelado, se apresu-
16 4 entregar & Gémez su caballo; otro le
volvié su pistola, el de mis alld su cuarta y
Su reata y otro sus espuelas y su espada.

—Vaya, amigos, Dios se lo pague y con
Su permiso, patrén, dijo en un paréntess,
dirigiéndose 4 Carlos; ahi estin esos medios
para que se los tomen de vino.,

Y metiendo mano 4 la honda bolsa de sus
calzoneras, entregé al primero de sus guar-
dianes una suma como de doce pesos.

El administrador repuesto de su primera
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sorpresa, tendié sus brazos @ Gémez y se
abrazaron. _

Carlos se habia separado de Gomez, para
hablar con sus convidados.

—;Qué pasa? le preguntaban algunos.

—:Que hay?

—;Ouién es?

—Es José Maria Gomez, un hombre muy
honrado que ha sido mayordomo de la ha-

cienda. .

Entretanto habian rodeado 4 Gémez al-
gunos de los sirvientes que lo habian Teco-
nocido, y los convidados comenzaron 4 dis-
persarse, dirigiéndose & sus respectivas ha-

bitaciones.

—Sefior don Carlos, dijo Castafios to-
mando un tono grave y hablando muy bajo.
:Estd usted seguro de que ese hombre &
efectivamente José Maria Gomez, y el mis-
mo que fué dependiente de la casa?

—Si, sefior Castafios, contesté Carlos, y
estoy enteramente seguro de su honradez;
sobre que no hemos vuelto 4 tener otro de-

pendiente mejor que Gomez.
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—Es que..... decia yo, que pudiera no
ser el mismo.

—Sobre que trae la misma carta firmada
por mi y que le di cuando se separd de mi
casa,

7 L\

—Yo extrafio, insistio Castafios, que es-
tos muchachos que lo atraparon, hayan po-
dido padecer una equivocacion tan punible.

—Nada mas facil.

—Es que ellos conocen mas que nosotros
4 esa gente.

—Vea usted, Castafios, el traje, el buen
caballo que trae Gomez, y el ser descono-
cido de los criados de don Homobono, son
motivos suficientes para explicarse la equi-
vocacidn; ademads, - esto pasaba en momen-
tos en que estos muchachos tenian empefio
en quedar biencon nosotros: esta es otra
circunstancia que disculpa el error: tal vez,
sefior Castafios, los mismos muchachos lo

han aprehendido 4 sabiendas de que es ino-
cente.

—Precisamente en eso me fundo para
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creer, que acaso la equivocacion estd mas
bien de nuestra parte.

—¢ Por qué?

—; V& usted aquel criado que habla con
otros dos?

—SI.

_ Pues 4 ese le acabo de oir decir, que
esta seguro de que el tal don José Maria
Gémez, es un ladron de cuenta.

-—¢Es posible?

—Sj, sefior don Carlos.

_No lo crea usted, yo conozco bien 4
Gémez; solo que tltimamente haya dado
en malearse.... en fin, veremos.

— FEn todo caso seré conveniente que ha-
ble usted con ese criado, y tal vez de sus
aseveraciones se pueda deducir la verdad.

__En efecto, y aun cuando no. sea sind
por una simple precaucion, le daré 4 usted
gusto, sefior Castafios.

Carlos enseguida mandé llamar al criado
que le habia indicado Castafios, y s€ retiré
para hablar con €l 4 solas.

Poco 4 poco fué despejandose el patio y
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ya slo quedaban en €l algunos criados,
cuando se pudo notar que Gdémez, no muy
lejos de un grupo de peones, hablaba con
un varillero.

—Un par de mancuernas, lapices, corta-
plumas, tijeras muy finas, decia en voz chi-
llona el varillero, y luego agregaba bajando
la voz, y ensefiando 4 Gémez algin objeto:
Aqui lo entregan, patrén. [Plumas de ace-
10, llaves para relojes.] [ Yo sé lo que le digo
siquese pronto.] Cerillos del ruido y del
silencio, un par de ligas para Ia sefiorita,

Gomez, disimulando, fingia reconocer los
objetos que le mostraba el varillero, y cada
vez que tenia que decirle algo, se inclinaba
hacia la vidriera del cajén de las chicharas,

—Ya saben lo del muchacho en la otra
hacienda y hay exhorto. [Navajaé de afeitar
patroncito. ]

—: Y saben dénde est4 ? pregunt6 Gomez.

—[No, patrén;] Unas tijeras [pero saben
que usted y el Péjaro...] son muy finas,
patrén. '

—jAdios! ; Y cémo lo saben?
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—Es lo menos, veinte reales; [Pues co-
i i 4 Son de
mo siempre cogieron 4 Celso...]
cuatro hojas, senor amo.
—;Qué reras?
cQué de v P
—Eso nos cuestan y no ganamo -
[;Pues no? si por eso vine;] Es lo menos,
patrén. [yo sé lo que le digo; saquese. |
—Espéreme por ahi. '
Gémez di6 algunas monedas al varillero,
fingiendo que se guardaba algunos objetos,
v se dirigi6 con paso firme hacia el lugar
i)or donde habfa desaparecido Carlos.
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CAPITULO XIV.
DE LO QUE LES HABIA SUCEDIDO
A GABRIEL Y A D. SANTIAGO.

OR comprometida que sea la situa-
cién en que se encuentran varios
de los personajes de esta historia,

nos yemos precisados 4 conducir al lector
cerca de Gabriel y de D. Santiago, 4 quie-
nes hemos dejado hace tiempo en situacion
no menos dificil y angustiosa.

No pudo'calcular el pobre nifio el tiem-
po que transcurriria desde el momento en
que la luz de la aurora hiri6 sus pupilas al
través de sus parpados cerrados.

13
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Después de aquel momento, la penum-
bra rojiza, que crefa temer delante de sus
ojos, fué obscureciéndose poco 4 poco, co-
mo si un circulo de plomo hubiera ido en-
sanchindose hacia la circunferencia, y estre-
chiandose hacia el centro, hasta terminaren
un punto que se extinguid por fin.

Un rumor parecido al de la mar lejana,
fué creciendo por instantes, hasta semejar-
se al bramido del torrente: el nifio atrave-
saba la regién del ruido, como si al despren-
derse del mundo tuviera que pasar por
mundos intermedios hasta perderse en el
infinito.

A la luz, habian sucedido las tinieblas: al
ruido, debia seguir el silencio.

El dolor, en tanto, clavaba su aguijén en
el nifio indefenso: la conciencia vaga de su
situacién se hacia sensible por la punzada
aguda de sus sienes, y por la estrangula-
cion de sus exiremidades; y como si los
mazos y los yunques de sus oidos tomaran
dimensiones colosales, golpeaban con furor,
produciendo una sucesion de estrépitos ina-
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guantables, que terminaron en un colosal
gemido parecido al que produce el pito de
una locomotora; este gemido fué haciéndo-
se agudo, como si el ruido mismo hubiera
estado sometido a la presion de una atmos-
fera de plomo.

Sucesivamente iba disminuyendo en gra-
vedad y en intensidad el chirrido, que iba
siendo gradualmente como un silbo; des-
pués, como el vuelo de un insecto; luego,
como un soplo imperceptible, que se perdid
en la region pavorosa del silencio....

No supo Gabriel qué tiempo transcurrié
desde el momento que acabames de descri;
bir, hasta aquél en que volvio 4 este mun-
do, como el cadaver que sale del sepulcro
en cuya eternidad perdio la idea del tiempo.

La vida, abriéndose paso-entre 1las tinie-
blas y la nada en que se habia sumerjido,

asomaba de nuevo, como uno de esos pe-
quefios insectos que triunfan de un montén
de tierra que les cay6 encima.

La reminiscencia, la vida, el primer albor
mental volvian 4 alentar dentro de aquel
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craneo, cuyas visceras habian estado ex-
puestas 4 ser destruidas para siempre.

Parecia qne ese huésped que se llama «el
alma,» volvia & su hogar después del cata-,
clismo.

Era como el colono que vuelve 4 con-
templar las ruinas ‘de su casa, después del
huraean.

Era una alma que iba 4 emigrar y se vol-
via arrepentida de emprender tan largo
viaje.

Gabriel vivia.

Vivian sus padres.

Vivia la justicia de Dios.

En este despertar, la materia estaba mar-
chita, como la planta cuya vida, que es la
sivia interior, lucha en las células para re-
organizar al individuo.

Gabriel no sentia atin: el colono iba en-
trando sin saber si podria vivir alli.

Si la planta arrancada de su tallo pudiera
hablar, exclamaria como Gabriel esta sola
palabra:

Agual

B sy 1 1 )
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Esta voz sali6 casi sin aire de los pulmo-
nes de Gabriel y en seguida sinti6, como si
en los gases del agua viniera el complemen-

_to de la vida, que al tocar sus labios resecos
los bordes de una taza fria, se difundia por
todo su cuerpo una savia vivificadora.

Gabriel bebié con el placer de la resu-
rrecci6n y tuvo la conciencia de si mismo.

“Los generadores del mundo fisico, los
gases, ejecutaban sus maravillosos consor-
cios, sus sabias combinaciones y engendra-
ban la sensibilidad y el movimiento.

Resultaba cierta beatitud de aquel des-
periar; habifa no sabemos qué voluptuosi-
dad en aquel regreso: la vida volvia hacién-
dose sentir como un placer.

Gabriel era una maquina que comenzaba
su segunda prueba, después de subsanado
un dislocamiento.

Todavia Gabriel no participaba, del vigor
que se necesita, para que el dolor entrara a
ser el testimonio irrefragable de la vida.

* La vida de Gabriel empezaba como to-
das, gozando. Hubiera deseado padecer.
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Estaba circunvalado Gabriel por las pa-
redes de un recinto en donde el oxigenono
era precisamente lo que mas abundara: en
lugar de este soplo de Dios, habia sulfidrico y
carbonico, implacables enemigos de la vida.

El pecho de Gabriel ondulaba con cierta
fatiga tormentosa.

—jAire! hublera dicho un hombre en-
tendido, pero al lado de Gabriel no estaba
siné una especie de momia dormitando: era
una vieja medio idiota, incapaz de ocuparse
en cuestiones de atmdsfera.

Pero Gabriel tenfa un angel, supuesto
que una mano desconocida le habia salvado,

El angel abrié-un postigo, y por alli en-
116 con la luz en un torrente de vida.

Gabriel aspiré-el aire; y se dibujé una
sonrisa de placer en sus labios.

Abrio los ojos. Ya estaba alli la luz; la
luz era un pedazo de cielo azul.
—iMas luz! murmuré Gabriel,

La momia se incorporé como movida por
un resorte, y fijando una mirada de reptil
en el nifio, dijo:
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—;Y para qué quieres la luz, acas? te
sirve para algo? ¢no ves que se ha abierto
la ventana?

Gabriel fij6 la vista en el azul del cielo y
no contesto.

—Voy 4 avisar que has resucitado; por-
que medparece que de esta no te \tas, y €s0
es porque tienes el cuero duro. CUld&dO. co-
mo te levantas; dado el caso que pudieras
hacerlo.

La vieja sali6 de aquel tabuco, y cerrarll-
do la puerta tras de si, se la oyd por algun
tiempo hacer ruido conla llave en la ce-
rradura.

Gabriel no se habfa movido, porque al
volver en si, no se habia acordado de su
cuerpo. Reconocié con la mirada aquella
habitacion. :

Contemplé sobre su cabeza una serie de
vigas ennegrecidas; hacia su derecha una
pequefia ventana alta; 4 sus piés la puerta
por donde habia salido la vieja; 4 su dere-
cha se levantaba una pared de adobes car-
comida y ensalitrada.
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—¢En dénde estoy? pensé Gabriel. Ah!
ya no estoy atado al tronco! jGracias, Dios
mio! estoy en una cama.

Siento atn el lazo que estd quebrantando
mis huesos.... sigo atado. [Ay! si pudiera
moverme,

’ Y probo, 4 mover un brazo; y experimen-
to unaviolenta impresién de alegria al co-
nocer que podia hacer uso de sus movi-
mientos.

No habia salido aiin Gabriel de su per-
plejidad, cuando volvid 4 abrirse la puerta
¥y aparecieron la vieja y otro personaje

El nifio reconocié bien pronto’ las faccio-
nes de su verdugo y experimentd un estre-
mecimiento de terror.

José Maria Gomez se puso 4 contemplar
4 su victima.

8 VT - -

: —Ya lo estds viendo, dijo Ia vieja diri-
giéndose 4 Gomez, si no ha sido por mi, este
muchacho se hubiera muerto.

—Adios ;pues qué le has hecho?

—¢Qué le hehecho? puesacaso serdel pri-
mer muerto que resucitc jvaya! en el pue-
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blo me decian la resucita-muertos, y si no
he hecho otras curaciones, es porque tiene
uno que estar cuidando de otras cosas.

—;Pero con qué record6?

—Adios ;pues qué crees que 1o estaba
mas que dormido? estaba muerto, José
Maria, yo sé lo que digo, estaba muerto.

—Bueno ;pero qué le hizo?

——Pues en primer lugar lo jalamos hasta
que le tronaran los huesos, para cOmpo-

nérselos.
—iAdios!
- Como te lo digo, todito estaba desco-

yuntado; luego lo rociamos con una medi-
cina que yo uso y le dimos recio en todo
el cuerpo con un costal y lo arropamos has-
ta que sudo.

—;Y ya puede hablar?

—{Vaya!| con que me dijo que queria
mas luz.

—:Y por eso abriste la ventana?

—Yo, no: el aire.

—¢ Y puede andar?
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—jAdios! pues ti si que..... Lo menos en
cuatro dias no podrd menearse.

—iA ver, amigo! dijo José Maria Gémez,
haga por levantarse.

Gabriel levanté un poco la cabeza, iba 4

hacer un esfuerzo para INCOrporarse, pero
no pudo.

—Lo ayudaremos, dijo Gémez.
Y tomé al nifio por los hombros, obli-
gandolo 4 sentarse.

Gabriel sintié un dolor agudo y en segui-
da un desvanecimiento.

—Miralo, dijo Ia vieja, no puede, yo le
daré su atole, para que cobre fuerzas, y
dentro de cuatro dias, vienes para que te lo
entregue.

—¢ Y para enténces podri andar?

—Yo0 creeré que si.

—Pero cuidado! dijo Gémez a4 Gabriel
que estaba desmayado, cuidado como te
haces el mafioso por no caminar; lo que
tienes mds que todo es taimado, pero te
compondras conmigo.
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Esto lo oy6 apenas Gabriel, y no quiso
moverse. : i

Gémez salié de aquella horrible habita-
cién y Gabriel volvié 4 quedar al cuidado
de su enfermera. ’

Después de un rato, el enfermo tomo
unos tragos de atole, alimento que la enfer-
mera ministr6 4 Gabriel varias veces du-
rante todo aquel dia. .

Un suefio regenerador y tranquilo suce-
dié al alimento, y el enfermo comenzo a re-
hacerse poco & poco. 5

Cuando Gabriel pudo hablar, pregunto a
su enfermera.

—;En dénde estoy?

—En mi casa, pues dénde has de estarl

—;Y mi padre? ks

—Que sé yo de tu padre, ni sé si lo
tienes.

—El sefior don Santiago.

—No lo conozco.

—Veniamos juntos.
—Qiga.... entonces

' da estar?
—;En dénde cree usted que pueda estar:
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—¢Con que venian juntos?
—SI.
—¢ Y luego?
T
—Nos asaltaron,

ek Ll
a S?’ que 1bas 4 matar al sefior.
—¢ Qué sefior? j
- —Al que estuvo aqui,
- —¢Al ladron?

—¢Ladrén? ;qué |
¢que le sabes? Habrase

to! jes qué 5

‘ ladrén ¢Pues no Io ves, mucha-
ho g‘r’osero, que es una persona?
—SI; pero él fué quien...
M g i,
i Mientes! grité Ia vieja

in :
g 7 cgnlodan-

=
—No se enoie : i ij
e je usted, sefiora, dijo Ga-
; & pesar de todo, no Ié guard
il g guardo rencor,
j4N1 tienes por quél

y 3 e
o™

1 e a
épero lo Creera usted, sefiora, ese homih
me simpatiza; s

: “d; iya se ve, es el primer!,..
—¢El primer, qué? .
Gabriel iba

4 repetir I
o petir la palabra ladron,

es el primer hombre que yo

veo asi i
ast... en el camino, y si bien es cierto
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que disparé mi pistola, pero me alegro de
no haberlo herido.
—8{, alégrate; porque te hubiera matado.
—aSi?
—Vaya! si tiene muy mal genio.
—Pues cuando quiso levantarme para
que me sentara, se 10 agradeci mucho.
—iOiga!
—Si; y desde ese momento ya 1o lo
aborrezco.
—;Y por qué lo habias de aborrecer
antes?
Gabriel guard silencio, pero al fin con-
testo:
—Por nada.
Y al cabo de un rato, dijo:
—;Si usted me dijera en dénde estd mi
padre?...
—30ué?
—Que 4 usted también la querria mucho,
porque me harfa un favor muy grande.
_Pues lo siento, porque yo no sé nada.
—Pero puede usted preguntar.
—sYo?

e

T




— 206 —

—SI. ;Por qué no?
~TL)1 no conoces al sefior; me mataria
—¢Por eso, nada mas?
ﬁe—Por menos lo hace; ya te he dicho que
ne r i
Pmu; mal genio. '
—1ues no se lo pregunte usted % él.
—¢Pues & quién?
i —A' todos; 4 quienes usted quiera; pero
/0. quiero saber lo i
que ha sucedido ¢ i
padre. i
‘é Tiene mucho dinero tu padre?
—LI€e0 que no; al v
Tm s menos, yo no se lo
sto nunca.
= R et
d’l ues sl tuviera mucho- dinero, bien le
po 1:11l fiar algo al que le dijera donde estas tii
—Ya se vé que si f .
n Végq le daria, porque mi pa-
€ me quiere mucho,
o—Pugs YO creo que eso sera lo que haga
- 5 - b /
Porque si no sirve el dinero para estos ca
S0S, /para cuando, entonces?
Al dia sigui
1 dia siguiente; se'presents otra vez Go-
mez en el tabuco.
—iQué hay, amigo! dii
O 80! dijo al entrar, v
vamos, gl
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—:A dbnde?

—;Y cree que se lo voy 4 decir?

—;En dénde esta mi padre?

—1Otra! ;Y qué le importa?

—Es mi padre, contesté Gabriel con ener-

gia, y pregunto por €l. Yo quiero saber si
le ha sucedido algo.

—:Y qué con que le suceda, pues acaso

lo puede remediar?

—Quién sabe.

—1Adios del muchacho!

—;Digame usted, por favor, en donde
estd mi padre? jdigame usted siquiera que

esta bueno?
Gémez se quedd pensando y sintid 4 su

pesar, algo 4 favor del nifio, y dijo:

— Pues ya lo verd, no se apure tanto.

—; Lo veré? ;es cierto que lo veré? Pues
vamos, aunque no pueda yo andar de prisa,
iré poco a poco; pero Iré,

_Sf; pero eso, depende de €l.

—¢Por qué?

—Pues no quiere darnos unos medios que

necesitamos.
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—Mi padre es muy bueno, y les dard 4
ustedes todo lo que tenga; yo sé que es ca-
paz de todo por tal de verme.,

—Eso no es cierto, porque no quiere
prestarnos esos nmedios.

—Serd mucho y no lo tendrs.

—No, no es mucho; todavia le queda
bastante.

—Pues si yo le ruego, les hara 4 ustedes
el favor quz le piden; pues aunque se quede
sin nada, yo trabajaré para mantenerlo ; pe-
IO para eso es necesario ir 2 México.

Ya Gabriel estaba sentado sobre un jug-
cal que le servia de silla, y habia ensayado
& dar algunos pasos por la habitacidn,

—Vaya, dijo Gomez, ya mafana podra
andar, le traeré su caballito Yy en la noche
n0S vamos 4 ver 4 su papa.

—iGracias, sefior; muchas gracias! excla-
mo Gabriel en el colmo de Ia ternura,y pre-
tendid tomar una de las manos de, Gémez
para acariciarla.

Gomez se extremecis al contacto de las
manos de Gabriel y retird las suyas,
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—iDiablo de muchacho! pues va a hacer
que uno no se enoje con €l por nada.

—i Vaya! dijo la vieja, con que yo tampoco
me he podido enojar...

—Es medio barbero.

—iPues no!

—Con que, prevenido, mi amigote, dijo
por ultimo Gémez saliendo de la habitacién.

La esperanza reanimd a Gabriel hasta el
punto de sentirse capaz de emprender el
viaje que se proyectaba; € ingenuamente
crefa que debia estar agradecido 4 Gémez,
por quien cada vez sentia un simpatia mas

viva.
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CAPITULO XV.

CONTINUA EL RELATO DE
LO QUE HABfAN HECHO GOMEZ Y EL
PAJARO, ANTES DEL ASALTO
A LA FAMILIA.

pasado ya por las mas crueles angustias y
Zozobras.

Ignoraba absolutamente la suerte de
Gabriel, y se entregaba sin cesar, 4 las mas
negras cavilaciones y conjeturas.

El Pdjaro, en su calidad de guardian de
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don Santiago, habia puesto todos los medios
posibles para hacerle insoportable su situa-
cién. Al Péjaro, solian sustituirlo dos hom-
bres dela cuadrilla, mucho mas mal enca-
rados € incomunicativos que €l mismo
Pajaro.

Algunas veces estuvo 4 punto don San-
tiago de exponer el todo por el todo; y
contemplando 4 su carcelero, media sus
fuerzas, estudiando la manera de iniciar una
lucha, una sorpresa 6 una celada; pero
nunca pudo resolverse, porque no encontré
ninguna oportunidad favorable.

Sus guardianes no le perdian movimiento,
y varias noches le obligaron 4 pasirsela
sentadoen una pequefia grieta de las pe-
fias que formaban la cueva,

En vano procuré seducir 4 sus carceleros,
aquellos hombres eran inflexibles y parecian
obedecer al absoluto duefio de sus acciones
y su vida.

Los compafieros de Gomez y el Pdjaro
en el asalto 4 don Santiago, que como
recordard el lector habian corrido en segui-

S5

miento de los criados de éste, habian aca-
bado por perder, tanto 4 sus perseguidos
como 4 sus compaiieros; y solo despues de
muchas pesquisas lograron, al dia siguiente,
encontrar la guarida del Pajaro, que era una
de las cuevas, que en casos extremos, le
servia de refugio y de guarida.

La noticia del plagio de don Santiago no
tardé en propalarse por todos los contornos
pues los criados al llegar al pueblo pusie-
ron en alarma 4 los vecinos y 4 las autori-
dades, quienes, desde luego, armaron alguna
gente v emprendieron la persecucion de
les malhechores.

Pero Gémez y el Pdjaro, que preveian
este resultado, habian tomado una direccién
opuesta al lugar del asalto, trasponiendo
montafias y abriéndose paso por lugares casi
inaccesibles, pues segin ellos mismos dije-
ron, lo que mas importaba era ganar monte.

El Pdjare, conociendo. la situacion, de-
termind ocultar por un tiempo indefinido &
sus plagiados, con objeto' de que mientras
D. Santiago y Gabriel estaban custodiados
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y en lugar seguro, los autores de aquel cri-
men se presentaran en algunos lugares en
que eran bastante conocidos para preparar
la coartada, segin el Pdjaro decia.

En efecto, la coarfada era un procedi-
miento en que el Pdjaro era diestro.

Preparaba un robo; tendia todos los hi-
los, lo dirigia, lo mandaba ejecutar, y 4 la
hora en que debia verificarse, emprendia
una rifia en lugar en que alguna autoridad
pudiera atraparlo.

De manera que al ser acusado el Pdjaro
por el robo cometido, habia siempre una
autoridad que pudiera prestar entera fé, de
que el dia, y 4 Ia hora en que aquel robo se
habia cometido, el Pijaro estaba detenido
en tal carcel y a disposicién de tal autori-
dad por motivo de una simple rifa.

El Pdjaro, aunque diestro en todas estas
peripecias tratindose de robos comunes, no

se encontraba muy seguro de si mismo, en

tratandose de un plagio.

Gémez, por su parte, tampoco se consi-
deraba mas expedito que su compatiero.
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—;Qué hacemos ahora, vale?
—Pues lo que es yo... 4 mi no me gustan
estos negocios.
—; Por que, vale?
—A mi deme usté donde 7ifarme ma-

chete en mano.
—Ya se vé, sale uno pronto y todo se
acaba; pero andarse con presos....
: § e .
—1Y luego, qué presos: el viejo chpcho.
=1Y el maldito muchacho tan delicado,

que por poco se muere!

—Bueno; pues lo que yo le digo es que
qué hacemos. 4

—En el pueblo ya saben que el viejo se
ha perdido. .

—iVayal con que salieron los yecinos.

—iAdios!

—Por vida de usté, ;pues qué, no se 1o
dijo Celso?

—Pero ya se cansarian.

—iPues cuindo no!

—Saldrian en piscles.

—Vayal! si dice Celso que los vi6, que

ey —
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venian en sardinas d
€ rancho; el mej

- ; €l mejor ca-
'1]10. era. ?I del gachupin de Ia tiendaJ i3
—jAdios! ;Y Perfecto? .
—Pues ese n :

0 estaba en el py
. : e

—¢ X los Sedillos? i
—Pues tampoco,

0.

—1Y & S 1ban %
5 <?s 10s iban 4 coger?
—Pues ésos,
—pP si
1 1FPues hora si nos cogieron!
dmez ) ] :

’ ]nez S4C0O un cigarro: grueso de M
zon, le deshiz I By
S01Zo una cabe; i

z2, mordié
i A ¢z, 10 la otra
i olmillos, volvi hacia un lado 1a
a para 1 {
pape]p @ ©seupir con fuerza el pedazo de
ue f ;
! thqg] le habia arrancado al cigarro
y alargo la mano izquj it of
“quierda par
i a0 g para recibir e
PUro que estaba fumando el Pijar. |
—¢0ué le h o

X a dicho el viej
e VI€]O, preguntd

—Pues di d
: dice -que dar4 mil pesos
—iAdios de mil pesos!

~.—che que no tiene dinero er
lo tiene en casas,

1 PEsos; que

—Pero tiene amigos,
—iCudndo no!
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—Siquiera que duplique.

__Eso es, una talega para cada uno.

—Es poco, porque Celso dice que quiere
la tercera parte.

__Pues le pediremos tres talegas.

Y si no las da, lo ahorcamos.

—;Vamos & verlo?

—Vamos.

El Pijaro y Gomez se encaminaron ha-
cia la poblacién mas inmediata y pararon al
frente de las primeras casas de uno de los
suburbios.

Habia una mujer parada en el dintel de
una puerta desvencijada. Cerca de esta
puerta habia una mesita con una servilleta,
lo que indicaba que alli se daba de comer
al hambriento.

Al pararse los dos ginetes frente aquella
mujer no medio ningtin saludo; solamente
se vieron con esa mirada que revela que los
interlocutores se ven con frecuencia.

—;Se apean? pregunto la mujer, sin cam-
biar de postura.

Los ginetes en vez de contestar, se diri-
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gieron hacia una especie de portal 6 cober-
tizo, que estaba 4 pocos pasos de alli, se
abrid otra puerta frente 4 ellos, y, agachin-
dose lo mds que- pudieron, pasaron.ade-
lante.

Un muchacho, como de ocho afios; sali}
a recibir 4 los recién llegados; que se encon-
traban 4 la sazon en un patio 6 corral ce-
rrado por todas partes.

Tampoco a aquel muchacho le hablaron;
pero al verlo, se apearon y le entregaron
las riendas de sus caballos.

EIl muchacho les tocd el ‘encuentro 4 los
caballos, y sintiéndolo caliente, se puso 4
pasear 4 aquellos animales al rededor del
patio.

El-Pdjaro se quedd viendo al muchacho,
Y. por agasajo le tir6 con la cuarta; el chico
la esquivd, la recogio en seguida y continud
el paseo.

Parecia que en aquella casa estaba prohi-
bido hablar; pero si bien se vefa, aquella
sobriedad de palabras, no era otra cosa que
esa especie de reserva y de laconismo, ca-
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racteristico en nuestro pueblo; laconismo
que muchas veces le hace 4 uno dudar que
puedan entenderse dos interlocutores que
mantienen un largo didlogo de monosilabos,
en los que ni la mimica interviene para ha-
cerlos mas expresivos, y no obstante, los
que dialogan se comprenden admirable-

mente.
Gémez y el Péjaro llegaron 4 donde es-

taba la mujer que los habia recibido, la
cual estaba ya preparando el almuerzo, ni
més ni menos que si los recien llegados 1o
hubieran pedido terminantemente.

—;Chile? preguntd el Péjaro.

—;0Qué, no? contesté la mujer sin vol-
ver la cara.

—iVayal

Al cabo de algunos momentos, agrego:

—:Hay fresco?

Se referia al pulque.

—De hora, contesté la mujer.
—¢Qué, sabias?

—Pues no.

—;Cémo?

s e g e = e S T s S
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—Yo dije.
—No; spero por qué?
—Pues como los andaban buscando.
—¢Quién?
—1). Celso.
~—20ué dice?
—Fos....

—iOyel

La mujer volyié la cara para ver 4 su in-
térlocutor, como sl este «oyey quisiera de-
cir: «Mirame.»

—Delo de....?

El Péjaro debi6 poner un gesto, que que-
'ria decir: «de lo del plagio,» porque la mu-
Jer movi6 la cabeza en sefialafirmativa,

—¢ Y qué dice? agregd el Péjaro.

—Pos chismosos que son y montoneros,

—Si?

—Fos dicen que usté y D, Gémez, desde
el otro dia, quién sabe qué han hecho.con
un senior grande y con su hijo.

—;Oiga?

—Y dice que los andan buscando,

—¢ Yt qué dijiste?

b b e

— Pos yo le dije 4 Celso, que como no
habian pasado anoche, pos cuindo no ve-
nian ahora 4 almorzar.

A 1a sazén, puso la mujer sobre la servi-
lleta una cazuela con manteca hirviendo, en
la que reposaban cuatro huevos; después
puso dos platos soperos de loza fina y un
bote, que habia sido de pomada, lleno de
sal no pulverizada; agreg6 una cuchara de
cobre amarillo, y, envueltas en un lienzo de
manta, hasta treinta tortillas.

Gémez, que habia permanecido callado
y taciturno, se eché hacia atras su gran som-
brero.

La mujer colocd sobre la pequefia mesa
que casi se llenaba ya con aquellos objetos,
un gran jarro con pulque y dos vasos de vi-
drio delgado de forma conica.

Mientras los dos bandidos tomaban los
huevos, humeaban en la hornilla varios tro-
zos de tasajo, que, una vez tostados, fueron
puestos por la mujer en la mesa y acompa-

fiados de un molcajete donde habia tritura-
do chiles con sal y agua; 4 cuyo manimien-
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to daba aquella mujer el nombre de chile
bruto.

Reinaba cierto silencio soporoso en aquel
comedor: no parecia sin6 que los tres per-
sonajes de aquella escena, tenfan mds mo-
tivos para callar, que para comunicarse
abiertamente.

'Gémez no habia desplegado los labios
m4s que para comer.

El Péjaro fijaba, de vez encuando, sus
miradas en la mujer que los servia.

Esta tendria mds de veinte afios, estaba
demacrada y sucia, y en la manera parti-
cular conque era tratada por el Pajaro,
se conocia que-debian existir entre ellos
ligas de cierta especie y asuntos no muy
limpios.

En efecto, aquella mujer esiaba en el
mundo, segun ella decia, por el Pijaro.
Tenia diez y seis afios cuando conocié &
este hombro, y pocos dias después perdid la
tierra'y la familia; fué primero la ilusién

del Pdjaro, ya hora era su esclava; la habia
obligado & mezclarse en sus malos asuntos

y ya la justicia tenia sobre aquella mujer
fatales derechos.

La intranquilidad de aquellas conciencias
concentraba el pensamiento de cada uno
de los actores de aquella escena, en la que las
palabras salian de vez en cuando y después
de largas pausas de soporoso silencio.

En aquella casa de triste y miserable
apariencia, vivian en el exterior y hacia el
camino, dos mujeres: una de las cuales era
aquella cocinera, y la ‘otra la vieja, que en
una de las habitaciones interiores, era la
carcelera de Gabriel.

El Pajaro y G6émez acabaron de almor-
zar con cierta intranquilidad y precipitacion,
se levantaron de la mesa, salieron al corral
donde les esperaba el muchacho, teniendo
del ronzal los caballes, montaron y salieron
de la casa sin haber vuelto 4 dirigir 1a pala-

ra 4 la mujer qus les habia servido.
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CAPITULO XVI.

CONTINUACION DEL ANTERIOR.

b=\
andado mucho, cuando vieron venir hacia
ellos un ginete 4 paso apresurado.
__Mire Don.... dijo Gémez al Péjaro.
—Ha de ser el Chato,
_;Adios! ;Pues de qué color es el ca-
ballo?
—Es el alazdn cuatralvo.
Y viene recio.
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—LEs que nos ha devisado.

Acortaron los ginetes el paso para no
alejarse del punto en que debian reunirse
con ¢l Chato.

En efecto, 4 poco rato estaban juntos.

—;Qué hay? pregunt el Pijaro.

—Que esta tarde pasa por las barrancas
la familia de la hacienda grande.

—¢ Vienen muchos?

—Son hartitos.

—¢Y armados?

—Traen sus pistolitas; pero casi todosson
catrines de jay mama!

—¢Y ‘Angulo?

—Ya estuvo con la galopina: dice que
s6lo ha visto dos rifles; pero que el catrin
Castarios y el catrin Santibafiez son pelones,

—¢ Y los muchachos donde estén? pre-
gunté el Pajaro.

—Lo que es los mios, ahi. zomds en la
arboledita; pero-a los otros, es necesario
avisarles para que vayan llegando 4 Ia hora.

—¢Cudntos son por todos?

—Podremos ser como doce.
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—;Qué dice, D. Gémez?

—(ue somos pocos.

—ijAdios de pocos!

—No ve que traen rifles.

—iPues usté si que anda templando tem-
prano!

—1Yo0, no: vamos!

—Ya sabe, amigote, que no hay que ra-
Jarse.

—Yo decia que podiamos dejar 4 don
Santiago en la pefia.

—: Y sise va?

—iOué se ha de ir!

—Lo que es por esta noche, lo dejamos
con uno que lo cuide.

—iEso es, para que el otro venga con
nosotros, para que seamos siquiera trece!
dijo Gémez, pensando en los rifles de los
pasajeros.

—Qiga, don Gémez, dijo el tercer ginete,
si viera que don Angulo me contd una
cosa.

—¢:Qué le cont6, amigo?

—Pues dice, que anoche llegé una sefio-
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ra 4 la hacienda; pues... una pobre que ve-
nia caminando y que no la dejaban entrar.

—:Y qué tengo yo que ver con eso? dijo
Goémez con enfado.

—Yo no digo que tenga que ver, sind
como don Angulo el ratén, rasca por todas
partes, me dijo: pues anda y dile 4 Gémez,
que aqui estd una sefiora, que le importa.

—:A mi?

—Pues eso me dijo: dile que ya sabe
que es de la que me ha contado.

—Qué contado, ni que...

—Pues usté hara lo que quiera.

—¢ Y quién es €sa?

—Pues me dijo Angulo que una sefiora,
y que estaba muy compadecido y que lue-
go que la vid, dijo: Ay, si la viera don Gé-
mez hasta muina le habia de dar, de verla
en ese estado.

—iAdios!

—Por vida de usté.

—Pero no le dijo eémo se llama Ia se-
nora?

—Salomé.s
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—;Cémo? exclamé Gomez pardndose
Jeomo dice que se llama?

—Pues dofia Salomeé.

—;Pero hombre...

—Yo digo lo que me dijo don Angulo.

—; Y usté la vié?

—Yo no, ya sabe usté que no bebo agua
por la hacienda; pero lo que es don Angu-
lo, hasta sabe que esa sefiora pobre y todo
como es, creo que es amiga de la sefiora
dofia Refugio, la rica.

-—Gémez lanzé una.terrible imprecacion,
echindose para atrds su gran sombrero y
se dirigi6 hacia el Pdjaro para decirle.

— Qiga, amigo; aunque sea €on Cinco
muchachos, pero buenos, les caemos esta
tarde.

—; Adios! miire qué valiente se ha puesto

de repente.

—Si, vale, y lo que es yo, no cojo nada
de lo que llevan.

—:No, pues qué?

—Nada mds una mujer que viene con
€llos.
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—iAdios! ;y qué va hacer con otra mu-
jer, pues no tiene tantas? usté si que

—No le hace, vale; yo me la llevo por
que me pertenece.

Estolo decia Gomez sin seguir caminando.

—Bueno: dijo el Pdjaro, usté se la lle-
vard, pero vamos a ver 2 don Santiago.

—No, vale; vaya usted 4 dejarlo seguro
y 4 traerse al otro muchacho; yo aqui me
quedo mientras llega la hora, porque lo
que es esa mujer no se me escapa.

—Ande, vamos.

—No, amigo; yo me quedo y aqui nos
Vemos.

—Quiere. decir que aqui nos juntamos 4
la tarde.
—Aqui lo espero, vale.

—Pues hasta Taego.

José Maria GoOmez arrendd su' caballo °
hacia la montafia vecina, y el bandido que
le habia Ilevado la noticia de la aparicién
de Salomé lo siguié 4 corta distancia.

Caminaron asi por espacio de una hora
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sin que Gomez desplegara los labios ni se
cuidara del que lo segufa.

Habifan llegado 4 lo mas espeso de una
arboleda que se levantaba al pié¢ de una
montana.

El caballo de Gémez se pard alli como
obedeciendo 4 una antigua costumbre.

—;Pero, es cierto, vale, todo lo que me
ha dicho? mire que estoy decidido 4 todo,
4 jugar la piel por juntarme con esa mujer.

El vale no contesté, y Gomez se quedo
profundamente pensativo.

Diez afios de recuerdos se agolpaban en
su imaginacién: se reproducian con una cla-
ridad inusitada y deslumbrante todas las
ascenas de aquellos amores que habian lo-
grado hacer tan honda huella en el corazon
de Gomez, ¥ volvia 4 sentir las mismas in-
quietudes de otro tiempo, €OmMO si.aquel
periodo fuera estinguiéndose ala viva luz
de sus recuerdos.

Se echaba en cara en aquel momento ha-
ber sido omiso para buscar & Salomé; cono-
cia-que el haberla abandonado habia sido

- m
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una accion infame, pero recordaba también
los mil contratiempos, las prisiones que ha-
bia sufrido y las mil peripecias de su vida
fatigosa ¢ inquieta, y todas estas contem-
placiones y recuerdos le hacfan probar una
amargura profunda y desgarradora.

Pero la ideaque més-lo atormentaba y
que le hacia 'desear la venida' de la tarde,
era la de figurarse 4 Salomé en poder de
otro hombre: considerar que ya no le per-
tenecia 'y que tendria que arrancarla de
otros 'brazos, lo hacia devorar el fuego de
sus celos, reducido 4 una impotencia que lo
entregaba a la desesperacion.

Largo tiempo estuvo Gomez entregado
a sus tristes pensamientos, hasta que, cono-
ciendo que se aproximaba la hora del asal-
to, salio de la arboleda para reunirse con
SuS COmpaneros.

De entre éstos hubo quien diera 4 Gémez
noticias ‘mas fidedignas y pormenorizadas
acerca de Salomé; persona que habia visto
4 los viajeros montar en los coches habia
dicho que la ‘mujer 4 quien dofia Refugio

9992
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caminaba en uno de los

habia amparado, '
. Gomez

{ltimos carruajes; de manera que Ol
eligié dos de entre sus valedores con .ob]eto
de atacar el convoy por la retaguardia.
Nuestros lectores saben ya el resultado
de esta expedicion. :
Gémez, seglin su costumbre, se habm. da-
do valor por medio de libaciones repetidas,

i ntes ; e se trataba
tanto mas frecuentes, cuanto que S€ e

de un asunto de la mayor importancia.
Este procedimiento, si bien por una par-

te le proporciond 4 Gomez toda la suma de

valor que mecesitab ;
jeros, le hi tra parte
las de los pasajeros, le hizo por otra P

a para afrontar las ba-

que iendo la
llegar & un momento en que, perdiendo
conciercia de sus aceiones, creyo deber })0-
caso asi 1o

nerse en salvo antes de que el
requiriera.




CAPITULO XVIL
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1A NATURALEZA AMANTE.

xA rifaga de la brisa de la mafa-

) na acababa de agitar en sus ta-
~;s_.,(.‘h'f,l:;-,;'_{ llos algunas flores que dormian;
y algunas estrellas imperceptibles se hun-
dfan en el azul del espacio.

Varios pajarillos despertaron al estrépito
de un mugido prolongado que salio del es-
tablo de la hacienda, y los gorriones. que
anidan en los techos de’los corredores aso-
maron la cabeza sobre las gramas secas de
su lecho caliente.

Mas listas las golondrinas se habian pa-




rado ya en las blancas molduras del campa-
nario, mirando hacia el Oriente: el creptiscu-
lo en tanto dibujaba el perfil de las monta-
nas en el fondo del primer lampo luminoso.

Poco 4 poco fué levantindose un rumor
sordo que insensiblemente crecia: la paz y
el silencio de 1a noche empezaban i se/r
turbados por esa serie de ruidos que casi
no tienen poder para mover el precioso
aparato de nuestros oidos.

La‘ hormiga que arrima las piedrecitas
que sirvieron de puerta al hormiguero; el
pequerio terrén que rueda desprendido al
empuje de un insecto que adivina el dia: el
broche de las flores que se desprende al i’m-
pulso de la sayia; el despertar de millones
de seres que estdn escondidos en todas par-
tes; las caricias'de muchos miles de madres
que vuelven 4 sentir el dia y el amor al
mlSI"(lO tiempo, forman un conjunto de mil
y _rml pequefios ruidos, para que el mundo
microscopico preceda en €l rumor del him-

no universal que saluda 4 Dios todos los
dias.
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Las madres despiertan mas temprano,
porque el primer aliento de la natuvraleza
es de amor: de todos los nidos y de ‘todos
1os lechos maternales se levantan al cielo
las primeras preces; y todavia el sol no ha
podido apagar las tltimas estrellas, todavia
no han enviado al espacio las azucenas su
primer efluvio, y ya va atravesando los es-
pacios la oracion de la madre.

La naturaleza se rejuvenece cada dia en
la hora primera, porque en ella recoge los
acentos mas puros, Por ue siente brotar el
amor junto con las flores, porque el primer
acento del mundo es de amor y de espe-

ranza.

iHora sublime de misterios ¥ de caricias
que registra en sus goces inefables, y medio
velados todavia por el crespon dela noche,
fruiciones deliciosas'y secretos’ exquisitos:
aves que se besan, pupilas que se dilatan
en medio de la penumbra, para. volver a

contemplar un objeto amado que les veld

el suefio; manos cuyo primer movimiento
es la caricia, labios cuyo primer roce es un
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beso, corazones cuyo primer latido al des-
pertar es de amor!

De todos esos misterios se levanta la ver-
dadera oracién de las criaturas, y por eso la
primera sonrisa de la naturaleza es inefable.

Después de estos primeros sintomas de la
vida real, los sonidos distintos y percepti-
bles comenzaron por todas partes 4 formar
el creccendo de aquel coro universal.

Ya son las vacas de la ordena que se ven
obligadas 4 apartarse de sus hijos 4 la hora
en que, ricas de vida para ellos, van 4 dar
su sangre al hombre; y tal contravencién,
tal sacrificio, les arranca un mugido sordo-y
prolongado, ‘que acaso no es otra cosa qu'e
un lamento.

Ya es el rechinar de las puertas de corra-
les y trojes que se mezcla al multiple balido

de'las ovejitas; que se anuncian con  gritos
para no ser abandonadas por la madre en el
tropel del rebafio que sale al campo.

Ya es el cacarear de las gallinas alboro-
tadas en la dificil maniobra de saltar de
las altas estacas 6 de las ramas de un arbol
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seco del corral: ya es ¢l crujir de las coyun-
das y las lanzas de arado, al resistir las li-
gaduras que soportardn los bueyes durante

doce horas.

Mas lejos comienzan & desfilar las carre-
tas que volverdn en la tarde trayendo el
grano de los sembrados.

Hacia los dos costados de la casa dela
hacienda, comienza a oirse cierto ruido par-
ticular de las palmas de las manos, porque
en todas las chozas se preparan ya las tor-
tillas de los peones; y un humo azul lame
las negras paredes de las casitas, y un olor
resinoso y particular se difunde por las ran-
cherfas, por que comienza 4 arder la lefia )

la buniga.

Los perros se asperezan y olfatean, pi-
diendo al basurero un desayuno; los gallos
cantan en la casa de la hacienda, y respon-
den en coro los de las cercanias, como tras-
mitiéndose un <alertay; y se mezclan @ la
algarabia de las golondrinas y al gorgear de
los canarios de la casa, ese ruido inconfun-
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dible que hacen los guajolotes en el auge de
su bienestar.

El dia, en fin, radiante, y rico de alegria
y de vida; habia aparecido; y el sol, prece-
dido de cien mil girones de colores, que flo-
taban en el espacio. didfano, como variadas
banderolas, iba & aparecer magestuoso sobre
los montes.

La naturaleza con sus mil raudales de vi-
da, invitaba al hombre 4 los placeres de la
meditacion, al éxtasis de la criatura en pre-
sencia del universo; pero las muelles cos-
tumbres de la ciudad retenian en los calien-
tes lechos 4 los viajeros, y-a aquella hora
galana y rica en armonias, los convidados
roncaban atn profundamente.

El jardin de la casa estaba solitario: algu-
nas tértolas de cuello tornasol, posadas en
las puntas de los 4rboles, recibian con placer,
los primeros rayos del sol que se elevaba
mientras que alegres bandadas de pequefios
pajarillos, buscaban en la tierra las semillas
desprendidas del ovario durante la noche, 6
los insectos descuidadosen su primer salida.
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Algunos zenzontlis gorjeaban sobre las
altas ramas de los olivos; y los gorriones
abandonaban las ventanas y las cornisas de
la hacienda y se lanzaban al jardin en busca
de sus cuotidianas delicias.

Los coquitos, esas pequefias palomas que
viven cerca de las casas de campo, bajaban
al camino, sabiendo que alli encontrarian
granos escapados por las rendijas de los
CarTos.

Hacia un extremo del jardin se elevaban
espesas enredaderas cubiertasde flores rojas
y azules, trepando sobre las retamas y los
sauces, y formando un boscaje que cubria
casi todo un dngulo del cuadrado.

Se necesitaba una observacién detenida,
para distinguir entre aquel espeso follaje
algo como una balaustrada.

En efecto, hubiera podido corroborar esta
idea, notar que al través de los intersticios
de las enredaderas descendia una figura
blanca.

Era Chona, quien, segin recordaran nues-
tros lectores, tenia mas metivo que otras
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gentes para estimar en lo que valen las
delicias del campo.

Descendié Chona al jardin, salvando una
pequefia escalera con techo de verdura, y
caracoleando por las caprichosas callecitas
cubiertas de arena, llegé 4 una gruta arti-
ficial, en cuyo fondo habia un surtidor de
agua que se despefiaba sobre rocas cuidado-
samente sobrepuestas y veniaa confundirse
en la tranquila corriente de un pequefio
arroyo.

Chona habia ganado en hermosura; y era
de notar que a aquella hora ya paseaba en
el jardin, primorosamente ataviada, y pei-
nada de una manera irreprochable.

Habfa en 1a fisonomia de Chona esa
mezcla de inquietud y deseo, de sobresalto
y de arrojo que la acusaba desde luego de
llevar 4 aquella gruta intenciones no del
todo candorosas.

Hacia el extremo del jardin, los pajarillos
que acababan de bajar de susnidos volaban
en distintas direcciones porque sentian los
pasos del cazador.
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Era un cazador efectivamente quien cau-
saba su sobresalto; sélo que, lejos de hacer
uso de suarma la llevaba colgada al hombro
con una cinta de seda, y las intenciones que
abrigaba estaban muy lejos de ser hostiles.

Era aquel hombre mas bien un poeta
que un cazador; y después de haber dado
un rodeo por ciertas callecitas, comenzé 4
buscar sobre la arena no sé qué flores, que
al encontrarlas se retrat6 en su semblante
la alegria.

‘Aquellas flores eran Ias huellas de unos
piés de mujer, que bien podrian haber sido
los de un nifio: el cazador las contemplaba
adivinando el movimiento de la -que las

imprimiera, y cOmo queriendo leer en cada
una de aquellas marcas pintadas en la’ are-
na, no sabemos cuantos signos que sblo
podria traducir un hombre enamorado.

Traia el cazador un traje color de plomo,
altas botas plegadas, y un finisimo sombre-
ro'de paja; terciada traia la bolsa de caza,
calzados los guantes de ante, y sobre el




hombro izquierdo una escopeta belga de
dos cafiones,

Chona sinti6 los pasos, 4 los que contes-
taron los latidos de su corazén, y vié 4 Sal-
vador acercarse 4 la gruta.

Un momento después se estrecharon las
manos y luego se sentaron en una banca
ristica 4 orillas del arroyo.

Chona di6 4 Salvador un pequefio ramo
de pensamientos y heliotropos.

—Siempre te acuerdas del heliotropo,
dijo Salvador.

—Eso es para que te acuerdes siempre
de mi.

—Si; aspiro algo tuyo en su aroma.

—Solo th sabes decir cosas tan bonitas;
dijo Chona.

—Porque las siento, contesté Salvador
con profundo carifio.

—¢Por qué estuviste triste ayer?

—Pornada; contestd Salvador, mintiendo
de una manera que lo conocié Chona.

—¢Eso se me dice 4 mi? dijo Chona en

tono de carifiosa reconvencidn.
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—Es la verdad.

—No; entre nosotros no existe la menti-
ra ¢por qué has estado triste? dimelo.

—Porque empiezo a hacer mucho caso

del mundo.
—; A pesar de tu espiritismo?
—Ese es mi pesar, el plazo se prolonga
en vez de acortarse.
—;Empieza a vacilar tu f¢?
—Mi fé no, mi resistencia.
—Si vieras que no me. satisface tu res-
puesta.
—;Por qué? : '
—Temo que por la primera vez me estes
engafiando.
Salyador se tardé en contestar.
-—No, dijo, no te engarfio.
Chona corrobord su idea y se puso pen-
sativa,
—Thi eres ahora la que te pones triste.
—En mi no debes estrafiarlo; siempre

estoy triste.
—iInjusta!
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; —No: sensible. ;Podemos acaso ser fe-
lices como lo son otros amantes?
—¢Por qué no?
—Porque para encontrar la felicidad en
el estado excepcional en que nos encontra-
mos, Se necesita no tener cabeza ni razon.

7 1=
Yo estoy de rifia con esas cosas desde
que te amo.

—Eso, no es cierto, porque lo que nos
ha dac}o fuerza para luchar con el destino
es tu fé en el porvenir; es esa filosoffa qu;
me.espantaba al principio y 4 la cual me
af:f)]o hoy como 4 la unica tabla de salva-
cion. Pero, vamos 4 ver, ti no me has po-

dido negar que’ estas triste, ;qué tienes?
¢por qué sufres, Salvador?

—No hablemos de eso.

—Por el contrario: esto es de lo que de-
bemos hablar.

—:No serd mejor que hableémos... del
campo, de las flores, de la naturaleza?

—La naturaleza se entristece cuando te
yeo sufrir,

—La naturaleza... repiti6 Salvador, yo no
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he visto cosa mas egoista que Ia naturaleza:
ella tiene su modo de ser y sus leyes tan
inmutables y severas, que ni las lagrimas ni
los tormentos de 1a humanidad, pueden
cambiarla jamés. Vuelve la vista en derre-
dor de nosotros: todo sonrie, toda esta tran-
quilo. ¢Quien podria decir que hay otros
seres capaces de tomar parte en nuestras
tristezas? ;qué SOmMOS NOSOLTOS ante todo
ese universo viviente; alegre, por que €s su-
perior al dolor; orgulloso, por que S€ basta
4 si mismo?

—; Niegas, Salvador mio, la relacion en-
tre la criatura y la naturaleza? te desconoz-
co; hablas moyido por un sentimiento de
TENncor cuya causa me es desconocida.

—No, Chona; hablo con el corazon.

—Otras veces, continué Chona con tono
mas carifiioso -y Persuasivo, otras veces tl
me has hecho comprender 1a relacién mis-
teriosa y providencial que existe entre no-
sotros y la naturaleza. Esciichame, y veras
cémo he aprendido tus lecciones. ¢ Te acuer-
das cuanto has.deseado verme en el campo?
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¢Ya olvidaste nuestros suefios Y nuestros
proyectos? Apenas se han realizado te ma-

nifiestas ingrato conlo que tanto habias’

deseado. Yo no he cambiado, Salvador, yo,
.8l he tocado la felicidad que me hiciste so-
nar; este sitio, esta gruta, ese chorro de
agua, esta sombra que nos prestan los fres-
10s, las flores que se mecen 4 nuestros rﬁés,
las aves que trinan, todo, todo esto 4 tu
lado, tiene para mi un encanto tan irresis-
tible, que me he creido indemnizada mil
veces de todos mis tormentos. Palpitante,
loca y ciega, he corrido tras tna felicidad,
que mujer alguna en el mundo se atreveria
4 desdeftar; y entonces, Salvador, cuando
me he considerado con el tesoro de tu
amor entre mis manos, he escuchado el co-
ro de Ia naturaleza, que entonaba hossanas
4 mi felicidad; entonces he podido extasiar-
me en el azul del cielo; entonces, centupli-
cada misensibilidad,he podido saborear todos
los deleites de que es capaz el alma arrobada
en el éxtasis de la contemplacién y del
amor; entonces las aves han tenido para mi

oido sus trinos mas melodiosos; entonces
me ha parecido comprender hasta esos mur-
mullos apacibles de la fuente, de los drboles,
del viento; entonces todo ha hablade 4 mi
alma, porque td, con tu amor lo llenabas
todo, estabas en todas partes, llenando,
desde mi imaginacion hasta el espacio; y
yo, en compensacion, lo amaba todo, por-
que todo cuanto me rodeaba eras tii, habia
algo de ti hasta en el aire que respiraba;
entonces, Salvador, amé la naturaleza, como
4 una amiga de mi amor, me identifiqué con
ella, como me he identificado contigo, y
amé como ninguna mujer ha amado en el
mundo...

Mientras Chona hablaba, Salvador habia
estado recibiendo los efluvios de aquel
amor, con un recogimiento casi mistico;
después con arrobamiento delicioso, y por
fin, con una ternura. profunda.

Del fondo del corazon de Salvador, se
habian esprimido dos lagrimas, que asoma-
ron ardientes en sus ojos; y al través de
€s0s prismas radiosos que las lagrimas for-




— 250 —

man en la visién, Salvador contemplo 2
Chona, como una creacion celestial.

Chona fij6 4 su vez su ‘mirada en Salva-
dor, ¥ un torrente de amor corri6 entre
aquellas dos almas, solas en el mundo.

—Tienes razén, Chona, dijo Salvador al
cabo de un largo rato de silencio.

—;No es verdad, insisti6 Chona, que la
naturaleza no es egoista? jAy! agregé arro-
jando un profundo suspiro, ella cambia con
nosotros; y asi como nos hace gozar cuan-
do gozamos, es inexorable con nosotros
cuando.....

—;Cuando qué? interrumpié Salvador.

—Cuando somos culpables.

— ; Culpables? no pronuncies esa palabra,

—iQué horrible es esa palabral ;no es
verdad? tiene todo lo mas terriblemente
doloroso que pueda sentirse. jAy! Salvador,

por desgracia es cierto.

Hay un Dios tan justo, hay wma ley
tan inexorable, que si cien veces me eleva
la ilusién al cielo finjido de nuestro amor,
otras tantas desciendo al abismo donde s6-
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lo palpo la verdad y 4 donde sdlo devoro
el remordimiento.

—Chona! por piedad, exclamo Salvador,
adivinando adonde debian conducir aque-
Ilas reflexiones.

—Si, Salvador; continué Chona, la natu-
raleza también premia y castiga; y si nos
hace probar efimeras delicias de un mo-
mento 4 los que no las merecemos, en cam-
bio, nos sumerge bien pronto en el mar de
la verdad, 4 donde todo lo que nos rodea
es amargo, y 4 donde se ven perdidos para
siempre los extraviados suefios de nuestra
loca fantasia. Entonces, Salvador, entonces
el viento que antes nos regalé con murmu-
llos apacibles, se desencadena furioso, y gi-
me y nos amenaza; entonces el cielo que
contemplamos didfano, se prefia de nubes
negras y espantosas; entonces la noche, la
soledad y el silencio nos amenazan, y la
formidable voz de nuestra conciencia se le-
yanta como un amago inarticulado y terri-
ble; entonces todo se nubla y se entristece,
entonces todo lo que nos rodea es amena-




zante, porque es la intuicién de la justicia
la que nos marca el hasta aqui de nuestros
malos pasos.

—iChona! {Chona, por Dios! me estds
matando.

—T1 también has sabido elevarme hasta
el cielo, para hacerme descender después
hasta el abismo.

—LEse abismo es la verdad y la verdad
no se parece a la muerte: es la luz.

—Es cierto.

—¢Acaso te has arrepentido de amarme,
Chona?

—No; pero nuestra abnegacion, segtin ti
mismo me has dicho, debe consistir en
arrostrar con las consecuencias de nuestro
amor y ‘en resistir hasta el torcedor de
nuestra conciencia: ya me ves, yo tengo
valor, yo no apelo 4 la mezquina disculpa
de creerme ignorante, no, yo'sé todo lo que
hago, mido el peso de mis acciones, y to-
das, malas como son y reprobadas por mi
isma, las ofrezco en aras de nuestro amor;
yo s¢ levantar Ia frente ante el deber, co-
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mo sé bajarla ante la reprobacion social de
que soy digna.

Al dulce canto de las aves, acababa de
mezclarse el desagradable chirrido de un
Cerrojo.

Salvador y Chona se levantaron de su
asiento, como movidos por un resorte; se
estrecharon las manos con precipitacién y
casi 4 un tiempo pronunciaron esta palabra.

—Mafiana.

Salvador se escurri6 4 lo largo de una ta-
pia, y Chona volvié 4 recorrer las curvas
callecitas del jardin, y subiendo la escalera,
se perdio en el bosque de verdura, de don-
de antes habia salido radiante de alegria.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.
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