e




e

o\ @
O N

e BP0 O



\oNNAGADS
10800&40%4C




LA

LIDTERDA 1)fiG167

SEGUNDA EPOCA.

—_—

TOMO XViir




UINTERNE NG

COLECCION DE NOVELAS

DE

COSTUMBRES MEXICANAS, ARTICULOS v POESIAS

FACUNDO

(J0SE T. DE CUELLAR)

ilustrada con grabados Y ceromolitografias.

TOMO XVIII.

Capilla Alfonsina
Bibliosteca Universitaria
SANTANDER.
IMPRENTA Y LITOGRAFIA D L., BLANCHARD.

1892, . 55145

, S
1} 4 rl C |/
hanmiete de |
Li 0anguere ae | J

36221




Lsa Lsipperpa F)dActen

LAS GENTES
que «s0I1 ash

(PERFILEN DE HOY)

LR i

FECURDO
£S PROPIEDAD.DEL AUTOR. PSS AR N iv‘v
TOMO III,

SEGUNDA EDICION.

SANTANDER.
IMPRENTA ¥ LIToGRAFiA DE L. BLANCHARD.

1852,




AR AR A AR N T AL A2 B . B B A B B

A T T T e LT L e L e R TR L i L]

YYYYVYYY v yvvvvw YYVYYY
PR ORCROROROSNONR Ne CROICHCH
A ARAAA, AAdA Ve Yoo Vs

siataigisi =tEisisizizisiiiig
o

R o R e e e i e e i G T T

CAPITULO 1II.

El. CAREO.

CALS DAY

JIENTRAS esto pasaba en el jar-

3 din, Carlos se ocupaba de asun-

tos algo mas serios que los
amores de Carolina con Castafios.

Gomez habia solicitado tener con Carlos
una conferencia reservada.

—La verdad patrén, 4 mi me acreminan
gratuitamente, por que hay enemigos ocul-
tos; y con permiso de su persona de usted
esto no se ha de quedar asi, por que no se
atropella asi nomas 4 los hombres por sim-




.).1 F s
citan probarle @
ples indicios, sino que neccsxta\; p) 5
1 s por algo;
o cojen €s [ g :
avs : ada debe nada te
& andan los de

1 b4
““U (]UL- ¢ ue
ld er a l yatron € e n

v d C 1 Ilt ) 1 Ll\

2 oasié nomas de qu
me; y digasic not

' de rurales Y
la hacienda chi

ca echandosela )
Z e
1 que topan en el camin
solo por consider
a de usted me

upre'ncndiendo a
Yo, la verdad patron, ;
4 la person
;cuando me ag
Carlos me cono-
nos, ya me soltaran; pero
nos, Yy« %
' le quedar asl,

uvio—

nes a/la casa Y

16 31 s 5ino
dejé coger; que i
al fin el nino 4J.

arran?

pero dije,
ce como asus ma
2d patrén,esto nose pustE
s je por medio ¥ nada
i esta d 3

1e mi honor e
e e as qué la honra, 3 al hot
acciones, y 10 que €
‘ - . o = C‘L
administrador ¥

tiene el hombr
bre se conoce por sus
sefor

: *
5 it ahi esta €l ! G
e erced mismo, QUEF

dependiente y SU me

sponder de ml
den responder d e

__Pero bien, le 1ntert
1e?
es loque usted pretcnd%. J ]S
Yo, la verdad patron que =% 7

v “astigue; Pero sino, que
e castigud, : .
do v que si su MEIce

conducta. :
mpi6 Carlos ¢que

i e m
quido, que Se

olestan
na me anden molestar

. o me diga si ha de
confianza en mi, que me dige

tiene
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responder como siempre, porque lo que yo
quiero son garantias para mi persona, que
al fin y al cabo uno tiene sus asuntos.

—Por mi parte, dijo Carlos, no tengo nin-
gin motivo para sospachar de la conducta
de usted, y no debo creer sino que durante
el tiempo que no le he vuelto 4 ver, su con-
ducta debera haber sido tan arreglada, como
cuando tuve el gusto de tenerlo 4 usted al
servicio de mi hacienda.

—Puede usted jurarlo, patrén.

—Pero..... continué Carlos, lajusticia ha
tomado ya conocimiento de este asunto; y
supuesta la inocencia de usted, no habra
medio mas 4 propésito para probarla, que
el propio juicio, en €l que, 4 no dudarlo,
usted va 4 justificar una vez mas, el ser un
hombre honrado; lo cual, repito en con-

ciencia, no tendré embarazo en asegurar
cuando se ofrezca.

—OQuiere " decir, dijo Gémez arreglando
la toquilla de su sombrero que tenia en las
manos, quiere decir patrén, que siempre
me voy a ver metido en cosas de justicia,
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chic es antojo
5lo porque 4 los de la chica se 1
SO10 ;
0.

encontrarme €n el camin =

Entiendo que la autond

en favor de usted,

pero como €n la

ener en cuenta OUI

d admitird mi
v se conior-
deposicion 3
mara con ella;
bra tal vez que t
cunstancias.....
__;Otras circunstan
——CS{, porque las prim
enzan precisamente

causa ha-
as Cir-

n?
cias; patron!
eras diligencias, NO

por usted.

comi il
{ or ?
—3No, pues por q
_Hay otro reo. [t
__Ouiere decir que somos

o ad veo
AT . ide portarme bien
ha servide porie |
e nada me N
que d ‘
en la casa de usted, por
pre 1o acriminan a u

pues la verd

que al finy Con
noy ya le digo &
siem -
f S.
altan enemig g
d que no fal T R
& P(&l)r o mismo va usted a coniur
jgos con un testimoni
5 (> =
4 4 no dudarlo, el 1€
&)

o irrefraga-

esos enem Su\tﬁdo

ble como Ser
final de la causa.

rgas,
—Como luego €s

as causas son tan la
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patrdn, v ya ve usted que se eternizan los
Jueces, y entretanto 4 mi se me hace malo-
bra, porque también uno tiene qué perder,
porque por beneficio de Dios, todavia le
quedan 4 uno algunos medios que cuidar,
Y Yo tengo mis intereses,

—No creo que haya motivo para que
este asunto se prolongue, porque resultan-
do del careo 4 que se va 4 proceder, que
usted nada tiene de comiin con el otro reo,
mi certificacién quedara con esto corrobo-
rada.

—Pues la verdad patrén, yo si me he
quedado en la hacienda, ha sido con Ia se-
guridad de que su merced habia de respon-
der por mi,

—Y respondo efectivamente, segun lo
he manifestado 4 todos desde el momento
€N que reconoci a usted como mi antiguo
mayordomo.

—Pues diga- usted, si usted me conoce
bien patroncito.

—iSefior don Carlitos! grité una voz al
través de la puerta del gabinete de Carlos.




Loy

-~ oS A c\r_
—;Sefior don Homobono! exclamo Ca

Se el ¢ ante.
los, pase usted adel
¢ dijo don Homobono

—Con que ya s&,
mis muchachos han

entrando, dicen que i 4
ido 4 hacer una barrabasada, que hat Ly
: A ~ Yoo 80 O
__ &/ sefior don Homobono, han cogl
a Gomez. 4
‘ 1Gomez! dijo don Homo-
jcon que usted es GO-

sapacitando
bono recapacitanc {
Gémez, hombre; como

mez? ;eOmo vamaos
<9
Vamos? .
¢ 2 wetad senor dc 0-
—;Como le va & usted seiior don

mobono? ]
—iHombre, sl esta usted

cuando estaba usted aqui de mayo! o

era usted Otro; pues... quIero decir |

d.esta mas lleno y mas.s
)

alegro hombre, M ale-

inconocible!
yvordomo,

engordado uste
yvayva hombre, me '
: i A us 5 M-
; - 1o cogieron 4 usted mis
gro; Jcon que lo cogierc
a?
chachos? AL :
__gi sefior; v todo porque venia yo an
dando. ;
: o 2okt
—Y de repente.... Zas ;eh? jAh que mu

si per 8 s disculparlos, no
chachios! pero usted debe [
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conocian & usted, todos ellos son jovenes,
son nuevos en la hacienda; pero nada hom-
bre, no hav que afligirse, la cosa es bien
sencilla, un careo, un simple careo y santas
pascuas; porque efectivamente la cosa
tiene que ser asi, por la vindicta publica y
que..... en fin, es un tramite de justicia; pero
no tenga usted cuidado hombre, no tenga
usted cuidado, que todo va 4 arreglarse; yo
le ofrezco a usted, que no pasa del dia el
negocio, y usted quedard bien ;no es ver-
dad sefior don Carlitos? y en seguida vere-
mos otra vez 4 Gémez hechar una mangana
y tumbar uno que otro torito de la cola,
que ya me acuerdo que era usted bueno
para eso.

—No, sefior, dijo Gomez, ya no he vuel-
to 4 atravesar.

—Sin embargo, sin embargo, es usted del
campo y va sera usted maestro, ya lo vere-
mos, ¢no, sefior don Carlitos? porque ma-~
flana empezara el herradero, segin me ha
dicho el administrador.

—Seguramente, contestd Carlos, parece
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que nos prepara para €sa diversion, que es
una de las que se hacen en estos casos; ven-
go tan pocas veces d la hacienda, que cuan-
dollego & venir, falta tiempo para todas

esas cosas; porque los dependientes se em-
pefian en que las veamos todas.

__Muy bien, sefior don Carlitos; vamos
4 divertirnos mucho; y lo que es el inciden-
te de Gémez, lejos de ser un motivo de
disgusto, va 4 pasar tan pronto y 4 dar tan
buen resultado, que todos vamos & quedar
contentisimos.

Don Homobono tenia razon en esperar
que aquel negocio caminaria de prisa, pues
hacia yauna hora que habian llegado 4 la
hacienda grande las autoridades que inter-
vinieron en la prisién de Salomé y que se
habian encargado de las primeras diligen-
cias; de manera, que mientras don Homo-
bono hablaba con Carlos y con Gomez, ya
las dichas autoridades, que habian tenido
tiempo de reflexionar sobre el asunto, ha-
bian llamado 4 Castafios, 4 Anita y 4 dofia
Refugio, para tomarles las respectivas de-
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claraciones, de las que habia resultado que
Castafios, en la noche del asalto, habia oido
4 uno de los ladrones exclamar «ven, 2dmo-
nos; no digas mi nombre;» que estas palabras
se las habia dirigido 4 Salomé;que éstahabia
dirigido también algunas palabras al asaltan-
te, palabras que Castafios no recordaba, pero
que desde luego podia asegurar que eran
las de una persona que se encuentra con
otra 4 quien no ha visto en mucho tiempo;
que Castafios hizo fuego sobre el bandido,
y que oy6 dos gritos, por lo que juzga ha-
berlo herido; que en seguida huyeron los
asaltantes y se perdieron en la espesura de
las malezas.

De la declaracién de Anita, resultaba ser
cierto todo lo que Castafios afirmaba, en
todas sus partes; pero la declaracion de do=
fia Refugio estaba totalmente obscura, y
hasta en contradiccién con las anteriores;
Jo cual habia dado mucho en qué, pensar &
los jueces, quienes se pusieron- 4 hablar,
deseando en tltimo resultado, oir la respe-
table opinién del sefior don Homobono Pé-




rez, del sefior don Carlos y de las demas
personas de respeto & quienes pudiera con-
sultarse-en el asunto.

Salomé, entretanto, en su calidad de pre-

sa incomunicada ¥ entregada 4 la custodia

de guardianes que consideraban que su pri-
n aquella mujer

mera obligacion era ver €
olvio &

yna especie de animal feroz, no ¥
hablar con nadie desde que € despidi6 de
dofia Refugio; i sabia, aunque caminaba,
4 qué lugar iria 4 parar.
[Los acontecimientos se P
jmaginacion con toda la lucidez que le pro-
ducian su-exaltacion y Sus cuidados.
__Goémez debe estarcerca de mi; es in-
dudable que me busca.... Pero aquel grito....
10 ha sido herido, aunque 10 gravemente,

resentaban @ su

supuesto que pudo huir ¢pero por que se
presento en aquellos momentos? ¢ Sereuni-
ria conmigo por casualidad en el instanie
en que €ramos atacados? No | puede haber
sido de otro modo, porque suponerlo de
acuerdo con los asaltantes, €S imposible.
Estas y otras mil ideas se sucedian tu-

mul imagi

’ tuosamente en la imaginacion de Salo
mé, y se dej B i cardias

, ¥ se dejaba conducir por sus guardia
nes, sin sabe i : %

, sin saber al punto 4 donde dirigia sus
PAsos, g

Deli

du;berabnn entre tanto los jueces, acer
ca de la maner ve -

a manera mas acertada i
< LAV (10 VE

el careo. o

Toméronle 4 S: :

miéronle 4 Salomé nuevas declaracio

nes: pero éstas, asi i
E pero estas, asi como las anteriores, no
leron mas luz 4 la justici 1o
e mds luz 4 la justicia, pues Salomé
. ‘ v dl

stia en negar que conocia al asaltante

Le 3 i G6
< llegd su turno @ Gémez; quien mas
ies s ] :
tro en asuntos de la naturaleza del pre

sente, tenla ya fi
I, tenia ya formada de antemano su
resolucion dz obsti
4 n de negar obstinadamente. De
ner: B i
anera, que por el tenor de las declaracio
nes, 4 jus ‘ -
, & Juzgar hasta aquel momento, la justicia
no < <
1:astaba mas adelantada que al principio
ero don Homobono Pérez, que soli
ser hombre de b r——
iy uenas inspiraciones, tenia
aféa { ” :
1 ciega en el carec. y fué quien dispu
SO Q N, = : - y
: as cosas, de manera que no faltara 4 es
e procedimi : :
pro cfhmlento toda la parte cdmica con
que podia ser exornado.

TOM, XVIII
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Tenia la palabra uno de los jueces, el
mas instruido, el mas considerado de todos,
en virtud de los estudios que, segun €l, ha-
bia tenido.

__Nos restan solamente sefiores, decia el
juez, las formalidades del. careo, porque de
esta prueba resultara la verdad.

A unasefial del juez se abrié una puerta
que estaba frente 4 Gomez, en quien to-
dos los presentes fijaban la atencion con in-
terés.

Al presentarse Salomé-en la sala, nO pu-
do contener un movimiento de sorpresa al
ver4.Gomez; y este por su parte, dejo ver
al trayés de una palidez repentina que Sa-
lomé habia causado en ¢l una impresion
profunda.

Reiné un silencio solemne; ¥ por la men-
te de todos los circunstantes atraveso Si-
multineamente la idea de la culpabilidad
del acusado, quien, no desconociendo 1a po-
sicién comprometida en queé se encontraba,
& ilustradp por 10s interrogatorios que habia
sufrido, calculd - que debfa optar. por otro

- S
medio de def
) defensa mas eficaz que las si
negativas, i<~
E}—fConoce usted 4 esta mujer?
omez en v -
) en vez de contestar, pased su mi
a por la sala. '
—¢Con {
7, e; OC'Z usted 4 este hombre? pregun
seguida el j igindo :
g el juez : 3
il j dirigiéndose 4 Sa-
gllfencxo fué la tinica respuesta
Duien calla, otorga, dijo el j
i ga, dijo el juez.
i 1_ rmiso de usted, sefior juez: la
L ‘C ,1 enor, es que no podia hablar por(
ads i : -
e da (limo tiene sus cosas y no sie’m
eben decir al pri ; %
leb al primero
. que las pregunta.
2 ustedes se estén cansando d
alde, y ya v e
» ¥ Ya veo que hay cosas que no se de-

b o 1 ﬁ - [ - b t d
e | q a

—El reo 1j
confiesa, dijo el juez.

—No s
» Do confieso, dijo Gémez con alti

vez, lo oy 4

inoéemg\;e voy-4 hacer'es & probar que soy

e 0P mismo que la sefiora que esid

e : ues:...' la verdad, sefiores, esta
. Pues ;como diré? esta sefiora es




A

mi amor y €sa €s la causa y motivo porque
me encuentro aqui. YO sabia que esta sefio-
fa venia caminando para la hacienda grande,
y como hace algunos afios que ]a busco sin
poderla encontrar, cuando me avisaron que
yenia para 1a hacienda, dije, alld voy, ¥ yO
la busco; 1lego al oscurecer a las barrancas,
oigo tirar y veo que estaban atacando & los
sefiores de 1a hacienda unos pandidos, y di-
je, pues alla voy, porque §i... sl la sefiora
viene alli, no la vayan 4 lastimar y la ver-
dad, me meti la bola, por que al fin los
bandidos no sabran porque VOY ni me han
de hacer nada, que 41 cabo son coyones, y
Ja verdad, patron, me meti hasta dar con la
sefiora, v le dije: vAmonos; pero yo no sé
quién me crey6 delos bandidos y me tiro un
tiro, ¥ como se-espanto mi caballo, s€ saco
recio y me meti6 en el monte, ¥ ¥O dije
pues vale més rodear y llegar mafiana 4 1a
hacienda grande, queé al fin alla la veré, ¥y le
diré al amo Don Carlos que alla voy a ver
como le vade salud; y'venia YO andando
cuando me cayeron 1os de la hacienda chica,

R R

y me traj

5 Injeron €s que porque.... s que por
spechoso. E

-lel echoso. Esta es la pura verdad, sefior
I Z = e " o ’ /

juez, y si antes no lo habia yo dicho era
orque la verc sy aud : s

ge 1 ¢ la verdad, ;qué necesidad tiene uno
andar contand

ando lo que pasa con las mu-

Jeres? perc
orest pero tanto le hacen 4 uno hasta que
tiene que decir la verdad. 1
—Es ciert : 2
. ¢Es clerto, pregunto el juez & Salomé
odo lo que dice el acusado? ’
e = !
= slclerto, dijo Salomé con firmeza
Mand4 ' i %
2l d5 el juez enseguida retirar & los
s = -3 ’ . ‘
i y se puso a deliberar con sus compa
fieros cuy ini [ -
f cuyas opiniones habfan cambiado sus
aré:cmlmente acerca del asunto
arl . . . . ’
os interpuso su valimiento, y )
resuelto sobreseer en aquell o
ella causa por
no

habe Iv ficl
r motivos suficientes para proced
contra el reo. i




CAPITULO III.

DE LO QUE LE PASO A DON SANTIAGO
LA NOCHE DEL ASALTO.

3 cordara el lector que don Santia-

\}
\

\§

A . habia de quedarse al cuidado
de uno de los dos hombres que lo custo-
diaban.

El Pdjaro vacilé en la eleccién; pero al
fin se resolvid 4 llevar consigo el mas util
de aquellos hombres, pues no desconocia
que se trataba de correr un positivo peligro
en el asalto, y queria contar con que toda
su gente fuera ya resuelta,
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i 5 Ha-
Don Santiago noté todos aquellos pre;;1
ido de
rativos; y cuando se hubo p(:rsuadld1 ;
’ ’. :’ o O

que por la primera VeZ no tenia a su 1a

Speranzs sal-
sing un solo hombre, la esperanza de al
a, que se decl-

7 1ige las
di6 4 comenzar de nueyo y con vigor todz

varse 10 anmimo de tal maner

sus tentativas de evasion. :
El Pajaro, antes de :1lejars,e, reglst_m‘llla
cueva, y notando que alli habia una botcna
con aguardiente, fingié tropezarse con € a
para que se derramara. | :
—iAdios! exclamd el ‘vigilante, ya me
tird mi ese.
—Mejor, ‘contesto el Pajaro, no le vaya
& hacer dafo.
—;Dafo?
__No se vaya & dormir. ' !
—:Yo, pues qué me ando durmiendo?
— Luego sucede.
—;Tiene disconfianza?
—No, amigo.
—;Por qué entonces.....
—_;Entdnces, qué?
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—No, sino.... que ya sabe que sé portar-
me como los hombres.

— jAdios! dijo el Pdjaro, cambiando de
tono y comprendiendo que no debia dis-
gustar 4 su valedor, pues no vé que no la
vide.

—iQué no la vido y hasta una patada le
pega!

—iAh, qué de patada! con que estd es-
curo; yo sé lo que le digo vale; mafiana
beberemos.

-—; Mafiana ?

—-31, vale; mafiana nos vemas.

Y diciendo esto, desaparecié el Pdajaro
llevindose en su compaiiia, de los dos guar-
dianes, al que habfa permanecido callado.

—i Usté dira qué sin razon! dijo el guar-
dian 4 don Santiago, diatiro me deja sin
beber.

—Es muy natural, contesté estudiada-
mente don Santiago, sabe que va usted a
quedarse solo conmigo y que podia usted
dormirse.

—¢Solo? ;solo? jadios de solo! nilo crea
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que voy 4 estar solo; ;pues no ve que aqui — ¢ Tanto?
abajito estdn los otros? ac T
__;Cuales? e tricThert ' 1’ usted la supiera em-
__Tos otros cuatro que 10 cuidan. -—fY LU faltarle.

¢ Y en qué lo empleaba?

(g 4 A ? nos pla-
;Y por qué no vienen al menos P No faltaria: v :
; y una vez decidido & tra-

ticaremos todos juntos.

—+Ah qué usté! ;pues no ve que estan )

i ¢ 4o

: ' s 1A trabajar! pues bien quedab i
cuidando el camino. iba 4 trabajar aba yo si

__Entonces seria bueno que fuéramos 4 i ;
—;Por qué no? justed qué
© qué sabe hacer?

dar una vuelta.
—Pues zapatos: soy zapatero

—:Poronde?
6 ) B :
iMagnifico! exclamé D. Santiago, pon
. pon-

— Por ahi, por el campo; esta cueva esta >
ahi, p Po; dré usted una zapateria.

m‘izfe&i:{ios! 8 _;Y las contribuciones?
_ Vea usted, dijo don Santiago al cabo A Elp;f:ruz?g??u!mén. ‘
de un rato, vamos & set buenos amigos ¥ B ondcta ustod ;J;C;ml‘lo haria yo?
acaso no le pesard; porque puedo hacer a %1 BReblo/#o co jiter de zapateria en
usted proposiciones ventajosas. 70 COOPETHIR
—:Y qué proposiciones? pregunto .. el
bandido movido por la codicia.
—En primer lugar, dijo don Santiago
movido 4 su vez por la esperanza, podria
" dar 4 usted una suma de dinero que le bas-
tara para quitarse de la mala vida.

{pues no ve que se
m
ueren de hambre los zapateros? y luego

pagué? paque lo cojan 4 uno de leva el dia
menos pensado: no amigo jqué taller! si yo
por e?o mejor ando viendo lo que Dios
me da.; y luego las enemistades; porque '
por vida de usted; que hay mal inten:

ST

e
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cionados que solo por perjudicar a uno le
levantan jyo cuando! pos hora st!

—Pero en esta vida que usted lleva, re-
plic don Santiago con tono reposado, es'ta
usted expuesto & que 10 sorprendan un dia,
4 tener un fin desastroso.

y va usted e,
——1Adios de desastroso! ¢ pos que me nan

de hacer?
—Colgarlo.
—iAh que mano! jesque colgarmel....
—3Por qué no?
—No lanainas.
—Quién sabe....
—Y suponiendo; pues para eso son los
hembres. ‘
—;Y no teme usted 4 la otra \'1d??
—Pos quen sabe 1o que habré! dicen que
nada....
——;Tiene usted idea de Dios? '
—;Pues como no, si soy cristiano! juste
i quel... .
— ;Y no cree usted que Dios castiga?
—Pos cudndo no!
—Entndces....
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—¢Y 4 mi de qué me ha de castigar?
jvayal porque yo si ando por ahi con los
amigos, es para buscar para la susistencia;
¢6 diatiro quiere que me muera de hambre?
yO por eso me ispongo y cada guen hace.su
lucha ;pos hora si/

— ¢ Usted nunca ha sufnndo?

—:Yo, de que?

—¢Ha tenido usted algin dolor?

—:Dolor? no méas cuando me pegaron.
Mire! jtanto belduque que me encajaron
por aqui!

Y el bandido indico su costado izquierdo

continug:

—Por poco pelo, amigo: si ya ni hablaba.

—Y qué pensaba usted entonces?

—Pues yo no sé lo que me diria el padre-
cito; pos si estaba yo hasta sordo.

—Pues bien; ahora que oye usted perfec-
tamente y que entiende, digame usted jqué
es lo que usted quisiera?

—:Yo? de qué?

—; Estéd usted muy contento con su mo-
do de vivir?
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—_Pues la verdad, si, amigo; para qué me
he de quejar. Tiene uno Sus .medlos derre-
pente, y derrepente no los tiene; ‘pero no
faltan amigos que 10 hagan a uno tf)rmal, y
si'nio ahi estd mi compadre D. Maximo, que
ahorita ahorita le estoy debiendo sesenta
pesos; €l se espera, pero el dia qu'ime ha-
belito se los pago; y tengo también unos
trapos empefiados que ya n}ero se n.le/cum-
plen; pero €l Pdjaro me d1)0, om’\ erds 'co;
mo lo pagas todo, ¥ dice que uste nos vaa
dar 4 todos; y yo creo que €s Por eso por
lo que no dejan ir 4 usté, amigo; yo que
usté, la verdad, por quitarme de estar p’atd?-
ciendo, pues de una vez le daba al Pajaro
lo que le pide. R i)

— ;A usted cuinto le ha ofrecido el Pd-

L
Jm—o—Pos dice..... dice que me ha de dar
harto.

—;No le ha dicho 4 usted cuanto?

—Pues me dijo, te voy 4 llenar tu som-
brero, uste dira....

—;Eso nada mas?

= AT —
—iPues ande ¢ qué mds quiere que me dé?
—Yo le daria més.

—¢Mds? jah que usté! ;como qué tanto
mas?

—Otro sombrero lleno.
—¢Dos sombreros llenos?
—SI.
——;Pero de centavos?
—No, de pesos fuertes.
—:0ué, de veras?
—¢Lo quiere usted ver? vamos por el di-
nero.
—¢Onde?

—Al pueblo.

—jAh qué! con eso me cojen y usté
se va.

—Va usted conmigo, diré que es usted
mi criado.

—No soy tan tonto; porque usté hara
una sefia jy adios! me cojen y usted se va.

—Piense usted, insistié don Santiago, en
que es mejor que lo que he de dar, sea to-
do para usted y no para todos; porque en-
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te en el modo de sacar el mejor partido po-
sible de las circunstancias,

El bandido se queds pensando un largo
rato, al cabo del cual dijo:

—Bueno: pero 4 ver qué seguridades me
da, ;6 quiere que lo crea asi nomas?

—¢Qué seguridades quiere usted?

—Pues 4 ver usté las que me da.

—Estas: dijo don Santiago con firmeza:
nos vamos solos, usted va armado Yy Yo sin
armas, llegamos al pueblo, digo que he si-
do plagiado y que me escapé; que usté es
mi criado; vamos 4 mi casa, alli hace usted
una maleta con el dinero que le de, sin per-
mitirme hablar solo con nadie; salgo con
usted del pueblo y 1o dejo 4 cierta distan-
cia; usted se va para donde quiera y yo me
vuelvo.

Elbandido se quedé pensando por largo
tiempo, y luego dijo:

—Yo, la verdad, tengo temor de que us-
té me juegue una mala pasada; porque
¢quién quita que usté le haga una sefia 4
algiin soplén y mevaya 4 resultar algo?

TOM. XVIII !
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hacer? al fin 4 mi padre ya le sucedié una
desgracia,

cPUes yo qué pierdo con me-
terme?

—Y el dia en que Ia justicia, continug
don Santiago, llegue #

apoderarse de usted
¢10 concibe lo espantoso de sy situ

acion, si,
€Omo es posible, le prueban 4 usted Sus cri-
menes?

—i(Adios! jqué usté! .y
de probar? ;pues

4 mi qué me han

4¢aso no sabe uno negar?
¢pues de qué van entonces 4 prob

nada? lo colgarén, yo no digo

arle-4 uno

que no, por-
que hay algunos que pelan,

pero de algo
ha de morir uno,

—Con la diferencia gue esa muerte ha
de ser espantosa, esperandola de momento
—¢Y qué? exclamg el bandido; més por

» qu€ porque sin-
hacfa alarde,
—DMientras que, si por el contrario, si-
€gd 4 compren-
genero de vida, el

d de mi parte Je
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diante un trabajo, tal vez
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porque me=
obtiene un

ili la tar-
on su familia, al caer

de, en medio de la tranquilidad de su con-
ciencia y del aprecio de los que Io rodean.
Y si un nifio, un hijo querido, vé la luz
en ese rincon oscuro del artesano, y los pri-
meros ruidos que llegan 4 sus débiles oidos
son los golpes del taller; entonces aquel
nifio trae la alegria 4 la casa, es el encanto
de sus padres, 4 quienes bien pronto les
Ppaga sus sacrificios con caricias, que son el
mas grande de los tesoros, la mas dulce de
las recompensas; allf, en ese lugar tranqui-
lo, estd Ta bendicién de Dios; aquel hogar
es respetado, porque alli habitan la probi-
dad y el trabajo; aquel hogar es un santua-
110, porque alli practica el hombre el culto
al trabajo y aquél hogar, en fin, es el asien-
to de la felicidad, porque no lo profanardn,
ni 1a justicia con su aparato tenebroso, ni la
difamacion con su veneno, ni el crimen con
Sus amarguras; el trabajo es la mas eficaz
de las solicitudes y todos los dias hay 4n-
geles que piden 4 Dios el pan de los traba-
jadores, y todos los dias baja ese pan con
las bendiciones del Eterno.
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Estas bendiciones, santifican la casa, para
que teine en ellala paz; y cuando usted
haya saboreado esa paz, buscara, no lo du-
de, al Autor de tantos beneficios, para arro-
dillarse ante El, agradecido; entonces cono-
cer usted que hay un Dios Santo, grande
y bueno, que ama y que bendice 4 sus cria-
turas; entonces lo buscard usted en todas
partes, para enviarle su agradecimiento en
su amor, y lo encontrard usted en el tem-
plo, cuando usted se postre & orar; y lo en-
contrara en todas las obras de la naturale-
za, lo sentird en todos los beneficios que
reciba, en las caricias de sus hijos, en Ia
tranquilidad de'su suefio y hasta en el aire
que Tespire.

Cuando llegue usted 4 ese estado, verd
cémo.se acercan 4 usted los deméds hom-
bres, llenos de confianza y de respeto, y le
tenderédn la mano con carifio y velardn @ su
cabecera cuando se enferme usted, y en ca-
da uno podré usted encontrar todos los
dfas, las demostraciones gratas de la  amis-
tad, que son un premio tan querido para’

— )=

quien sabe conquistarlo. Anfmese usted,
amigo mio; animese usted 4 seguir el ca-
mino que le estoy trazando, y muy pronto
tendrd ocasién de conocer cuanto valen mis
consejos, que algin dia me agradecera sin-
ceramente.

El bandido habia oido con recogimiento
las palabras de don Santiago, y guardd si-
lencio.

Don Santiago continud:

—Vamos, atin es tiempo; - caminaremos
toda la noche y mafiana no podrén ya al-
€anzarnos sus compafieros: un momento de
resolucion lo pondrd 4 usted en buen cami-
no, yo lo protegeré 4 usted contra cualquier
persecucion, y contando con su voluntad y
su resolucion de ser un hombre honrad(;,
responderé en todas ocasiones por usted:

seré su amigo, y tendrd usted en mi un am-
paro, como lo tendra usted en lo sucesivo
en todos los hombres honrados; porque los
hombres honrados, somos una sola familia,
que tenemos 4 nuestro favor 4 la ley y 4 la
justicia; de nuestra parte estin los derechos

WS
I
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n las palabras de D. Santiago- L
CO—' 16 D. Santiago, ya
V4monos, repitio L. = i
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momento de luz para salvar el monte, vi-
monos.

—Amigo, dijo el bandido poniéndole 4
don Santiago la mano en el hombro; tam-
bién dice usted bien, y sélo porque usté sabe
decir unas cosas que.... 0iga.... le llegan 4
uno al alma; pues después d

e todo esta us-
té bueno para padre.

—Vimonos, y seguiremos hablando por
el camino.

—Pero oiga; usted tiene razén y todo;
pero la verdad, el Pdjaro no me perdonard
la jugada, y el Pdjaro es malo, amigo, yo
sé lo que le digo.

—Yo le aseguro 4 usted que nada le har4;
7AmMOonos,

—Yo, la verdad, he pensado también en
todo lo que usted me dice ahora; pero ¢qué

quiere usted? yo soy asi. Es cierto que es,

bueno no tener enemigos; pero ;qué he de
hacer? luego lo persiguen 4 uno sin motivo,
y no més lo andan molestando, y por eso es
mejor andar por el campo, que al fin con un
buen caballo, pues jcudndo lo cojen 4uno!




=h%—=

lante ya
i hoy en ade y
—Es cierto; pero de. )d T s
vers usted como es mejer escans
{91 1 D). San-
A cada palabra que pronuncmba I ~Lb1
A Calc ALy i N itle
‘ - mnsens
tiago avanzaba de una manera s
5 . ]a cueva; de mé
hacia la embocadura de la cuu1 5 e
1o estas ltimas palabras as di)
ra qu 2 PRt
i al aire e.
Sant ra casi al aire 1ibr L
S e | b {a que hablamos
Con que, ¢cOMO decia q
L0 que, el
?
de hacer? By
i 105 €
Es muy sencillo, n0s ponen1 bt
7 : 7 usted 1rd @
' slo, v usted
mino, llegamos al pueblo, 3
pafidndome. ®
— Y no me agarraran: .
; fen conozca a USLed,
No habra quien cOD o
", 2 - '! . . n
uien lo  denuncie, tanto mas, cuanto q
; i criado
:é que es usted mi Craco. :
g e se la haya, porque i
—Bueno, pues all4 se la haya,
me hacen algo.... e
Ya vera usted como nada le.suc ‘
O, = 4 pié? jpues cuals
- Adios! ;y usted vaa piet ¢pu S
2 L&Y
do llegamos? ‘
f 4 de prisa,
—Yo andaré de pr .
vaballo?
Pero. comohadeandar comomic ab

— B0

—Ya lo verd usted, vAimonos.

D. Santiago iba resueltamente 4 romper
la marcha, creyendo que habia llegado a]
momento de los hechos; pero €l bandido lo
detuvo bruscamente, y exclamé con un to-

no que desconcerté completamente 4 don
Santiago:

—iEspérese!
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CAPITULO 1V,

LA CATASTROFE,

JSTATICO se queds Don Santiago
&=

» comprendiendo el cambio opera-
do en su guardian.

—Mire, amigo, continud el bandido al ca-
bo de un rato, siempre haremos una cosa.

—¢Oué cosa?

—Ponga la carta que ha estado querien-
do el Pdjaro que ponga, que hasta papel le
trajo, y la llevo 4 la casa de usted, y usted,
palabra de hombre, aqui me espera.

—Eso seria una torpeza que no daria mis
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el animal, causaba en el extenuado don
Santiago el efecto de un vértigo espantoso.

Pasaban junto 4 €I, con una precipitacién
amenazante, los drboles y las malezas, y 4
Sus piés se abria, como un abismo de som-
bras, la parte mas baja de los valles, hacia
los cuales iba descendiendo.

Soplaba el aire precursor del chubasco
que habfa ya empapado 4 los viajeros, y en
los oidos de don Santiago, producfa este
aire un chirrido gutural ¥ prolongado.

Las nubes en ianto se amontonaban so-
bre su cabeza y las tinieblas iban siendo
mas densas 4 cada instante,

El caballo habfa corrido ya lo suficiente
para sentirse fatigado, y el bandido comen-
z0 & sofrenarlo en los momentos en que una
descarga-eléctrica produjo en aquellos cam-
Pos obscuros un lampo azuloso.y una deto-
nacioén formidable.

Don Santiago y el bandido arrojaron un
grito, el caballo se barris con impetu de-

lozmente P &
Sus MOVin

1a fragosidad de

carrera y el desusa
¢ S J

es 4 C
ggulares 4
la velocidad dela
soportaba

sesperado y al volver 4 asentar las manos
en tierra, desaparecieron caballo y ginetes,

jientos it
] terreno,

ue -
do peso 4 TOM. XVII ‘
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manos, formando un solo cuerpo con su ca-
ballo, que di6 en el aire dos 6 tres vueltas
sobre la pendiente resbaladiza de la loma,
que salvé en un instante; y tocando apenas
el borde de la barranca, describid en el aire,
y entre las sombras, una gran curva aquella
masa informe, masa que apenas hubiera de-
jado comprender que s€ componia de un
hombre y un caballo, masa que se estrelld
contra las rocas que servian de cauce d la
barranca, sin que ni la yegetacion, niun
arbol, ni un plano hubieran mitigado el ho-
rror de aquella caida espantosa.
Indescribible fué el chasquido que produ-
jo el caballo al caer sobre las pefias; 1a san-
gre del hombre ¥ del caballo rompid sibi-
tamente todos los vasos, Yy S€ desprendié
en menuda lluvia, que fué 4 mojar las tran-
quilas hojas de las higuerillas, sorprendidas
en su reposo y su suefio, con aquel bautis-
mo estupendo.
La masadecarne y huesos se agité aun,

eomo' si los nervios hicieran. su ultimo es-
1

fiilerzo, para arrojar de s la vitalidad; pero

— GOiN—=

1o hubo queja, ni ayes, ni estertores: la
vida habia tenido mil salidas francas, y sélo
el caldrico y los gases circulaban atin en
aquella destruccion, como los tltimos hués-
pedes de la materia.

: Era la hora del silencio; parecia aquél el
111].1‘1)0 de la vida; ni 4duras nocturnas que
agitaran las hojas, ni habitantes ocultos rﬁiue
p.resenciarzm la catastrofe, ni penumbras que
dibujaran algunos detalles de las rocas, nada;
aquella gruta era la morada del silcnci(;
y de la muerte ;era una inmensa tumba?

No; no hay tumbas: la vida estd en to-
das partes.

Observemos.

Algtin tiempo después de la caida y en
medio del mas pavoroso silencio, 11L;biera
podido oirse un gotear compasado.... Eran
gotas de sangre caliente que se despren-
dian de aquellos restos y cain de lo alto de
una pefia, sobre un pequefio charco.

Otras veces se oia la salida del aire que
alent6 aquellos seres, y que producia ahora
al escaparse una cosa parecida 4 un ay,
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Los pequefios habitantes de la tierra fue-
ron los primeros en dar f¢ de' aquel cata-

clismo: algunos-insectos de esos que mero-
dean por la noche, habian ocurrido de dos
varas en contorno 4 reconocer aquel des-
pojo.

Otros saboreaban ya, en providencial ban-
quete, la sangre fresca, en cuyos glébulos
encontraban opipara provision.

Un hilo de agua serpeaba en tanto en la
parte mas baja del fondo; y se tefila de
rojo para llevar mas lejos aquella sangre
muerta que iba 4 dar vida 4 plantas y 4 ani-
males.

Sobre un varejon se habia posado una
ave parda que, con cintilantes ojos, contem=
plaba la carne tibia del banquete, cuyo as-
pecto debid inspirarle una_extrafia alegria,
porque lanzé al viento un chirrido.... des-
pués otro que fué d lo lejos contestado.

A poco rato, acudia al reclamo otra ave,
que canté sobre el borde de la barranca y
después descendi6 hasta el varejon de su
compafiera.

i e

Arrastrandose sobre las rocas serpeaba y
se ergufa una vibora negra, que levantaba
la cabeza y blandia una lengua sutil; mien-
tras algunos murciélagos, revoloteaban so-
bre los muertos, agitando sus alas membra-
nosas, con desusado afan, y dejando oir de
vez en cuando ese terrible beso mnocturno,
que no es otra cosa que su idioma, su chi-
rrido habitual.

Pero las aves no osaban descender del
varejon y clavaban su vista ansiosas en la
masa informe.

Era que un lobo acababa de tomar pose-
sién de aquel botin; y desde lejos habia ido
avanzando con precaucién y con tiento, por
temor de que alli pudiera haber vida to-
davia.

Dilatdbanse sus narices, y mas de una
vez habfa humedecido, con aspera y blan-
quizca lengua, el borde de sus labios, como
para calmar la excitacién del hambre, 6 pa-
ra probar anticipadamente el aire impreg-
nado de sangre.

Ya muy proximo al lugar de la muerte,




e

sentd el cuarto trasero y -esperd, despucs
se tendi6 4 lo largo para acercar, sin expo-
nerse, las narices; toco con ellas una piedra
yla lamio.

] Irguidse luego y se acerco con mas con-
fianza, olfates, siempre dispuesto 4 retirar-
se, holld con su garra una parte blzm'da que
se hundi6 con el peso, lamid y busco carne
entre aquella confusion deTopa y CUCTOS....
Por fin, hincd los dientes.

Elhilo de agua habia crecido en volumen.
Otro huésped de la barranca, otro lobo ha-
bia llegado ya. \

Oyéronse algunos grufiditos, que bien
pudieron haber sido sefiales de afabilidad y
de regocijo.

Era la loba.

Debieron cruzarse alli no sabemos cuan-
tas corteses invitaciones y cumplimientos,
antes del festin.

El hilo de agua seguia creciendo con un
refuerzo de agua turbia, y los lobos movie-
ron hacia adelante las orejas, levantando la
cabeza, como para recoger en el 0ido, un

rufdo lejano; y como si hubieran recibido
un aviso cierto, tiraron 4 duo una formida-
ble dentellada y por un momento sélo se
oy6 el ruido de mandibulas y el chascar de
huesos.

El hilo de agua tomaba las proporciones

de'un chorro y ya hacia rodar algunas pie-

drecitas, cuyo chasquido iba aumentando el
rumor lejano.

Otra vez pusiéronse en observacién los
lobos y trasmitiéndose alguna importante
observacidn, abandonaron simultdneamente
el festin y se pusieron en camino en la di-
reccion dela corriente.

Buscaban una vereda que les permitiera el
acceso a la altura, y cuando hubieron “subi-
do cierta distancia, se pararon eomo_para
ver si ain seria tiempo de retroceder.

Pero ya en el fondo de la barranca ser-
peaba un arroyo con:cierta precipitacion, y
un rumor parecido al del viento que avan-
za, se percibia 4 lo lejos.

Los lobos huyeron, y no bien hubieron
desaparecido, una masa colosal, una avalan-
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cha formidable, venia devorando el espacio
y allanando 1a barranca. Piedras enormes
rodaban al empuje del torrente y quedaban
medio inclinadas sobre las inmabiles, sopor-
tando aquel mundo de agua que pasaba SO-
bre ellas.

Bastaron unos cuantos momentos para
que la corriente llenara todo el vacio de la
parranca, y bastd otro instante para que in-
mensas olas, como montafias movedizas,
proyectaran en medio de la obscuridad, una
serie de curvas vertiginosas, que se sucedian
unas 4 otras, como si una serpiente gigantes-
ca, se viniera arrastrando con furia infernal
sobre las montafias.

Un ruido formidable, el ruido de la des-
truccion, llenaba el espacio; y como si las
nubes hubieran estado esperando solo aquel
momento, se deshicieron en torrentes de
1luvia, aumentando el astrépito que cundia
por todas partes, ¥ parecia que aquel dilu-
vio habia de ser el destino final de aquellas
comareas solitarias.
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CAPITULO V.

DE LO QUE PASO DESPUES DEL CAREO

( pocos momentos de haber sali-
ﬂﬂ@ do Gémez de la habitacién en

e ,,, Evin qu'e se verificd el careo, las au-
ridades se vieron unas 4 otras y comen-

zaron 4 particip
arse sus escrupulo
S
temores. & e

Don Nestor fué el primero en tomar Ia
palabra y habl4 en estos términos:

—Yon
o estoy conforme en este asunto,

me par 1
; parece que aqui hay gato encerrado, y
pesar de la fé del sefiordon Carlos en l'a
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honradez del tal Gomez, apostaria doble
4 sencillo 4 que el tal mayordomo puedc‘
haber sido_bueno alguna veZ; Pero lo que
es ahora me parece que €s cnm‘mal. ;
—_A mi me ha parecido lo miSmo, dl_](:) el
verno de don Nestor; pero como he \'13.10‘
el empefio del senor don Cnr.los el,l. estf,
asunto, me parece que es negocio de sobre-

geer sin mas fundamento que las conside-

raciones personales. .
— L a justicia, repuso.uno, 1o debe ceder

’

4 esas consideraciones.

—Cabal que no! dijo otro.

—Por mi parte, seguiria el proceso.

nos. diig el verno de don Nes-

—Al menos, dijo el yern .
tor, es necesatio observar 4 Gomez. \

_ Yo lo tengo bien visto, dijo d.on Nes-
tor, y nunca me he equlmcado, fiene ese
hombre mala cara. :

. Pues qué les parece & ustedes que, ha-

—;Pues qué les parec
gamos?

—J.acosa es grave. :

4 ; aj: mucho

—Y luego, agrego otro bkqanc.lo I
la voz, que hay una circunstancia, de que

ni siquiera se ha hecho mencién en la chusa.

—¢Qué circunstancia?

—La de que la reo tiene una grande inti-
midad con la sefiora dofia Refugio.

—La sefiora dofia Refugio, agregg el
yerno de don Nestor, es otra de las perso-
nas que no me inspiran mucha confiariza.

—Ls que, esa sefiora es una buena cris-
tiana y tiene la mejor reputacion del mundo.

—Por lo menos, dicen que ha hecho gran-
des donaciones piadosas y que, sin ir muy
lejos, la capilla de la hacienda le debe mu-
chos regalos de consideracion.

—iRiase usted! jriase usted!, interrumpio
una de las autoridades, de las gentes «que
son asiy, quiero decir, de las devotas; yo he
conocido devotas malas como la piel de Ju-
das, v no seria la primera santa 4 quien
no me sorprenderia ver metida en los” mas
malos negocios que puedan ustedes imagi-
narse.

—;Saben ustedes quién conoce bastante
adona Refugio?

—Ouién?
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— Angulo, el varillero.
__Ese conoce 4 todo el mundo. »
Ya se ve, es hombre que ha recorrdo
a ' jon a4 las es-
toda la republica con su cajon a 12
paldas. :
Sera bueno preguntarle a Angulo.
——;Ahi estd?
¢ . ’ y
S 1o acabo de ver en el patio, hablan
Si, “
do con una de las criadas de la casa.
__Seria bueno llamarlo.
Si sin duda aqui podemos verlo.
£ 8 . <8 .’) >
Y el que tal decia abrio una vidriera que
daba vista al patio. ' |
Véanlo ustedes, continuo, esta hablan-
—Vé; S ;
~Laare tehl 3 3
do nada menos que con GOM=Z; ieh! jque
tall ino les parece 4 ustedes esto muy sos-
Ve
pechoso? Al -
—A mi, no: dijo don Nestor, no hay €0
sa mas natural que un varillero entable con=
verscin con todo el mundo, supuesto que
. 1 ~harlar 1 3
de ese trato continuo' y de un charlar ince
sante, depende €l buen resultado de su CO-
mercio. ) | $
Yo creo que don Nestor tiene razon.

—

—Al menos, se puede juzgar desde aqui
que lo que estan tratando son asuntos de
comercio; véanlo ustedes, ahora le est en-
sehando & Gomez unas mancuernas.

—Eso es.

—Y ahora le ensefia unos lapiceros, 6 co-
sa por ese estilo.

—jVaya! exclamé otro, son ustedes de-
masiado maliciosos, estd comprando, acaba
de dar dinero al varillero.

—Efectivamente, y Gémez se guardd al-
go en la bolsa.

—Ya se separaron.
—DBueno.

— Y la presa donde esta?
—En la pieza inmediata.

—Opino; dijo don Nestor, que seria ¢on-

veniente, por si 6 por né, no permitir _por
ahora que Gémez y Salomé se comuniquen,

—Si; en todo caso es una precaucion que
no esta de mas.

—jAngulo! grit6 uno de los concurrentes.
Angulo volyio la cara hacia el punto de
o




= S0

i -0z, y avanzo en Se-
donde habia salido 12 v0Z, § ava

guida.
—Alguna. C

fa, nifios?
osita de merceria, nifio

5 In: m
rtaplumas muy fino C(
riaj

unas m ancuer-

de botones,

unas tijeras, n COrtapimr
cuatro hojas y limpa-unas,

o neco
nillas para camisa, un \jueg

egantes.

aTas v el
ro, cigarreras mu}

plumas de ace
_No; no; nad
_Una botella de
aretes para la s

a por ahora. T
aoua florida legitima,
o
de efiorita. 1
n par.de s, < o
N «:2 1), Nestor, es otra cosa
‘No! repitié D. 1NesLoT,
—‘|. .

asitamos de usted.
que necesitamos

sando v |
quedd pensando ¥
Angulo se quedo pe

SUS atijas.
~ arreolaba’sus baratl]
tretanto que arregla

__Necesitamos
de conversacion.
—Estoy para quesus Il
den.
; Usted conoce
anté D. Nestor.

;. dona Refugio? ¢l
;Oué dofa Retug W
e be usted su histona:

4 dofia R efuglo,
o
o

—Ta misma; ¢Sa
= S e ol
—Sj, sefior, contesto

chos afios que la conozco.

injia en-

tener con usted un rato

ercedes me man-
le"pre-

a L N7
1a sefiora de aca...c

\ngulo, hace mu-
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—¢ Es casada? pregunté uno.

—Vea usted, dijo Angulo, en cuanto 4
que si es casada por la Iglesia, puede ser,
pero....

—Lo que usted sepa.

—Pues esta sefiora dofia Refugio, con-
tinué Angulo apoyando su varilla en la es-
quina de una mesa, es una persona muy
recomendable, al menos figura muy en pri-
mer término entre las personas de impor-
tancia, pero...,

—Vamos 4 ver ese pero.

—No: yo no he dicho nada: y aunque
todo lo sé, en nada quiero que perjudique
a la sefiora; que al fin 4 mi nada me ha he-
cho y no debo....

—Todo éllo no es mds que una simple
curiosidad: dijo el yerno de D. Nestor.

—Y aunque nosotros somos autoridades,
agregd éste, no por eso tiene esta conver-
sacion el cardcter de un interrogatorio.

—Estd bueno, dijo Angulo, yo
que diga, serd porque ustedes me lo pre-
guntan.

TOM. XVIII
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__Precisamente, exclamo D. Nestor. Co-

mience usted.
—Pues... dijo AT

e de su varilla;
hace mucho tiempo, ¥

na rosa; le de-

ngulo, decenwancnandc
el tirant pues YO CONozCco &
dofia Refugio dende
la verdad, era Honita como U
cian 12 nifa Refugito, era MUy buena y 1a

an todos mucho y tenta muchos novios;
iérian casarse coll

pues.... muchos sefores qt

ella, pere 1a sefiora doha Refugio, fué desde

jovencita muy orgnllosa -y no
on corridos de 1

.la ye brdu(l

queri:

quiso 4 nin-
guno ¥ todos salier a C€asa;
y yendo diasy Vv iniendo dias, Y0--
me encapriché por una dofia Juanita, que
2 noche.... pero 0.

casa, y un
r cosas que

costa en 12
gyo no debo deci

la verdad es qu
deben estar en secreto.
_+Secreto). excle AMO

=

D. Nestor, si del
nada oculto.
taz6n,y al fingue

4 mi ‘algo, DO

cielo 4 la tierra no hay

__También tiene usted
si dofia Refugio me supiera
me habia de "\mrdar el secreto. Pues como
iba diciendo, una noche me dice Juana.—

Mira, Angulo; en descarg

oo de mi concien-
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cia, debo deci
ke l(’Lmrte que el sefior que viene t
s los dia 4ot cviene to-
Refugi $, 10 s¢ como anda con Ja nifl
’bltoy }O no Sé ( uf s 4 nitia
contesté & Juar juc les veo—jAndal le
P ana, ;como qui -
sl ya sabes quieres que and
ya sabes que la nifia es i Y
i - ¢ a es Incapaz ?
a4 nad]e? 5 . " apaz de quere
plati Incapaz 6 no, me diio] CITCT
an = ! ellc
digo muy quedito y.... yo sé 3%, o
1g0, Angulo, andan mal : p eloguets
serd que ob al.—Pues lo 1
ybserve S mejo
bueno hac erves, le dije; porque nuncqj f
A i
ana se puso 4 observar, AsuiHe,qug
ustedc; C \' coOmo sabe
, unasirvienta que observa es 1 aben
es 1a me-

l 1 v 8 » tz (l
'01 DO l(ltl que se kU]H)(C, uana no ardao
10 U [ 1 ) L. .
muc ll( t €mpo en corrc )Orar sus SOS l
pCL 1as

A poco tiempo, me dij
L e ), me dijo un dia la nif
o I;re“un;)_\—e,..\ns‘ulo, te voy 4 h;:::
éDeSdehCUén(.lo 6}(1'"))”1 pregunta? le dije.—
g € c-?nﬁcsas?—Pues
tiempo_l_;z: )\.udad' nifia, hace mucho
S “-en;,, ;:S(f.csm malo, me dijo la
EDE pmﬂdb uvida comprada, y el dia
B e; 0, te da un ataque y te co ‘
pcc(uln mortal.—Dios ha (i:

]uel‘el q € no Ldle ] Si\e lldS SO
1 £
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:5a se echo d
te.—La nim
no peco mortalmen

106 un sermon co-
reir v en seguida me predico un
mo ;16 dos horas, y entr St
dijo, fué lo de Juana y que St i
/ . . - n \'
{la providencia, era por mi blca i
todo 1o sabia y que si yonomeq
raria yo
fesar, que no ent o\
quitarian el cuarto que T :
iba 4 tener qué sentir; ¥ YO,
il = P
quitarme de quebraderos de

e las cosas que me

4 la casa, Y M€
daban, y que
a verdad, por
abeza, me ful

4 confesar. It :
La misma nifia Refugio me e
¢ habfa de confesar, ¥ 0

ijo el padre

con quien Im
ofrect obedecerla. 19
afana siguiente Mo
A la mane pye o o Bl ol
confesd muy bien 3
ver

ver al

padre, que me

) rolviera &
solvié y me mandé que 1o VO

{a siguiente. : :
al dia sigue . el
Ove, hijo mio, me dijo el padr;c m,i =
LS amilias,
abes lo que vale 1a honra de las 12
52

b
q (< 14S 1'& hOI'lYa q <
t.ll f :

y siempre que podamo g
;mestros semejantes 1a honra O 12 .
h 4 salvarlo,iy S€
be uno comprometerse a salvarlo,ly segu
e )
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lo aconseja y lo practica la caridad cristia-

na, y quién sabe que otras cosas me dijo

que lo exijia.

Todo esto que me decia el padrecito, te-
nia su explicacion, que al principio no com-
prendia, pero mas tarde estuve al tanto de
cuanto quise saber.

Segui visitando al padre, hasta que un
dia volvi6 4 decirme.—Ya sabes, Angulo, lo
que vale la honra de una familia, y el deber
en que estamos los catdlicos de ayudarnos

en los asuntos en que se trata del honor.

—3Si, padrecito, le contesté.

—Pues bien, ha llegado 1a hora de prestar
nuestros servicios, y tanto ti como yo, va-
mos 4 ayudar 4 una criatura desgraciada 4
guardar esa joya preciosa del honor,

—3I, padrecito, le dije: yo haré lo que us-
ted me mande, pero yo no sé hasta ahora de
lo que se trata.:

—Pues bajo el mas riguroso secreto, vas 4
obrar segtin mis instrucciones; serds sordo y
mudo y harasal pié de la letra cuanto te
mande, debiendo estar seguro de que cuanto
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s en descuento de

hagas, te 1o recibird Dio
\acer una buena

tus pecados, porque vasa |

obra.
__Estoy dispuesto 4 hacerlo, padrecito.

__Pues espera mis 4rdenes, que ya llegara
rovechar tns deseos cristia-
me dijo el padre.... jah!
; Ves este cintillo? me di-
o que tenia en el dedo;
jue me 10 iba & re-
0 que me dijo.
na persona

la ocasion de ap
nos. Espere como
se me olvidaba.—
io—y me ensefi un
era de piedras finas, crel ¢
galar; pero no fué asi, sin
__El dia que te S€ presente U
yte ensefie este anillo, sea la hora qué fue-
re, de dia 6. de noche, haras lo que te man=
de, la obedeceras sin replicar, ¥ te portarz’ms
ayor Sif gilo y reserva.
a noche me dijo

en todo con el m
Pasaron ocho dias, y un

un senor 4 quien no conozco—¢ Usted es

Angu\o. —YO0.S0Y), le contesté, y me enseflo
el cintillo.—Sigame usted, me dijo: ¥y ¥O lo

segm’.».\ndu\lmos muchas calles, todo es-

taba solo porque eran como las once.—L0-
que usted ahi, me dijo, sefialdindome una
puerta.——? oqué, no contestaron. —Vuelva

e

usted 4 tocar,—volvi 4 tocar, por fin con-
testaron, se acerco el desconocido, se abrid
la ,puerta, salié un cochero, despu:is s; ce-
o ?a puerta y el desconocido me dijo; de
thm ha de salir un coche, monta usted’ en
él y va 4 tal calie (me dijo el nombre) y
entrega usted este papel al médico (me di6
llll.a carta) lq espera usted, el médico ha de
bajar, subird al coche y usted al pescante:
usted va para cuidar al médico, llegarin l
un lugar 4 donde bajara el médico; espera
u.sted atin y desde ese momento, no 'ha‘-
r4 usted més que lo que el médico le
dene. 7
—Est4 bien, dije yo, vamos 4 ver en qué
para todo esto: el desconocido se fué y yo
;ne quedé es-perando el coche como n;e(iia
1012 scl abrio la cochera, salié el coche y
yo ent’rg en €él: el cocherome llevoa la Cas‘a
dc’zl medlco,. bajé, toqué, di la carta y espe-
ré mucho tiempo: bajo el médico, subio al
coche, y yo al pescante, anduvimos, y cer-
ca de una acequia se pard el coche"h; abri
al médico y éste salié envuelto en ,su capa




hasta 1os ojos, hablo en secreto al cochero
y desaparecio.

Entonces el cochero me dijo:

__Dice el patrén que le deje 4 usted en
donde usted me diga.

__Entonces aqui me quedo, le contesté.

—iBuenas noches!

—1Buenas noches! .

El coche se fué y yo me quedé alli para
ver qué columbraba, El médico toco muy
quedo en una puertecita y le abrieron; des-
pués nada se vi6, y yo me quedé pensando
si aquella serfa 1a buena obra que tanto me
habia recomendado el padrecito; ¥ ¥0 de-
cia, todo esto que YO he hecho, bien puede
ser una obra muy buena; pero yo RO la
entiendo, ni me puedo figurar qué de co-
mtn tendra el del anillo con el cochero, ni
éste con el médico, ni yo con los tres: de
todos modos, €S una manera muy rara de
hacer buenas obras, que por lo visto tienen
todas las trazas de malas, al menos por 1o
misteriosas.

Me esperé inutilmente por mucho  tiem-
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po, y al fin me decidi 4 volverme 4 la casa;
er a 1 :
1p o la hora era inoportuna, temi Ilamar
* . » :
(;1' atencion tocando tan tarde, y me deci
i 4 pasar la noche : -
: en lacasa de
{4 C un i =
padre. e
Al dia sigui
£ siguiente entré 4 1
A gent ntré 4 la casa, y como
resistir 4 la comezon de averigua
lo que pasab @ o
pasaba, le conté &4 Juana lo que n
habia pasac L 4
: ado, y entonces
pasado, y entonces Juana me dijo:

—alg 4 SULLdJCI dU QUL lP CO

—:Por qué?
--Porque la nifia Refugio se ha ido
—: A donde? :

—Iisc 2
e 0 ’es lo que yo no sé; la cocinera
que 4 Pachuca, y el amo que 4 Puebla
’

n - e
y 1a cocinera, que es tan maliciosa, dice que
no se ha ido 4 ninguna parte

—;Pero no esti en la casa?
—Dicen q 1 .
ue no esta, per
) : a, 0 YO no
visto salir, f B}

t —Juana y yo estuvimos hablando de es-
as Cos: i i

cosas mucho tiempo, sin poder averi-
guar lo que pasaba.




)

—;Peroal finlo averigud usted? pregun-
t$ impaciente don Nestor.

—Si, sefior; contestd Angulo, yo no sé si
habté dado en ello; pero el cochero que me
llevé la noche de1os misterios, fué después
amigo mio, Y platicando un dia de lo que
habia pasado, me dijo: quedla noche si-
guiente & aquélla en que N0oS habiamos co-
nocido, habia llevado al médico, primero &
la casa donde lo habia dejado la vispera y
después & una casa de 1a calle de la Merced.

—;Y qué fueron 4 hacer alli? preguntd
D. Nestor.

—Pues yo no s¢, dijo Angulo rascandose
detris de la oreja, pero en esa casa hay un
torno, y en ese torno se suelen poner Rifios.

—iLa casa de la cuna! exclamaron casl
en coro todas las autoridades.

—Yo creo que si, dijo Angulo.

—Con que..,

—;Con que la casa de 1a cuna!l

—Eso dicen.

—;Y la nifia Refugio?

_Volvi6 muy desmejorada del tempera~
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mento, y todos decian que era por el agua

“Las autoridades se vieron unas 4 otras \
dijeron: :

—Parece increible.

—Yo 'nad.a aseguro, dijo Angulo, yo digo
lo que Vi, sin que eso quiera decir que le
quito el crédito 4 la sefiora dofia Refugio

.La noticia de que el almuerzo estaba ser:
V{(]O, disolvié aquel grupo; y Angulo, vol-
viendo 4 enganchar la correa de :u \'z;rilla
se despidi6 de las autoridades con lama -'o;
naturalidad, y tom¢ la puerta. ]




CAPITULO VI.

HISTORIA DE UNAS TORTOLITAS

Dofia Refugio se habia propuesto lucir
su halibidad culinaria, preparando un plati-
Ho de tortolitas. ’

—Vamos 4 ver esas tortolitas, decia Cas-
tafios, van ustedes 4 chuparse los dedos,
porque la cocinera es persona que lo en-
tiende.

—;Quién es la cocinera? pregunté uno.




—Eso no se puede decir hasta que se
pruebe el platillo; porque las cogmeras de-
ben ser como los autores dramaticos; no se
debe saber quién es el autor de una come-
dia nueva, sino después de que ésta haya
sido aplaudida. |

iBueno! {bueno! ese €s un sistema mag-

nifico; por mi parte ofrezeo 1o preguntar

< R 25 b hahe V0T~
por el autor, sino despucs de haber devor

do 1a tercera tortola, dijo uno de los con-
vidados. by, .

__Tienen esas tortolitas ‘otro merito, di-
jo Chona.

—3Cual? .

~Oue son fodas victimas de cierto ca-
zador. )

——1Ah! ya sé,dijo una p ylla, del sefior
Castafios.

—No: de Santibaiiez, dijo otra.

——Nada de eso, dijo Castaiios, y0 no. soy
cazador solo por no levantarme temprano;
ademas, nunca he podido comprender los
placeres de esa pasion salvaje, de ese ase-
sinato por placer.
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—iAsesinato! dijo Salvador; bajo ese pun-
to de vista jqué sér de la creacion no es
asesino? en el orden de la naturaleza esta
prescrito que los seres mayores, se alimen-
ten de los pequefios: ;cémo podria subsistir
el reino animal sin asesinatos?

—Hgé aqui la mas elocuente defensa de
la pena de muerte.

—De la muerte necesaria, si; insistié Sal-
vador.

—Pues bien, dijo una sefiora ;quién es
ese astutocazador que ha podido matar tan-
tas tortolas que basten para la mesa? por-
que supongo que nadie se quedard sin su
tortola,

—Si, sefiora; dijo Salvador, alecanzarin
para todos, porque son sesenta y cuatro.

—iSesenta y cuatro! eso es prodigioso.

—iPobres tortolitas! dijo una polla, jse-
senta y cuatro!

—Eso les probara 4 ustedes, insistié Cho-
na, que el cazador es diestro, y me atrevo
a solicitar el honor de ser vo quien lo pre-
sente.




g T

ivi ijo Cas-
—Mejor ser4 que lo adivinen, duc; ' t(()la
; ( dé una tor
tafios; propongo que sé le

mas al « ue a jerite ]) S Iu‘\ 1ne orto-
< ac I‘l ,SU 116..t0 {

l 1 €S en esto 1 (6} h()( ¢ mas eX~
re (1() L4

quisito que podemos pedir.

—Castafios propone €so,
va sabe quién es el cazador: M
d diviné! grit6 una polla, supues

dijo Santibafiez,

porque
—iYaa
que no es I

v ’ 9 ’
~ o

senora,
—Quién ha d

ij varias voces jes
—jCabal! jcabal! dijeron

e ser, el sefior don Salvador.

2
' e ¢l es, Chonat
él1 jes cierto que €l es,

—Si, sefiores; es Salvador.
—10Qué punter{a.!
—10Oué buena vistal o
—;Y en cudnto uempo mato g
animales? pregunto Anita.

__En una mafiana, dijo Chona.

—Habra parvadas, objetd Czlst?tﬁos y po-
dran matarse hasta diez con un tiro.

—Precisamente,

dijo Salvador picado, to-
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do ello no es mds que el resultado de algu-
nos tiros,

—Yo ya sabfa, dijo Anita, que el sefior
don Salvador era muy afecto 4 Ia caza.

—Hay mis, dijo Carolina, yo sé que el
sefior D. Salvador, es el primero que se le-
vanta; se va al campo todos los dias,

Carlos entretanto hablaba con el padre
Gonzilez que comia 4 su derecha; y un ob-
servador hubiera podido notar, que a pesar
de la conversacién que Carlos sostenia con
el padre; estaba mds en lo que se decia en-
tre los convidados, que en lo que el padre
Ie platicara, porque incesantemente dirigia
miradas furtivas, aunque con disimulo, para
estudiar la fisonomfa de las diversas perso-
nas que estaban tomando parte en el asunto
de las tértolas.

La conversacién llegé al punto de que,
entre todos los concurrentes reinaba el mas
vehemente deseo de que llegara la hora de
saborear las consabidas tortolitas.

Esta hora no se hizo esperar; y bien
pronto apareci6 un criado trayendo el gran

TOM. XVIIT :
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platillo, que fué saludado con un aplauso.
a la conversacion en-

Una vez generalizad

tre los convidados, cada uno se creyo en el
deber de decir algo acerca de las tortolas:
asunto que 4 pesar de 1a jovialidad gue pro-
porcionaba 4 Tos consumidores, ponia de
mas y mas mal talante & Carlos.

__Todos han elogiado el platillo de las
tortolitas, excepto o] sefior D. Carlos, obser-
vé Anita, quien como sabemos, siempre es-
taba dispuesta @ hacer observaciones.

—Efectivamente, dijo el padre Gonzalez,
ol sefior D. Carlos ha permanecido callado,
que ‘todos nos hemos deshecho
cade ladestrezadel ca-
zador, como de la habilidad de la cocinera.

_-Es muy posible que el sefior D. Carlos,
dijo una sefiora grande, no sea afecto 4 1a
volateria; yo cOnozco personas 4 quienes NO
podria obligarseles por nada de esta vida 4
probar un alén de pollo 6 una pechuga de

codorniz.
__FEfectivamente, soy de 10s menos afec-

mientras
en elogios, tanto acer

tos a las aves.
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. Es ) "
i 1.; b'p.O’Slble? dijo dofia Refugio quien
! op;mon de los concurrentes ’estab
ya sefia i , d
. ada como la cocinera incognita
Iede tener una explicacién .
—Indudablemente :
" ue |
dijeron algunos. L R AL
—3Si el sef
kS Ids,enor D. Carlos tuviera la amabi-
A arnoi%la exclamé dofia Refugio
—= mucho gusto, dij i
gusto, dijo Carlo
¥ S, cuy
: le§tar contrastaba visiblemente o
alegria de los demas. i
~—Siempre m
e ha parecid Ini
e 0 tna iniqui
. ¢ ul
sntmuo Carlos, un abuso de podexfl o
aten i i ’
= tado infame, sacrificar 4 nuestro cya “
T ' ri-
0 apetito, esos inocentes habitanteslziel

campo, 4
; po, & Ios’que no les debemos sino
0s y melodias. R

No soy d
: soy afecto 4 la caza, desd
joven aun, me impresi e -
. resioné fuert
ement
. e
1 relato de una de estas matanzas R
— A ver! 14 v > ,
b er! ja ver! dijeron varias voces
—0Ou i {
= Que cuente el sefior D. Carlos esa hi
ria, dijo dofia Refugio i
—Como :
que el sefior D
. Carlos, agreg6




— 100 —

1 i ] ara con-
otra sefiora, tiene gracia e5pecm1 P?

tar esas cOSas. :

—+Atencion, y silencio €O

0 - to

dijo Castanos, que cada uno ;

la, y la guste, mientras el sefio
3 J

n los cubiertos!
me su torto-
r D. Carlos

nos cuenta lo de la carniceria.
i . - ‘ vrl
Reind 4 poco el silencio, ¥ ¥

s los
mente restablecido el orden, hablo Car

de este modo. ). Tl
Hace muchos afios yivia un JOv =
muy distante de aqui. &S

joven hijo de un 1;1‘)rador' 1ico, Loisziz::i
sn tiempo durante el dia, al per g
miento de su educacion; y aunqxfe |
el campo; €l género de sus ocup‘.tc:1 i
le habia proporcionado el dcsmo ?lertes.
que s €l resultado de los ejercicios it 3
por €l contrario, el jov
constitucion delicada.
Se hizo necesario :100}1
higiénico, ¥ precis}ado a0 :
ejercicio, se decidi6 por 1;\_ caza. i
Bien pronto fué obsequiado por SUE iy
con arneses de exqui

completa-

una hacienda...

en era nervioso y de

sejarle un cambio
ptar por algun

con costosas armas ¥
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sito gusto; y un dia estuvo el joven hecho
un cazador.

Eligi6 un criado, y sali6 una mafiana muy
temprano al campo para hacer su primera
excursion....

Fernando, que asi se llamaba el jéven....

—jFernando! jqué bonito nombre! inte-
rrumpi6 Chona.,

—Fernando, continu Carlos, que 4 la
sazon estudiaba botanica, se habia ocupado,
apenas estuvo en el campo, de recoger al-
gunas graminezs, pensando en que Linneo
ha dicho que las gramineas componen la
mitad del reino vegetal: examinaba con
prolijo cuidado, si las pequefias flores de
aquel ejemplar, estaban colocadas en espiga
6 flotaban en paniculo, y si tenfan 6 no,
conchas folidceas, formando glumes, etcéte-
ra, cuando el criado le indic en voz muy
baja, que se detuviera.

Sali6 Fernando de su enagenamiento,
para fijarse, siguiendo las sefias del criado,

en un conejo echado 4 corta distancia del
cazador,
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__Tirele usted, dijo el criado.

Pero Fernando permanecio inmovil, con-
templando al conejo, que muy ageno de
estar frente 4 la muerte, s€ lavaba la cara,
haciendo esa preciosa foilete de un rumia-
dor que se calienta & 1a puerta de su madri-
guera.

Habia en los movimientos de aquel ani-
malito, todo ese sello de bienestar y de
tranquilidad, que envidiamos los hombres
tantas veces; y Fernando, mas apropdsito
para meditar que para hacerle dafio 4 nadie,
se content con observar 4 su propuesta
victima; To cual en concepto del criado, no

tenia mas explicacion, siné que el nifio Fer-
nando, para esto de cazar, era muy diatiro.

Varias veces se volvio 4 presentar la oca-
sién propicia para ejercitar la punteria; pero
Fernando no sentfa, 4 pesar de esto, nin-
gin instinto sanguinario; en vista de la pre-
sa sentfa todo, menos el deseo de herir; y
afin se olvidaba de su arma.

No por eso fué el paseo de Fernando
menos amieno, pues tuvo ocasién de 1eco-
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gen algunos ejemplares de plantas que de-
seaba estudiar, y la naturaleza en lo gene-
ral le proporciond, mds que la caza, oéasi(m
para gozar i su manera,
' Por supuesto que Fernando 4 su regreso
a la casa, fué objeto de sangrientas b;xrlas
que zlicabaron por fin de estimular su amor,
propio, y volvié 4 salir al campo con el 4ni-
mo firme de hacer presa 4 toda costa,

Fntc.)nces no pidié guia, y rehusé el acom-
pan'amlentozdel criadp y de cuantos le pro-
pusieron ser de la partida.

'Vag(') Fernando por los campos las dos
primeras horas de la mafiana, habiendo em-
prendido la tarea de trasponer un cerro que
tenia delante.

Dese.oso de encontrar un nuevo horizon-
te, caminaba sin detenerse, y asi logro lle-
gar hasta la parte mas elevada.

Era aquella una montafia desnuda en lo
general de vegetacion; pero extraordinaria-
mentle accidentada, cual si toda ella no fue-
ra mas que el resultado de un cataclismo.
Se destacaban inusitadamente al paso de
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Fernando, escarpadisimas rocas, que pare-
cfan haber caido de improviso sobre una
superficie; ya se abrian profundas grietas a
sus piés, que ensanchandose 4 medida que
avanzaban, se convertian mas lejos en ver-
daderas barrancas.

En uno de estos agrupamientos de gran-
des rocas, se levantaba una pequefia arbo-
leda, al través de cuyo foliage crey¢ Fer-
nando distinguir las paredes de una casita.

—iUna casajen estas alturas! exclamoé
Fernando.

—Tenfa razén de extrafiarlo, exclamo
dofia Refugio sin poderse contener.

__§{, sefiora; una casa, Tepitio Carlos ¥y
continud.

Fernando-se diriji6 hacia aquella habita-
cion.

Era efectivamente una casita primorosa=
mente dispuesta.

Débajo de unos sauces frondosisimos, S€

despefiaba un grueso chorro de agua crista-

lina que se estrellaba 4 algunos metros mas
abajo sobre unas rocas.

LA CASA DEL TI0 MATEO
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Se subia 4 la casita por una escalera abjer-
ta 4 pico en la montafia, y del terraplen en
que estaba asentada la habitacidn, se eleva-
ban, pasando por las ventanas, exhuberan-
tes enredaderas cubiertas de flores.

Fernando subié los escalones lleno de
confianza y de seguridad, y no poco sor-
prendido de que en aquellos lugares solita-
rios hubiera edificada una casita de tan ri-
suefia aparicién. Acaso sea el principio de
alguna rancherfa, pensé; pero de todos mo-
dos, decia, no se percibe en todo el espacio
que puede abarear la vista, otra casa ni ves-
tigio alguno de que aqui pueda haber més ve-
cinos que los que han tenido la excentrici-
dad de vivir en este desierto.

Hacia Fernando estas reflexiones, cuan-
do le sali6 al encuentro un soberbio mastin,
en cuya actitud se percibfa claramente las
sefiales de no estar muy de acuerdo con el
huésped.

Ante aquel ataque, Fernando se acordé
por la primera vez de su escopeta y se dis-
puso a defenderse, y quién sabe lo que hu-
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biera pasado, si esta escena no la hubiera : ' perro es muy bravo; ;buscaba usted 4 mi
cortado.... ¢quién piensan ustedes que fué? padre?
pregunté Carlos paseando una mirada por ‘ —Si, precisamente; se apresuré 4 decir
todos sus oventes. Fernando, mintiendo con todo el tino que
—No acierto, dijo dofia Refugio. _ el caso requeria.
__Algfin pastor, dijo Castafios. A —Pues pase adglante, dijo Ia joven con
—Un viejo. una voz que.... 2 Fernando por lo menos le
parecio angelical.

—U otro perro. .

IR 0 oob: St b debioyD) Bl : Fern_a’.ndo entro y se descubrié la cabeza,
perro la muchacha mas encantadora que : 3¢ Vee isted Gasador Tl pregyntg 3
puedan ustedes imaginarse. T ;

b oty —Algo; contesté Fernando, esta monta-

fia es muy elevada.

—iAh! dijo 1a joven, ;entdnces vino us-
ted por el lado de la hacienda?

—SI.

—Del otro lado, es mas ficil la subida,
¢Y como supo usted donde vivimos mi pa-
dre y yo?

. —Lo supe, contesté Fernando, que cada
vez estaba mas enagenado por la hermosu-
ra de aquella joven, lo supe.... porque me
16 dijo mi corazon, porque me atrajo Ia her-
mosura de usted, como....

e L i

=

—iUna pastorcita! exclamaron algunos.
—LEso parece una novela.

—¢Con que una muchacha?
—Encantadora, continué Carlos, una be-

1la nifia 4 quien le bast6 estender una ma-
necita blanca y torneada, para calmar. por
completo el furor de aquel fiel guardian.

—iBuenos dias! dijo Fernando, avan-
zando.

—iBuenos dias! contest6 con la mayor
naturalidad del mundo la joven vy  agregd,
de buena se ha escapado usted, sefior, este

a———"
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—Apuesto, & que le iba 4 decir que lo
atrajo como el imén al acero, interrumpié
Salvador.

— Precisamente, contestd Carlos.

—FEra natural; un hombre, como tii nos
has pintado 4 Fernando, que era casi un sa-
bio, apesar de su tierna edad, no era remo-
to que le hablara d una cabrera del pole
magnético.

~—Supongamo$ que fuera una extravagan-
cia, no por eso tiene esta historia menos in-
terés, ni debemos dejarla pendiente.

—;Le sirvo 4 usted café? pregunté 4 la
sazén Santibafiez 4 una sefiorita.

—iDios me libre! contesto ésta, soy muy
perviosa; tendria lo bastante para brincar
ocho dias.

—;La azicar! dijo una voz.

—1Un poco de cognac!

—Silencio, y que siga la historia.

—Que tome su café el sefior don Carlos;
dijo dofia Refugio, y de sobremesa conti-
nuara la historia.

— Hl —

—iEstaba tan interesante! exclamé una
sefiorita que habia leido muchas novelas
—Pero no es justo que el sefior don Car-

los deje de tomar café, ya que casi no ha
comido.

Se levanto un rumor de aprobacién, se
generalizo la charla y el café fué amen,iza-
do en coro con los primeros comentarios
acerca de la historia, que 4 nuestra vez de-
jamos pendiente hasta el capitulo que sigue.




uuuumummmmmmuummmmumuunn

L |

CAPITULO VII,

—

CONTINUA LA HISTORIA DE I,AS
TORTOLITAS,

(PENAS hubo concluido el servi-

WUz cio del café, y se retiraron los

é S i, a0 eriados, Carlos, volviendo 4 to-

mar el hilo de su historia, hablé de esta
manera.

Excuso decir 4 ustedes que Fernando se
enamor6 de Maria, que asi se llamaba aque-
lla deliciosa cabrera, quien tratando al jo-
ven como si lo conociera hacia mucho tiem-
po, dijo:

TOM. XVIII
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Mi padre estd muy aliviado ¥

ta
salif; ya puede andar con muleta.
i0; ya p

con- Leal. A
4T PEITO Negro: erd
Leal erd un gran perro Neg
ige o Mateo.
co amigo del tio ]

= & Maria? pre-
~ era el padre de Mdlia
s Mateo era el pad
guntd Chona. :
3 =51 ire de Marna.
=51, el padre 0¢ nidl o N
ts de un momento de reposo
¥ lespues de un 1
Carlos despues Ge
~entrado continuo:
sncentrado CC . By
2 s el mejor anugo del hombre,
El perro es el mej
ek

conoce ni la perfidia ni laingra-
~array-110 CONOCE 111 1d
el perro no

titud. -E ol
i = sotoy  (Carlos,/ procuro nNO Yl 1
\1 d'\:(.,'!x eSto 2 74

Salvador: e 0
& enfermos habituaies
=1.0s eniermos '
ha 4 sus piés, porque pa-

un perro-que se echa a st , POrque |

.
og® 1a 1 "1 “J’.‘U‘ll‘ se
- e el intuitismo de la ¥ icordia

TECC (l[\». C

suelen tener
L

1 NG ar Y asl'
ugl n los brutos. Leal era-asi
ha refugiado en los brut

i - al tio Mateo: cuando
hubiera queride curar al Lo A’-llx:v RN
saba. el perra ponia blandamens
éste se quejaba, el perro pORE - s
1 hocico sobre las rodilas Gei VIEJO ) :
el hocico sobre illas it
' vl gregar que he
miraba, Maria se atrevia a agregar q

bia visto llorar al perro.
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—Yo, continué Maria con un candor

qu
necesita cultivarse 4 algunos miles de piés

sobre el nivel del mar, yo.... no he visto 4
nadie hace muchos dfas, ni conozeo 4 los

de alld abajo; ;todos los que viven all4, son

blancos como usted y con bigotes? Mj pa-

dre tiene los bigotes muy blancos: yo se los

peino y le arreglo sus canitas y se las beso,
¢ Usted tiene. padre?

Fernando estaba tan turbado, como si hu-
biera estado galanteado por una princesa,

—Ya lo ereo, interrumpid dofia Refugio,
nos estd usted pintando una muchacha en-
cantadora.

—Y lo era en efecto. Desearfa yo ser
poeta, para hablarles 4 ustedes muy larga-

“mente de aquella joven,

—¢ Y por qué vivia aislada en la monta-
na? pregunté Castafios,

—Era un misterio; pero lo mas probable

€8, que el tio, Mateo cuidaba de sustraer 4

su hija de las'miradas extrafias, para con-
seryar puroaquel tesoro.,

Fernando se atrevid 4 hacer (a misma




— "To-—

e me, YV la
pre«untq que acaba usted de hacerme, }
=} 3

joven le contesto. {1
Vivimos solos, solos; Pero 3
miuichos compafieritos amigos mios.

—;Quiénes?

__Mis cantorcitos; s
Jdos chicos de esta €r1a,
copetitos colorados.

“3Los gorriones?

on catorce con los
v tienen todos los

]las mafianas, para que

s doy alpiste de mi
desayunemos, y les doy alpiste de
- . : o mis amiguitos

sha, v me conocentanto mis amiguitos,
g ue comen en mi mano?

: 3 usted q
ue ;creerd : ; e
e Y qué otros amigos la acompafian z

— Qi vienen todas

—¢
usted?
A mi?
—S8i.
—;Por que
—; Pues como debo h

me habla usted asi?
2 2
ablar 4 usted?
: eno-
_ Q5lo dos veces, me han_hablado s 1
) e han dicho «zque ha=

isted, vy m ;|
S 3 dos los sefio-

ces Marfa?» y yo creo que to
res ricos hablan asi.

iento
Fernando temia manchar con su alien
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aquella flor, que difundia el aroma de Ia
pureza, Fernando sentfa que el respeto le
embargaba la voz, y le hubiera parecido in-
fame, hasta decirle 4 Maria que la amaba;
pero al fin dijo:

—¢ Y desea usted ir 4 la hacienda?

—No, porque mi padre no puede bajar.

—No estd usted triste?

—¢Por qué? pregunté Marfa con un can-
dor angelical.

—No, yo decia....

—No puedo estar triste, mi padre me
hace reir y me cuenta unos cuentes.... lin-
dos; €l me ensefio 4 leer jya lo ve usted
tan viejecito? pues lee muy bien en todos
los libros, y ademds me ha ensefado iantas
€0sas, que todos los dias me obliga 4 hacer
una nueva y estamos muy entretenidos.

—¢ Y llevan mucho tiempo de vivir aqui?

——Creo que son tres afios. Aqui se murié
mi madre, y mi viejecito dice, que aqui se
ha de morir; usted dir4, y yo por eso no le
quiero decir que cuindo bajamos, porque
dice, que cuando yo me vaya se muere.
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.Y 4 dénde fué ahora? le pregunto
T ;
Fernando. ' )
A ver sus 4rboles; hacia un ano que no
: ij es que caliente el
los veta; y me dijo—antes que (‘dlk i
sol. voy 4 ver ¢como han crecido mis arboli-
: -
é : 16 estoy esperando.
tos, espérame—y lo estoy u?] 8
l 4 1 ANTESUTS S
Fernando creyd que debia apresurd 1
reoTeso; pero le ofrecié 4 Maria que Volve
gTes0; PEre
ria 4 verla. -2
Se despidio estrechando la mano de aque
M4 nifia, v bajo la montana preocupado de
¢ a, yb
una manera increible. | r
Este fué el primero’ ¥//ultimo amor e
Fernando. g B
T1 Gltimo? ;se murié MariaZpregu
el ¢
L Aara Refuioio
td dofia Refugio.
AQQ acpt SO
—No apresure usted el desenlace; Tepu
2 SR
Chona; oigamos hasta el fin. )
__Recuerden ustedes, Observo Castanos,
que se ha de tratar de una matanza.
—pAy] jqué horror! dijo Anita, si mata-
ran 4 Maria. i
—;Quieren ustedes saber hoy hasta el

fin de esta historia?
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—391, s1, si; dijeron muchas voces.

—Renuncio 4 describir 4 ustedes el esta-
do moral en que se encontré Fernando: era
poeta, tenfa diez y siete afios, y amaba por
la primera vez.

Maria por su parte no comprendié lo que

le pasaba; pero desde luego conocié que un
cambio misterioso se habia operado en ella.

—iPadre! le dijo al tio Mateo saliendo 4
recibirlo 4 la puerta; mientras usbed ha vis-
to sus drboles, yo he visto otra cosa mejor
que eso.

-—:Oué has visto?

—Adivinelo usted, y le doy un besito en
la frente.

—¢Qué serd? ;qué sera? murmuraba el
tio Mateo, fingiendo mds curiosidad de la
que realmente. sentia. ;Vendrian algunas
tortolitas de collar 6 algin mirlo de esos
que te gustan tanto?

—Todavia otra cosa mejor.

—Mucho mejor.... No es cosa del campo.

—¢Pues de ddénde?

—De alla abajo.
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-—Alguna persona....

—;Persona?.... si, ya se ve queé si, era

una persona.

—A ver, cuéntame €s0.

—Si, pero cuando usted se haya sentado.

El tio Mateo se sent6 en un viejo tabu-

rete con doble asiento de cojin de baqueta;
puso los piés sobre una piel de venado, y
sin quitarse el sombrero, apoy0 las manos
sobre su grueso bastony esperd 4 que Ma-
tia se sentara 4 sus piés. El perro negro s€
eché 4 los piés del viejo.y el amarillo no se
echd hasta que Maria habia acabado de
sentarse comodamente.

—Con que vamos 4 Ver, quién era esa
persona, dijo el tio Mateo con cierto aire, en
el que se hubiera podido notar tras de una
fingida jovialidad una grave desconfianza,

—Pues esa personita es un sefior muy
decente de la hacienda: segun creo, venia
con su escopeta buscando algun conejo,
cuando se encontré con nuestra casita; ¥
ya ve usted como a pesar de estar tan es-
condida, siempre hay quien la encuentre.
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—Pero bien, ;esa persona 4 quién bus-
caba?
Me dijo que 4 mi.
—¢A ti? ;te conocia?
—Puede ser: él me dijo que venia 4 bus-
carme.
—Alguno se lo dijo.

—3SI.
—;Quién?
l '—ngcn?..... ¢quién? no me acuerdo
vien lo ij i [
! ‘que me dijo.... jah! si, que se lo
habia dicho su corazén.
: Pas6 como una nube por la tranquila
frente del tio Mateo; guardd silencio v cla-
VO la vista en tierra. v
Maria también calld, y fijé la vista en su
padre.
Al cabo de un rato dijo:
—¢Por qué se ha puesto usted triste?
¢€s acaso malo eso que yo he hecho?

—Es que no me has dicho nada; simple-
mente que vino ese.... jes un joven?

: ——-fxen.e bigotes negritos, y si, si es muy
joven y tiene.... si, tiene ojos de joven, me




i0 r Vergonzos aunque no me
P'H'”(‘l') muy \LTL?L\/&NO, q

ﬂlllldh& la \1“1'1 Y me vela, me vela |y

;creera usted que casi no me contestaba?
—Pero el -pastor? pre eguntd el \'1%‘10.
Pastor s llamaba el perro Elfm 11'1'110" ’
—El pastor se }‘)\)r*u’) muy bien, grufo \
hizo nada; bien es que sali

todo, pero nole | 8
bastor vib que yo ha-

4 tiempo, ¥ cuando ; %
cola ¥ S CNo
blaba con el joven, movio la cola y se ech
4 -mis piés.cuids mdmm
¢ Ay ;
LB pecesario, dijo ‘el ti0 \1 €0 con

) veas mas s gentes
fono grave, que no Vveas mas a las

1 al 3 quiero que
de alli-abajo, ya sabes qué yo QUi 1
no veas a nadie.
—;Y si viene otra ver?
: 7, yo le hablaré, le diré
r solo contigo y que no

—Sj viene otrave
que he ¢ 1131‘1(1() VIViI
debe venir 4 visitarte.

=Y sies de la hacienda?

6ch'
_Se enojaran los amos de la hacienda.

=

—Yo "eruflm todo eso.
Llegh la moche, ¥ el tio Mateo quiso

(T()
personalmente’ cerrar las puertas,. agreg
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una tranca mas 4 una de ellas, y desde bien
temprano dejo fuera al pastor.

—iPobre pastor! dijo Maria, ;qué, esta
noche no cena? Siempre lo deja usted fuera,
pero después de cenar es cuando empieza
su guardia.

—Iis clerto, dijo Mateo, pero ya le
daremos su cena por la ventana.

Maria pensd que su padre tomaba aque-
llas precauciones con el temor de que
alguno viniera & importunarlos durante el
suefo.

—¢Por qué tendrd miedo mi padre?
pensaba Maria, yo creo que 4 ese joven no
se le puede tener miedo, ni mucho menos
sedebe creer que se atreveria & venir de
noche, y luego por el lado de las pefias
grandes, por donde hay tantas quiebras.y
tantos abrojos. Yo creo que es otra cosa lo
que teme mi padrc; spero qué puede ser?

Se puso serio mi viejecito, porque le dije
lo del'joven; es necesario no disgustar 4 mi
padre jme quiere tanto!

A pesar de aquellas precauciones, no




ocurrié ninguna mnovedad aquella noche.
Pero Maria tuvo algo que le quito el suefio,
y algo que la hizo sofiar cOSas para ella

enteramente nuevas. '
— Perdone usted, sefior don Carlos jsena
posible que supiese usted esa historia cor}
ienore ni lo que s0fio
tantos detalles, que noignore il lo qu
Maria? pregunté dofia Refugio.
__Asi es efectivamente; contesto Carlos.
__Es que esa historia, ha de ser la de al-
] 19( 7 inti ¢ mi marido.
glin amigo muy 1ntimo de mi ma .
—_Ya estoy por creer que conocemos to=
dos 4 Fernando. |
__Sepamos lo que sofié Maria,dijo Chona.
- ’
__Recuerdo el suefio tal como lo conto
Maria: en su boca éra digno de olrse; en la
mfa perderd mucho el tinte de candor y de
pureza que hacia de Maria la criatura mas
hechicera que puede Imaginarse. ?
H¢ aqui como contd Maria su suefio.
Cuando me quedé dormida, dijo, senti co-
mo frio, porque me parecio que me habla-
ban, pero no desperté y seguid oyendo;
era la voz del joven.... yo no se lo que me
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decia, pero era su voz, la misma voz; luego
crei que me vefan y vi en el aire unos 0jos....
eran sus 0jos.... Habia puesto su escopeta
hacia un lado, y ni el Leal, ni el Pastor le
grufiian, siné que le lamian los piés.

Nada mis los ojos del joven estaban alli,
pero no en el techo, sind 4 los piés de mi
virgencita, v yo veia las dos cosas juntas,
a4 mi virgen y al joven como si estuviera
abajo de la repisa de las flores.

Mi virgen tiene siempre flores en su re-
pisa.

Muchas veces, me parecia que habia luz
y abria los 0jos, pero no habia nada y ofa
roncar 4 mi padre y todo estaba en silencio.

Cuando despertaba me ponia 4 pensar
esto: ;qué me falta? y me ponia 4 pensar
en todas mis cosas, pero nadame faltaba;
otras veces me asustaba creyendo que tal
vez se me habia olvidado cerrar una puerta
de las jaulas de mis pdjaros, y se habia vo-
lado alguno; y me parecié que yo habia
hecho algo que era un olvido, una omisién
que me desazonaba, tanto mas, cuanto que
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' rdar . cual habia podido
no podia acordarme de cudl habia |

ser mi distraccion. ¢SI habré ofendido L'L‘ mi
padre? jpobre vigjecito mio! ;v‘n'c quiere
tantols. me parecié que s€ ]x;l:v‘;' puesto
triste, pero en realidad, yo no le hecho
nada. : o
A tanto pensar en mi padre, me parecio
notar que no dormia.... poco despué
quien sabe, si lo despertarian
aquellos ojos que se me hal
Al ofro-dia mi padre.me

{ s dias, v me pregunto:
mucho mas que otros dias, 'y me PiGghuo

«; Mé quieres?» y VO le hi::c 'EHHL

gias v le ofreci/que le guisaria

para su almuerzo. : B
Yo, por no disgustarlo, n0 le quise contar

las noches los

; T
lo'de los 0jos; pero todas

L

>

veia v todas las noches me parecia que el
joven venia 4 visitarme.
el
Una mafiana, una mafiana ia

niosa ‘de la montaiia, estaba yo

1 ‘ones v DO venian; me parecio
4 mis gorriones y no venian; me paret

L

:4n ellos me habian abandonado;
que también ellos me habian abandonado;

pero en cambio vi.dos tortolitas; estaban

— 127 —

juntas sobre la misma rama, dando la cara
al sol, y acariciandose.

Pensé que las tdrtolas son muy felices, vy
que también se aman.

Yo no sé por qué, pero me entristeci al
verlas.

—Habia no sé qué aviso misterioso en el
corazon de Maria, agregd Carlos, con un
acento cuya intencion no era facil com-
prender, creo que hay una comunicacién
secreta entre las almas y las aves, entre las
flores y las virgenes, qué sé y0; pero si
bien lo- pensamos, encontramos analogias
que no pueden menos de ser testimonios de
las armonifas mas sabias.

Maria presentia alguna desgracia, la adi-
vinaba, mientras las tortolitas se besaban
entregindese 4 sus inocentes_placeses; sin
pensar que en medio de aquel bienestar,
banadas por un torrente de luz y de vida,
estaban tal yez muy proximas 4 caer en el
insondable abismo de la muerte.

De repente resond en la montafia una
inesperada y terrible detonacion, y cayeron
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4 los piés de Maria las dos tortolitas, sacu-
diéndose con las terribles contorsiones de
la muerte.

Maria arrojé un grito, y, al ver 4 sus piés
4 aquetlas pobres palomitas ensangrentadas
y convulsas, se cubri6 el semblante de la
nifia de una palidez mortal.

Tomd 4 una de las heridas en sus manos,
y la contempld de cerca.

Atin pudo sorprender &l ltimo destello
de vida en unos ojitos-que se empefiaban;
aun sintio el postrer enarcamiento que era
como la expresion del dolor supremo; aun
sintié Marfa en sus torneados dedos las 1l-
timas gotas de sangre caliente; y 10 habia
acabado de morir la tértola, y ya la niRa,
cuya palidez habia aumentado, sentia que
la Tuz se empafiaba y que la abandonaban
sus fuerzas.

Un momento después, el tio Mateo esta-
ba de rodillas, inclinado. sobre el rostro de
su hija; le tomé una mano y la vid con san-
gre; levantd la cabeza de su hija.... estaba
sin sentido.
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Se,percibfa ain el olor dela pélvora, y en
los oidos del viejo habia todavia ese rét;ntfn
que deja una detonacidn cercana, cuando
aparecieron 4 cierta distancia dos bultos,

Pastor y Leal que ladraban furiosamente
se lanzaron sobre los extrafios, y el tio Mai
teo, que empezaba 4 creer que le1 hija estaba
muerta‘, no podia articular una palabra.

: Iba 4 gritar, pero una contraccién ner-
viosa de ciertos misculos, le produjo una
dfasafticulaci(m de las mandibulas, y sélo se
pinto en su semblante un expresiér; profun-
da de dolor.

Trabdbase entretanto una lucha encarni-
zada con los perros: los dos extrafios b;e-
gaban por defenderse de las rabiosas dente-
lladas de aquellos vigilantes fieles, hasta que
son6 una nueva detonacién y después otra
y en seguida los dolorosos aullidos de los pe-’
rros heridos; aullidos profundamente lasti-
mosos y que hubieran conmovido... mds que

@ uno delos dos cazadores, 4 las mismas ro-
Ccas....

Carlos recalcd mucho estas palabras.

TOM. XVIII
9
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Anita observo que la persona n}as c((l)n-
movida por aquella relacion, era balea. lor.
Debifa no ser muy aventurado el juicio
de Anita, porque Salvador, baciendo un es-
fuerzo, dijo: . »19
;Sabes que estd muy triste la historia
Bl is isteciendo 4 las
que nos cuentas? estds entrs
senoras. : . .
No, no, al contraro; dijeron varios,
W No, varle
que siga, que siga. Esto nos conmueve, pe
)
ce goZar.
ro nos hace goza “ gl
—Propongo una cosa, dijo Castanos.
—;Cual? :
C e 3
—Que sigamos tomando café enel }ardxn
en dc;xldc acabaremos de oir la historia. -
{Aprobado! japrobado! dijeron varios
—1? ’
; kg
Jevantindose de sus asientos
3 { . 3 |
—1Al jardin! jal jardin! Wy j
Y todos siguieron el movimiento; 10
criados arreglaron el servicio, y algunos mo=
mentos despues se habia formado un, coms=
pacto grupo en la gruta artificial que cono=
X o5 S
cen va nuestros lectores.

—
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CAPITULO VIIL.
LA HISTORIA DE FERNANDO IBA HACIEN-
DO EFECTO EN SALVADOR.

Uﬁ )
%/,_@\f,v; que indicaba que cada uno de los
oyentes estaba a su vez preocupado con el
relato de aquella historia.

Salvador y Chona no se habian sentado
juntos.

A Anita le habian crecido los ojos.

Castafios parecia impasible, pero su cabe-
za era una devanadera y sus ojos no le per-
dian movimiento 4 Salvador.
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Carolina empezaba & tener moti\,'os para

creer que Castafios disimulaba mds de lo
necesario.

qui'e{ilsm el padre Gonzilez, tan llano
como era, no dejaba en est'a vez de .?0-
tar que en todo aquello habia algo miste-
no_sfn'im rabiaba por hablar, y 10 hubiera
perdonado medio para conseguir que Casta-
fios conociera sus imprcsiones; asi es qx'xe al
cabo de un largo rato de embarazoso silen-
cio, dijo por fin 4 Castanos: :

__Si nio hablo reviento ;qué opina usted?

—Que es muy 1a10, contesto Castafios,
que Carlos se ponga & contar historias.

__Y las cuenta de un modo

—Aqui hay-algo muy grave.

—0Ojo al Cristo.

Todo este paiio fué ejecutado con la ma-
vor destreza, pues los apartes eran entre
Castafios ¥ Anita, lo que hacian los doslcon
més perfeccién, al grado que este causo ca=
losfrio 4 Carolina, quien, olvidandose de la
nistoria-de las tortolitas, pensO que el tal
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Castafios era un bribén que enamoraba 4
todas.

Apropdsito de los celos, diremos que no
hay faz mas curiosa de la humanidad que
la que presenta cuando se pone en juego
esta pasion.

El dia en que los celos pudieran entrar
en cuentas consigo mismos; habrian de con-
tarnos cosas para taparnos los oidos; pero
las cosas estan dispuestas en el mundo de
manera que los celos han de ser siempre
una de las caretas de la verdad, y han de
existir, mientras la vercad le esté vedada
al hombre.

Carolina prepar6 un speech, tragd saliva,
se acerco & Castafios, y le dijo no sabemos
cuantas barbaridades.

Castanos contesto.

—Estds tocando el viol6n, ya te diré, y
sigui hablando con Anita. '
—1Ahi viene Carlos! dijo Chona.
Todos volvieron la cara.

Carlos se acercaba.

Tom9 asiento en el centro del grupo, pu-
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sieron en sus manos una taza de café, y con-
tinud la historia: :

—TLos dos cazadores se acercaron, ya li-
bres de los perros, al tio Mateoy a .\Ian’z’x.

El tio Mateo con las mandibulas contrai-

das, solo articulaba sonidos inc?m’prensi-
bles, pero con la ayuda de una mimica des-
garradora, indicaba 4 aquellos 1ntrusos, el
estrago que habian ido 4 causar. .

El que habia disparado sobre las tAortol‘x-
tas, creyo de pronto que errando c'l ter,. sin
saber ¢como, habia herido 4 Maria, mien-
tras que Fernando, el que no habia tir.ado
sino 4 uno de los dos perros, habia dejado
s arma y sé habia inclinado poniendo una
rodilla en tierra, para SOCOTTer & Maria; pe-
16 no bien habia ejecutado este movimien-
to, cuando el tio Mateo, dejandose levar
de 1a ira v la violencia, separd bruscamente
de su hija 4 Fernando.

_Advierta usted. dijo el compafero de
Fernando, que no hemos tenido intencién
de hacer mal & nadie. '

En contestacién el viejo lanzaba un;sonis
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do particular, que se hacia cada vez mas
impotente 4 medida que los mismos esfuer-
zos que el tio Mateo hacia por hablar, le
secaban mas las fauces y le trastornaban
mas el sistema de los organos de la voz.
Fernando y el otro cazador se vieron sin
saber qué partido tomar, pero bien pronto se
convencieron de que Maria estaba sélo des-
mayada, y de que el viejo no tenia otra cosa
que una luxacién de la mandibula, debida 4
algtin esfuerzo que habia hecho el viejo por
gritar; de manera que a poco rato, no tu-
yieron sino solicitudes y cuidados para aque-
llos dos enfermos.
Maria volvid en si viendo los ojes de Fer-
nando, y le parecio que sofiaba.
De pronto pronuncié algunas palabras in-
coherentes, y después se volvid hacia su
padre:

—:Por qué no me habla usted, padre?
preguntd; ;estd usted malo? jestd usted
enojado conmigo.

El tio Mateo se contentd con acariciar &
Maria, quien no tardé en notar en la ca-
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ra de su padre aquella extrana contraccion.

—;Qué tiene usted? jqué es eso? jpadre!
ipadre mio! ¥

—No es nada, se apresuré & decir Fer-
nando, eso se le va 4 quitar muy pronto.

Y Fernando puso con su pafiuelo una
venda al tio Mateo, mientras se procedia 3
encajar de nuevo las mandibulas.

Su compafiero se habia retirado para bus-
car algiin pedn que fuerad la hacienda 6dun
pueblb inmediato en busca de un médico 6
de alatin curandero que supiera ejecutar la
operacion que se necesitaba.

Fernando y Meria no necesitaban para
hablarse méis que ese brillo singular de la
mirada de dos seres que, en la relacion
misteriosa de su idealismo, destellan en sus
ojos frases que acaso comprenden sola-
mente las almas que arden en amor.

El silencio de aquellos tres. personajes
era elocuente.

Fernando  creyo que debia disculparse,
porque temia aparecer como el autor inme-
diato de aquel suceso.

— 137 —

—Debia haber venido solo, dijo; pero mi
amigo..... Fernando pronunci6 el nombre de
su-amigo.,

—¢Cémo- se llamaba? pregunté dofia
Rerugio.

—No debo decirlo; es un secreto.—Yo
no he intentado jamds contra la vida de
seres indefensos. Esas preciosas avecitas,
dijo Fernando, jeran tal vez tan felices

—--Se estaban besando, marmuré Maria
dejando ver que sus 0jos se empaifiaban con
lagrimas.

—Yo no las heri; yo sé respetar la vida
en todos los seres: ;acaso las aves no son

criaturas sensibles como nosotros? ;por qué
robarles su dicha? ;por qué condenarlas al
tormento de morir, cuando tal vez estdn
gozando mas que nosotros de la vida?

—Se estaban besando, repitié Maria, yo
las vi morir... { Padre!... mi padre no habla....
vea usted.... estd sufriendo....

El tio Mateo hizo sefia de que no sufria,
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y procurd fingir una sonrisa; perf)'ln con-
traccién nerviosa no vino en auxilio d.e. su
deseo, porque en la tirantez de sus mejillas
16 cabian las lineas de la risa.

Fernando se puso &4 meditar en aquel
fendmeno nervioso que tenfa al tio .\I’ ateo
sin habla, y deseando curarlo, paso su§
dedos por el encaje de la mandibula, y noto
la desarticulacion.

Alguna vez habia podido observ:}r en una
calavera los goznes de las mandibulas, \
pensando. que, supuesto. que 1o se habia
roto ningun tejido al verificarse aqfxella
desviaci«‘;ﬁ, bien podria yolver la mandibula
4 su lugar, sin causar ningun dano.

La titantez de los musculos le hizo com-
prender que ella misma era un obstéculo,
(por la traccion que ejerctan), para el IueYo
encaje de la_mandibula, de manera que

hizo este calculo:

—.Si hago bajar la mandibula’ solo 1o
necesario para que el encaje sxxperioF no
impida la entrada del inferior, la .m'lsma
traccion de los misculos estard & mi favor,
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Todo esto pensaba Fernando, mientras
Maria, mas y mas afligida, le rogaba ince-

santemente que buscase un medio para ha-
cer hablar 4 su padre.

Fernando comprendia, que al conseguirlo
haria olvidar mas ficilmente el desagradable
incidente que acababa de pasar,

—Voy 4 procurar poner la quijada en su
lugar, dijo, he oido decir que esto es bien
sencillo, justed quiere que probemos? pre-
gunto al viejo.

El tio Mateo hizo una sefial afirmativa.

—Si, si, dijo Maria en tono suplicante.

Entonces Fernando, apoyando las yemas
de sus dedos pulgares sobre los dientes mo-
lares inferiores del tio Mateo, se apoyd
con fuerza hasta que sintié moverse la
mandibula caida; pero la reaccion fué tan
fuerte, que recibié en ambos dedos la mas
formidable mordida.

—Perdén, dijo el tio Mateo, usted....

—1Silencio! vendaremos de nuevo la qui-
jada. Ya todo termind,
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—iAy! es usted médico, dijo Maria llena
de jubilo.

El viejo estrechaba con efusion las manos
de Fernando, y mostraba & su hija los las-
timados dedos del operador.

Cada vez que el viejo queria hablar, se
lIo impedia Fernando por temor de que
volviera la desarticulacién; pero el tio Ma-
teo estaba deseoso de manifestar su agra-
decimiento, y se deshacia en sefias que su-
plieran a la palabra.

1.a noche habia llegado sin que ninguno
de los oyentes de Carlos se hubiera dado
cuenta de ello, 4 excepcion de Castaiios y
Carolina, para quienes la oscuridad habia

sido tan propicia que tenian las manos, sin

que nadie lo viera, estrechamente unidas.
Salvador no habia procurado levantarse
de su asiento.
Chona estaba profundamente pensativa.
Acaso/tenia motivo para conocer la in-
tericién de Carlos al narrar aquellos aconte-
cimientos que preocupaban tan visiblemen-
te 4 Salvador.
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Los oyentes guardaban profundo silencio,
Salvador, Chona y Carlos veian negro
como la noche su mafiana.

iQuién sabe cuintas amarguras les espe-
raba!




CAPITULO IX.

LA SALVACION DE DON SANTIAGO.

(L. caer don Santiago, perdio el co-
1&; nocimiento, y no volvi6 en si
& hasta que al cielo plugo enviar-

le al rostro las primeras gotas de lluvia.
Don Santiago se incorpord, miré & su al-
rededor y la soledad de que se vi6 rodea-
do, lejos de infundirle pavor 1o hizo estre-

mecer de alegria.

No podia dar crédito & sus propios ojos,
el bandido habia desaparecido, estaba solo
y libre ¢addnde estaba? ;qué camino toma-
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ria? ;qué haria para orientarse? jdénde es-
taba su guardian?

La soledad respondia & todas sus pre-
guntas,

—Perdido, pero libre! exclamd.

Y echg 4 andar; pero el terreno declina-
ba visiblemente 4 sus piés, se hundia, y
después habia un abismo.

Don Santiago se detuvo, mird, pero su
mirada no pudo rasgar el velo de las ti-
nieblas.

Entonces retrocedié y buscd terreno por
donde, descendiendo siempre, bajara al va=
lle sin forzar el paso.

Hacia €l lado del negro abismo se perci-
bia un rumor sordo pero colosal; era la ress
piracién de un mdnstruo que iba 4 ensefio-
rearse en las tinieblas, 4 invadir el llano, 4
arrastrarse por las barrancas, era la avenida
que 1ba 4 arrebatar 4 los lobos su banquete.

Don Santiago huia en opuesta direccidn,
tropezando con piedras y brefiales, porque

le parecia que del lado del rufdo estaban
todos los peligros.
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Al fin se desgajaron las nubes y don San-
tiago recibid el chubasco, sin tener donde
guarecerse,

Su camino se hacia intransitable, pero don
Santiago no cedia ante la dificultad, sino
que desafiando al tiempo y 4 la noche,
avanzaba siempre para alejarse de aquellos
lugares.

Por fin bajé al llano, ya casi sin fuerzas,
pero alli lo esperaba con los brazos abier-
tos el amigo del hombre: el arbol.

Allf estaba ese sér viviente como en ace-
cho del desvalido, alli estaba un tronco, que
el tiempo habia carcomido en parte; allf es-
taba el abrigo: alli estaba un techo tan hos-
pitalario como la filantropia, 2lli estaba
Dios velando por el hombre.

Don Santiago se acogié al 4rbol, como
una avecita al nido, y al palpar la corteza
seca y caliente, la besd.

—iBendito seas Dios mio! murmuré y
descanso..... Y oro.

La noche misma debié haberse sentido
indemnizada del horrible episodio de los

TOM, XVIII 10
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lobos, al ver que bajo aquel 4rbol habia una
alma que hablaba con Dios.

La primera mirada que D. Santiago diri-
gi6, fué al cielo; alli la recogieron las pri-
meras estrellas que empezaban 4 cintilar
después de la tormenta.

El pobre viejo contenia la respiracion, y
esperaba.

Recorri6 con la mirada en el horizonte,
buscaba un punto en donde alguna trans-
parencia anunciase al dia.

Pasaron las horas, huyeron las nubes, se
engalan6 el firmamento con sus mundos
brilladores, y don Santiago se puso de nue-
vo en marcha hacia los valles.

Anduvo sin descanso hasta que empeza-
ron 4 hundirse las estrellas en el didfano
azul de los espacios; ya cerca estaba el lu-
minar que con sus rayos ahuyentaria todos
los horrores de la noche.

Por fin mir6 una linea, era el perfil de
una cordillera, era el oriente, era el dia, era
el consuelo,
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Don Santiago se arrodillé y le habld 4
la luz.

—iGracias! jgracias Dios de mi almal
venga 4 mi tu luz, bifieme en ella el dia y
bafie mi camino y 4 las criaturas todas. Besa
joh luz color de rosa! & este arbol amigo,
como yo lo he besado; besa la tierra en que
me postro; besa mi frente que surcé el do-
lor. jPadre mio! alimbrame para que en-
cuentre 4 mi hijo; €l también se hundio en
la noche jpobre hijo mio! ¢l me esta
llamando..... Dame fuerzas para salvarlo,
iDios..... {Dios mio!

Y don Santiago sintio el vigor de la fé
en su alma.

La luz se difundia, los arboles parecian
sonreir, por todas partes se levantaban va-
pores, como crespones flotantes que iban
mas tarde 4 engalanar el azul del cielo con

girones "blancos; verdegueaban los campos
y temblaban sobre las hojas mil gotas cris-
talinas; zumbaban los insectos y tendian el
vuelo algunas aves.

Don Santiago contemplé de lejos su ar-
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bol amigo, no queria separarse de é€l, sin
haberlo contemplado 4 su sabor, bafiado
con los dorados rayos del sol.

Al fin eché 4 andar; descendia 4 aquellos
campos, no sabia si estaria muy lejos de su
pueblo, no se acordaba de lo que habia an-
dado, lo rodeaban por todas partes perfiles
de eminencias desconocidas, pero don San-
tiago caminaba siempre hacia el oriente,
atravesd un valle vy comenzoé al cabo de lar-
go tiempo 4 ascender por una pendiente.

A cierta altura pudo distinguir 2n el hori-
zonte un contorno azul, y leyé en €l como
un- geroglifico que le era familiar; era el
perfil de-una montafia conocida.

Estaba orientado, habia més, estaba cerca
de su casa,

Tomo aliento v siguié su camino, pensan-
doen que su excursién se habia reducido,
desde que fué plagiado, 4 un rodeo por las
montanas.

Dejemos 4 D. Santiago llegar tranquila-
mente 4 su casa, y veamos lo que pasaba
en la hacienda grande, después del relato
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de Carlos, acerca de la historia (pendiente
atin) de Fernando y de Maria.

Cuando los convidados abandonaron el
jardin, notaron que en el patio de la casa
circulaban rumores y habia cierto movi-
miento desusado.

Acababan de llegar unos mozos que traian
pliegos para D. Nestor.

—De qué se trata? dijo en voz alta don
Homobono Pérez.

—Yo soy, sefior amo, dijo un hombre
envuelto en una frazada azul y blanca.

— ¢ Quién eres ti?

—Pues semos del juzgado.

—; Buscan 4 don Nestor?

—Si, sefior amo.

—D. Nestor! grit6 D. Homobono, aqui
buscan 4 usted. ‘

Acercose D. Nestor al grupo, y recono-
ciendo 4 los muchachos porta-pliegos,les dijo:

—;Qué se ofrece? ¢ha habido novedad?

—No, sefior, sind que ya llegé D. Santiago.

—ijHombre!

—;El plagiado? pregunt6 uno.
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—El plagiado dijeron varias voces.
—: Y qué traen pregunt6é D. Nestor.
—P}os un oficio del juzgado.

—A ver.

El mozo se desatd un pafiuelo que trafa
cefiido 4 la cintura, lo desenroll6 y sacd
una vieja pasta de libro, dentro de la cual
venia la comunicacidn para'D, Nestor.

Dos criados estaban ya alumbrando la es-
cena, uno con un hachoén y otro con un farol.

Rasgé D. Nestor el sobre con todo el
desparpajo con que una autoridad debe ras-
gar sobres, y mientras daba éste con una
mano al mozo, extendia la otra con el oficio
hacia el farol.

Limpié, por si‘acaso, la marmaja del ofi-
cio_contra la manga izquierda de su chaque-
ta, y se puso 4 lecr.

—Lea usted en voz alta, le dijo 4 don
Nestor su yerno, que sé habia acercado al
husmo del procedimiento.

—«Juzgado constitucional, etc., dijo don
Nestor.

«Ahora que son como las seis de 1a tarde,
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acaba de entrar 4 esta poblacion, proceden-
te de donde estaba en calidad de plagiado,
el amigo D. Santiago, de lo que tuvo noti-
cia este juzgado, mandando practicar la de-
bida averiguacién, en cumplimiento de la
ley, con las ¢rdenes competentes para el
aseguramiento de la persona del aparecido,
de quien tomadas las generales en presen-
cia de D. Leocadio, y mi compadre el de
las vacas, 4 falta de otros testigos de asis-
tencia, por no haberlos en este juzgado,
dijo el mencionado D. Santiago llamarse
como queda dicho, mayor de edad, soltero
y de ejercicio propietario; y de lo demas,
por no hacer mas larga esta comunicacion,
ni detener al correo que ya se va, los mu-
chachos informardn verbalmente de pala-
bra de todo lo ocurrido, y de lo que tiene
que hacerse en el asunto de dicho don San-
tiago, que llego bueno.

Uni6n, independencia y constitucion. Juz-
gado constitucional de &.»

— ;Bueno; pero quién agarr6 4 don San-
tiago? pregunté don Nestor.
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Pos esque 1o llevaron 4 las pefias pardas,
lo mismo que al muchachito, y a los mozos
que llevaron; no mds que los mozos -pudie-
ron chisparse, porque uno venia en el caba-
llo'de don Longinos, y otro en la yegua del
otro de alld, y que como le salieron cuatro,
eran.como guen dice con su’ ceduno, y los
mozos destaparon y destaparon esos sefio-
I€s, y eso fué meter espuelas, que hasta don
Longinos dice que eso tiene prestar uno
Sus cosas, porque su caballo se le mancd,
que yo lo vide.

—¢ Pero llegaron los mozos?

—Pues no, jcuéndo no habfan de llegar!

—¢ Y qué dijeron de don Santiago?

—Pues que no le vieron,

—¢ Y qué hicieron en el pueblo?

—Pues ensillar.

—¢ Y luego?

—Jalamos todos 4 buscarlos 4 los pla-
giarios,

—¢Iban muchos?

—Hartos.

~—;Como cudntos?
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—Hartitos.

—:Y no encontraron nada?

—No mas encontramos al del potrero de
don Encarnacion, que dijo que los vido que
cortaron para abajo, y que como iba con las
yuntas y en el potrillo, no avisé: ;pos onde
iba 4 avisar, si el potrillo ni el freno coje, y
luego tan chiquito que salid, que parece ju-
mentito, con perdon de usted.

—Pero bien, ;al fin se ha podido averi-
guar algo?

—Pos cudndo no!

—;Quiénes fueron?

— Al principio no se sabia; pero ora que
llegé don Santiago, pues ya no cabe duda
de que fueron....

—¢Quiénes?

—Gomez y el Pijaro.

—iGémez! dijeron varias voces.

—1Gomez! jqué tal!

—;Con que Gémez?

—Si tengo un ojol.... dijo don Nestor; 4
ver, que prendan 4 Gémez: ya lo ve usted,
sefior don Carlos, si cuando yo decia....
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—Que busquen & Gémez.

—; Pero estan seguros de que €] fué? pre-
gunto Carlos,

—{Vaya, sefior! con que le conocieron el
caballo, dijo el mozo, y ahi estdn los rastro-
jeros del ranchito y hasta la tuerta que los
vido, ¥y 4 mi me dijo el auxiliar, ensilla y
vete con tu primo 4 la hacienda grande, y
le avisas 4 don’ Nestor que fueron Gémez y
el P4jaro los del plagio; y que si puede los
agarre, porque ellos son.

—;A ver! grité don Nestor, jtodos sobre
Gomez!

A esta voz,se dirigieron hacia uno de los
cuartos bajos del patio, en que se habia alo-
jado Gémez: empujaron la puerta y en-
traron.

Gomez no estaba alli.

—:Pues dénde estd?

—El1 péajaro velo, grité uno.

A wver; dijo D. Homobono, ;dénde’ esta
el caballerango?

—Don Cuevas, que lo llaman, dijo un
jayan.
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—Mande, grité una voz estentérea y
hueca.

—;Pos que donde estd Gémez?

—¢Cuidl?

— Pos el del caballo prieto que trajeron.

—iAdios! con que no se fué dende esta
mafnana.

—; Esta mafiana? no puede ser.

—Pos 4 mi me dijeron que se iba. Adios,
pues si aqui faltan las cabezadas del amo.

—:0Qué cabezadas?

—Pos las de plata.

—:Y las pistolas? pregunté uno.

—Aqui las puse, dijo un criado.

—;0Qué tal? ;quétal? exclamaba D. Nes-
tor, quien 4 cada falta que se notaba, brin-
caba de gusto por haberse salido con la suya.

Buscaron 4 Gdmez por todas partes, a
pesar de que cada cual tenfa la “conviccion
de su fuga, lo cual, segin la respetable opi-
nién de don Nestor, era la mas palpable
corroboracién de ser Gomez, y no otro, el
autor del plagio, y 4 la vez uno de los asal-
tantes de la noche aquella, y que, en con-




secuencia, se debia proceder sin demora al
aseguramiento de Salomé, por ser el hilo
mas seguro para la justicia.

—Apuesto 4 que también se ha ido, di-
jo uno.

—No, sefior, grité una voz, la presa estd
en lugar seguro, y sigue incomunicada.

Oydse el golpe seco de un_fusil que se
tercia,

—¢Dénde estd la reo? pregunté don
Nestor.

—En este cuarto, contestd el centinela,
y suplico 4 usted que me releven, porque
estoy como desde las cuatro.

—A ver; que releven a éste; gritd ‘don
Homobono, es una injusticia tener 4 un
centinela tanto tiempo.

Relevaron al centinela, reencargindole 4
la presa, y la noticia de la cena vino4 disol-
ver la reunidn,
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CAPITULO X.

CONTINUA LA HISTORIA DE LAS
TORTOLITAS.

.

—Cabal, dijo Anita, yo no he pensado en
otra cosa.

—Ni vo, exclamé Carolina suspirando.

Efectivamente, 4 instancia de todos, Car-
los continud la pendiente historia, del modo
siguiente:
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—TFernando logré persuadir al tio Mateo
y 4 Maria, de que, aunque cargaba armas,
no habia sido €l el cazador de las tortolas.

—¢Pero y-mis perros? dijo entonces el
tio Mateo, 4 pesar de la venda y de la pro-
hibicién de hablar.

—LEsos perros nos hubieran devorado....
y en el iltimo extremo.... pero yo le ofrezco
a usted indemnizarlo, yo le daré 4 usted
otros.

—No hay otros como Leal y el Pastor,
dijo Maria, jnos conocian tanto! Usted no
sabe que estos animales erannuestros com-
pafieros desde que yo era muy chica; jque-
rian tanto 4 mi padre, y mos conocian tan
bienl....

Maria queria contenerse, pero le era im-
posible, se le arrasaban los ojos de ligrimas.

El tio Mateo cmpezaba 4 experimentar
cierto embargamiento, que lo alarmé.

Habia pasado por su espiritu acongojado
la‘idea de una recaida definitiva: experimen-
taba la invasion de los primeros sintomas
de la enfermedad de que acababa de con-

iy

valecer, y dirigié una profunda mirada 4 su
hija, que no podia ya ocultar su emoci6n.

Hubo un largo rato de silencio; el dolor
de Maria torturaba el alma de Fernando, y
esta tortura acabd de persuadirlo de que
amaba 4 Maria con todo su corazon.

Aquellas tres figuras, silenciosas y tristes,
fijaron simultdneamente la vista en un ob-
jeto negro que se movia & cierta distancia.

Era Leal, que venia arrastrindose peno-
samente, con una mano rota, y goteando
sangre por todas partes.

—Leal, dijo €l viejo con la voz temblo-
Tosa y conmovida.

—Leal, repitié Maria, jpobre Leall y
limpiandose las légrimas, se acerco al perro
para ayudarle 4 subir los escalones de la
entrada.

—Yo soy algo médico, dijo Fernando,
debo traer en mi cartera unas pinzas, pro-
curaré curar 4 Leal.

Iba 4 acercarse Fernando, pero el perro,
4 pesar del estado lastimoso en que se en-
contraba, gruiid de una manera feroz.
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—Espera, Leal, dijo Marfa, te vamos 4
curar: jay, pobrecito! por todas partes tiene
sangre.

—Una poca de agua, dijo Fernando.

Maria tomé un trasto que estaba 4 poca
distancia, lo llen6 de aguna en el arroyo, y
comenzé & derramarla con cuidado sobre el
perro, el gue, al sentir que se mitigaban sus
ardores, se eché para recibir aquel refresco.

Marfa 1leg6 con sus caricias 4 inspirar
confianza 4 Leal acerca de Fernando, quien
empez6 la dificil y lenta operacién de ex-
traer las municiones del cuerpo del perro.

El tio Mateo hacia tiempo estaba callado;
Maria se volvié hacia su padre y arrojé un
grito.

El tio Mateo estaba inerte.

—iMi padre se muere! jmi padre se

muere! y es por la pesadumbre, es por_mi,
es por Leal, es por....

—No' es por mi, Maria, interrumpid
Fernando, es porque la fatalidad lo ha
querido asi.

Fernando y Maria se colocaron 4 los
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lados del tio Mateo. Maria le tomaba la
cabeza y le cubria de besos la frente, que
reclinaba carifiosamente sobre su pecho.

Fernando sufria horriblemente, espantado
de las consecuencias de la caza, y concen-
trando un odio profundo contra su impru-
dente amigo.

Era necesario transportaral tio Mateo al
lecho; pero Fernando era muy débil, y en
vano procuraba levantar aquel cuerpo iner-
te, que parecia de plomo.

—En el carrito, dijo Marfa.

—¢Qué carrito?

—Cuando mi padre no podia andar, yo
empujaba su cochecito, y lo llevaba yo de
una pieza ¢ otra; voy 4 traer el carrito.

Aquel carro no era otra cosa que una
tabla con pequefias carretillas, de mane-
1a, que fué entonces facil para Fernando
trasportar al tio Mateo al interior de la
casa.

No bien habia entrado, cuando se pre-
sento el amigo de Fernando.

—;Qué hay? le preguntd éste.
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—No hay médico.

—;Cémo no hay?

—No hay quien vaya.

Fernando lanzé una mirada de ira 4 su
amigo, y dijo:

—Yo voy, quédate aqui, cuida & este
hombre, haz lo que puedas, yo 1o volveré
sin un médico; esperame.

Al Tlegar 4 este punto la relacion de Car-
Jos, el auditorio estaba conmoyido; atin los
criados, colocandose convenientemente ha-
bian tomado ‘una parte activa en el duelo
general, y el mismo Carlos no podia ya disi-
mularsu emcclon. :

Salvador se levantd de la mesa.

—;Espérate! le dijo Carlos con un tono
de amenaza tal, que todas las miradas se fi-
jaron en estos dos personajes.

Carlos sostuvo una larga mirada, que Sal-
vador no pudo resistir.

Todos callaron, todos estaban embarga-
dos por la emocién, y la atmosfera del co-
medor parecia prefiada de ideas negras, por-
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que en cada cabeza se agolpaban mil y mil
imagenes siniestras. Carlos continud:

—Volvié Fernando 4 la casita del tio Ma-
teo.... jay! seis horas mads tarde.... jseis
horas!...

Volvid & caballo, traia un médico y dos
criados en su compaiiia, medicinas y todo lo
necesario para atender al enfermo.

Carlos tuvo que tomar un traga de agua.

Todos esperaban impacientes el desenla-
ce; pero Carlos casi no podia hablar.

—:Y losalvo? pregunté dofia Refugio.

—El médico toco al tio Mateo, y movié
la cabeza.

— Fernando se acerco al oido del médico
para recojer estas palabras:

—iYa es tarde!

Maria aparecio en la puerta de una pieza
interior.... Ya no era Marfa.

Blanca como la muerte y con los cabellos
en desdrden, se paré un momento, tenialos
vestidos desgarrados, en las manos tenfa san-
gre y cardenales, y también en el borde de
sus labios entreabiertos tenfa una linea roja.
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Miré Maria 4 Fernando.... jqué horrible
miradal abrfa los parpados y sus ojos bri-
llaban con un brillo siniestro.

—Que 1o entre esa nifia, dijo el médico.

Fernando avanzé para detenerla, y Ma-
ria di6 un salto hacia tras.

—1Maria! dijo Fernando.

—Que no me vean, dijo Maria, dejando
asomar ensus labios una sonrisa espantosa.

Fernando estaba aténito.

Marfa continu6:

—Mordi.... mordi.... Mira mis manos: no,
no, que no las vean.

Y se volvié de espaldas 4 Fernando, re-
clinando su frente en la pared.

—Maria, volvib 4 decir Fernando acer-
candose, Maria, ;qué es esto?

—Ay! grit6 Marfa.... no nada, nada: ve-
te, vayase usted.

Al extender Maria las manos, Fernando
notd en los pdlidos brazos de la nifia las se-
fiales de otras manos que los habian com-
primido.

—Fernando, dijo el doctor,
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Fernando se acerco al tio Mateo.
— Este.... muerto, dijo el médico.
—Maria.... loca..., dijo Fernando.

Permanecieron alli el médico y Fernan-

do toda la noche.

—;Y el amigo de Fernando? preguntd
dofna Refugio.

—Habia huido, contestd Carlos.

—¢Huyo?

—Si.

—De horror?

No, de miedo.

—;A quién le tenia miedo? pregunto
dofia Refugio, empezando 4 comprender
algo mas espantoso que todo.

—iA mi exclamd Carlos reventando el
hilo del misterio.

Todos los convidados hicieron un movi-
miento.

Salvador fué entonces quien dirigié una
terrible mirada 4 Carlog, sin poderse con-
tener.

Doiia Refugio no pudo menos de pregun-
tar, dirigiéndose & Carlos:
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—:A usted?

"—Qmero decir, repuso Carlos: «jA mily
dijo Fernando al saber que su amigo, su leal
amigo de la infancia, habia traicionado su
atnor. Si, aquel amigo, el cazador, maté dos
tortolas, mato al Pastor, matd al tio Mateo

y

Y..... jOjald que hubiera matado también 4
Marial

Fernando buscé & su rival para matar-
lo; pero aquel infiel amigo huyd, y sigui6
huyendo sin cesar; tomé el eamino lle Aca-
pulc?, se embarco, vivid algin tiempo en la
América del Sur, y después pas6 4 Francia.

' —Etcétera, etcétera, dijo Salvador levan-
tanflose de la mesa; y como este movimien-
th fué secundado por casi todos los oyentes
circulé el rumor, y asi concluyé Ca’rlos su.;

relato de la triste historia de Fernando v
Maria. :

T .
oldos los oyentes, con la conviccién de
u AT - S
que los personajes de aquella historia no
eran otros que Carlos y Salvador, creveron
ue no debian a \
q an hacer mds preguntas sobre
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el particular; pero como quiera que nues-
tros lectores tienen mas derecho que aque-
llas personas, inclusa la curiosa Anita, de
saber lo que pas6 después, vamos 4 poner-
los al tanto de los acontecimientos poste-
riorgs, asi para que conozcan el paradero
de la pobre Maria, como el origen de la in-
tima amistad que ligé 4 Carlos y 4 Salvador
durante tantos anos.

El cuadro que presentaba la casa del tio
Mateo, en la montafa, era tristisimo.

La situacién de Fernando era horrible.

El tio Mateo, segun opinion del médico,
habia sucumbido victima de una congestion
cerosa.

__Al menos, decia el doctor, Sus momen-
tos han sido- cortos: ¢cudl hubiera sido st
agonia si hubiera tenido tiempo de enterar-
se completamente de su situacion?

— Sobre todo, decia Fernando, 6-sea Car-
los, supuesto que no debemos ocultar mas
su nombre; este hombre ha muerto con la
idea de que su hija sigue siendo pura como




I.

o

= e

un angel; haber rasgado este velo 4 la hora
de la muerte, hubiera sido un refinamiento
de crueldad.... porque.... agregé Carlos fluc-
tuando en un mar de horribles dudas, yo
he dejado al tio Mateo en completo estado
de postracin, y acaso no ha podido notar
lo que pasaba con Marfa, ;

”—Luzmdo me he acercado-al enfermo,
dijo'el médico, era yaen sus ultimos mo-
mentos,

—¢'Y no puede usted calcular el tiempo
que llevaba de agonfa?

—No, eso es dificil; pero Io que si puede
aventurarse esla idea de que este hombre
ha tenido conocimiento hasta los tltimos
momentos, porque la asfixia y no la con-

oestid
gestion cerebral es la que ha determinado
la muerte.

-—(_)mere decir, interrumpié Carlos, que
bien pudo haber notado....

—Quién sabe,

Carlos se separé del médico, y se puso &
recorrer la habitacion,
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Sobre un taburete estaba la bolsa de
caza de Salvador atestada de tortolitas
muertas, y s¢ notaba cierto desorden en los
muebles y en todos los objetos.

Carlos recorri6 con la vista aquel terrible
y significativo desorden, con el alma tras-
pasada de dolor. Cada detalle era una funes-
ta corroboracién, cada objeto le inducia &
conjeturas que le hacian estremecer de ira;
cada mueble le hacia comprender la espan-
tosa situacién de aquella nifia, luchando
con un moénstruo al borde de Ja tumba de

su padre.

{Coémo pensaria Maria en sus perros, que
sabian defenderla, que la hubieran defendi-
do, que la hubieran salvado el honor!

—{Oh! “exclamaba Carlos, si~yo no'hu-
biera seguido- el ejemplo. del.... miserable
Salvador, no hubiera disparado mi escopeta
sobre Pastor, y Pastor hubiera despedazado
al infame.... Y el viejo, el pobre viejo, tal
vez con la muerte en la garganta, pudo oir
desde: su lecho de agonia la yergonzosa
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lucha; tal vez pidi6 en vano un momento
mas de vida, para salvar 4 su hija, y la
muerte inexorable no le permitié moverse.

jQué horribles han de haber sido sus
ultimos momentos! 'y Dios, en su infinita
misericordia, privd de razén 4 esta nifia...
dfa otro modo, ;eémo hubiera podido sobre-
vivir 4 su padre y 4 su deshonra? jPobre
Maria! ;Pobre anciano!...

Merced 4 algtin narcitico poderoso, el
meédico habfa logrado calmar los accesos
violentos de la nifia, que yacia postrada
COmo un cuerpo, inerte,

La tarde se acercaba.

Carlos mandd 4 uno de los criados que lo
habian acompafiado, 4 hacer ciertos prepa-
rativos para sepultar el cadaver del tio
Mateo, y para conducir 4 Maria 4 sitio.mas
adecuado para atenderla,

Lleg6 1a moche, y el médico y Carlos

velaron silenciosos el cadaver del viejo v 4
la enferma. ‘

Alumbraba la estancia una pobre vela de
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sebo, y sdlo interrumpia el silencio de la
noche la fatigosa respiracion de Maria, y
de vez en cuando algiin grufiido gutural del
Pastor, que habfa quedado fuera de la casa
entregado 4 sus dolores y d su lenta agonia.

Carlos callaba por largos intervalos; pero
queriendo conjurar aquel pavoroso silencio,
hablaba con el doctor, para descargar el
peso de las ideas que abrumaban su ce-
rebro.

Larga y pesada fué aquella noche. Carlos
no pudo olvidarla en toda su vida, y acaso
influyé no poco en imprimir en su caracter
cierto sello de melancolia profunda, de que
nunca pudo prescindir.

Por fin vino el dia, radiante de vida para
la naturaleza, rico en diafanidad y en ale-
gria para todos.

A los primeros albores, se percibieron su-
biendo la montafia hasta doce personas, en-
tre las que figuraba un alcalde queiba a dar
fé de lo ocurrido, para conocimiento de la
justicia.
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A eso de las ocho de la mafiana, desfila-
ba por los tortuosos senderos de las rocas,
una comitiva fanebre.

Cuatro hombres cargaban el atahud del
tio Mateo improvisado con groseras telas de
jarcia y morillos; detras de este atahud 1ba
una litera soportada pordos robustos peones.

Cerca de la litera 1ban el doctor y Carlos,
a pié, después el alcalde, que venia & caba-
llo; después algunos peones, y en seguida
los criados de Carlos, que tiraban por las
riendas los caballos de Carlos y el doctor.

Reinaba en toda la comitiva una tristeza
profunda, nadie osaba hablar, y sélo se oia
el ramor de las pisadas sobre la superficie
pedregosa de la montafia.

Asi iban 4 caminar més de dos horas, y
asi siguieron su camino, sin mas interrup-
ciones, que las necesarias para el relevo de
los peones que cargaban el atahud y la litera.

Después de las diez, entraba la comitiva
al cementerio de la iglesia del pueblo,

Lalitera se habia detenido en la casa del
alcalde.
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El doctor y Carlos, después de haber es-

cuchado con recogimiento las oraciones del

responso, y de haber orado en silencio por el
descanso del finado, presenciaron la inhu-
macién, y se retiraron lentamente.
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CAPITULO XI.

EN EL CUAL EL LECTOR CONOCERA
EL ORIGEN DE LAS INTIMIDADES
DE CARLOS Y SALVADOR.

/ARLOs habia desaparecido de la
Ji 6 casa paterna, en uni6n de Salyador,
& v 1o habia vuelto 4 aparecer hasta
el siguiente dia de su salida.
Su aparicién causé tanta sorpresa, COmOo
lhabia causado angustia su tardanza.
Pero mas impresion causo todavia su

semblante; Carlos habia casi envejecido, ¥
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nadie pudo arrancarle una palabra acerca
de lo ocurrido: para todo el mundo fué un
misterio impenetrable su desaparicién.

Su padre 'se propuso no insistir, ni pre-
guntar mas por Salyador, cuya desaparicion
era todavia mas misteriosa que la de Carlos.

A poco tiempo, Carlos solicité formal-
mente de su padre el permiso para conti-
nuar su-educacién en Europa, y en pocos
dias arregio su viaje.

Desde el momento en que Carlos salié
de la casa paterna no se ocupé de otra co-
sa que de adquirir noticias de Salvador.

Vino 4 México, y se informé de que Sal-
vador habia partido hacia algunos dias para
Europa: ocurrio 4 la-casa de Diligencias, y
consiguié que le mostraran el »0// de pasa-
jeros, y vi6 el nombre de Salvador entre
los'de los pasajeros de 1a via de “Acapulco;
tomd boleto, y sin perder momento,. salio
de México al dia siguiente para Cuernavaca:
dias después estaba en Acapulco: el mismo
dia de su llegada al puerto, habia partido
un buque con destino 4 la América del Sur;
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Carlos volvio 4 ver el nombre de Salvador
entre los de los pasajeros.

Al dfa siguiente fué acometido por la te-
rrible enfermedad de las calenturas, y per-
manecid dos meses entregado 4 agudos pa-
decimientos.

No sano atn, se presentd ocasién de em-
barcarse, y asi lo hizo, siempre fijo en la
idea de seguir las huellas de Salvador.

Hizo una travesia penosa y larga; pero
2l fin llegd 4 su destino.

Tard6 ocho dias en tener noticias de Sal-
vador: al cabo de este tiempo, supo que la
noche anterior habia estado muy cerca de
aquél 4 quien buscaba en una fonda, pero
que en esa misma mafiana, su antiguo ami-
go se habia embarcado en un buque ameri-
cano con destino 4 San Francisco.

Se embarcé de nuevo, y finalmente, des-
pués de seis meses, encontré 4 Salvador en
Paris.

Una maifiana, apesar de la nieve que caia
en abundancia, Carlos se presenté de im-
proviso en el hotel en donde vivia Salva-
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dor, quien 4 la sazén no habia abandonado
la cama, apesar de ser las once.

Ni el portero, ni el camarista, se hubieran
atrevido 4 introducir 4 Carlos, ni & anun-
ciarlo, si éste no les hubiera asegurado que
trafa acerca de Salvador una misién de la
mas alta importancia.

Salvador se arregld violentamente y paso
4 su sala dando mil excusas al recién veni-
do por permitirse recibirlo poco dignamen-
te; pero al ver que el desconocido ni se mo-
via de su asiento, ni hablaba. una palabra,
Salvador se fijé en él.... vacild.... se agercd
ain y exclamé por fin,

—iCarlos!

Y le tendio los brazos.

Carlos permaneci6 inmovil.

—;Oué es esto! dijo Salvador, contraria-
do y recordando en el momento la escena
toda de la casa del tio Mateo.

—iCarlos, ti aqui!

—Te hubiera alcanzado en €l confin del
mundo.

Salvador iba & sonreirse.
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—Pero no te alegres; porque vengo 4 ma-
tarte.

Salvador guardd silencio, miré detenida-
mente 4 Carlos y se sent6 frente a €L

—Estoy 4 tus 6rdenes, dijo luego que se
hubo sentado; ;tienes padrinos? porque su-
pongo que acabas de llegar.

—Si, lo tengo todo.

—Armas también?

—3i.

—Debo advertirte que yo no me bato si-
no con mis pistolas; sobre que son las que
estin de moda en Paris: hoy no estin en
casa, estan de servicio, y... qué quieres, se
ha hecho de moda batirse con mis armas.

—Yo he dicho, agreg6 Carlos palido de
ira, que simplemente venia 4 matarte.

—Lo oi perfectamente; y 4 mi vez te he
dicho simplemente que estoy 4 tus 6rdenes.

—Esta bien, entonces Oyeme.

Atin me siento con vigor para sufrir un
poco més, y vengo 4 que me relates todo
lo que pas6 aquella noche horrible; pero to-
do, todo, ;1o entiendes? sin omitir detalles.
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Me parece que debes morir en caracter,
haciendo tu apologia 4 la puerta del in-
fierno.

Salvador solté una carcajada.

—_Agregaré mas, dijo Carlos, esperaré 4
que te vuelvas d refr como ahora para en-
viarte al otro mundo.

—Entonces, voy 4 aplazar mi segunda
risa para el siglo XX y 4 procurar imitar tu
gravedad.

—Decididamente, dijo Carlos, has acep-
tado el tnico papel posible en las circuns-
tancias, aunque ya es Viejo eludir el rubor
con una carcajada; pero debo advertirte que
tengo bien fijado mi juicio y que no retro-
cederé ante ninguna consideracion. Te su-
pongo muy adelantado en el manejo de las
armas, y confieso que tambien es viejo sus-
tituir 4 1a razon, con la destrezaj pero yo
no vengo 4 jugar una partida, sino 4 ejecu-
tar una accién deliberada, y madurada con
hiel hace seis meses; y por lo mismo te re-
pito que vengo & matarte.

—;Como asesino?
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—No: como cazador.

— ;Segtin eso, tii también estds adelan-
tado?

—En caza mayor, no temo errar

;No extrafiards, supor:go, que me defien-
da? ;me quieres privar tambicn de ese pre-
cioso derecho?

—Es tuyo el derecho; pero el tiempo
es mio.

Carlos sacé una pistola, la prepard y
apunto al pecho de Salvador, sin haberle

dejado tiempo de moyerse.
—_Esta bien, dispara; ni tiemblo, ni rue-

go itira!

Transcurrié un momento, durante el cual,
Catlos adivinaba el corazon de Salvador,
tras de 1a mira de su pistola.

Salvador no parpadeo.

Carlos tampoco; pero en seguida bajo la
pistola y dijo:

— Habfamos olvidado Ia historia deé la
cabrera.

—Voy 4 procurar acordarme, porqueé sien-
to que se me habia olvidado completamen-
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te, y td, seglin parece, quieres pormenores;
he aqui un verdadero conflicto.... de hoy en
adelante, voy 4 tener cuidado de hacer
apuntes, para dar razon de lo que hago, por
si acaso me vuelvo 4 encontrar un buscador
de historias tan escéntrico como tii. En re-
sumidas cuentas, continué Salvador, cam-
biando de tono ;te conformas con la corro-
boracion absoluta? entonces te diré que to-
do es cierto, que te jugué una mala pasada,
seguro de que td no habrias tomado.por lo
serio un amor tan alto y tan agreste: jqué
quieres! soy un - bérbaro, pero 4 pesar de
€s0, te quiero mucho y-comprendo que de-
bo-dejarme matar como....
—¢ Cémo aquellos perros?

—¢Creo que los matamos?
—SI.

—Pues me parece ridiculo morir asf; per-
miteme al menos morir 4 mi gusto, estome
parece una peticién muy racional.

—¢ Deberé creer en tu sinceridad?
«yo soy asiy meda un pi-
to Ia yida, 4 lo que temo es al ridiculo; tengo
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ademds negocios graves, y 1o me pertenez-
co absolutamente, tendria que hacerte va-
Ti0S encargos.

—;Cuales?

—Te lego una cocota, dos grisetas y otras
chécharas por ese estilo. Por otra parte debe-
mos estudiar la manera de que ti me mates,
sin que la policia te haga una de las suyas.

En cuanto yo acabe, empiezas t, y debe
parecerte como & mi, muy fastidiosa tgda
esa tramitologia; por otra parte, ni yo, nila
justicia, ni la sociedad, estamos de acuerdo
con tu justicia. Discurramos. :

No vale la pena la cabrera: creo que tuy
vo valemos més que todas las zagalas del
mundo.

Como Carlos hizo un movimiento, Salva-
dor agregd. '

—No pretendo disculparme ni eludir lo
que pretendes llamar: tu justicia, no; pero
quiero fijar la cuestion, al menos tengo de-
recho de saber qué hice.

—1Qué hiciste! ;quieres que te lo recuer-
de? ;tienes el cinismo de preguntarlo?
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=Bien, hombre, si; supuesto que no me
acuerdo. Todo aquello para mi, no pasé de
una calaverada; y aunque lo sospechaba,
nunca pude estar seguro de que tu tomarias
a pecho aquel idilio para improvisar una no-
vela sentmental. Es cierto que te quise ju-
gar una mala partida, pero entre amigos...
me parecié que al fin acabarias por perdo-
narmela.

~—Voy 4 decirte lo que pasé para que te
horrorices,

Carlos hizo entonces 4 Salvador, una mi-
nuciosa relacién de lo ocurrido en la easa
del tio Mateo después de la desaparicién
de Salvador, agreg todo lo que al mismo

Car.lcfs le habfa pasado en su larga perse-
cucion.

Salvador oy6 4 Carlos con la mayor aten-
cién y con la vista fija en el suelo. Tenia
un aire de concentracién tal, que Carlos no
pudo percibir en la fisonomia de su amigo
ningiin gesto que le indicara que habia lo-
grado conmoverlo; pero el cuadro habia si-
do tan patéticamente pintado, el relato de
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Carlos, era tan ingénuo y su emocion tan
verdadera, que Salvador, no obstante el don
que tenfa de sobreponerse 4 todas las emo-
ciones, juzgé interiormente que su amigo
tenia razén en querer matarlo, y no se le
oculté toda la infamia que habia en su con-
ducta y cuén funestas habian sido las con-
secuencias de lo que €l habfa querido hacer
pasar como una ligereza.

Al cabo de un rato en el que rein6 el
mas profundo silencio; dijo Salvador.

— Razo6n te sobra; te he hecho suftir, he
sido infame, he cometido horrorosos asesi-
natos, y por Dios que esto me escuece de
una manera horrible: tengo la conciencia
de mi falta, y por la primera vez me estre-
mezco, y me avergiienzo de mi conducta,
tienes toda la razon y toda la justicia: de-
bes matarme,

Voy 4 pagarte con lealtad, y para esto
no debemos batirnos, porque en ese Caso
la suerte no me seria adversa: hay mas,
tengo la conciencia de que despucs de ha-
berte ofendido, no debo hacer armas contra
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ti: si después de todo lo que te he hecho
sufrir, te matara 4 ti también.... joh! yo no
podria sobrevivir.... Estoy listo, Carlos, mi
vida te pertenece: hiere, matame.

Salvador se levanté de su asiento y se
abrié la bata que tenia cruzada sobre el
pecho.

Lo que en aquella accién habia de noble,
hizo vacilar por un momento4 Carlos, quien
4 su vez pensd que Salvador comenzaba
4 desarmarlo.

Al cabo de un momento de meditacion,
Carlos habld asi:

_-Confieso que este camino es el mas

corto, y no -me sorprende tu destreza, su-
puesto que tengo fundados motivos para
conocer de todo lo que eres capaz. Presen=
tarte ahora 4 mis ojos convicto, confeso,
desarmado y resuelto @ recibir la muerte,
es sin duda el medio mas eficaz de obligar-
me 4 aparecer infame si-abuso de tu abne-
gacién; pero todo estd en pi€, y ain sangra
dolorosamente la herida que me hiciste:
uno de los dos debe dejar de existir.
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—Ese soy yo; dijo Salvador.

—Me inclino & aceptar el duelo, pero el
duelo 4 muerte, por mi parte moriré con-
forme, estoy horriblemente fastidiado del
mundo.

—Yo pensaba vivir algo mds, pero opino
como ti; nada importa morir, pero sila
justicia ha de guiar nuestros pasos, no de-
bemos batirnos, yo debo ser la victima ex-
piatoria, tii la justicia.

—No: juguemos al ‘azar, asi nada tendra
que reprocharnos la sociedad.

Salvador se quedd pensativo por un rato,
al cabo del cual dijo:

—Ya tengo aqui la resolucién; y en el
secreto que voy 4 revelarte, conocerds que
hablo con la sinceridad del que estd dis-
puesto 4 morir. Esclichame.

—Te dije al principio que yo nome bato
sino con mis armas: te dije mds, que mis
armas estan de moda.

Voy & explicarte este enigma.
Compré estas pistolas 4 un italiano, en
dos mil francos, y son una perfecta imita-
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cién de las que salen de la mejor fdbrica de
Bélgica; tienen el niimero, y el mismo fa-
bricante belga las ha tenido en sus manos,
jurando que han salido de su fibrica.

La caja tiene dos pistolas, pero son tres:
las de la caja las presté ayer, la tercera estd
en mi poder, ;me permites que te la ensenie?

Carlos hizo una sefial afirmativa.

Salvador se acercé 4 una comoda, abrié
un cajon, hizo saltar en él el resorte de un
secreto, y saco una pistola de desafio, un
atacador y un mazo.

Carlos entretanto habia puesto la mano
sobre su pistola.

Salvador tuvo el tino, aun sin haber
observado 4 Carlos, de presentarle 4 éste la
pistola, tomdndola por el cafion, el cual
tenia dentro el atacador.

—Esta pistola esta descargada, mirala.

Carlos midid con el atacador la longitud
del cafién y se ‘cercioro de que efectiva-
mente la pistola estaba descargada.

—Este es un precioso mecanismo, dijo
Salvador, he aqui lo que pasa.

ESTAS PISTOLAS.
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Se le entrega la pistola 4 quien haya de
cargarla y se le deja hacer.

Cae la pSlvora en la recimara, y eén se-
guida la bala, viene después el atacador, y
al primer empuje, se hunden pélvora y
bela en una segunda recdmara. Al levantar el
atacador para dar el segundo golpe, la ‘pri-
mera recimara se ha llenado de pdlvora
que hay en un recipiente interior, y sobre
esta pélvora se ha colocado una tapa que
s6lo se abre de adentro 4 fuera y que resis-

te bien el golpe del mazo, como lo resiste

Ia carga; el sonido de los golpes es idéntico,
la pélyvora asoma por el pifién sobre el cual
se pone el capsul, y la pistola estd cargada;
da fuego y la detonacién segin he podido
observar tltimamente, es mas débil que la
de la otra pistola, pero esta diferencia es
inapreciable, sobre todo para los dnimos
que, pendientes sélo del resultado, estdin
muy lejos de medir la intensidad de la de-
tonacion.

Ya comprenderds que la pdlvora se in-
flama y que su fuerza impulsiva, no sirve
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mds, que para levantar la vilbula que se
abre en gajos que se incrustan en el cafion,
de manera que después de haber salido el
tiro, puedes reconocer la pistola y no en-
cuentras ninguna diferencia, solo que tiene
el defecto de que una vez haciendo uso
de ella hay que desarmarla, para volver-
la 4 poneren estado de ser cargada nueva-
mente.

—Me parece un arma tan valiosa como
cualquier asesinato; con razén hay quien
cuente veinte duelos, sin haber sido tocado
una sola vez: de esta manera se puede ad-
quirir fama de duelista y & poco precio.

Es cierto, dijo Salvador con naturali-

R

ves es el mismo, sélo que en ésta el pavén
oscuro, esta abajo.

—Y bien, dijo Carlos ;qué pretendes ha-
cer con esta pistola?

—Es muy sencillo; me mandas tus padri-
nos, aceptan mis pistolas que van a tu casa,
las llevas ti, las ves cargar y eliges la car-
gada con bala y me dejas ésta que no mata
y nos disparamos 4 dos pasos al corazon, y
tiene la sociedad la satisfaccién de llorarme
muerto en un duelo legal.

Arreglas todo de manera que no puedan
alcanzarte, y te vuelves 4 México. ;Qué
me respondes?

—Me horroriza la idea de ser asesino, no
obstante haberla abrigado en mi pecho

|
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dad, todo consiste en hacer aceptar 4 los
padrinos estas pistolas, las cuales se dan 4
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reconocer y 4 probar 4 satisfaccién, hasta
el momento dado en que, hdbilmente se
sustituye una de las pistolas con esta ter-
cera, que tiene por unica contrasefia el pa-
von mas oscuro en esta parte del pié de
gato, circunstancia en que nadie puede fi-
jarse, pues como veras, el pavon de las lla-

durante seis meses.

—No puedo hacer mas que garantizarte
ante la opinién publica; & menos que pre-
fieras matarme en bata como ibas 4 hacerlo
y 4 presentarte a la justicia para que te fas-
tidie un afio.

—Te provoco 4 un duelo & dos pasos, con
las dos pistolas buenas.
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—Corriente, dijo Salvador, 4 dos pasos
y con las pistolas que gustes, €Spero a tus
padrinos.

—Dentro de vna hora.

—Dentro de una hora.

Carlos sali6 de 1a casa de Salvador, y se
encontré en la calle sin saber qué partido
tomar: hacia un frio horrible y casi no ha-
bia gente en las calles.

Carlos entr6 en el primer café¢ que en-
conteé 4 su paso: lo primero que Vio fué un
inglés; lo primero que le ocurrié. hacer
cuando el inglés se fij6 en él, fu¢ una sefa.

El inglés le tendi6 la mano, y la palabra
brother sond en sus labios.

Bastaron al inglés cinco palabras para
ponerse ufano, y para estar en disposicion
de prestar sus servicios.

Diez minutos después dos ingleses toca-
han 4 la puerta de la habitacién de Carlos.

CAPITULO XIL.

EL DESAFIO.

¢ vador y Carlos estaban en el sitio
eXA el combate.

Carlos habia tenido tiempe de examinar
las tres pistolas, y autorizado por Salvador;
habfa retenido en su poder la pistola ino-
fensiva.

Los padrinos de Carlos cargaron las pis-
tolas, por via de prueba dispararon en pre-
sencia de Carlos, y las dos balas se estrella-
ron en la placa.
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Con esta prueba plena, Carlos iba seguro
de que alguno de los dos sucumbiria.
Los padrinos de Salvador consiguieron,

merced 4 mil tuegos, que la distancia fuera
de cinco pasos.

Salvador solicité permiso para hablar so-
1o con Carlos, y lo hizo de este modo:

—Todo lo he arreglado, lo que tengo le
pertenece & tu loca, 4 la pobre Maria. Voy
4 morir; s justo, pero efréceme que me
perdonards: te voy 4 dar mi vida por tu
perdon. Adios.

Y Salvador estreché con firmeza la mano
de Carlos, vy se separd 1o necesario para po-
nerse en su sitio.

Los padrinos se colocaron en sus puestos,
¢l cirnjano tenia listo todo lo necesario.

Salvador estaba tranquilo, habia mds, es-
taba radiante.

Carlos estaba absorto, pero firme. Envi6
hacia el pasado su pensamiento, ¥ sintié no
sabemos qué extrafia voluptuosidad al pen-
sar en la muerte; estaba 4 suvez resuelto.

Formul6 interiormente una despedida al
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mundo, se . coloc en su puesto y esperd
la voz.

Los ojos de Salvador estaban fijos en los
de Carlos.

Carlos iba perdiendo su sensibilidad ¢ iba
4 obrar automaticamente; habia perdido la
idea de la gravedad de aquel acto; penso
en la mira, en el punto, en la bala y en €l
corazén de Salvador con una precision ma-
tematica; sabia que la luz iba 4 desaparecer
para siempre, y al borde de aquel abismo,
ni temblaba ni retrocedia; sentia sobre su
alma la atraccion de la eternidad, como una
dulce somnolencia.

Jamis el estoicismo llegd 4 disecar una
alma, al grado 4 que habia llegado la de
Carlos.

Ya 1o sentia odio: habia algo como la
beatitud del mértir en su espiritu.

Por fin soné la sefia, y tras de la sefia la
detonacion....

Los dos adversarios permanecieron de
pié, inmoviles como dos estatuas.
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Solo habia salido el tiro de Salvador.

Carlos seguia apuntando.

—Tira, dijo Salvador, soltando la pistola
v rasgdndose el chaleco para presentar el
pecho 4 su adversario,

Carlos bajé la pistola,

Los padrinos se acercaron.

Los adversarios se separaron.

Carlos levantd la pistola que habia tirado
Salvador, se fij6 en el pié de gato y.... tenia
la mancha del pavon, era.la inofensiva; en
seguida se acercd 4 un arbol, disparé y su
bala se clavo en la corteza.

Los dos amigos se dirigieron una larga y
elocuente mirada.

Salvador atn insistié en quedar 4 la dis-
posicién de Carlos, v éste hizo una senal que
indicaba estar satisfecho.

Reind una embarazosa reserva en todos
los personajes de aquella escena, y coloca-
dos en sus respectivos carruajes, emprendie-
ron separadamente el camino de la ciudad.

En la noche, Salvador fué quien buseé a
Carlos.
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—Te ofreci, le dijo Salvador, darte mi
vida por tu perddn, he cumplido, perdd-
name.

Los dos amigos se abrazaron.

Carlos llord....

Como una convalecencia, pasaron varios
dias como nublados para aquellos dos ami-
gos.

Salvador un dia, se propuso cambiar aquel
nublado y volverle 4 Carlos Ia alegria que
habia perdido.

A partir de aquel momento, Carlos y Sal-
vador apuraron juntos la copa de todos los
placeres parisienses, hasta llegar a olvidar
la historia de Maria.

Esta pobre nifia vivié dos afios en el hos-
pital del Divino Salvador de México, y re-
cobré la tazén sélo para pronunciar. los
nombres de su padre y de Carlos. En segui-
da cerrd los ojos para siempre.

Hasta aquf la historia del pasado: volva-
mos 4 tomar el hilo de los acontecimientos,
en el momento en que los convidados aca-
ban de levantarse de la mesa, impresiona-
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dos vivamente con la relacion con que Car-
los habia logrado hacer fijar la atencién en
Salvador.

Por supuesto, que Anita, Castafios, Caro-
lina y dona Refugio, lejos de dirigirse 4 sus
respectivos domicilios, formaron corro con
el loable fin de comerse vivo & Salvador.

Chona habia podido apenas tener fuerzas
para llegar @ su dormitorio, y una vez en
él, cuidd solo de cerrar y se entrego de lle-
no 4 la fiebre de sus tumultuosas ideas.

Salvador, aquel sér tan espiritual; aquel
seductor tan irresistible, -aquella alma tan
apasionada, aquel hombre tan tierno, era el
mismo Salvadoer infame, el cazador, el ase-
sino, el miserable de la historia de Carlos.

—i0Oué abismos insondables guarda el
corazon humano, decia Chona. Acaso sea
una. fibula. todo ese terrible relato... No,
no es Salvador, es imposible; aquel Salva-

dor era.un monstruo, y éste es un angel.....
—¢ Y Carlos?.... dijo al cabo de un rato.
Carlos lo comprende ya.... lo comprende

todo; . prepara una jvenganza: horrible,
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quiere desenmascarar 4 Salvador, y... qué
sé yo qué trame.... jamas lo habia yo visto
animarse como ahora, al relatar su historia;
;qué serd de mi? Hoy, al sentir sobre mi
todo el peso de mis faltas, me siento sin
filerzas para combatir; ha llegado el mo-
mento del terrible desenlace que presentia,
era preciso, era preciso....

Sacé 4 Chona de sus meditaciones un
ruido inesperado.

Salvador habia osado penetrar alli: Chona
se estremecio.

—iSilencio! dijo Salvador y se acerco 4
Chona.

No tenemos un momento que perder,
todo ha concluido. No hay mds que un
camino, yamonos!

—iImos! exclamé Chona.

—O soportar la vergiienza, arrostrar con
el escarnio de todas estas gentes, {vamonos!
{sigueme!

—1No! dijo Chona.

—:No?

—Espero como ti mi fallo, jvete!
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—Abandonarte?

—Si.

—iJamas!

—iSalvador! reflexiona.

—Estamos perdidos.

—No: todavia es tiempo.

—S6lo de huir.

—De enderezar nuestros pasos.

—El velo estd corrido.

—Aln es tiempo.

—Es tiempo de morir 6 de huir para
siempre. Mafiana serd ya tarde; Carlos me
ha invitado....

—:A qué?

—A salir los dos mafiana al campo &
maltar tortolitas.

Chona se estremecio.

—Debera volver uno de los dos, por mi
parte te ofrezco volver pero como
no daré mi vida siné 4 ti, Carlos me ha
ensefiado;a ser celoso y & odiar.

—Te ensefd 4 perdonar.

—Yo le ensefié & morir.

—Pero de nuevo lo traicionas, y y0....
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—Ingrata! exclam6 Salvador con una
exaltacién mal reprimida. jAcaso no com-
prendes todo lo que vales para mi, supuesto
que he pasado sobre lo mas sagrado para
mi en el mundo, sobre un hermano mio,
sobre Carlos mismo? ;Qué otra mujer, por
poderosos que fuesen sus atractivos, por
grande que fuese su amor, hubiera podido
obligarme 4 pisotear ese respeto?

Yo te amo Chona, como jamas amé en
el mundo, ya sabes que amo por la primera
vez, ya sabes que soy otro hombre, que
atravieso por la época de mi regeneracion.
He sido capaz de respetar, como Seré capaz
de morir 4 tus piés, antes que pensar en
perderte. Desafio al mundo 4 que nos se-
pare, y puesto que Carlos se ha de atrave-
sar-en mi camino, adelante; culpa serd todo
de su estrella y de la mia.

Estoy resuelto; huye conmigo 6 lo per-
demos todo; mafiana va 4 pedirme cuenta
tu marido, mafiana

—iSalvador, por Dios, me vuelvo loca!
ten compasion de mi, ti me has dicho que
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me amas, con la esperanza de un mas alld
todo de amor; me has hecho creer en un
mundo hecho para los dos y me has ofre-
cido inmolarte aqui, para merecer eterna-

mente. ;En dénde estd esa abnegacion, en
dénde tanto amor? jPor qué me has hecho
descender desde el cielo 4 donde me en-
cumbraste, hasta el abismo de esta realidad
tan desgarradora? ;En donde estan tus pa-
labras de consuelo, en ddénde estd tu fé,
Salvador? Salvador, que el mundo no acabe

por sefialarnos con el estigma del desprecio,
{esto es horrible! ;qué haremos? ¢en donde
encontraremos una justificacién razonable?
vamos 4 ser entregados 4 la- execracion de
las gentes, como simples reos de un delito
espantoso, no, no; y si hasta aqui me he
dejado . llevar en-alas de la pasion que has
sabido inspirarme, atun es tiempo de dete-
nerme al borde del abismo; arrostraré con
el castigo de la mujer que ha errado, pero
no con el de la que ha consentidoen el
crimen.

—Chona: la sociedad no sabe entrar en
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sutilezas, ni elimina 4 nadie de sus fallos,
clasifizando las faltas; la sociedad no conoce
mas que un delito comua, y su fallo, ese
terrible fallo, lo fulmina en una SONTisa;
pues bien, ya hemos recogido las sonrisas
de Castafios, las de Anita, las de dofia Re-
fugio y todas las de esos espectadores de
]a vida de los demas, que han aceptado un
papel en la comparsa, para censurar accio-
nes que tendrian sumo placer en ejecutar.

Esas gentes «son asi», para ellas no hay
m4s que un paso, no conocen la Iucha, no
admiten atenuaciones, no raciocinan, sola-
mente fallan que es lo mas facil; pues bien,
si ya soportamos ese fallo, arrostremos con
ély no lo perdamos todo; los momentos
presentes, son los tinicos de que podemos
disponer; mafiana serd ya tarde, porque la
venganza de Carlos va a ser terrible cuanto
ha sido aplazada, no retrocederd; hay mds,
no debe retroceder, tiene el derecho de
matarme como un perro; pudo perdonarme
una vez, pero ahora no; en Maria le heri
su amor, hoy le arrebato la honra; hoy le
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arrojo 4 la cara, toda esa suma de ridiculo
que la sociedad tiene preparada tan injus
tamente para todas las victimas, porque la
sociedad, Chona, no castiga al delincuente
sino al que sufre. Si vieras como me prodi-
gan sus sonrisas las mujeres, y cémo me
envidian los calaveras; si pudieras deletrear
esa-sorda ovacion que Se levanta en la
sociedad, al rededor del que seduce y
del que triunfa; si tradujeras toda la su-
ma de desprecio y de ironia que esa so-
ciedad reserva al que no tiene mas-delito
que tener un amigo infiel; si levantaras ese
velo y contemplaras el lodazal asqueroso
de esas ruines pasiones, acabarias por des-
preciar 4 esa sociedad injusta que aplaude
los vicios, que protege 4 los seductores ¥
que escarnece 3 los que suvfren; esa socie-
dad Chona, no merece que te inmoles por
ella, no es digna de que le rindas un home-
naje que te devolverd, mofindose de una
escrupulosa de nuevo género, porque nadie
te cree inmaculada, porque 4 esa sociedad
le ha bastado vernos juntos hablindonos,
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para que sin preguntar méds que tu estado,
falle en contra tuya.

Pero lo que este fallo tiene de terrible,
continud Salvador exaltado, es que se con-
convierte en aplauso; si, Chona, en estos
momentos, todos se rien de Carlos y todos
nos envidian; tii eres hermosa, eres envi-
diable y todos esos pollos almivarados, qui-
sieran estar en mi lugar, y todas esas sefio-
r2s quisieran estar en el tuyo.

Si la aprobacién de esa sociedad es la
que buscas, al retroceder no harias mas
que atraerte la burla de todas esas gentes
que viven de la difamacién y del escandalo.
Vamonos, Chona, no es posible retroceder.
Mafiana.... mafiana no huiré como un co-
barde, sind que tendré que matar 4 tu ma-
rido, en pago de que él no quiso matarme
alguna vez; mafiana cuando me provoque
(porque me va & provocar) yo no podré
ser genercso, porque mi generosidad seria
renunciar 4 ti; mafiana 4 estas horas lo ha-
bré matado, y entonces tendrds que seguir-
me, para confundir tu vergiienza con la mia,




para eludir el oprobio de vernos entregadso
4 Ta justicia esttipida de un alcalde de pue-
blo; vAmonos Chona, no tenemos ya oOtro
camino, estd trazado nuestro itinerario, no
puedes ser ya en el mundo mds que mia.

Chona habfa escuchado una & una todas
aquellas palabras, recogiéndolas en el pié-
lago de amargura de su alma como para
hacer que rebosara tanta hiel que la matara.

El convencimiento exacto, indiscutible
de sus faltas la obligaban & emprender la
mis formidable de las luchas morales de
que es capaz el espiritu.

Se contemplaba Chona tan irremisible-
mente orillada al crimen, y tan impotente
para borrar una falta irremediable, que se
sentia ya  proxima al despecho; estaba al
romperse el 1iltimo hilo que la ponia al la-
do del deber; en aquel momento una cari-
cia de Salvador, una palabra mas, era ya
suficiente para arrastrarla al despecho ab-
soluto; pero no sabemos qué angel se cernia
entonces todayia sobre Chona, no sabemos
qué efluvios de clemencia llegaban hasta la
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virtud misma, que inmovilizaron las manos
del seductor, que aprisionaron la palabra,
que trajeron una pausa de silencio 4 aque-
Ila escena.

La mente de Chona, suspensa al borde
del abismo, comenzé 4 retroceder obede-
ciendo 4 una voz que le habia sido familiar
durante muchos afios; y revistiéndose de
cierta entereza inesperada, dijo 4 Sal-
vador.

—Deliras. Por mi parte, acato 4 la socie-
dad que ti desprecias y respeto sus fallos,
porque injustos 6 buenos son los tinicos
competentes; no ambiciono el aplauso de
Castafios ni me halaga la complicidad de
los débiles: en el seno de esa misma socie-
dad existe el juicio recto y una norma iini-
ca que debe guiar nuestras acciones: me
basta la calificacién de un hombre sensato,
la aprobacién de una sola persona virtuosa,

y sobre todo, me basta el aprecio de mi
misma.

Ser criminal para aparecer buena, delin-
quir en la sombra para vestirse 4 la luz la

TOM. XVIII 14
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tfinica de la pureza, es una infame hipocre-
sia de que no me hallo capaz.

Hasta aqui he luchado cuanto mis fuer-
7as me lo kan permitido, ¥ si he sido débil
en no cortar 4 tiempo'el mal, atn soy bas-
tante fuerte para no rodar al abismo.

—;Llamas abismo 4 la felicidad de
amarme?

—-$i, porque tuamor, por grande que $€a,
es una transgresion, es un delito: no debe-
mos amarnos.

—Ya no es tiempo de retroceder, el ver-
dadero abismo-estd 4 nuestros piés, estd en

permanecer aqui esperando un desenlace

funesto: en nuestra fuga esta nuestra salva-
¢idn, sigueme.

—No.

—'[{ino me amas, no, ni me has amado
nunca; si me amaras, te darfa horror per-
derme.

—;Salvador!... ten piedad de mi, no ape-
les 4 mi amor, no desgarres mi corazon. Es-
pera... Oye.. Ti me has dicho que nuestro
amor no era mas que el principio de una

SIGUEME.
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felicidad desconocidd, me has hecho creer
que...

La voz de Chona fué cortada, confundién-
dose con el ruido de una detonacién, 4 la
que sucedi6 un ruido espantoso, como si la
habitacién en que estaban Chona y Salva-
dor se les viniese encima.

Abri6se 4 la sazdn la vidriera de una ven-
tana y cayo sobre la mesa un jarron con
flores derribando un candelabro en que ar-
dian dos velas.

Reinaron repentinamente las tinieblas y
grecia por momentos el ruido que anuncia-
ba una catéstrofe desconocida.




ARAVLVRNRRNE
F Ry vl I“KFF’)" A

= W

T
PSR AS AN AN IAIAIAY ‘ f;A\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
‘oo‘- in wte win wi> 2> aiw / HAas
N }\3\\_\\\\\\\\',\\\\\\\\,\ BT £ VUL ALV AR
SRR R BRSO RB E 015,
ARALTLLLLRL R R AL AR AR 4 AR AR TATATANA LA R Y i’(
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\g A B A SSUTTE SUS TSN UEREAY

7 By
EANS SN S NANS

W )

2

CAPITULO XIIL

AQUI ESTA JOSE MARIA GOMEZ!

A" impulsos de un viento arrasan-

?JR;: te, las copas de losdrboles de la

B hacienda se agitaban, silvaban

los tejados de las rancherfas, como si una

legion de duendes, .en desordenada fuga,
atravesara aquellos lugares.

Por todas partes se oia el ladrar de los
perros, y el siniestro rumor del tumulto
mezclaba sus ruidos al prolongado gemir del
viento que azotaba puertas que se abrian, y
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aumentaba la densidad de las tinieblas con
hondonadas de polvo que arrancaba de la
tierra para lanzarlas contra las sombras de
la noche.

En medio de los ruidos confusos, salian
de vez en cuando gritos de alarma, voces
de mando, imprecaciones, gemidos, ayesy
blasfemias. Por lo pronto hubiera sido im-
posible definir aquel conjunto de desorde-
nes, en los que la naturaleza parecia tomar
una parte tan activa.

Bien pronto 4 los gritos sucedieron las
detonaciones, cuyos ecos parecian ahogarse
a veces en el ruido general y otras veces
rimbombaban llevados por las violentas ré-
fagas de viento.

Seria imposible describir el terror que se
apoderd de los paseantes, especialmente de
las sefioras, quienes, pasando del suefio al
pénico; formaban grupos-en los rincones, 0
huian en tropel espantadas, sin saber qué
sitio de refugio eligirfan.

Carlos, que 4 la sazén velaba, fué el pri-
mero en acometer el peligro, y fué quien
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advirti6 los primeros indicios de aquel asal-
to inesperado. La casa de la hacienda esta-
ba rodeada por todas partes, y la servidum-
bre, descuidada 4 esas horas, no habia tenido
tiempo de prepararse 4 la defensa; habia
mas, la servidumbre dormia con el suefio
del pedn, que es lo mas parecido a la muer-
te que se conoce.

Carlos recorria con fatigosa precipitacion,
los dormitorios de los criados, quienes a pe-
sar de todos los esfuerzos de su amo atri-
bulado, gozaban de la dulce anestesia de su
sueno.

Esta dilacion fué suficiente 4 hacer impo-
sible toda resistencia ordenada, apesar de
la actividad que Carlos desplegaba.

Resonaban, sin embargo, disparos de rifle
y de pistola por todas partes,

Castafios, por la primera vez en suvida,
1n0 se puso, corbata, y se envolvid en un
cobertor,

Las sefioras, en union de todos los santos
de su devocidn, invocaron 4 Castafios, 4
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quien le gritaban todas, mezclando sunom-
bre con las palabras de la «magnifica.y

No tardé aquel santo enjestar rodeado
de todas las senoras.

Castafios encontré como siempre, mas
conveniente poner en puerto Seguro a todo
aquel bello sexo, que hacer fuego por tro-
nera 6 balcén, exponiéndose @ atrapar un
constipado; de manera que, inspirado por
una buena idea, se lanzd en pos de las
llaves, que €l conocia, y gritd:

——Sfganme, muchachas; y se encamind 4
una bodega; la abrié y brindé con aquel
asilo seguro 4 las sefioras, que no podian
tenerse en pié de susto. .

Don Homobono Pérez fué el primero
que se uni6 con Carlos, dispuesto a defen-
derse.

Don Nestor y las otras autoridades;: co-
nocian la comprometida posicion en que
se encontraban, y cada una de ellas hubiera
querido evadirse, pero ya era tarde, y se
hacia forzoso arriesgar el todo por el todo.

Salvador .y Chona no parecian, y esta
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circunstancia causé un efecto profundo, asi
en Carlos como en todas aquellas personas
encargadas por la situacion, casi exclusiva-
mente de contarse unas 4 otras.

Carlos por su parte, al notar esa desa-
paricién, conoci6 que no seria duefio de si
mismo, si llegaba el momento de encontrarse
con Salvador algunos momentos después.

Unos gritos furiosos resonaban en el
interior de la casa, gritos que se mezclaban
4 los disparos y 4 los golpes que daban
simultdneamente en varias puertas.

—iAqui estd José Maria Gomez! gritaba
éste en el colmo de la embriaguez y de la
ira, jabran 6 quemamos la hacienda! jViva
el general Marquez!

Todo esto habia pasado en menos tiempo
del que necesitamos para describirlo, pues
cada uno obraba de por si, movido por el
temor del comun peligro.

Salomé, que también velaba, al oir los
primeros rumores, se habia puesto de pié
tras de la puerta de su calabozo; no sabia
qué suerte la esperaba, pero nacio en ella




— 220 —

la esperanza de verse libre, merced & aquel
acontecimiento extraordinario; pero cuando
oy6 la voz de Gomez, declarandose el autor

de aquel asalto, desaparecieron de pronto

“todas sus dudas con respecto 4 su perdido
amante, y se estremecio de piés 4 cabeza,
al considerar cuan desgraciada era, cuando
no tenfa de su parte en €l mundo mas que
4 Gomez; y desde luegose puso a elegir
entre la prolongada accidn de la justicia
sobre ella, y su ningln. valimiento, o el
oprobio de pertenecerle y seguir 4 un hom-
bre que, decididamente, no era otra €osa
sino un ladron de caminos.

—Qué haremos en esta tribulacién, Cas-
tafios de mi alma? decfa dofia Refugio, que
como siempre estaba 4 la cabeza del grupo
de las sefioras.

—Qué hemos de hacer, mi vida, contes-
t6 Anita, 4 quien siempre le ocurria algode
provecho, qué hemos de hacer sino enco-
mendarnos muy de veras & Dios Nuestro
Sefior; porque si su Divina Majestad no lo
remedia, quién sabe lo que sera de nosotras
esta noche.

e

—Tiene razon Anita, dijo una sefiora, re-
cemos el Trisagio.

—Las sefioras que estaban calladas se ha-
bian anticipado ya 4 los deseos de Anita,
conjurando el mal, con entregarse cada una
4 sus respectivas devociones.

—Me ocurre una idea, dijo Castanos.

—Veamos cudl, contesté dofia Refugio.

—Ya saben ustedes quién es el que ca-
pitanea 4 los bandidos? preguntd Castafios.

—¢Quién?

—José Maria Gomez.

—1Gémez! exclamo dofia Refugio.

—FEI1 mismo; ya no cabe duda de que es
un criminal; y para que ustedes se lo se-
pan, no viene movido por otra idea que por
la de redimir 4 Salome.

—Pues que se la den, dijo Anita,

—Que se la den, repitieron yarias sefio-
ras, interrumpiendo sus piadosas oraciones.

—Ahi me las den todas, dijo un pollo, y
no me parece natural ni debido que nos ex-
pongamos todos, especialmente las sefio-
ras, sélo por guardar 4 esa mujer que, sabe




Dios qué antecedentes tendré, cuando tiene
por amante, nada menos que al capitin de
los ladrones.

—Es cierto, dijeron varias personas.

—Si no es mis que eso lo que quiere, €s
bien sencillo darle gusto, agregé Carolina.

—Seria bueno ayisar que se la entreguen.

—Si; por via de transaccién, que al me-
nos esa mujer sirva de garantfa, de prenda
pretoria.

—Muy bien pensado.

—En ese casose necesita un parlamentario.

—iSilencio! dijo Castafios, oigan ustedes, -

los gritos se acercan.

Hubo un instante de silencio durante el
cual todos pudieron oir distintamente estas
palabras:

—Abran.... aqui estd José Maria Gémez.

—Ya lo oyen ustedes, es Gomez, dijo
Castafios, ya no hay que vacilar; las sospe-
chas del sefior don' Nestor eran fundadas,
y lo que ha hecho el sefior don Carlos con
abogar por Gémez, no ha sido mas que
comprometer 4 la justicia.

—Y comprometerse & si mismo, dijo do-
fia Refugio, quien estaba desde aquel mo-
mento decidida 4 no seguir abogando 4 su
vez por Salomé, supuesto que no cabia du-
da en que pertenecia al asaltante.

En este momento sonaron fuertes golpes
4 la puerta de la bodega.

—Jestis Maria y José! dijeron en coro
varias sefioras.

—Silencio! dijo Castafios.

Los golpes se repitieron.

—1Glorifica mi alma al Sefior! dijo otra
YOZ.

—;Silencio! repitié Castafios.

—Soy yo, dijeron por afuera.

—;Quién es usted? preguntd Anita.

—Yo soy, D. Nestor.

—;Oué hay? pregunto entonces Castafios,

—Abra usted.

Castafios abrio la puerta.

—:Esta aqui la presa? pregunté don
Nestor.

—No; no esta aqui, dijo Castafios, estd
en su calabozo.
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-—No esta all4, dijo 4 su vez D. Nestor;
el barbaro del centinela ha abandonado su
puesto 4 la primera alarma.

-—: Y se ha escapado la presa?

—-8i, ya no esta en el calabozo.

—;No lo dijimos? exclam6 Anita, si lo
que Gémez quiere es llevérsela, por eso in-
sisto en que seria bueno ofrecérsela por via
de transaccion.

—1Una transaccion con los bandidos! di-
jo D. Nestorescandalizado del procedimien-
to, jla autoridad transigir de esa manera!
€so no puede ser.

—Es que nos acaban 4 todos, dijo una
sefiora,

—iQue nos acaben! dijo D. Nestor.

—A mi no, dijo Anita, ;qué razon hay
para que nos acaben 4 miy 4 estas sefio-
ras, s6lo porque los procedimientos de don
Nestor estén arreglados a la ley.

—Agqui no hay mas ley que la de la pro-
pia conservacion.

El ruido seguia creciendo al grado de ha-
cerse formidable; ya toda la servidumbre
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en pi¢ habia tenido tiempo de seguir las ér-
denes de Carlos y de D. Homobono, quie-
nes se ocupaban en aquellos momentos de
aglomerar tercios de maiz contra la puerta
del zagudn de la hacienda para formar una
barricada, mientras que dos de los depen-
dientes, Santibafiez y el yerno de D. Nes-
tor, hacian fuego desde la azotea.

Estaban frente 4 1a casa de la hacienda
mds de treinta caballos, 4 lo que podia cal-
cularse enmedio de las sombras,

—Voy 4 seguir buscando 4 la presa, dijo
D. Nestor; afortunadamente no han logra-
do vencer la puerta, y 4 cada momento se
hard esto mas dificil, porque nos estamos
fortificando.

—1Acd todos! grit6 una voz por fuera de
la bodega.

—Vamos, sefior Castafios, dijo D. Nestor.

Castafios abandond con mucho pesar 4
las sefioras, y pocos momentos después, es-
taba también ayudando 4 formar barricadas
en todas las puertas amenazadas,

TON, XVIII
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En el fondo de uno de los corrales, pasa-
ba 4 la saz6n una escena singular.

Salomé hablaba con un hombre desco-
nocido.

—Si, sefiora; decia éste, D. Gomez fué,
que ya se sabe por todo el pueblo.

—;Es posible?

S, sefiora; y de los dos sélo ha pareci-
do el viejo que se llama D. Santiago; pero
en cuanto al muchacho, ni su vz

—;Pero quién es el muchacho 4 quien se
refiere usted?

—Es el hijo de D. Santiago, ¢ mejor di-
cho, no es su hijo legitimo, porque es el
nifio- que este sefior recogi6; es el nifio que
se les escapod a los maromeros, porque dicen
que un dia dijo que ya no queria ser del cir-
co, y se escapd y lo cogio después D. San-
tiago para hacerlo hombre, y cuando se lo
llevaba 4 México para ponerlo en un buen
colegio, le cay6 Gomez y se los llevo 4
los dos.

—;Quién anda por ahi? pregunt6 una
voz, desde el extremo opuesto del corral.

— T

~~

—Yo, D. Nestor, contestd el que habla-
ba con Salomé.

—¢Con quién esta?

—Con la sefiora.

—Venga usted aca con ella.

El desconocido y Salomé avanzaron ha-
cia donde estaba D. Nestor.

Entretanto se habia apoderado de Salomé
el mas profundo despecho, y al acercarse a
don Nestor, exclamo.

—Sefior, en todo caso digame usted; soy
inocente del delito que se me acusa, pero
més que inocente, soy desgraciada.

Gomez.... es cierto, es mi amante.

—;Gomez es un plagiario! contest6 in-
dignado D. Nestor.

—:Pero usted no sabe 4 quién ha pla-
giado?

—Si, 4 D."Santiago.

—No: 4 mi hijo.

—¢ A su hijo de usted?

—Si, al hijo 4 quien busco hace tanto
tiempo, al fruto de los amores que me han
arrancado tantas lagrimas.




—;Y ese hijo es el de Gomez?

—SI sefior.

—:Y Gomez lo sabe?

__No, no conoce 4 su hijo; por piedad,
sefior, tenga usted piedad de esta pobre
madre, permitame usted salvar 4 mi hijo,
v después puede usted sepultarme para
siempre en una cércel, pero-que mi hijo vi-
va, que lo vea yo, al menos una sola vez,
que vea yo 4 Gomez nada mis el tiempo
necesario para decirle quién es ese nifio que
tiene en su poder, se lo ruego & usted de
rodillas, un momento, s6lo un momento.

Y Salomé se arroj6 4 los piés de D. Nes-
tor, con todala pasion dz que es capaz una
madre; al grado que D. Nestor sinti6_que
se enternecia y que 4 pesar de su recono-
cida severidad en materia de procedimientos
judiciales, no pudo menos que echarse &
pensar en el medio de conciliar sus deberes
con las exigencias de su caricter de auto-
ridad, conocedora oficialmente del asunto.

En aquel momento los disparos habian
cesado por una y otra parte, y esta suspen-

g

sion de hostilidades llamo fuertemente la
atencion de D. Nestor que, olviddndose re-
pentinamente de Salomé, corri 4 inquirir
noticias 6 & cerciorarse de que los bandidos
se habian retirado.

Aquel silencio repentino fué atin todavia
mdas pavoroso € infundié mas terror 4 los
asaltados, que los tiros, la griteria y el de-
sorden que hasta alli habian reinado.

De todos los 4nimos se apodero el vehe-
mente deseo de saber lo que estaba pasando.
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CAPITULO XIV.

DE 1O QUE LE HABIA SUCEDIDO
A GABRIEL.

41, pobre nifio entré de lleno en una
perlecm convalecencia; ¥ como si
‘ ,.“V@; los pasados sacudimientos de la
materia hubiesen influido en exaltar mds el
espiritu, Gabriel  sentia. en si mismo una
nueva lucidez y un vigor de imaginacion
poderosisimos.
Recorria en su memoria, con admirable
precision, todos los detalles de sus tormen-
tos, sin olvidar minguna circunstancia, sin




dejar de apreciar, con un juicio extrafio 4 su
edad, el mas insignificante de los pormeno-
res de su plagio.

Estas impresiones debieron influir de una
manera decisiva en el sér moral de Gabriel,
pues @ partir de aquel momento, él mismo
conocia que al renacer 4 la vida, no habia
hecho otra cosa que atesorar recursos de
fuerza y de vigor, para saber soportar en lo
sucesivo las vicisitudes de su vida, que &
juzgar por lo acaecido hasta alli, no parecia
presentarse bajo aspecto demasiado risuefio.

El mismo Gabriel, algunos afios después,
ha dado al autor de este libro los mas exac-
tos y preciosos apuntes;, de los que hoy
ofrecemos una parte 4 nuestros amables
lectores.

El hombre, este sér modificable por ex-
celencia, debe, lo que mas tarde llama su
caracter, al conjunto de circunstancias que
lo rodearon durante la época de su desarro-
llo y crecimiento.

Por eso el foco de las grandes maldades
estd en las grandes ciudades; el refinamien-
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to de la civilizacién produce engendros
monstruosos, capaces de todos los refina-
mientos: el malvado de la ciudad, el que se
corrompe en los palacios y los jardines, es
el malvado de peor especie, el mas incorre-
gible y el mas sustancialmente depravado.

Por el contrario, las vicisitudes tempra-
nas, sufridas en mas dmplios escenarios que
las ciudades, imprimen al hombre cierto ca-
racter de firmeza que lo hace superior.

Gabriel empezaba 4 ser duefio de esa su-
ma de valor y resistencia que podria em-
plear mas tarde en su lucha contra la ad-
versidad.

Sentia no sabemos qué extrafia satisfac-
cion al contemplarse vivo, después de los
brutales tratamientos que habia sufrido; lu-
chaba por inquirir, con una persistencia in-
domuables; €l por qué de aquellas suspensio-
nes de vida, en las cuales habia sentido irse
perdiendo hasta sus propios dolores; hubie-
ra querido que algin espiritu morador dela
region de lo desconocido, le revelase ahora,
en el pleno goce de sus facultades, el lugar
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en donde el alma de Gabriel se habia hos-
pedado, mientras su cuerpo, ya cercano al
sepulcro, sufria los tormentos de su desor-
ganizacion.

;Oué habia hecho €l mismo para no Su-
frir, y como habia vuelto 4 la vida, qué mis-
terio era aquél, qué alternativa que lo asom-
braba, qué fenémeno que 1o podia expli-
carse?

Generalmente el que se ha visto, por al-
gin accidente, privado de sentido, se con-
forma pasivamente y sin esfuerzo, con esa
extrana suspension de vida, bastandole sen-
tir que sobrevive,

Pero Gabriel no se conformaba, [y su
atencién se concentraba muchas veces, pen-
sando en aquel transito misterioso.

__He de averiguarlo, decfa: cuando estu-
die, cuando aprenda lo que debe saber un
hombre, preguntaré 4 la ciencia lo que hice
durante esas pausas de sopor y -de muerte;
sabré por qué he vuelvo & vivir, y puede ser
que llegue 4 explicarme lo que €s la muerte.

Recordamos haber dejado 4 Gabriel en-
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tregado 4 su carcelera, quien 4 pesar de las
instrucciones feroces de Gémez, sentia, sin
poderlo remediar, cierta inclinacién secreta
hacia aquel nifio que habia visto moribundo.

Pero no obstante esta inclinacién, Ga-
briel no lograba sacar ningln partido de
aquella mujer, ni alcanzaba siquiera 4 poner
en claro alguna de las circunstancias que ig-
noraba.

Llegé el dia en que debia Gémez volver
por él para emprender la marcha, y la idea
de cambiar de lugar, de ver el campo, de
extender su vista por espaciosos horizontes,
le infundia una alegria que no podia disi-
mular.

Se despidio muchas veces de su carcelera,
y la hizo ofrecimientos con la esperanza de
llegar 4 cumplirlos alguna vez; porque la
esperanza era en Gabriel una nueva fuerza,
y nacia de su alma como el aroma de una
flor; ya en aquellos momentos se creia due-
fio de si mismo y capaz de todo: no le es-
pantaba la idea de estar en poder de un
bandido, se consideraba capaz de todo, y
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estaba dispuesto 4 arrostrar de nuevo todos
los tormentos 4 que quisieran sujetarlo.
Pasaron los dias, y pasd aquel en que de-
bia salir Gabriel de su prisién, y nadie pa-
recia. :
' Esta primera contrariedad no le desani-

md, sino que por el contrario, lo indujo 4
cambiar de plan con respecto 4 su deseo de
salvarse. ;
En vez de entregarse al suefio tranquila-
mente como lo habia hecho Jas noches an-
teriores, oy4 cerrar su puerta y alejarse los
pasos de su carcelerz. Sabia bien que supri-
mer enemigo iba 4 ser la oscuridad en que
estaba sumérgido, pues la mujer no le habia
dejado medio alguno de proporcionarse .1uz’.
No obstante, tan luego como se Cercioro
de que lo habian dejado solo, se incorporo
en su cama y comenzo 4 vestirse; y aunque
hasta entonces no habia pensado en forzar
las cerraduras de su prisién, ni en burlar Ia
vigilancia de su carcelera, supuesto que te-
nia la seguridad de ser en breve conducido
4 otro lugar; conocia no obstante las par-

ticularidades de su habitacién, lo bastante
para recorrerla con alguna confianza.

Después de inutiles tentativas, se con-
venci6 de que no era posible forzar la puer-

ta, y la ventanilla que daba luz 4 aquella
habitacion, estaba muy alta.

Aplazé con estoica calma sus tentativas
para el dia siguiente, y volvid al lecho; sélo
que entonces el suefio habia ya huido com-
pletamente, como para dejarlo abandonado
a sus meditaciones.

Estas, desde que cay6 en poder de los
bandidos, habian empezado incesantemente
por hacerse estas preguntas.

—¢Oué sera de mi padre? tal vez €l no
haya podido resistir, como yo, 4 los bruta-
les tratamientos; acaso €l no se haya salva-
do. {Ah! si hubiera muerto para mi.... Pero
no, yo tengo en el alma no sé qué aviso
secreto que me dice que vive gni ¢c6mo po-
dria ser justo que recogiera la muerte en
pago de su adorable sacrificio?... él no ha
hecho mds que bienes; Dios no le ha de
haber castigado.... yo lo encontraré, lo bus-
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caré por todo el mundo hasta encontrarlo;
y yo seré quien después de hacerlo feliz

pot mucho tiempo con mi carifio, cerrare
sus 0jos; Si, yo no me separaré de su lado,

atin cuando alguna vez llegara yo a saber
quién es mi padre, aun cuando mi padre
mismo me reclamase: por eso también el
herrero es mi padre, aquel pobre herrero
que me 1ecogio....

Gabriel lanzé un profundo suspiro.

Acababa de recordar la manera con que
supo undiaqueaquel herreronoera st padre.

Hé aqui la historia tal como pasaba por
sumente en aquellos momentos.

—1Oué feliz era yo al lado de aquellos
dos seres queridos; ellos me dieron sus ca-
ricias, ellos me ensenaron a pronunciar el
nombre de Dios, 4 ellos debo la vida....
;Oué mas necesita uno que creer en la fe-
licidad, aun cuando ésta no sea cierta? yo
hubiera podido ser feliz toda mi vida jojald
nunca hubiera descorrido el velo que ras-
garon tan cruelmente, para hacerme palpar
mi triste origen!
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1Qué terrible fué aquel dia y cémo se ha
grabado en mi memoria!

De la misma manera que Gabriel habia
procurado inquirir lo que habfa pasado por
¢l en los momentos en que se sinti§ per-
derse en una profundidad desconocida, asi
procuraba penetrar en la historia de su pa-
sado, complaciéndose en recordar todas las
peripecias por las que lo habia obligado &
atravesar una suerte adversa.

Gabriel, ya sea en virtud de la nueva ex-
citacion de su espiritu, 6 ya porque la vida
del hombre esta marcada por jornadas, pa-
ra que al fin de cada una, recordemos la
que dejamos atras, Gabriel, deciamos, se
septia inclinado 4 hacer una recapitulacion
de su pasado, para fijarlo en su memoria
como si alguna vez hubiera de verse obli-
gado 4 escribir un libro.

Alejandose lo mas que pudo'de su pre-
sente, venia 4 su mente como su primer re-
cuerdo, una rifia entre el herrero y su mujer.

—Entonces crefa yo que eran mis padres,

dijo.




Era media noche: los ojos de aquellamu-
jer chispeaban mds que los del gato de la
herrera, cuando velaba en el tejado, Des-
pués he sabido que-los ojos se ponen asi
con el aguardiente: aquella mujer estaba co-
mo loca.

Yo habia despertado al sentir que me

. faltaba el calor de mi padre, y lo primero
que vi fué 4 la mujer enmedio de la pieza,
gritando furiosa.

Adn recuerdo vagamente que mi padre
la obligaba 4 guardar silencio, para que no
me despertase.

Varias noches se repitieron estas escenas,
que al principio no comprendia; pero una
noche, por fin, me apercibi de que se trataba
demi: no alcanzaba yo larazon de ser el ab=
jeto de aquellas reyertas, y vacilaba entre
si debia preguntarla & debia guardar reserva.

Estas vacilaciones fueron mis primeras
tristezas.

La mujer del herrero habia abandonado
el lecho y volvié 4 ponerse de pi¢, hacien-
do brillar sus pequefios 0jos.

— 941 —

f;No puedo soportar més! decfa aquella
mujer, porque nadie me quita de la cabeza
que todo ese carifio que le tienes 4 la cria:
tura, no es por nada bueno.

—jCallate mujer! le decfa el herrero, en
todo caso no hagas participar al inocente
de las consecuencias de faltas que no ha co-
metido; ¢qué razén hay para que lo despier-
t(?S, acaso sabe €l mismo otra cosa sino que
tu y yo somos sus padres? dejémosle en ese
error, al menos mientras no sea necesario
darle ese mal rato.

—iEso es! no lo dije, todo para el nifio
todo para tu hijito que ha venido & quitari
les 4 los mios hasta tus caricias. Decidida-
mente aqui hay algo, algo muy gordo que
me ocultas, y lo que es 4 mi no me Ia das,

que de algo me ha de servir el mundo que
tengo.

-—Ya hemos hablado muchas veces del
mismo asunto y veo con pena, que se ha
convertido ya en mania por tu parte armar
una camorra diaria, con pretexto del nifio;
te obstinas en no palpar las cosas, y en no
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hacer caso de mis palabras, ya s€ vé, esto
tiene una explicacién.

—;Cual? o

—;No la sabes? la tinica explicacion que
tienen todas tus extravagancias.

__T.a misma te pego; ya me vas 4 salir
con que noestoy en mi juicio.

—Y tengo razén en ello, porque desde e?l
momento en que no sé qué loca puso a mis
piés 4 este niflo aquella noche, no ha‘s cesaj
do de provocarme; ya creyéndome infiel O
va acusandome de despreciarte. No han
{)astado mis protestas, ¥y cuando ya 1o l.laS
podido resistir 4 1a evidencia, has recurrido
al estiipido recurso de trastornar tu ce-
1ebro. .

—;Quiere decir que estoy borracha? dijo
Ja mujer dejando rebosar la ira en su sem-
blante.

—No digo tanto.

—1Mira hasta qué grado llegas! estonio s
puede tolerar, es preciso que fijemos lo que
somos, ¥ si-hemos de tener guerra €n la ca-
sa, sea la de nuestros hijos, y no la de un
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advenedizo, que sabe Dios los delitos que
tendr4 que pagar el inocente.

—Eso has de ver para compadecerte de
su situacién y no agraviarlo como lo haces,
preparandole un golpe doloroso.

—Doloroso? qué sabe el muchacho de
estas cosas, 1o que sabe es dejarse querer y
ponerse en medio para obligarnos 4 refiir
eternamente, pero estoy resuelta 4 que esto
termine.

—iMujer! grité el herrero, viendo que
pretendia tocarme.

—iDéjamel voy 4 decirle 4 este mucha-
cho lo que le estas ocultando hace mucho
tiempo.

—No lo permitiré.

—Lo permitas 6 n6, he de decirselo en
descargo de mi conciencia.

—Te digo que no 1o haras.

—iNo me violentes!

—iRetirate!

—iNo quiero! es necesario que este mu-
chacho despierte, para que oiga la verdad.
La verdad la habia oido ya Gabriel.
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—Te lo prohibo! '

— ;Prohibirme 4 mi? puesno falta.bz.a nias,
;quién eres ti para hacerme prohibiciones?

—1Tu marido!

—1iMarido infiel!

—No hago méas que compadecerme de
la desgracia de un inocente.

—Y quererlo mas que 4 mis hijos.

—Eso no es cierto.

— 1o veo, lové todo el mundo; este mu-
chacho es el tinico que parece tu hijo, hasta
en lo hipderita.

—1Mujer, no'me exasperes!

__Ni ti te opongas 4 que yo haga jus-
ticia.

Y arrojandose sobre el nifio aquella mu-
jer, lanz6 una terrible intejeccion en el colmo
de la ira.

El herrero no pudo andar tan listo”que
impidiera el caso y algunos momentos des-
puss, el nino, medio desnudo y medio des-
pierto, abria los 0jos sorprendido y tem-
plando ante aquella mujer que se obstinaba
en descargar toda su safia contra el inocente,
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Gabriel no pudo 6 no quiso dar todo el
peso 4 su situacién, ni alcanzaba 4 com-
prender otra cosa, sino que aquella mujer
inventaba, en su inusitada reprimenda, todo
aquello que pudiera ser mas doloroso y
cruel de oirse.

Pero como quiera que estas escenas se re-
petian con frecuencia,apesar de todas las pro-
mesas que en su cabal juicio hacia la mujer
del herrero todas las mafianas, Gabriel aca-
bé por convencerse de. que efectivamente
aquellos dos seres, no eran sus padres, y
que de dia en dia su posicién en aquella ca-
sa, se hacia mas embarazosa.

Por entonces aparecié una mafiana en el
pueblo, la compafiia de maromeros, y Ga-

o

briel, amigo ya del payaso, pensé que haria

un, bien muy grande al herrero, con propor-
cionarle la ocasién de ponerse en paz con
su muger,

Gabriel estaba absorto en estos recuerdos
que habian cruzado rapidamente por su
mente, y pasando alternativamente de la
imagen de un padre desconocido, al recuer-
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do de la del herrero y 4 la de D. Santiago,
se perdié aquel nifio en el mar de sus cavi-
laciones, de donde pasé 4 esa regién de
sombras y reposo que se llama suefo.
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