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CAPITULO PRIMERO.
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yROCEDENTE del interior acaba de
5o llegar 4 la estacién del Ferrocarril
Central una familia compuesta de un sefior
gordo, triguenio y de poca barba y vestido
con chaqueta de lienzo, sombrero galonea-
do y plaid; una sefiora, gorda tambien, con
vestido de percal y tapalo 4 cuadros, dos
nifias de diez y siete y veinte abriles con
vestido de lana 'y seda'l}; ‘sombrero - 12
francesa; viene ademas Gumesindo, el'her-
mano de las nifias, que €s un charrito hechos <
y derecho. Trae pantaloneras de. paid ne- -
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gro, con botonadura de plata, chaqueta ne-
gra con alamares y sombrero canelo con
ancho-galén de oro y dos chapetas que
consisten en un monograma de plata so-
bredorada con las iniciales G. R.

El sefior gordo, que se llama D. Trinidad,
¥ sumujer que se llama Candelaria, no pa-
ran mientes en que pueden parecer payos,
y lo ven todo con asombro, vienen 4 la ca-
pital de Ja Repiiblica por la primera vez y
por la primera vez ven el ferrocarril.

Las muchachas se mortifican de la aten-
cion exagerada de sus padres, y aunque 4
ellas les llama todo no ménos la atencidn,
fingen no impresionarse para hacer cumpli-
do honor al corte francés de sus vestidos.

—iMira qué de gente, Trinid4, y qué de
extranjeros!

—Por de contado, todo esto es de ex-
tranjeros.

—Arrimo el coche? pregunta un cochero.

—Tiene V. equipaje, amito?

—Llevo los bultos?

—Un coche! Quiere V. un coche?

B i

—Traigalo pues, dijo Gumesindo, que
era el mas garboso de la familia.

—Por acd se sacan los equipajes, amito,
decia un cargador diligente; :tiene V. el
talon?

—A ver, a ver quién trae el tompeate de
los dulces.

—Lo tiene Clara, dijo una de las nifias.

—Y tii, Guadalupe, traes la maletita?

—Aqui la tengo, dijo Gumesindo.

—:Todo estd completo?

—No falta nada.

—Vamos 4 ver los equipajes.

—Agqui estoy, sefior, no tenga V. cuida-
do, exclamé un jéven acercandose & D. Tri-
nidad, ya tengo los talones y tendrd V. su

equipaje esta misma noche: son cuatro bati-
les y una caja. Pierda V. todo cuidado, la
casa responde. ;Conque al Hotel Central,

no es eso?

—Si, al Central.

—Monten Vds. en el coche—Mira, dijo
¢l del express, lleva 4 los sefiores al Hotel
Central.
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__Est4 bien, amigo..... fiamos en que

—_Pierda V. cuidado.

La familia se instal6 en el coche y el co-
chero al cerrar la portezuela, dijo:

__Ya sabe su mercé, doce reales.

_Como doce reales! ;pues & como es la
hora?

— Pues es lo convenido. .

__No, yo no pago doce reales; dicen que
es 4 cuatro reales la hora.

__Estara muy lejos, dijo D.* Candelaria.

__Bueno, estd bueno amigo, dijo Gume-
sindo; vAMONOS:

__E] cochero subié al pescante y partio-
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CAPITULO 11

Y.O bien se habia in : famili

SN abiz sEalado la familia

*Sos en el Central, llegé el corresponsal
de D. Trinidad 4 quien no conoefa perso-
nalmente.

—D. Trinidad Ramirez?

' —Servidor de V. ;Usted es el Sr..Gu-
tierrez?
: —'—El mismo jcuanto gusto tengo de ver
a Vds. por aca! qué tal camino?

—Hombre! hombre! jes como cosa de
magia!

—Yo estoy atarantada todavia, dijo dofia
Candelaria.

—Nunca habia V. visto un ferrocarril?

-t A fior: .v Si
Quid! no. sefior;-y si no es por éste,




ST e

dijo sefialando 4 su marido, no me hubiera
arriesgado. Eso, por mucho que me digan,
es peligroso. {Si viera V. cdmo pasaban los
arboles! | Jestis de mi vida!

—Pero en fin, dijo €l corresponsal, el
viaje ha sido feliz.

—Por supuesto, sefior Gutiérrez, pero
iqué extranjeros éstos! Nada, amigo; debe-
mos confesar que lo saben haeer. Para qué
€s mds que la verdad. Si le hubieran dicho
4 mi sefiora madre que habfamos de venir
de alld en casa, en catorce horas se hubiera
echado 4 reir.

—Pues y dénde medeja V. el telégrafo!
dijo D.* Candelaria.

—Vaya, pero eso es viejo. Ahora hay
otra cosa que se llama el tele.....
—EI teléfono.

—LEso! Y es cierto que se platica?

—Si; sefior, prontolo va V. 4 ver.

—Y c6mo es eso? :

—Es como el telégrafo, mama, dijo Cla-
13, con la diferencia de que el teléfono es
para oir,

I ge A

—Para oir qué?

—Para oir la voz de V. & una gran dis-
tancia.

—Ay, qué vergiienza! exclamd D.* Can-
delana. Quiere decir que si tengo algo que
decirle 4 mi marido, lo oye todo el mundo.

—No, mujer, nada més que ti y yo. Po-
demos secretearnos por el teléfono sin que
nadie nos oiga.

—No, eso es imposible, porque si yo es-
toy lejos, tienes que gritarme:

—En eso esta el secreto y la invencion.

— De los extranjeros por supuesto!

—Si, mujer, todas esas cosas son de Eu-
Topa.

—Habrase visto! Yo quisiera ver el te-
Iéfono.

—No hay inconveniente, sedorila, dijo
Gutiérrez, yo voy 4 ensefar a4 Vds. todo lo
que hay de notable en la capital.

—Ah! qué bueno, exclamaron las mu-
chachas. Esta noche vamos al Zocalo. ;Por
donde estd el Zocalo?

—Muy cerca de aqui, y el circo, el tea-
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tro de Variedades y el Recreo de los Nifios.

—Con que todo eso hay?

—Tenemos ademds la compaiiia italiana
de la Sra. Tessero.

—Y qué es eso, Opera?

. No sefiora, comedia en italiano.

—En italiano! y por qué no en castella-
no (que es lo mds natural, Por mi parte
apuesto 4 que no les entenderé una pala-
bra, ;¥ qué, les tiene cuenta?

—Vea V., la compaiia noha ganado gran
COSa.....

— Por de contado, si no se les entiende.

__No se 1o he dicho 4 V., Sr. Gutiérrez,
todo es extranjero, hasta el teatro. Vea V.,
nunca habiamos visto eso de comedias en
italiano. Nada, nada, esto va a ser de los
extranjeros, y los_hijos del pais nos queda-
remos 4 un pan pedir.

—Pues vamos 4 tener también ¢pera
francesa.

—Otra te pego! exclamé D.* Candelaria,
para que canten en francés. Tampoco, voy
4 entenderles una palabra.

s e

— Mis hijas, dijo D. Trinidad, mis hijas
estan aprendiendo francés, ya €so €s otra
€Osa.

—Si, pap4, pero no llevamos mas que
tres meses.

— Bueno, pero ya entienden.

—Y V., jovencito, dijo Gutiérrez, diri-
giéndose 4 Gumesindo.

__Este es ranchero. A éste quitelo V. de
lazar y andar & caballo y 1o sabe hacer
nada. No-es para los estudios.

__A ¢l le gusta el campo, agreg dona
Candelaria.

-—Bueno, bueno.

—Pues ya se vé. Mire V. lo que son las
cosas, sefior Gutiérrez, & mi no me pesa
que Gumesindo no haya nacido para los
estudios, porque de esa manera me acom-
pafia en los negocios de campo, en las la-
bores y todo lo qus se ofrece por alla. No
que mi otro hijo, Nicolés, casi va ni 1o co-
nocemos; le dié por los libros y se perdi6;
va tenifa su tierrita, y ya hubiera levantado
algo, pero al muchacho me 1o alucinaron

s
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unos estudiantes en vacaciones, y ledio por
letrado, se vino 4 México hace diez afios, y
el muchacho se ha desnaturalizado y se ha
hecho mas catrin de lo que yo quisiera; le
da por periodista ¥ por hereje; eso del po-
sitivismo, que anda tan en boga entre los
estudiantes. Sea lo que fuere, haga V. cuen-
ta que hemos perdido 4 Nicolas, apenas
nos ha escrito, y le parece que su familia
no le honra segin como se porta con nos-
otros. Dice que estamos muy atrasados y
que Somos payos, 4 €ste no lo puede ver
porque dice que es un bruto; dice que tie-
ne compromisos politicos y ya esta metido
con la gente de arriba. Ya lo vé V., no ha
ido 4 recibirnos. Sus hermanos le escribie-
ron diciéndole el dia y la hora en que te-
niamos que llegar; pero nada, ni por aso-
mos; andara en juntas ¢ en bailes, 6 en qué
se yo que danzas.

— Pero est4 en México? pregunté Guti€-
rrez, Acaso no habra recibido las cartas.

— No lo sé. Sobre que nunca nos escribel
Yo le aseguro 4 V. que estoy arrepentido,

T

no por él sind por nosotros, de haberle da-
do gusto. Porque vea V., lo mismo le ha su-
cedido.4 un compadre mio; hizo catrin &
un hijo rancherito que tenia, y lo perdic en
la capital; lo envi6 dizque & estudiar, ¥ se
lo malearon hasta el punto que murio el
muchacho de mala muerte. Desde entonces
dijo mi compadre: Pues lo que es 4 éstos,
refiriéndose 4 sus otros tres hijos, los quie-

ro ignorantes, pero honrados y trabajado-

res. Yo no quiero abogados picaros, mi
revolucionarios en mi familia. Los quiero
agricultores a la vieja usanza; no €on mu-
cha quimica ni muchas matematicas como
esos agricultores de la Escuela que saben
sembrar cebada en el pizarrén, pero se les
achahuixtla en la sementera. Yo quiero. i
mis hijos rancheros y no catrines. Y asi loha
hecho, Sr. Gutiérrez, y se vasaliendo con la
suya de hacerlos hombreshonrados. Los mu-
chachos son trabajadores, y las labores de mi
compadre se pueden ver; da gusto ver sus
campos y sus animales. Oiga V., tiene unas
vacas que mejores no las hay en el mundo.

* ¥ DeEi—%
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—Tiene V. razén, sefior D. Trinidad. Es
peligrosa esta capital para los jovenes. Hay
aqui muchas ocasiones y muchos motivos
para divagarse. Por desgracia, tengo tam-
bién una triste experiencia. ‘

—Tiene V. hijos?

—Si, sefior. Ya tendré ocasion de hablar-
le a V. de las delicias de nuestra hermosa
capital. Por 2hora es necesario proceder 4
que Vds. tomen alguna cosa de cena.

—Me parece muy acertado.

gy gy L -a_” <-"-’)‘\fv7'-_(
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CAPITULO 111

. equipaje de D. Trinidad no lego
= al hotel en toda la noche no obstan-
te las protestas del agente. Pero el corres-

ponsal tranquiliz6 & la familia, asegurandole
que llegaria al dia siguiente 4 mas tardar.

—Y en qué consiste eso, sefior Guticrrez?
le pregunt6 1.* Candelaria.

En que el express es nuevo y anda to-
davia algo torpe. Ya saben Vds. por otra
parte, que aqui anda todo espacio. Nos su-
cede con frecuencia que llega una carta an-
tes que un telegrama, y que se va mds pron-
to 4 pié 4 cualquiera parte que enlas tranvias.

—Pero como puede suceder tal cosal ex-
clamé D. Trinidad; yo no he’ estudiado




— 90 —

como mi hijo Nicolds, pero s¢ que eso del
telégrafo es por la electricidad, que es como
si dijéramos por el rayo.

—Exactamente. Pero no esla electricidad
la que anda despacio, sefior D). Trinidad,
sino los empleados del telégrafo.

—ADR, ya eso esotra cosa. Y lo de las
tranvias? Como es que se llega mas pronto
a pié?

—Es muy sencillo, sefior D. Trinidad.
En otros paises las tranvias tienen por ob-
jeto acortar el tiempo y. la distancia, porque
el tiempo es dinero, segtn dicen los yan-

kees; pero entre nosotros no se trata del
tiempo.

—No? pues de qus?

—Simplemente de ir sentado.

—No comprendo.

—Pues es muy sencillo, mire V. En las
grandes ciudades, el servicio de las tranvias
ha sido trazado en el plano respectivo con-
forme 4 las exigencias de la poblac'én por
los. arquitectos de ciudad, v con la inter-
vencién del cuerpo municipal que es el en-

) e
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cargado del servicio pablico; en consecuen-
cia, una vez formado el plan de este servi-
cio v trazadas las lineas necesarias que han
de proporcionar ahorro de tiempo, acorta-
miento de distancias y comodidad de los
transeuntes, se contrata la obra bajo las
bases convenicntes, que son por lo general
el poder cruzar la poblacién en varios sen-
tidos pero en linea recta, que, COmo sabe
V., es la mds corta. Pero en México, sefior
D. Trinidad, no es la linea recta la que nos
preocupa, sino la curva; esa es nuestra 1i-
nea, y por la curva vamos & todas partes.
De esto son una prueba las tranvias, divi-
didas en circuitos que, como los anillos de
una cadena, se tocan entre si; de manera
que el transeunte puede llegar 4-su destino
después de haber descrito, en vez de una
linea recta, un niimero 888.

—Cémo, cdmo es eso? pregunté D.2 Can-
delaria; y para qué son tantas vueltas? eso
no puede ser.

—Ya veran Vds. como para ir desde la
calle del Indio Triste hasta el teatro de




g1
Rt
I
!
i
k|
E‘.
i
£
ln
1

=T e =

— 929

Iturbide, hay necesidad de pasar por San
Pablo y por la plazuela de Loreto, lo cual
equivale 4 andar cuatro veces el camino.

—Eso es increible, dijo D.* Candelaria.

—Ha de ser, agregd D. Trinidad, por co-
brar mads.

—No; sefior, nada de eso; solo se pagan
seis centaves por dos circuitos, quiere decir,
por un numero 3.

—Entonces eémo se explica V. ese rodeo?

—Es-muy sencillo. Ya hemos dicho" que
en otras partes el plano de las tranvias lo
traza el municipio para bien de la pobla-
cion. En. México traza el plano el mismo
empresario para resolver un problema @
todas luces favorable a sus intereses, aun-
que molesto para el publico.

—Si se hubiera seguido el plan de lineas:
rectas y dobles vias, con servicio no inte-
rrumpido de carros, el presupuesto hubiera
subido cuatro tantos mas. Si se contrataba
s6lo una linea, se abandonaba el terreno
explotable 4 otras empresas rivales. Lomas
acertado, pues, para la empresa, fué exten-

o e s

der sus circuitos de tal manera que abarca-
sen la area de la ciudad, para no dejar lugar
4 nuevas empresas. Asi el empresario mono-
poliza el servicio, y el publico, que no se
ocupa de hacer comparaciones, estd muy
ufano con tener tranvias, y como va sentado
le parece muy divertido eso de hacer niume-
ros 8 por solo seis centavos.

_ Sabe V., sefior Gutiérrez, dijo D. Tri-
nidad, que ya no’ solo los extranjeros son
ingeniosos-para esto-de sacarnos. los tecoli-
nes?

——Qué me cuenta V! si ya tenemos aqui
una raza mixta, no precisamente por cues-
tién de sangre, sino de lucro, que se pinta
sola para explotar al préjimo. Esbueno, que
en-el Zbcalo, que Vds. van 4 ver esta noche,
¥ cuya entrada es libre, porque es un paseo
publico, sucede de repente que aparece un
sefior (ue pone unas tablas y unos trapos
en cierta porcion del Zocalo, € improvisa
una puerta con un letrero que dice: «entra-
da general, dos pesos.»

—Ah, qué cosas nos estd contando este
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seior! exclamd D.* Candelaria. Parece cuen-
to, pero por decontado no habra quien pa-
gue €s50s dos pesos por entrar.

__Al contrario, senora, todos los ricos
pagan s6lo por estar en un lugar donde no
haya pelados.

—Con que solopor eso?

—3I, sefiora.

—Y qué hay que ver adentro?

Pues no hay nada, se ven los- unos a los
otros y se oye mdas cerca la musica. Siendo
de advertir que cuando no se paga, el centro
del Zocalo, cerca-de la musica, es el lugar
dela plebe,y la gente elegante se pasea lo
mas lejos posible; y cuando se paga, se in-
vierten los lugares: la plebe pasea al rededor
y los ricos en medio.

—No tedije, Trini; dijo D.* Candelaria,
que nos ibamos a divertir mucho en México
con todas esas rarezas que no hay por alla?
Vamos, que estoy ya como en otro mundo,
sefior Gutiérrez; noscuenta V. unas cosas!

Lias ninas y Gumesindo habian guardado
silencio durante el didlogo anterior, sinatre-
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verse 4 tomar parte enaquello que interior-
mente reprochaban al sefior Gutiérrez como
una critica parcial y exajerada. Los fuereiios
vienen generalmente bien dispuestos d acep-
tar lo.que van & ver por primera vez. Gume-
sindo y sus hermanas no querian perder sus

ilusiones.




CAPITULOIV.

UBO de decidirse al fin que todos

> saldrian 4 cenar, sin cambiar el tra-
je de camino, conformandose solo con sa-
cudir el polvo. Las muchachas, despuss de
desprenderse del que habian recojido en
el camino, se pusieron polvo blanco en la
cara.

—iNinas! exclamé D.* Candelaria al ver
que sus hijas hacian aquello delante de
Gutiérrez; qué dirda el sefior? habrase vis-
to descaro igual! ya no se conforman con
pintarse, sino que ni siquiera lo disimulan.
Dice bien mi marido: estos extranjeros son
los que vienen a traernos todas esas €os-
tumbres.-Vaya V.a ver! Se empefian mis

hijas en ser blancas, cuando ni de dénde
heredarlo! vo he sido prieta toda mi vida,
pero eso si, s6lo agua y jabon para mi cara.
Dios me libre de andar como payaso.

—Es una costumbre muy generalizada, y
ademas es higiénico.

—Es qué?

—Higiénico.

—Y qué es eso?

—Mi mam4 no sabe lo que es higiene.

—Ln mitiempo no habiaeso.

— Ahora tampoco, sefiora, pero se cono-
ce el nombre.

—Y con eso basta?

—No, sefiora.

—Ah! serd alguna de esas ciencias que
han ‘dado ‘en aprender mis hijas, porque
jah, qué de cosas raras se estudian ahora!
A ver, nifias, digan al Sr. Gutiérrez lo que
estdn aprendiendo.

—No, mama, dijo una de las nifias, no
son cosas nuevas, todas son viejas, pero
antes no se aprendian y ahora si.

—Yo me opongo & que suelten la lengua

TETY -
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mis hermanas; tiempo tendran de hablar
de ciencias con el Sr. Gutiérrez; por ahora
lo que importa. es que salgamos 4 cenar,
dijo Gumesindo.

—Al avio, dijo D. Trinidad, porque, lo
que es apetito no falta.

—Por supuesto a Fulcheri, dijeron las
muchachas;

—Se entiende, agregé Gumesindo. No
faltaba mas sino que nos fuéramos a meter
ahora 4 una fonda mexicana.

—A Fulcheri, a Fulcheri.

El corresponsal dio el brazo a D." Can-
delaria.

D. Trinidad se vi6 obligado 4 darlo 4 una
de sus hijas, y la otra se tomo del de Ga-
mesindo.

—Y digame Sr. Gutiérrez, pregunté dofia
Candelaria: ;es de rigor andar en México
del brasilete?

—Es lo mds comodo, y los empedrados

son tan malos que no seria dificil tropezar
de noche.

—Al, bueno, porque yo no veo bien, se

gtk

me ha acabado la vista con la costura, y
como no conozce la vereda

_ Pierda V. cuidado, D.* Candelaria; to-
mese V. con confianza de mi' brazo.

— Ay, Jestis, Maria y José! exclamé do-
fia Candelaria al llegar 4 la plaza del Se-
minario.

—Qué le sucede a V. sefiora?

—Que me lastima el gas.

—Qué gas?

—Ese blanco del farol, mire V. qué bar-
baridad.

—Esa es la luz eléetrica, D.* Candelaria.

—Por cierto de su elétrica! si esta de vol-
verse ciego.

—Es una luz hermosisima.

—Quite V. alld! qué hermoso vd & ser
eso, si es peor que ua hachén de ocote en
las narices. De seguro yo me voy 4 enfer-
mar esta noche de la vista, Sr. Gutiérrez.

—No se fije V. en los focos.

—QOué focos?

—Los de la luz,

—Cuales son los focos? Usted ' tam-
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bién es cientifico, pero yo no entiendo de
focos.

—Pues bien, sefiora, no vea V. el farol.

—Si aunque uno no_quiera! mire V., eso.
Ya lo ves, Trinida. Yo no sé como aguan-
tan las gentes los..... los qué?..... Sr. Gu-
tiérrez?

—Los focos.

—Los focos elétricos. ;T los aguantas,
Trinidad?

—Te confieso que estan un poco fuertes.

—Pues ya se vé, y ahora comprendo,
Trinida de mi alma, como es que hay en

México una escuela de ciegos; en mi tierra
no la hay, y ya caigo por qué: como en mi
tierra no hay clétricas.

—Sabes que puedes tener razén?

—¢ Y eso_tan grande de fierro. que estd
en el centro? pregunté D. Trinidad.

—Cudl? eso cop banderas?

—Es el Circo Orrin.

—Orrin, y qué es Orrin?

—El nombre del duefio.

—-Entonces sera el circo de D. Orrin.

S

—Eso.

—Y qué? Circo como todos?

—Es lo mejor que ha venido 4 México.,

—Luego es de extranjeros.

—3I, senora, de americanos.

—Ya lo oyes, Trinida; el circo es de ex-
tranjeros.

—No te lo he dicho va! vas & ver que
venir 4 México hoy, es como si fuera uno
4 Francia.

—;Conque.todo el circo es de extran-
jeros?

—Sj, sefiora.

—Sera bueno ver eso; Trinida.

—Por de contado, ya vendremos.

—Y eso otro, qué es? dijo D.* Candela-
ria, sefialando el jacalén inmediato al Circo.

—Es el Recreo de los nifios. Es un tea-
trito de titeres. :

—Titeres! repitio D.* Candelaria, pues
entonces esos si son mexicanos, porque los
extranjeros no entienden de titeres.

—SI, sefiora; es empresa mexicana, lo
mismo que aquella’ otra que estd en el rin-
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coén de la plaza; es otra diversion también
de titeres.

—Y cuanto se paga?

—DMedio real.

——QOye, qué barates son los titeres, Tri-
nidad, mas baratos que en mi tierra.—Y por
el circo cuanto se paga, senor Gutiérrez?

—Un peso.

i Sde | AN, :

Que tal! oye esto, Trinidad: en los ti-

teres mexicanos se paga medio, y en el
circo ex’tran_]ero se paga un peso.

—Asi es en todo, y de eso es de lo que
me lamento: 4 los extranjeros se les paga
todo earo, y al hijo del pais 'se le desprecia.

En esto llegaron al Zdcalo.

—Ay! qué grande es el Zicalo! exclamo
D.* Candelaria; es mas grande que el de mi
tierra.

—En la tierra de V. hay Zdcalo?

—Pues'.como no!

— l.amblen alli, como en esta capital, em-
prendieron un monumento que no se llevo
a cabo?

~—Monumento? no, senor Gutiérrez.

L ggis

__(ué objeto tiene su zocalo de ustedes?

——Pasearse.

__Entonces habra un jardin, pero no un
zocalo.

—No, sefior, un zocalo en forma de jardin.

__Pero quién ha bautizado los jardines
con ese nombre?

—_Cémo quien? que ast se llaman y €s0
es todo.

__Pues como se entiende €so, sefior Gu-
tigrrez? pregunto6 D. Trinidad.

__Mire usted, sefior, le contesto Gutié-
rrez, Esta parte mas elevada y en forma
circular en cuyo centro estd el kiosko de la
miusica, se construyo para levantar sobre
este cimiento un monumento 4 la Indepen-
dencia de México; y como México ha an-
dado hace muchos afios 4 la cuarta pregun-
ta, renuncid a su proyecto, dejando para
perpetua memoria de sus buenos deseos
esta parte elevada sobre los cimientos, que

era ya el principio del monumento, v & Ia
que la arquitectura distingue con el nom-
bre de zocalo. Al rededor se ha formado un
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'al. ¥ v 1r ~ ~ o

f8 dml} la gente se ha acostumbrado 4 de

ar «el zécaloy en v  del
’ zocaloy en vez de «el jardin de

z6calo.y jardin del
—Entonces ‘

SO tonces es.un disparate, exclamé don
Tir

j nidad, que le llamemos zdcalo al jardin

de nue ' e

] estro pueblo. Pues oiga V. lo que son

as cosas, sefior Gutié :

iS cosas, senior Gutiérrez. Sabe V. quién le

puso ese nombre? Pues ful - 4

e bre? Pues ful yo, cuando fun-

¢ de presidente municipal.

SRS

CAPITULO V.

‘0 quiero ver €so, dijo D.* Candelaria;

°- vamos 4 Ver lo que se llama Zocalo,
y yo le diré 4 V., sefior Gutiérrez, si lo hay
4 no lo hay en mi tierra.

Los fuerefios llegaron guiados por Gu-
tiérrez al centro de 1a plaza, ¥ D. Trinidad
no pudo menos de tocar con sus manos la
piedra; exclamando:

__Congque esto es ¢l Z6calo! Tiene usted
razon, seior Guticrrez; ahora caigo en que
cuando hice una casita en mi tierra, el so-
brestante me hablaba del zbealo. Pues sefior,
esto no tiene remedio. El jardin de la plaza
de mi tierra se llama z6calo, aunque 1o 1o
tenga, ¥ €s seguro que asi se seguira llaman-
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do en todas las generaciones venideras. Con-

que decia V. que en este lugar se pasea la
gente todos los dfas?

—No todos los dias precisamente, porque
ya he dicho & V. que se turna. Este lugar
es el favorito de la gente pobre, y se po-
sesiona de él. La gente acomodada enton-
¢es se pasea por las calles tortuosas y obs-
curas del jardin; y para que se cambien los
papeles es necesario poner unas tablas que

aislan este circulo, destinado entonces a los
ricos, previos dos pesos de entrada.
—Vea V. que cosas! Y entran muchos?
—Si, sefior: como cuatrecientos 6 qui=
nientos.
—Vilgame la Virgen! exclamé D Can-
delaria, quiere decir que son mil pesos!
—Poco més 6 menos.
—Y para quién es ese dinero?
—Para Bejarano,

—Oye eso Trinid4. Aprende para que
hagas lo mismo all4.

—Pero mujer, si en nuestro pueblo no
hay tanta vanidad como aqui.

— 8T —

—Que no hay vanidad? \'aya...! iqueé 1'3161’1
se coi;oce que no tratas a las hijas del ._me/,
de letras! pues ¢y las Rosados, y las Lm'lo'-
nes, y las Pifias? Vaya! todas esas por ir
Jucir 1a boneta, serfan capaces de darte cin-

S. ,
Coiei(()iemés, agregd D. Trinidad, e? zocalo
de nuestro pueblo es un paseo publico, 1:16-1
cho por el ayuntamiento para recreo ¢e
pueblo sin distincién de clasgs. y

_ Pues este Zocalo es lo mismo. Solo que
ese sefior trigueito tiene fortuna para po-
ner de su parte 4 los regidores; pur:f que; le
alquilen 4 él solo lo que pertclllec.‘c a tod oesS
T puedes hacer lo mismo, mira: lo’que
al sindico lo tienes de tu parte con solo que
dejes que sus'vacas sigan pastando’en tus
terrenos, 4 1. Pioquinto y D. Agapito, con
s6lo que te hagas sordo en lo d,el dfznun'mo1
de 1a parroquia, haran lo que tu qmeras,, ;:
pobre de D. Lopez con diez pesos eIt la
gloria abierta, y asi por 'el esul.o. \0. sé c;
que te digo, Trinida: si tino te ingenias n
haces letra, y de algo nos hade servir hacer
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tantos gas
astos para veni
¢ venir a la capi o
a capital. No me
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4 n 4 la calle del Re fugio v D
ana pregunto: e

—Y estas sillas?

__Se a]q .
uilan, contestd
) esto u .
esta . ma mu
ba oculta tras de un arbol jer que

““O\ G Il]l Se a !”] d. I.“ mi
)
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sacalifia de ninguna clase
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fin 4 Fulcheri y Gutie-
lia en un gabinete. Gu-
en quitarse el som-
indicarle 4 Gumesin-
aran; pero ya
¢ Gumesindo

Entraron por
rrez instal6 4 la fami
tiérrez fué el primero
brero y colgarlo para
doy aD. Trinidad que lo imit

mos dicho que el sombrero d
esario colgarlo

con la

he
era descomunal, y fué nec
del barboquejo. Aparecio un criado
lista, y Gumesindo leyd en voz alta: «con-
e ostiones, pasta italiana....»

nsomé, dijeron 1as mucha-
n aleccionadas por sSu

somé, sopa d
__Nosotras co
chas, que ya venia
hermano.
——Qué van 4 tomar est
t6 D.* Candelaria.
_Consome.
—Y qué es eso?
_Caldo, respondio Gumesindo.
- Caldo 4 estas horas ;con tortillas?

as nifias? pregun-

~_Aqui no hay tortillas.
__Adios! caldo y con pan, S€& por el
amor de Dios.
—Yo sopa de ostiones,
;v ustedes? pregunto 4 Su mama.

dijo ( jumesindo
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-Mira, ¥0 no conozeo €30S guisos; que
los traigan '

4 ustedes v veré
- A porlo que me
decido. :

—]1'(311e V. razon, sefiora, dijo Gutiérre:
de la vista nace ¢] amor, ’
=Y V. pap4?
] —Y0 también CSpEro  ver con Ia que
pierdo. g
At ) /] :
—/Onsome para tres, dijo- Gutiérrez al
e Y o P 3
erado, y sopa de ostiones para uno
Ly Sé Dor qué ‘
e OO Sc por qué me parece que me
YOY 2 quedar sin cenar, dijo D= Candelaria
~No diga V. eso mama. Esta es una de
las mejores fondas de México.
—Bueno, hija, serd muy elegante, ya veq
que hay espejos, PETO vamos 4 ver elvsa;'ér

En esto llega el criado con 1o que habian
pedido.

—Ese es el mentado Consomeé?
—=SL mamd, éste; quiére V. probarlo?
~~Me parece que 1o ha de saber 4 nada.
“f—l’ero es de mucha sustancia, sefigra
dijo Gutiérrez; es e] Jugo de la carne ;
—Eso he oido decir. ‘

P el
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—Vaya, qus nos traigan consoms, deci-
di6 D. Trinidad.

—Efectivamente, continud, cuando lo hu-
bieron traido; no tiene mal gusto, y si es de
sustancia..... ;Qué te parece, Candelaria?

—La verdad: Este sera un caldo muy
bueno, peio esta en !’rancés_. Prefiero el
nuestro con arroz y garbanzos. Las nifas
no pudieron menos que hacer notar 4 su
mama que tales rasgos de franqueza harfan
Teir 4 los criados. Gumesindo tomaba sopa
de ostiones por la primera vez, obedecien-
do 4 cierta tradicion trasmitida por un ami-
go suyo que habia venido 4 México varias
veces. D. Trinidad mostré buen apetito y
celebrd 1a novedad de los platillos; pero en
cuanto 4 D:* Candelaria hubo necesidad-de
mandarle dar chocolate. iy
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CAPITULOMAIK

1. dia siguiente era domingo. Toda la

> familia fué 4 la Catedral muy tem-
prano, excepto Gumesindo que conienzﬁ) a
C(?rrer de cuenta de un amigo en quien ha-
bia cifrado todas sus esperanzas para cono-
cey la capital. Se habia instalado en el pa-
nino de los lagartijos; quiere decir, en la
1.* calle de Plateros, formando parte de
esa costra de pollos que se cria en las puer-
tas y contra los muros 4 todo lo largo de Ia
calle. Gumesindo descollaba, entre los po-
llos vestidos de negro, por. su sombrero
canelo adomado con anchos galones de ore
y por su pantalon de montar ajustado 4 la
pierna. Gumesindo peinaba los veintiuno,

S AR —

era buen mozo, de grandes 0jos Negros y
estaba en esos momentos en que el hom-
bre piensa s6lo en dos cosas: en su persona
y en el amor. En lo segundo habia estado
pensando hacia tres semanas y consideraba
que habia llegado el momento supremo de
la eleccion, iba 4 ser feliz y se preparaba &
Ja felicidad con todas sus fuerzas; pero para
tal empresa no contaba con mas elementos
que con sus atractivos personales; su vani-
dad le decfa que con eso le bastaba, y le
parecia imposible que asi como a ¢l le ha-
bian gustado mas de diez mujeres €n menos
de una hora, €él, por decontado, bien podria
hacer impresién en una 6 dos. Para buscar
ese sintoma se volvia todo ojos, y las mas
veces fijaba su mirada en las sefioras que
pasaban, con mas insistencia y mas inten-
cion de lo que conviene a un payo.

Cierto grupo de jévenes que lo observa-
ban 4 corta distancia, lo habian declarado
su centro de atraceion, y el cbjeto de cu-
riosidad vy de comentarios en las largas
horas de la ociosidad que esa nata de los

(1 Jaat
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colegios y las tiendas emplea en guardar
las fiestas. :

—Mira aquel charrite, Paco; se conoce
<que acaba de llegar.

—Se conoce que es un fuerefio rico.

—Y ha de venir como toro de once.

—Deja que empiecen a pasar esas seiio-
ras, y-yeras como se alborotan:

—iVayal dijo otro. Si Concha y Luisa
que acaban de pasar sacaban medio CUerpo
por la portezuela para verlo.

—DMira, mira, ahi yuelven;

—El también ya pieé: miralo, ya conoce
el coche;

—Y Luisa viene guapa.

—Ya va 4 pasar, pénle cuidado.

El"coche pasé cerca de Gumesindo, y
Luisa; efectivamente, | que- era una joven
vestida de raso azul’ claro, sacs la cabeza
por la portezuela y saludé 4 Gumesindo
con la mano. Gumesindo extendié todo el
brazo para alcanzar la altisima copa de su
sombrero canelo, y lo levantd sonriendo
para contestar el saludo, miéntras se levan-

et [y e

taba en los aires el eco de una carcajada
coral salida de la costra de reptiles del lado
opuesto de la calle.

Gumesindo, no obstante, estaba absorto
en su propia satisfaccion y no acerté 4 co-
nectar el saludo y la carcajada. No le daba
a aquel saludo su valor real, sino que con
la légica de su vanidad habia venido 4 de-
ducir que €l, joven apuesto y de apariencia
seductora, habia impresionado 4 la joven
del vestido azul mas que a las otras, Miste-
rios del amor, se decia Gumesindo 4 si mis-
mo; yo hubiera querido que la otra, esa
que p-asé a pi¢, tan elegante, tan bien ves-
tida, tan majestuosa, hubiera sido la que
pero en fin, la azul es lindisima y..... es lin-
disima.
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CAPITULO \VII.

Gumesindo no podia caberle en el

S Juicio que las mexicanas fuesen tan
apasionadas de los charritos; pues en menos
de una hora, que habfa permanecido aposta-
do enla primera calle de Plateros, habia
hecho cuatro conquistas. Estaba muy ufano
de que su sombrero canelo, tan dorado y
tan grande y sus pantalones cuajados de
botoncitos de plata, hubiesen producido un
efecto asombroso. Gumesindo no cabia en

si'de gozo y de satisfaccidn; pero! esto no
bastaba 4 sus deseos. Era necesario, en pri-
mer lugar, decidirse por una de aquellas
cuatro jovenes elegantes, que, segiin-€l, se
habian prendado de sus atractivos, v una

AT

vez decidido por alguna, seguirle la pista;
que ya sabiendo su residencia, era facil di-
rigirle una atenta carta y entablar las rela-
ciones amorosas con que habia estado so-
fiando hacfa tres semanas en su tierra. Le
tranquilizaba la idea de que los coches en
que iban aquellas beldades habian pasado
ya cinco 6 seis ocasiones, lo cual queria de-
cir que aquél era el paseo habitual.

Entretanto, los lagartijos que lo habian
estado observando desde la acera de en-
frente, y que no le habian perdido movi-
miento, estaban combinando un plan.

—Saben lo que me ocurre, chicos?

~Ya le ocurrio algo a éste.

— A ver, 4 ver, qué le ha ocurrido 4 Nito.

—Hablo formal, y no me anden con gua-
sas. El charrito ese debe ser rico.

—Pues ya se vé, dijo un lagartijo de
boca desmesurada y' cabello cerdoso; ha
de traer sus buenos tecolines para gastarlos
con esas senoras, como les dicen los perio-
distas.

—Eso es 1o que vo podria asegurar, con-
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tinud Nito, y creo que se presenta la oca-
s10n de divertirnos.
1o o A
Bueno, hombre, bueno, 4 ver cuil es
el plan.
—Vamonos acercando, y nos hacemos
Sus amigos.
—Pero como?
—Eso corre de mi cuenta.
—Pero va 4 desconfiar.
—No, qué ha'de desconfiar! Sobre todo
. >
si las cosas se hacen con talento.
—Y éste es muy capaz de hacerlo como
lo dice, dijo el bocon, refiriéndose 4 Nito.
—Pues vamos, vamos.
—Espera: ;con qué pretexto le hablas?
—Le pido la lumbre, y-le tiro el cigarro

Esto me pone en el caso de pedir excusas
< fele o 2
y de ofrecerle otro.

—Hombre, es muy buena idea.

—Excelente!

—Pues en marcha.

—Si, pero con disimulo.

Los tres personajes que asi dialogaban se
colocaron al ladoe de Gumesindo, que 4 la

S e

saz6n fumaba un cigarro. Nito, como 1o ha-
bia dicho, le pidi6 1a lumbre y fingiendo que
algiin transeunte le habia movido el brazo.

—V. perdone, caballero, pero esa senora
me movio el brazo y solté el cigarro. Ten-
¢a V. la bondad de aceptar otro.

—Muchas gracias, dijo Gumesindo, un
poco turbado.

Sirvase V

__Muchas gracias, repitio Gumesindo
aceptando el cigarro. El bocdn entonces dijo:

~Yo tengo cernllos, ¥ ofrecid la lumbre
4 Nito y Gumesindo.

__Fs tanta la gente que pasa por esta
calle 4 estas horas, continud Nito, que, vea
V., es necesario permanecer pegado 4 la
pared, So pena de sufrir pisotones, 6 de que
le tiren a4 uno €l cigarro como acabo de ha-
cerlo con el de V.: pero de nuevo pido &
V., mil perdones.

—No hay de qué, sefior, €8 V. muy ama-
ble. Todas las personas de la capital son
muy amables.

__Gracias, amigo. ¢ V. viene dellinterior?

L. Bi—4
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__QI' sefior
e L or,
—No habia V- venido nunea 3 _ ] __Con razén dijo el bocén; el sefior es
N rsshor.. Ve s a_la capital? buen mozo y estd vestido de charro y
?3 ..Vengo por la primera ve; . syt
L AR Ny et T . P a vez. muy bien vestido.
Ahly esta V. reeien llegado i Giaci :
Y e ramos B —(Gracias, amigo.
Yraugl =il ; __Me llamo Trujillo, para servir 4 V.
que le parece a V., México? > : D i
A Hermos < __Gumesindo Ramirez, servidor de uste-
) s0. @ : :
des, dijo Gumesindo tocandose el canelo.
Gunesindo Sonkis —Conque & ver, amigo, quién es esa
v sonrié. con su inte g : : o
por la primera vez con S uterlocutor ' nifia de vestido azul que le saluda 4 V. tan
deh | carinosamente..... digo..... sl €sto no es una
primeral dij ; . S e =
oo ) IS dijo Gumesin= : indiscrecién; pero V. sabe que. entre hom-
dejando tr'ts“u.x ir S]I]CL,ll]da(l del mundo, y- bres..... pues, entre jovenes.... dijo Nito
4 aslucir ‘en sélo esa fras ; S : ;
saitTde il 0 esa lrase, todo el . acercandose 4 Gumesindo y tocdndole el
& / ) 3
En esto chgvr:»nffs que tema en la cabeza. ! hombro con familiaridad.
= 6 4 pasz A ’ ¥ .
Sostidn ids :mﬂ p;sfl,r otra vez Luisa, la : ~ No la conozco, dijo el charrito 1nge-
a de azul, y volvid 4 saludar 4 :
: 4 ar & Gume- ' nuamente
sindo. 3 !
—Cémo se entiende?

—iCoémo! ;ami .
) . janugo mio !l il 7 -
chanceand Slumitimcxalamonbiion) —Palabra de honor.
anceandose, acaba V. de llegar anocl s T IXF
va lo saludan 4 V 3 N A - —Pero ella ha saludado & V.
ya lo saludan a V. las ninas! Cuid; / ' ' : ’
as’ Ludado, que , —-Si, varias veces; pero €s por simpatia.

como mexicano de Iz i ;
i > ano de la capital, voy 4 ence- __Flechazo! Es V. afortunado:
arme. Miren, muchachos, continud diri 4 fan di '
s , continud diri- : —Ya me habian dicho que las mexicanas
S€ @ SHIS dos co ner 2 S ’
Je HY Comparieros. El sefior ; eran muy amables; pero no creia que tan
94 a Ia capital haciendo conquistas : pronto
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—Las mexi ? repitio
nexicanas? repitié Nito,

g ; -

| » me habian dicho en mj tierra que
1asta las sefioras de coche son muy
cadas. : ks

—Oye, Pepe, le dijo al oido Trujillo 4 s
(fompaﬁero: el charrito estd creyend e
estas son las senoras mexicanas : S

—Pobre! o

—vabes, que ‘efectivamente Nito va

sacar mucho partido de ¢ ;

~—Pues oiga V. ami 1V
€sa nifia, \ijj ]\a(::;i()’ RO ou g
) /CO.

—Es posible?

—Si, sefior,

—Quién es?

—Es una prima mfa,

—De veras?

— g i
Y Formalmente, una prima politica, y
0mo estoy seguro de que es V. un Ca;)z;

g 2

—Hombre! exclamé G
el exclamé Gumesindo viendo

allanada de un golpe una dificultad que le
parecia insuperable.

Era ya mds de la una de la tarde y los
coches de esas sefioras habian levantado
todo el polvo posible desde la esquina del
portal hasta la plaza de Guardiola. Las ca-
lles principales de la capital tienen su hora
de 1a misma manera que las personas tie-
nen su cuarto de hora. Ese cuarto de hora
es generalmente una debilidad. La capital
tiene la suya que consiste en una especie
de transacion escandalosa con las mujeres
publicas.

Aconsejamos al extranjero que no juzgue
de la moralidad de nuestras costumbres ni
de nuestros habitos religiosos por el cuadro
que le ofrecen 1as calles de Plateroslos do-
mingos y fiestas de guardar entre las once
v una y media.

Simones mis ¢ menos desvencijados. ¥
idiculos ocupados exclusivamente por las
prostitutas registradas por la policia, ata-
viadas ‘con los colores mas chillantes, y los
trajes mas escandalosos, emprenden duran-
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te dos horas Ia liz

4 de la prostitucién con
la sociedad, en un

a especie de vitor ¢ con-
vite de circo coronado de polvo. Una con-
currencia numerosisima se coloca €n ambas
aceras 4 todo lo largo de ese hipédromo
de yeguas humanas, que atn se atreven &
Cruzar, con la tranquilidad de Ia inocencia,
algunas sefioras Y algunas nifias de la buena
sociedad.  El especticulo no es nada edifi-
cante: coches con mujeres publicas, un pii-
blico maseulino, endomingado 'y lelo, ha=
ciendo alarde de su contemplacién estética,
sin las pretensiones de pasar por simple
curioso. Mas bien pretende hacer el oso en
manada, lo cual, aunque es nuevo, noes del
mejor gusto, En ese ptblico que ha resisti-
do y resiste el apodo de lagartijas, abun-
dan los pollos imberbes, haciendo castillos.
en el aire, lamiéndose los labios, babosean-
do los nombres de las mujeres perdidas, Y

trasmitiéndoselos, para llenar Ia estadistica

del vicio ¢ iniciarse en sus misterios por el
€amino mas corto y 4 la faz de] mundo; y
para.completar cuadro; que tan poco honra

- BH —
de con-

4 nuestras costumbres, el asunto

<

i el asun-
lar prostitutas, se combina con . ;
e cantinas §

to de poblar la larga fila de

a

roda la avenida. £ i

o to ha venido 4 reducirse aquella vie):
L o . .

4 ostarse en el atrio de las

alir 4 aquellas senoras,

I -

0S mexicanos,

costumbre de ap
iglesias para Ver § 2
en los tiempos en que tg 0 i
sin excepcion, ofamos misa, y K e
jon preferente del domm%oi q ‘;10 i
ue hoy se llaman t'S‘('IS s«‘/m;ak,' e
4 exhibirse en c1ertos,para]e_, .
mucho menos pretendicron_jamas 11{1111]13{;1;—
atencién en masa, por el 1ujo, pore

' esyergiienza.
sor la impunidad de la desverg
: t4 en su derecho,

sa era la

ocupac
jeres q
atrevian

- lo es
icl solo e

La policia no St S :
: deber de dispersar €sa

: . &
SIno que tiene o =

: n aby
manada, para acabar con un @

‘O] 114 1

37 . \—
i > A Y 111()1'311/.2\([:1, 3
digna de una Cludad culta ¥
S

s un gremio
est4 en su deber, puesto que €s Ul g

S apodera-
que le pertenece, y del que se ha ap

L a \! 1 d 18 5
(8]




— 36 —

»n -\
.

. 4o BT 738 A ) \r\
blica, para evitar el contagio no ‘solo fisico :1‘};1 i*f\nr\ ‘v,‘,éy\;r\r 4
$ino moral; para garantia y resguardo de la
nifiez inocente, de la virtud incauta y de la
gente honrada.

La ociosidad del publico lag gartijero y el
qué se me da d ot de las pocas sefioras que
aln pisan esas calles 4 la hora del escinda-
]o no debe tranquilizar 4 la policia respecto

la aquiesciencia del I publico. En bien del . 0o as Gumesindo se entregaba 4
dccoro ¥ de las buenas costumbres, la poli- ) ot fm s de la calle de Pla-

cia debe reprimir esos desmanes de sus tu- Pglo- 1as soduggipres {elaria y 1as ni-
toreadas. RRD- Trid g CZ:;een oir misa en
Gumesindo, Nito, Trujillo ¥ Pepe han fias aprovecharon la n:)ar; Jasado una Tevis-
tenido tiempo durantela digresion anterior, la Catedral, o sin ha Zle}ccmn de carteles
de tomar 1a tercera copa en la ¢ R
Plaisant. Gumesindo pago 1

CAPITULO VIIL

atnads = minuClO; intiendo la més viva cu-
irco Orrin, i
as doce copas, del Circo

Z
a primera ve
[npl’u' por 1

. idad por conte

Y las amistades quedaron hechas definiti- rios P 4n de carne y hueso, un
vamente,

en su. vida un_led
elefante y otros animales. 0
D.* Candelaria se habia puesto un

do de seda morado y un tapalo de pgr:(::)o,
D. Trinidad un saco Negro ¥ el somﬂ1 ;
negro de fieltro alti-jarano que le 1:er\ :m:as
las solemnidades de su tierra, ¥ 1as
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llevaban trajes de lana color de ros
adcl;rnoz de raso, y velos de punto b
= Cont::i:mna }I%us hijas presentaban
i que el adelanto de la época
! ’ntrc las madres que, girand
Cle‘r.tO Cz.rculo social, pcrmanecer? e(n cOI e g
Eac‘xonarms ¥ ven con amor, pero con extt'S-
x}eza, que sus hijas den un paso m'i"-"ril-
cultura y al refinamiento. ) Gandeli:"d :
:tba(l;donaba Sus costumbres, su traje( rxlv'dsno
nodales; y no pocas veces emi)re;ldi:s

CO oUl l( ¢ C < 2

jara cirla &
?-estl’ ;n}(ll:‘ui; a jlc.(eptar alguna reforma.
i . 0 ?d‘rlas faldas, quiere decir
] 1(un permanecia ampona, apesar d 1)
2111(1( Z ;1 d‘t_‘. n;auera que sus hijas hacian 2012:
nian esa :srb:ﬁzzonff nIt Drbe i
gallarda, de Ias jd\';sxese D(E:’ uuu‘q - é"'eces
2{1}1&:{5 de: carnes y largas Szelblt;:sjf Ll
fan §i Uuer: jar e h
- “ne: est—ue.rjzf) copiar en sus contorEos
e as exageradas de 1os figurines de ]
oda Elegante, y lleyaban los vestidos ana

gostos, cortos y rec:
A 5.y recargados de adornos de

l'() o

la misma tela; los tacones altos, y todas

puntiagudas del chic mo-

esas estrecheces
derno. D.* Candelaria habia llegado & creer

en su pueblo que sus hijas iban & parecer
ridiculas en México; pero comenzé por la
4 concederles 1a raz6n, cuando

primera Vez
1 las jove-

tuvo ocasion de compararlas cor
nes que encontraban en la calle.

__Yalo vé V., mama? le dectan sus hi-
tas que

jas, esas sefioritas van mas angost

nosotras.

D. Trinidad y 8
sancién muy de su gusto.

__Por mas que yono pueda ver a los ex-
, decia D. Trinidad, es preciso su-
n el molde, ¥
a. Yo sabia
mucha-

u mujer encontraban esta

tranjeros
jetarse 4 su ley, ellos nos da
o ves, entodo se les imit
en que esos vestidos. de las
2 los cuales te' rebelaste, eran
no habia més remedio que

yal
muy bi
chas, contr
de moda, ¥
aceptarlos.
Mientras esto pa
atrio de la Catedral,
paraba frente al Café

saba en el jardin del
un coche de sitio se
de Iturbide, en cuyo




S
muro exterior habya un
70s, pegados alli,
inmediacién de ¢
coholiea.

4 costra de lagary;-
como los mosquitos 4 la
ualquier fermentacién a1-

En el coche iban dos seaoras vestidas de
Taso, una de ellas de formas robustas, que
rayaban en Ia obesidad, asomé Ia cabeza y

Il ri0so,

—iPerico! dirigiéndose
Lartyos, que era un poll

—Oué quieres?

—Hombre, Pe

amo con tono Impe

4 uno de Jos la-
0 imberbe.

riquillo | repitio 1
€on acento marcadame

decirme quién es un car
10 dorado que ests en
Parado hace dos horas?

a obesa
nte espafiol; quieres
npesino de sombre-
la 1* de Plaleros,

—Y ¢6mo quieres que o se
—Es que yo necesito S
—Para qué?

pa?
aber quién es.

—No te importa:

averiguamelo Y. me yas
4 avisar: ;ejtamo?

El pollo se queds viendo 4 Ia espanola,
semi-humillado,

En esto se acereg otro pollo.
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i 2 Mira, aqui
\aqui estas ta, chiquillo? Mira, aq
o : i do 4 s m-
A € tl'x dijo la obesa senalando & su co
& - seas poco
afiera. Mandanos dar algo: no
Pe oA S
galante con las sefioras. BRI s
§ (ué quieren tomar? dijo el.seg
—Qué _
i ue
pouo. hoquito, ya sabes q
—Yo, cognac, un poquito, }
yadezco del estomago. SR
1. Yo también cognac, dijo la cc i
. . >ntro al ca
Mientras el segundo pollo entro 2 *L
e i metiz
dir el cognac, la tobusta compro -
4 pedir e gaac, L e 4
; 1I)’L ico 4 que tomara noticias del cha i
a Perico ¢ a0 i
i ico, es muy facil que de
A bordado de oro,
11 un sombrero canelo bordz %
& ncito
los pantalones muchos boto -
y en it
ﬂl ta. Yo te aseguro que prehér .
s todos los curros de mit tierra. ! ‘;
L Joncordia, com
= 4 dar una cena en la Concordia, :
Y o s que rece’ cuen-
1 ael dfa de mi santo ;qué te pa
a
to contigo. i
—Y con el charrito? STyt
Se entiende, hombre, no seas 30
- - jerra con 2
esito relacionarme en tu tierr
nec A f
oente decente ;ejtamo:
g
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El criado habfa. trafdo cuatro copas de
cognac, que las mujeres apur

aban d
del coche y los poll el

) ! osen la calle. Los de-
mas‘ lagartiyos dirigian ‘miradas turbias y
€quivocas al coche: unos para decir: esp (;‘
Pélarse y otros para decir: |

' mira qué mal-
ditos, 4 iy

:\,I recibir las copas vacias el mozo, tro-
P€Zu con un transeunte Y rod :
charola por el'suelo. EJ ruido
romperse, produjo 1a hilarid
Lartijos:

aron copas y
del cristal, al

ad entre los. Zg-
- se detuvieron los tran
funfufié el criado, v
cocl ;

seuntes, re-

S€ pararon otros dos
165 con carga espafiola,

M s {

: ’Ilra qu€ mona: se estén poniendo las
e Lépez, dijo una de |

ches, asomando |

as de los nuevos co-
a cabeza,

Un gendarme se paré
staquello serfa f
do habia desapa

- 4 ver, pensando en
alta de policia; pero el cria-
| recido sin reclamar,

Las de los otros coct

cooktails, I3 costra de
trado en ebullicién:
divertidos.

1€S venian 4 tomar
lagartijos habia en-
los pollos estaban muy
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La gorda toco el vidrio delantero y el
Tharaposo auriga azot6 los caballos enclen-
ques. ’ :

La familia de D. Trinidad habia alquila-
do, entretanto, cuatro sillas en el jardin del
Zocalo.

Pasaba 4 la sazon una sefora palida, ves-
tida de raso color de oro viejo ¥ velo-man-
tilla negro, zapatos bajos de altos tacones
color de oro viejo y medias color de oro
viejo, como el del sombrero de un Senor

triguefio que estaba enfrente. La sedora
aquélla llevaba un paso mesurado, tanto
cuanto podia serlo para pisar sobre Ia e.:sca-
brosa calzada con los apéndices puntmglf—
dos de su calzado, y tanto cuanto debia
nerlo para afectar un decoro..... color

SoSste

de oro viejo. 2 ' s
—Mira que curra va esa, dijo D.* Cande-

laria 4 su marido. Se conoce que €5 alguna
rica de las mas encopetadas.

__Nos hemos de hacer vestidos de raso
de color de oro viejo, se decian las mu-

chachas.
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—Y zapatos del mismo color para ir &
nuestra tierra a dar la ley

(IU‘UCITCZ S presento en estos momentos

—>efior D. Trinidad, sefioritas
ludando; ;qué tal?

—Oiga V,,

..... dijo sa-

m (I me gusta el paseo, contestd
- Lnnidad. Yo no puedo conseguir que el

zGcalo de mi tierra esté tan concurrido. Las
scﬂoru's de all4 son muy metidas. Pero yva
un amigo mio estd organizando la mdsica v
cuando vaya V.. por all4, Sr. Gutiérrez, ya
verd V. como se juntan, 3

—Opye, Trinidad, dijo D Candelaria en
voz baja; no te parece que no e
veniente poner esa mong
paseo?

S Muy con-
desnuda en un

—:Cudl mona?
—Aquélla de fierro.
—No la veo.
.-~Lsa que.esta sobre una columna de
piedra.

—Esa no es mona,

—No? pues qué es?

—Es una Vénus,

— 65 —

—Bueno, se llamara como ti quieras;
pero estd indecente.

—Todas las Vénus son lo mismo.

—Por eso no debian ponerlas. Mira, va-
mos 4 cambiar de asiento, para que las ni-
fias no las vean; ;que te parece?

—No me parece mal; pero creo que no
se han fijado, serd bueno no hacerles mali-
ciar. Por otra parte, estd tan chorreada la
tal Vénus que no debe Ilamarles la atencién.

[Lfectivamente, la Vénus del Zdcalo ha
llegado 4 su ultimo grado de desaseo V
abandono, como las fuentes y todas las de-
mas obras de ornato, para patentizar a la
sociedad y 4 los extranjeros que en nues-
tros ediles no existe ese espiritu de nacio-
nalidad y de patriotismo que se afana por
manifestar la cultura y la ilustracion de la

capital de la Reptiblica. Nos harfa mis ho-
nor suprimir las estatuas.que poner de ma-
nifiesto nuestro desprecio y abandono por
las obras de arte destinadas @ hermosear un
paseo publico. La lama microscopica se ha
apoderado de los pedestales, que lucen ala

L, I.—38
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vez los chorreones de la lluvia; lasaranas te-
jen sus telas en los pliegues del ropaje y en-
tre 10s dedos de las estatuas, en las que las
huellas de las [luvias y el polvo‘han llegado
4 darles un aspecto ceniciento y ridiculo.
No es esta cuestion de fondos, sino de
decoro ptiblico, porque un solo hombre con
un jornal de cuatro reales, podria dedicar
cuatro horas diarias 4 la conservacion de
las estatuas v los pedestales; que de otro
modo acabaran por inutilizarse en fuerza
de abandono vy de desidia. Igual servicio de
aseo.y conservacion requiere la banqueta
de mirmol'so pena de que dentro de algu-
nos meses empiece 4 deteriorarse por todas
partes. Mientras esa banqueta permanezca
cubierta por la tierra, el incesante trafico
convierte las suelas de los zapatos en otros
tantos aparatos despulidores, que irdn adel-
gazando las soleras hasta el punto que em-
pezaran 4 partirse en pequefios pedazos. Ya
que se hizo ese lujoso disparate, probemos
al menos que somos dignos de: pisar en
mdrmol porque sabemds conservarlo.

— BT —

Las calles del jardin compuestas de pe-
quenas piedras y de tierra suslta, han ido
perdiendo sus capas superiores que las ha-
cian tersas, y dejan ya asomar las piedre-
citas descarnadas, haciZndose penoso el
andar, especialmente para las sefioras. Esas
calles, cuando se riegan se ponen fangosas,
y cuando estin secas prodigan polvo 4 los
tfanseuntes y 4 las plantas. El circulo, qus
tiene el mejor pavimento, se le alquila &
Bejarano, y este alquiler no se aplica 4 la
conservacién del jardin, como era de espe-

rarse. Los fondos de la ciudad deben pasar

4 otras manos vista la inutilidad de los
ediles.
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CAPITULO IX.

UMESINDO habia traido una carta de

2 e recomendacion de un hacendado rico,
colindante de sus tierras, para uno de los
jovenes de nuestra aristocracia.

A las ocho de la mafiana habia ocurrido
con su carta & buscar 4 la persona 4 quien
venia dirigida; pero el portero al ver que
Gumesindo preguntaba con cierto encogi-
miento, le contestd de mala manera:

el nifio Manuelito, decia V?

—Si, el joven.

—Pues si el nifio no se levanta hasta las
doce.

—Esti enfermo?

—Xo, sefior; qué enfermo va a estar el

— (Y —

nifio! Es que vino tarde.—Oye, Feliciano,
dijo dirigiéndose al lacayo que limpiaba el
coche en el patio ;como 4 qué horas vino
el nifio Manuelito?

—Pos yo rigulo que serian como a las
cuatro. Vaya, con que 4 poco que lo of subir
fuf por la leche....

—Bien, puede V. volver 4 las doce; 4
esas horas sale de su cuarto y se va para
Plateros. A veces viene en la tarde 4 pedir
<l faeion 6 el buggy; entonces vuelve como
4 las ocho, y después sélo Dios....

—LEst4 bien; volveré un poco después de
las doce, dijo Gumesindo. Se salig, y an-
dando calles se paré donde encontré mas
gente, que fué en la 1.* de Plateros, donde
lo hemos dejado haciendo amistades con
£sas seporas y con esos lagartijos.

A la cuarta copa de cognac, Gumesindo
empezo6 4 sentirse espansivo, y revelo a sus
nuevos amigos Pepe, Nito y Trujillo que de-
bia separarse de ellos porque tenia un asunto.

—No, amigo, le dijo Nito, hoy es do-
mingo, y no es dia de asuntos; hoy no se
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dedica uno més que al muchachaje y a la
copa. Que nos traigan otra.

—No, jpor ‘mi parte, objeté Gumesindo.
No me siento-muy bien con las cuatro que
llevo, y ademds tengo que ver 4 este sujeto,
afiadié, sacando de su bolsillo la carta diri-
gida 4 Manuelito.

—Miren 4 quién viene recomendado este
caballero, dijo Trujillo, y los otros dos po-
los se acercaron a leer el sobre; le conoce-
mos todos.

—; Y pretendia V. buscarlo d estashorasen
su casa?

—Si, sefiores.

—Le precisa 4 V. verlo?

—Desearia

— Pues 4 estas horas estd en el «Globo.»

—No, en «Iturbide,» dijo Pepe.

—Vamos a buscarlo.

—Vamos.

—Pero no sin tomar la quinta.

—Yo no puedo mds, objeté Gumesindo.

— Nosotros tenemos una regla, dijo Nito,
nunca tomamos pares.

—Por que?

—Por que nos parece muy ridiculo aca-
bar en cuatro.

—Se ha notado, agrego Trujillo, que las
copas pares son las que se suben.

Todas estas razones parecieron tan con-
vincentes, que los cuatro amigos apuraron
la quinta copa, y encendieron €l quinto ci-
garro para dirigirse 4 buscar 4 Manuelito.

Antes que Gumesindo, el lector tiene de-
recho de conocer 4 este nuevo personaje de
nuestra historia. Manuelito tenia veintiseis
afos y todavia lo mantenia su papa. Como
habfa dicho muy bien el portero de su casa,
se levantaba 4 las doce, tomaba chocolate,
y sesalfa 4 la calle. Su primer cuidado era
buscar 4 Arturo, su inseparable amigo, v el
lugar de la cita era la cantina de Plaisant.

Manuelito y Arturo se saludaban toman-
do asiento cerca de una mesa predilecta. El
criado, 4 quien ellos llamaban siempre por
su nombre, los saludaba trayendo, sin pre-
via 6rden, dos copas.de ajenjo.

La conversacion se reducia 4 contarse
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mituamente sus impresioues amorosas. n
seguida se dirigian al Hotel de Iturbide
para buscar en el billar un partido, apostan-
do el almuerzo para cuatro.

Este almuerzo empezaba por lo general
4 las-dos de la tarde, y terminaba 4 eso de
las cuatro. A las cuatro y media Manuelito
iba 4 ver 4 una de sus novias. A las cinco y
media iba al paseo, generalmente acompafia-
do de Arturo; 4 las ocho tomaban chocola-
te, iban al teatro y cenaban en la Concor-
dia entre doce y una de la noche; después.....
no se sabia de ellos, ni tenian hora fija para
TECOgerse: :

Hacia cinco anos que la vida de estos
dos amigos era la misma, invariablemente:

Cuando se le preguntaba 4 la mama de
Manuelito por €l, decia esa santa sefiora:

—Lo veo cada veinticuatro horas, si aca-
50, por que hay veces que no le veo la cara
en tres dias.

—Pero V. le permite...

—Ya le he'dicho, replicaba la buena de

mamad; va le he dicho que entre & salu-

(s

darme todos los dias, antés de marcharse,
y luego que haga lo que le parezca. Ya
Manuel es grande, y bien comprende que
no debe sujetrsele; ya estd en edad de
reflexionar y ¢l hard lo que mejor le con-
venga; de manera que yo no me meto en
sus asuntos. Afortunadamente nuestra posi-
¢i6n no le permite apurarse por nada, y no
tiene necesidad de trabajar, y mientras yo
les viva no les ha de faltar nada 4 mis hijos.

Efectivamente, no les faltaba nada 4 los
hijos de esta sefiora, mds que ir 4 la carcel.

Gumesindo y sus tres nuevos amigos en-
contraron 4 Manuelito en los billares de
Tturbide, 4 la sazon que empezaba el par-
tido para jugar el almuerzo.

__Este sefior, dijo Trujillo, trae una carta
para ti, Manuel; es el Sr. Gumesindo Ra-
mirez.

__Servidor de V., dijo. Gumesindo alcan-
zando apenas la copa de su gran sombrero
canelo.

Manuelito ley la carta, y al acabar ten-
di6 la mano 4 Gumesindo. ;
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—-~Mucho gusto tengo en conocera V., y
me propongo, efectivamente, hacer la es-
tancia. de V. en la capital tan agradable
como sea posible.

—Y si lo hara, amigo, agregd Trujillo,
porque este Manuel se rapa una vidurria...

—Tiene seis novias, dijo Pepe.

—No empiecen.

—Sin contar con las concubinas, como
Salomén, dijo Nito.

—No haga V. caso de estos pillos, dijo
Manuel poniendo cosmético & su taco; como
ellos son muy léperos, juzgan mal 4 todo el
mundo.

—Eso no es juzgar mal, al contrario, di-
jo Pepe.

—Pues Dios los cria vy ellos se juntan,
dijo Nito, porque si Manuel es un Tenorio,
el Sr. Gumesindo es un D. Luis Mejia.

—Y yo sé quien va a ser dona Inés.

—Hay monja de por medio? pregunté
Gumesindo.

—Callate hombre, que vas 4 acabar por
escandalizar 4 este sefior.

-
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—Decir que hay una dofia Inés, no tiene
nada de particular, porque el hecho escierto.

- Realmente monja? insistié Gumesindo.

S, sefior; ya la conocera usted, si gus-
ta. Diga V. 4 Manuel que lo presente con
la monja.

—_Ya te oigo, bribon, dijo Manuel desde
la esquina de la mesa, apuntando para ha-
cer una carambola.

— Sea como fuere afiadiddespués que hubo
errado el golpe, me permite V., St. Ramirez,
que lo invite 4 comer? Seremos cinco. Voy
4 presentar 4 V. con mis amigos. ATturo....
Y dijo los nombres de sus otros dos con-
trincantes en el juego.

Trujille, Pepe y Nito, que no pertenecian
al circulo aristocratico de Manuelito, disi-
mularon su despecho por no ser también
invitados, pues los tres hubieran aceptado
gustosos el convite; sabifan muy bien que

Manuel era tico y generalmente garboso.

Trujillo que era el que tenia mas confian-
za con €], no quiso quedarse con el desaire
y exclamo:
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—Nosotros sabiamos también que iban4
ser cinco en el almuerzo, porque nosotros
estamos invitados; de manera que ain cuan-
do hubieran tenido la politica de convidar-
nos, hubiéramos rehusado.

A/'Manuelito se le subié la sangre 4 la
cabeza y exclamo.

—;:Sabes que estds muy bruto esta ma-
flana? ya se te olvidd que tii comes conmi-
go cuando quieres.

—Si, cuando tienes la bondad de consi
derarme. -

Manuelito eludié continuar hablando so-
bre el asunto y Trujillo y sus dos amigos
se separaron despidiéndose de todos en con-
Junto.

Al quedarse solo Gumesindo, fué invitado
a4 jugar; pero €l prefirié ser espectador.

Gumesindo, un poco turbado, comprendié
que habia sido introducido en un circulo
aristocrético, y que aquellos cuatro jévenes,
que jugaban el almuerzo, pertenecian & fa-
milias distinguidas; de la capital. Efectiva-
mente, por medio de aquellos jévenes ten-

sy SEE

dria entrada 4 todos los misterios del amor,
del juego y de la embriaguez.

Cuando acabd el partido de billar, Ma-
nuelito se acercé 4 Gumesindo para pregun-
tarle qué tomaba.

—Nada, sefior, le contestd éste; los seno-
res con quienes venia han tenido la bondad
de invitarme y....

Usted debe tomar con nosotros una copa,
dijo otro de los amigos de Manuelito, y lo
dijo con el tono de un articulo de Codigo y
con tal aplomo, que Gumesindo temid in-
fringir alguna costumbre aristocrética si re-
husaba.

Aceptd, pues, con un movimiento de ca-
beza, y los cinco  jovenes apuraron cinco
cooktails-de diferentes combinaciones.

Era la primera vez que Gumesindo toma-
ba cooktails, v le parecié aquella forma de
envenenamiento mas soportable que la del
cognac puro, que por cinco veces le habia

raspado la garganta.
__A lasalud de V., dijo Manuel tocando

su copa con la de Gumesindo. Yo le ofrez-




co 4 V. que nos vamos 4 divertir, y 4 pro-
barle que Ia persona que lo recomendd 4
V. conmigo sabe 1o que ha hecho.

—Ya vera V, qué alhaja es este Manue-
lito, agregd uno de los amigos; y si, como
creemos, es V. afecto al bello sexo, ya, ya va
V. @ ver como éste es un piloto, que le ha-
rd 4 V. navegar por el mar de los placeres
hasta...

—Hasta que s ahogue, afiadid otro.

—No, no tanto, repuso Manuelito, pro=
curaré sacarlo sano y salvo.

A partir de este momento, Gumesindo
no volyio-4 separarse de Manuelito.

D. Trinidad, D.* Candelaria y las nifas
habian tenido tiempo de ver la concurrencia
del Zocalo, de haber vuelto al hotel y de
almorzar, esperando de un momento 4 otroa
Gumesindo; pero dieron las tres y media, ‘y
suponiendo que lo verian en el teatro Na-
cional, adonde los habia convidado Gutié-
rrez, salieron del hotel. Pero pasé la repre-
sentacién, la familia fué 4 tomar helados 4
la Concordia, volviéal Hotel y Gumesindo
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no habia llegado. Fué al circo, se acabo la
funcién y Gumesindo no parecia.
—Ese muchacho se ha extraviado, dijo

D. Trinidad.
—Enlas calles de México y con tantos

gendarmes que den razon, no es posible, ob-

jeto Gutiérrez. :

—Le habra sucedido alguna desgracia,
exclamé D.® Candelaria.

—No tenga V. cuidado, sefiora, Tal vez
no tarde, estara cenando en la Concordia
después de haber ido al teatro.

—Nolocrea V., Sr. Gutiérrez. Cenar
estas horas! Usted no conoce a Gumesindo.
Alasnueve de la noche yano se puede con-
tar con él. Qué va 4 cenar tan tarde mi hijo!
No, sefior; es quealgo le ha sucedido.

—Esperaremos media hora y si no viene
iremos el Sr. D. Trinidad y yo 4 mover la
policia para que lo busque.




CAPITULO X.

' r las diez de la manana del dia siguien-
5 te se presentaron en el Hotel Cen-
tral Manuelito y Gumesindo. Manuelito su-
b1 el primero al cuarto de D. Trinidad
mientras Gumesindo esperabaen la escalera.
Sin hacerse anunciar pregunté por D. Tri-
nidad y sin mas preambulo prorrumpio:

—Le traigoa V. razén de su hijo.

—De mi hijo! de Gumesindo! Dios selo

paguea V. jovencito! Y en donde esta?
—Viene conmig). Pero he queridohablar
V. primero....

A

—C6mo? alguna desgracia! exclamé don
Trinidad.

—Desgracia! repitié D.* Candelaria desde
su cuarto; va lo decia! Sobre que el corazon
de una madre no puede enganarse! A ver, &'
ver, qué ‘desgracia le ha sucedido 2 mi hijo.
Buenos dias, sefior, digame V. por el amor
de Dios!

—Eso iba 4 hacer el sefior, interrumpié
D. Trinidad.

—Bueno; pero el caso es que le ha suce-
dido algo.

—No, sefiora, nada, dijo Manuelito.

—Calla, mujer! y deja hablar al senor.

—Si; y cémo quieres que me calle cuan-
do se trata de mi hijo? Conque dice V', se-
fior, que nada le ha sucedido?

—Nada, dijo Gumesindo apareciéndose.

—Gumesindo ! exclamaron todos 4 la
vez.

—Sano y salvo!

Y c6mo ha sido eso? preguntd dofia
Candelaria.

—Deja que el sefior explique.
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—_Pero tome V. asiento, dijo una de las
muchachas.

___Tistoy bien, contesté Manuelito.

—_Donde pasaste la noche, bribon? dijo
doia Candelaria recordando en aquel mo-
mento la mala noche que habian pasado
todos.

__Elsefior va & explicar, balbucié Gume-
sindo.

_Si; mama, deje V. que el sefior explique.

—Explique V., sefior.

__Sjlencio! se atrevio 4 decir la mas avi-
sada de las nifias.

Y Manuelito hablo de esta manera:

_Sr.-D. Trinidad: Gumesindo me ha
traido una carta de recomendacion de una
persona que aprecio mucho, el duefio de la
hacienda de.... (v dijo un nombre que nos-
otros debemos callar). Y dije para mi: en
viniendo de parte de esa persona, me Creo
en el deber de obsequiar 4 su recomendado,
hasta donde me alcancen las fuerzas. Empe-
zamos por almorzar cinco amigos en el Ti-
voli; despuss del almuerzo, que termind &
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eso de las seis, fuimos al paseo, después al
teatro, y luego cenamos en la Concordia.
Gumesindo tuvo la bondad de acompanar-
me hasta mi casa, porque iba yo un poco
malo; subi6 & mi cuarto, me puse peor, y
Gumesindo no se ha separado de la cabe-
cera de mi cama hasta esta mafiana, en que
sintiendome restablecido, he creido de mi
deber venir 4 hacer 4 V. esta explicacion, ya
nosolo para explicarle la ausencia de Gume-
sindo, siné para darle las gracias delante de
Vds., y para ponerme & sus ordenes. Sabe
V., Sr. D. Trinidad, que en mi tiene V. un
amigo, agregd Manuel, tendiendo la mano
v poniéndose en pié para despedirse.

Una sonrisa general de satisfaccion acogio
el relato de Manuelito. Gumesindo recogio
un haz de miradas de reconciliacion, y has-
ta de simpatia, por su buena accién de ha-
ber permanecido 4 la cabecera de un enfer-
mo durante la noche.

—Y nosotros que estabamos con tanto
cuidado! exclamé dofia Candelaria. Vaya,
que nos has hecho pasar una noche....
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hay para qué recordar ese incidente.
—Tiene el senor mucha razon, dijo don
Trinidad, ya pasé todo. Pues aqui nos tiene

—En fin, sefiora, perdonele V. y ya no

V. 4 su disposicion, sefior Don

—Manuel, dijo Manuel, comprendiendo
que nadie sabia todavia su nombre:

—Sr. D, Manuelito, completo D. Trinidad,
V.debera disimular si nos encuentra un poco
rancheros, peroesla verdad, venimos 4 Iz ca-
pital de la Republica por la primera vez, y°
eso merced 4 esa invencion del ferrocarril
que...oiga V., Sr.D. Manuelito, esasombrosa.

—Si sefior, agregd D.* Candelaria, somos
puros rancheros, pero sabemos querer 4 las
personas. Mis hijas son menos rancheras
que yo; y V. las ve, tienen sus estudios. Si,

sefior, porque aunque uno sea asi, siempre
busca lo mejor para los hijos, porque no hay
amor como €se.

Manuelito y las nifias cambiaron miradas
que equivalian 4 los cumplimientos que de-
bian haberse hecho, si. I)* Candelaria los
hubiera dejado hablar.

L AR,

—CQuiere decir, dijo Manuelito, cuando
D.* Candelaria tomaba resuello; quiere de-
cir, que tienen Vds. tres hijos.

—Tres? quizd! no sefor. Nueve, para
servir 4 V., dijo D. Trinidad.

—Nueve! repitié D.* Candelaria pronun-
ciando esa cifra con un acento indescifra-
blemente maternal.

—Solo que los chicos se quedaron en casa,
agregd D. Trinidad.

dijo Manuelito; Vds. me
permitirin que me retire. Ya estoy seguro
de haber disculpado suficientemente 4 su
hijo de Vds.

—Un millén de gracias, D. Manuelito, y
aunque inutiles, ya sabe V. que estamos
para servirle.

—Y mucho'que si, agregé D.* Candelaria.

—Sefioritas..... 4 los piés de Vds., dijo
Manuel dando la mano 4 las nifias, y estre-
chindoselas cordialmente. A una de ellas
con mis cordialidad de la que requeria la
situaeidn, porque Manuelito, mientras tal
hacfa, habia formulado en su mente esta
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frase: «Bien s¢ puede afechugar con esta
rancherita.» '

Al fin sali6 del cuarto acompanado por
toda la familia hasta la puerta del pasadizo,
y cuando atravesaba la calle de Ias Escale-
rillas, se sentia ufano de su triunfo y de su
aplomo para mentir.

—Conque yamos a ver, dijo D.* Cande-
laria cuando Manuelito hubo desaparecido.
Cuéntanos, Gumesindo, lo que te ha sucedi-
do, porque ese sefior habla tan de prisa, que
no he podido entender lo que me dijo. Yo
solo.recuerdo que el almuerzo terminé &
las seis de la tarde

Es cierto.

—Pobre de tit Conque te has mal pasado?

—No, al contrario, mam4; el almuerzo
ha terminado tan tarde porque ha sido muy
bueno.

—DBueno debe haber estado para durar
todo el dia.

Gumesindo temia queaquel interrogatorio
se prolongase, porque conocia que no habia
de salir avante en surcir mentiras como las

R

habia surcido Manuelito. D. Trinidad habla-
ba poco, porque ya le habia pasado por las -
mientes que su hijo empezaba & pagar tri-
buto al culto de los placeres de la capital.
Una de las hijas de D.* Candelaria se es-
taba sintiendo todavia fuertemente impre-
sionada per Manuelito: le habia parecido
muy elegante y muy simpatico. Ella tam-
bién, como Gumesindo, habia estado so-
Aando en su tierra, desde que se habl6 de
venir 4 México, con encontraraquisu bello
ideal. Sus tendencias 4 la vida cortesana ha-
bfan ido tomando mayores proporciones,
desde que una amiga suya, mexicana, la ha-
bia iniciado en los misterios del tocador y de
la moda; y desde que empezo 4 usar taco-
nes altos y vestido angosto s€ imaginaba
tener derecho 4 ingresar en el nimero. de
las mujeres elegantes de México, de quie-
nes se habia formado una idea casi nove-
lesca, y era tal y tan viva esta tendencia,
que desde que en el pueblo pudo formar
parte de las pocas jovenes que se vestian
bien, comenzo a ser desdefiosa con su nNo-
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vio, que era uno de los charritos mas apues-
tos de los alrededores. La capital de Méxi-
co-tenia un encanto-tal y se presentaba 4 la
imaginacion de Clara tan llena de seduccién
y atractivos que le parecia indigno de una
Jjoven elegante como ella y que vestia 4 la
francesa, como las grandes sefioras de Mé-
xico, tener un noyio de manos callosas y de
maneras de campesino. Clara sofiaba en un
tipo de nobleza y elegancia que se pareciera
a los ‘héroes de algunas novelas francesas,
escritas precisamente para despertar en la
Imaginacion de- las jévenes esa clase de
suenos y delirios:

Cuando Manuelito desapareci de la calle
de las Escalerillas, Clara que lo habia se-
guido con la vista desde el balcén del hotel,
sintié como una oleada de tristeza profunda
que le oprimfa el corazdn, y ella misma no
pudo menos de sorprenderse, al ver que la
realizacién de suefios, por tan largo tiempo
alimentados, se presentaba bajo la forma de
una melancolia que se parecia mucho al do-
lor y al desengafio.
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En cuanto @ Gumesindo, pasaba en aque-
1los momentos por su cabeza todo un mun-
do de impresiones, de recuerdos y de des-
lumbramientos que vale la pena que lo estu-
diemos confidencialmente en el siguiente
capitulo.
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CAPITULONXI.

UMESINDO estaba pasando por una

7> mistificacién que lo tenia fuera de

si. Los buenos servicios de sunuevo amigo,
el elegante Manuelito, 1o habian salvado

respecto d su familia, por aquella vez; pero
estaba corriendo un riesgo inminente de no

volver 4 su tierra y romper abiertamente
con la madre agricultura y con sus buenas
costumbres de campirano. Se desconocia 4
si mismo y le parecia que se habia equiyo-
cado de una manera crasa al juzgar de la
vida y sus placeres por los que ¢l habfa po-
dido alcanzar en su calidad de ranchero. El
mundo era muy distinto. de como él se 1o
habia fizurado, v un horizonte sin limites se
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ofrecia 4 su vista ansiosa de devorar todos
Jos misterios, todos los afectos y todos los
placeres.

Los cooktails de la niafiana habian co-
municado cierta expansién inusitada a su
espiritu; se habia sentido feliz sin sentirse
borracho; habia recibido en aquellos breva-
jes como un nuevo caudal de vida, de ani-
macién y de alegria, de valor y de sed de
placeres. Nunca habia tomado siete copas,
i mucho menos habia saboreado las bebi-
das americanas; tampoco se habia sentado
nunca 4 una mesa como la que Mr. Porras
sirvié, por orden de Manuelito, en el tivoli
de San Cosme. Estaba asombrado, asi del
mégico poder de los cooktails, como de sus
fuerzas digestivas; nunca habia comido tan-
to ni jamAs se sintié mejor que después de
aquel banquete. Es que tenia dotes de gas-
trénomo, sin haberse dado cuenta de ello,
como no se habia dado cuenta tampoco de
muchas de sus aptitudes. Aquel domingo
era dia de descubrimiientos para Gumesin-
do: sabia y podia beber como un marino;
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sabia y podia comer como un Heliogdbalo
y sabia y podia amar como el doﬁce] de’
D. Enrigue. )

Manuelito encontré que Gumesindo, co-
mo discipulo no tenia rival. L)espuésy de
haber' bebido' y' comido expléndidamente
Manuelito pidi6 barajas. ’

—Hasnotado, le dijo al mismo Manueli-
to uno de sus amigos, que el charrito trae la
cartera repleta de billetes?

—No he notado Ia cartera, pero trae oro
en los bolsillos; le di6 al criado un escudo

—Creo que esun buen pichén. -

—Lo calaremos.

.l;n el mismo kiosko en donde habian co-
mido, que era por cierto, de los mas cubijer-
t.os, se Improviso una mesa de juego. Manue-
lito comenzd por poner algunas n&onedas de
oro y plata sobre el tapete, y comenzaron
los albures. Desde los primcrc;s, Gumesindo

dié muestras de no ser jugador, pero 4 la
vez p.rob(') un atrevimiento y un desemhd;
para jugar, que impuso resi)cto al circulo
como acontece siempre entre jugadores. ’

AL

Los cuatro compafieros de Gumesindo
tuvieron que ponerse 4 la altura de su'con-
trincante v jugar fuerte y con afectada san-
gre fria é indiferencia. Pocos golpes de au-
dacia bastaron 4 Gumesindo para verse
duefio de una suma respetable, hasta que
el mismo Manuel considerd que debia poner
término 4 la diversién, sin pretender des-
quitarse.

Era aquella otra de las aptitudes ocultas
de Gumesindo, de que €l mismo se daba
cuenta por la primera vez. Nunca habia ju-
gado, y €l mismo estaba absorto de su arro-
jo y de su fortuna. No habia cejado un mo-
mento ante ninguna invitacion, lo aceptaba
todo sin esfuerzoy con la mayor naturali-
dad del mundo. Después de las ultimasco-
pas de champagne, siguieron todos tomando
café, cognac y chartreuse verde. Todo lo
tomaba Gumesindo con la naturalidad de

unlord. se habia resuelto ponerse 4 la altu-
ra de aquellos jovenes elegantes y lo habia
conséguido con una facilidad que a élmismo

le maravillaba.
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Manuelito preparé las cosas de manera
de no tener necesidad de invitar 4 Gume-
sindo al paseo, porque, como. hemos visto,
el traje de charro no era el que convenia
para pasear en faetén.

Sin dar lugar a la relajacion nerviosa des-
pugs de la fension en que tantas emociones
v excitantes habian sostenido 2 Gumesindo,
se encontré bajo la habil proteccién de Ma-
nuelito, en el momento supremo de su fel-
cidad, en el de su aventura galante.

Gumesindo habia sofiado como se suefa

a los veinte afios, encontrarse alguna vez

frente 4 una mujer encantadora en un re-
trete perfumado y silencioso, pronto a in-
molar toda su vida en aras del placer.
Gumesindo estaba realizando aquel en-
suefio de su juventud, estaba frente 4 la
mujer mas hermosa y elegante que habia
visto en su vida; s6lo que ahora se operaba
en Gumesindo un fendmeno fisiolégico de
diverso género de los que hasta alli le ha-
bian revelado sus aptitudes ocultas.
Gumesindo estaba deslumbrado y absor-
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to. Todo el caudal de sus ilusiones y sus
suefios y todo el amor atesorado virgen en
su alma de veinte afios se desbordaban
ante su realizacion inmediata, produciendo
en ¢l un sentimiento profundo’ de respeto.
La inmensidad de aquella dicha lo habia
anonadado y retrocedia espantado como
ante la inmensidad del mar.

Luisa, porque era Luisa la del vestido
azul de raso, ante quien estaba Gumesindo,
lo habia comprendido tedo con esa intui-
cién que permite & la mujer encontrar y
analizar un mundo en una mirada.

Elamor con todo su poder, con todo su
prestigio, se habia apoderado del corazon
de Gumesindo, ¢ irradiaba en sus miradas
con tal intensidad y vibraba ensu acento
con tal dulzura, y se ostentaba en sus frases
con tal galanura y elocuencia que Luisa en
aquella’ milésima repeticién de amor, se€
sentia afectada porque encontraba algo
nuevo por la primera vez en su vida. Con-
tra su costumbre no habia tuteado 4 Gu-
mesindo v éste apenas se habia atrevido &
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estrecharle la mano al saludarla. Cosa sin-
gular: se alcjaban instintivamente uno de
otro, temerosos de haber ido muy lejos con
el pensamiento; y como si hubieran equi-
vocado la senda del verdadero amor, des-
andaban el camino para empezar de nuevo
y en orden. Sin salir garantes de la sinceri-
dad de Luisa en esta evolucién, segufa en
ella @ Gumesindo sin esfuerzo, porque en-
contraba un misterio desconocido que la
halagaba. También para ella en el amor de
(Gumesindo habia una revelacion.

—Cuéndo llegd V. 4 México?

—Ayer, dijo. Gumesindo.

—Vino V. & pasear?

—Vine 4 conocer a V.

—A mi?

—Si. Yola sonié 4 V. en mi tierra v la

sofié muchas veces,

—A mi? volvio 4 preguntar Luisa.

—S1, a V., exactamente 4 V., v desde la
primera vez que la sofié

—Qué?

—Desde entonces la amé a V. con entu-
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siasmo, € insisti con mi padre para que al
fin realiziramos este viaje.

—Sabe V., que es extraio lo que V. me
dice?

—Para mi no es extraio, yo creo que se
puede amar 4 una mujer antes de conocerla.

—V. lo cree?

—Lo creo porque eso €s 1o que me pasa.
Yo vine 4 México 4 buscar 4 V.

—Le habfan hablado 4 V. de mi?

—No, nadie.

Entonces.....,

—Cuando la via V,esta mafiana, y usted
me vio, dije para mi: es ella! Y efectiva-
mente ya V. lo recordard, V. me saludo.

—Si, es cierto, tengo que confesar que
fui una loca en saludar & V. primero; pero
qué quiere V. yo lo hice sin pensarlo.

—Yo reconoci en V. 4 la mujer con quien
habia sofiado, de manera que no fué esta
manana cuando la via V. por la primera vez.

—_Pero en fin, ahora que me vé V. cerca
acaso note V. alguna diferencia.....

—No, ninguna. Me son familiares no sélo

L. ¥,—1
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las facciones de V., sino el acento de su voz.
Me parece que lo he oido mucho tiempo.

-~ Tal vez me parezca yo 4 alguna perso-
na que V. ame en su tierra.

_ No, absolutamente, En mi tierra no
hay mujeres como V., todas son alla ran-
cheras, y ademis nunca he amado 4 nadie.

—Nunca?

__Palabra de honor. Hoy amo por la
primera vez, quiero decir, hoy veo por pri-
mera vez 4 la inica mujer 4 quien he ama-
do hace mucho tiemp).

__Y ésa soy yo? pregunté Luisa con un
acento muy carifioso al oido de Gumesindo.

_=Si.sf, usted, solo usted; contestd tem-
blandole la voz al sentirse bafiado por el
aliento perfumado que exhalé Luisa alacer=
carse.

En seguida se cruzd entre los dosuna
mirada de fuego que era como el reto de
dos almas en la arena del deleite. Gumesin-
do se sinti6 arrebatado como en un €xtasis
hasta el limite de la felicidad humana. Sin
saber como, las manos de Luisa se habian
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enlazado con las de Gumesindo, y ambos
se las estrechaban convulsivamente. Gume-
sindo pretendié hablar y toda la expresion
de su dicha se exhald en un suspiro; hizo un
esfuerzo mis, porque sentia ahogarse, y rom-
pi6 & llorar como un nifio cayendo 4 los
pi3s de Luisa como si al ir 4 tocar el cielo
de su dicha le hubiese sobrecogido una hon-
da pesadumbre.

Duraron algunos momentos los sollozos
comprimidos de Gumesindo como si luchara
interiormente para reponerse. Aquella ex-
plosion determiné la crisis en la tension
nerviosa que habia sostenido todo el dia, y
rendido su organismo 4 tanta emoeiény
tanto placer, se laxaron todos sus miembros,
se relajaron todos sus nervios, se ofuscé su
Tazon, sintiendo como si entrara-d una pro-
fundilad desconocidx y quedd exdnime.

Luisa iba & llamar juzgando al pronto que
Gumesindo se habia puesto malo; pero al
hacer €l primer movimiento para levantarse,
sintid la: presion de; una de las manos de
Gumesindo que ain permanecia entre las




suyas. Esperd largo rato, pero aquel joven
habia caido en una especie de sopor profun-
do; sus miembros estaban laxos, su respira-
ci6n concentrada interrumpia 4 intervalos
su regularidad para dejar escapar largos y
profundos suspiros.

Logré Luisa al cabo de mucho tiempo
que (Gumesindo se reclinara en el sofa y
con la ayuda de dos almohadones le hizo
tomar al fin una postura cémoda para el

descanso.
Algunos minutos después Gumesindo

dormfa profundamente, y Luisa se escurrid
de puntillas-de aquella habitacion entor-
nando la puerta.

CAPITULO XII.

0 tardé D. Trinidad en empezar 4
s comprender que el deseado viaje a
la capital de la Republica tenia mds ries-
gos y tropiezos de los que €l se habia figu-
rado desde un principio. No habia trans-
currido atin una semana desde su arribo, y
yva Gumesindo habia faltado dos noches de
su casa, y no era esto lo que le alarmaba,
sing que Clara, su hija, no podia disimular
que aquel jovencito, amigo de su hijo, el
elegante Manuelito, habia hecho en ella
una impresién profunda,
—:Sabes, Candelaria, le decia D. Trini-
dad 4 su mujer, que ya me va cargando
México?
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—iOué descontentadizo eres, Trini! le
cont=staba su mujer; no te puedes quejar
de quz no nos hemos paseado; yo estoy
hecha pedazos, pero la verdad estoy muy
coatenta. '

s > -
—Oye, mujer, yo no me refiero precisa-
mente a las diversiones y paseos, supuesto

quz no hemos hecho otra cosa desde que
llegamos mds que divertirnos; pero me pa-
rece que nuestros hijos estin corriendo un
gran peligro.

—Peligro, de qué?

—Vamos, veo que eres muy poco mali-
ciosa.

—Realmente, no caigo....

—:Qué¢ te parece el jovencito que nos
visita?

—Quién, ; Manuelito?

El mismo.

—Pues me parece un muchacho excelen-
te. Yo no puedo menos queagradecerle que
me viniera cargando dulces, cuando supo
que me gustan tanto. Qué interés puede te-
ner en mi el pobre muchacho?
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En ti, ya se ve que no; pero....

— Ya s¢ lo que me vas 4 decir, en Clara.
Mira, te diré que 4 la muchacha creo yo que
no le parecs mal; pero €l, es un joven aco-
modado que probablemente aspirara 4 la
mano de una de las principales muchachas
ricas de la capital. Clarita le ha de parecer
ranchera, apesar de que ya ves COmo Nues-
tras hijas, las pobrecitas, han hecho su pa-
pel en estos dias, como si hubieran nacido
en la capital; y eso que todavia no les ha
acabado la modista sus vestidos color de.oro
viejo, por lo que estdn tan alborotadas, ¥
cuando se los pongan ya veras qué curras
van & parecer. Como que, 4 propésito de
esos vestidos, acaban de recomendarme mis
hijas por la centésima vez, quete compres
otro.sombrero y. tu levita negra, Dicen, ¥
tienen razon, que €s necesario que toda la
familia‘se presente como se debe en todas
partes, porque ellas ya han oido hablillas y
criticas con motivo de tu sombrero anchoy
del traje de Gumesindo.

— Bueno, ya sabes que me van & traer

Ram o
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sorbete y que voy 4 hacer el sacrificio de
ponérmelo sélo por darle gusto 4 las mu-
chachas. Pero volvamos 4 mi cuento: yo
temo que prolonguemos mucho nuestra
permanencia en la capital, porque Clara y

Gumesindo corren peligro. Gumesindo anda

inquieto y....

—Ya vas & maliciar del muchacho, cuan-
do el pobrecito, alma mia de él! es un san-
to. Desde la otra noche andas tii con que
aqui hay mujeres malas: el mismo Sr. Gu=
tiérrez me las ha ensefiado ‘en la calle; y
oye, te confieso- francamente que me pa-
recen esas-malicias de! Sr.’ Gutiérrez muy
aventuradas, y tal vez les quita el créditoa
personas honradas. Vea V., me decia: esa,
esa que va alli, de vestido de raso azul, es
una.de ellas.—; Cual>—Aquella, la del ves-
tido azul y zapatos azules, que anda muy
espacio; y con mucha majestad. y seﬁorf(;.
Esa? le pregunté espantada; esa le parece
a V. que es una mujer mala? ;Ah, que us-
ted, Sr. Gutiérrez! le dije; porque mo pude
menos. Antes de hablar'mal de una perso-
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na, es necesario c¢onocerla; yo no puedo
creer que esa sefiora.sea mala como usted
dice. Mirela V. con qué dignidad anda y se
pasea. No_voltea la cara, no saluda 4 los
hombres, y desde luego se puede asegurar
que es una sefiora decente. El Sr. Gutiérrez
se sonrid, pero no insistié en probarme que
aquélla fuera una mujer mala, y segura-
mente le remordia la conciencia por su li-
gereza en juzgar a las gentes.

Yo también, apesar de mi experiencia Y
de mis afios, te confizso que no me atrevia
4 creer al Sr. Gutiérrez; pero oye, Candela-
ria, por vida mia que tiene razén. Hoy las
mujeres malas son més lujosas que las bue-
nas, se visten mejor y gastan mds dinero
que las ricas.

—Eso-es lo que me dice el Sr. Gutiérrez,
PEro yo creo que son €osas suyas.

~No, mujer, ya lo he averiguado.

—Cémo!

—Mira, el ¢émo.... no te lo podré expli-
car perfectamente, pero el hecho es que el
Sr. Gutiérrez tiene razon.
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—Hum! hum! refunfuiié D.* Calendaria,
no s¢ por qus me parece que ese género de
averiguaciones en que te has metido nos
va a traer quebraderos de cabeza, y mira,
Trini: eso si me haria aborrecer @ México
y pedirte que nos marchemos a nuestro
pueblo lo mas pronto posib.e.

—Ah, lusgo convienes en que tratandose
de esas mujeres, que parecen sefioras, hay
algiin pelizro.

—Ya se ve que Si.

—Pues 4 ese peligro me referfa precisa-
mente al tratarse de Gumesindo, y tu ex-
clamaste, jalma mia de él que es tan bueno!
Aquino se trata de si' Gumesindo es bueno
6 mno lo es, sino de que las ocasiones en esta
gran ciudad son tantas, que los jovencitos
no pueden menos que perderse por buenos
y por moralizados que se les suponga. Ti
debes comprender cuanto atractivo tendran

para un joven de veinte afios, una de esas
mujeres elegantemente vestidas, que reci-

ben 4 sus amigos en casas amuebladas con
Iujo...

e (1Al

—Oiga! Conqus tambiln sus casas son
lujosas!

—Vaya, si vieras qué camas de laton
y que....

—Cémo! cémo es eso! ti has visto esas
camas delaton, Tiinidad? ti las has visto con
tus ojos? Dimelo, dimelo; porque me parece
que me ibas 4 hacer la descripcién exacta....
A ver, 4 ver, como son esas casas: cuéntame,
cuéntamelo todo; yo necesito también abrir
los ojos y venir 4 aprender 4 la capital lo
que nunca sofié en. mi juventud ni en mi
pueblo. Vamos 4 ver que tan instruido estds
en esos pormenores del lujo de las mujeres
malas. Creo que el Sr. Gutiérrez te ha dado
mds que informes verbales. El Sr. Gutiérrez
me parece un hombre #uy instruidoen €sa
clase de negocios, agregd D:* Candelaria con
visible sarcasmo. Si, muy instruido, y como
es tu corresponsal, quiere tenerte grato y...
y no me faltaba mds sin6 que mi marido se
me volviera ahora calavera al cabo dela
vejez! exclamé I).* Candelaria levantandose

de su asiento, y con creciente ansiedad y
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\'eue’meucia continud: Ahora caigo en cuen-
t’fll tu me dices que si no me ﬁguﬁ) el atrac-
U\‘(? que una mujer de esas debe tener para
un joven de veinte afios; y por cierto que
me lo dijiste con tal entusiasmo que ya
€stoy por creer que no solo para losjf)\'en-es
d‘e veinte afios tienen atractivo esas mujeres
sinG parael Sr. Gutidrrez y para ti, 4 pesar’
de sus afios. Ya lo ves, Trinidad, para eso
hcmo's venido & México, exclamé D.? Can-
delaria llorando. Con razén le tenfa tanto
}l:?l‘r()r al ferrocarril, porque por los ferroea-
triles es por donde vienen todas esas cosas
todas esas mujeres y todas esas prostituci(;
nes de la-mentada civilizacién de las capita-
les como México. Bien haya mi pueblo, mi
gtxcl;lo rabon, pero honrado y trzmqtylilo,
'f)n € no hay esos quabr;tdcro; de cabe;
ni los maridos hacen llorar 4 sus Iflﬁj)c:g‘:
comoaqul. Vamonos, Trinidad, vamonos 4
nuestro pueblo.
y -_,:\ dlgame, Dios, mujer! contesté Don
i mud.ad después que hubo dado tiempo a
su mujer de enjugar sus lagrimas. Mira por
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donde la has tomado; cuando aqui no se
trataba sino de que conocieras los peligros
4 que nuestros hijos estan expuestos en la
capital. De esta manera no vamos a enten-
dernos nunca, si el sélo hecho de que te
hable de ciertas cosas da margen & tus ce-
los, y resulta que vamos a ocuparnos de
nosotros en vez de ocuparnos de nuestros
hijos, que era de lo que se trataba.

— Bueno; pero si ti no te expresaras con
tanta vehemencia acerca de esas mujeres y
me salieras conque, si vieras qué camas! Ca-
mo eseso de si vieras? Eso lo dice uno cuan-
do lo ha visto y yo estoy segura de quetu
110 hubieras dicho si vieras! sino fuerapor-
que ti has visto las camas.

__Esclichame con calma, y verds como

eso nada tiene de particular.
—_Cémo que no tiene?
— No, nada absolutamente.
—Ver las camas?

—SI.
—Habrise visto!
__Claro'es que no tiene eso nada de ma-
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1 je nuest
0, mujer, supuesto que las camas se pus
den ver desde la calle.

—Desde Ia calle!

A CAnd AT i
Si, Candelaria. Eso nada tiene de par-

ticular.

—Como a de [
no ha de tener, Ave Marfa Pu-

risimal
—Todo el mundo puede verlas.
.—Qulcre decir que yo pusdo verlas tam-
bién?
—Ya se ve qus si.
—Y asi las viste ti?
—Y no de otra manera.
—Cusntame, comd ha sido eso?
—Es muy sencillo: iba yo la otra noche
con el Sr. Gutidrrez.
—Qué tal! No lo dije? ese Sr. Gutidrrez
sabe hasta donde penan las Animas, y dt;
seguro €l te ha llevado 4 proporcionarte el

placer de satisficer tu curiosilad acerca
de las....

No ha sido él ni nadie. Esclichame
con calma, porque de otro modo no nos
entendemos. Ibambos el Sr. Gutiitrez y yo

I =—

por cierta calle, cuando ms llamo la aten-
ci6n el lujo de una casa baja, cuya ventana
estaba abierta; m= paré a4 ver un hermoso
ropero de tres lunas, y una camal de latéon
con colgaduras. El Sr. Gutiérrez me tird
del brazo, sin permitirme qus prolongase
mi observacién. No podia comprender aque-
llo, y al pronto ms parecié que estaria yo
cometiendo una indiscrecion de payo, pa-
rindome 4 mirar la casa de algin persona-
je de respeto. Vimonos, St. D. Trinidad,
me dijo. {Qué hermosa cama ¥ qué sun-
tuoso guardaropa, le dije: ¢no ha notado V?
Y el Sr. Gutisrrez insistiendo en separar-
e de la ventana, me dijo al oido: No
es bueno que nos vean aqui; €sa es una
casa mala—ijCasa malal exclamé. No se
habra V. equivocado Sr. Gutiérrez? No,
no Sr, me contesto, es una casa de mala
fama.—j Ten Iujosal — Precisamente ese
lujo es el que la denuncia, porque la renta
y el local no estin en relacion con el
menaje.—Me deja V. asombrado, Sr. Gu-
tidrrez, y debo creerle 4 V. puesto que
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es V. de la capital y conoce todas esas
cosas. He aqui como te puedo dar ra-
zon de las camas y de los roperos de
€sas....

—DBueno, te creo; pero....

—Pero qué....

—Ya sabes que las mujeres somos cu-
riosas.

—Quieres ir 4 ver.

—Y por qué no? Vamos tiy yo solos,
sin que nadie lo sepa, y como no se trata
mas que de pasar, pasamos y vemos con ‘el
rabo del ojo.

Al ver que” D. Trinidad vacilaba, excla-
mo D.# Candelaria en tono suplicante:

-—S6lo asi quedaré tranquila, sélo asi me
convenceré de que tu has visto esas cosas
nada mas desde la calle.

—Si te empefias.

—Si, enteramente.

—Entdnces, vamos.

—Es buena hora?

—Yo pasaria 4 eso delassiete.

—Bueno, son las seis y media. Les dire-
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mos 4 las muchachas que vamos 4 una visi-
ta, y que volyeremos pronto.
—Enhorabuena.
—Vamos.

—Vamos. : :
Y D. Trinidad sali6 con su mujer de

Jentrz rie irse ni & si
Hotel Central, no queriendo decirse ni

i e salian ¢ sana intencion de
mismos que salian con la sana

conoeer las casas de esas senoras.
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CAPITULO XIII.

M ANUELITO, que como hemos dicho
elo~antes, era un joven enteramente -ex-
perto en materia de aventuras amorosas,
materia a la que, merced a la riqueza de su
familia, habia: podido dedicar todas las ho-
ras de su juventud, habia arreglado las co-
sas de manera que siempre que D. Trinidad
y D.* Candelaria salian 4 la calle, €l lo sabia
con pocos minutos de diferencia.
—QOye, Chema, le dijo un mozo 4 otro,
a la sazon que 1. Trinidad bajaba la escale-

ra, si preguntapor mi el patrén le dices que
fui alla abajo.

—Alla abajo? pregunto el otro criadoicon
sorna, ya sé pa onde jalas.

—Sabes?

—Pos no.

—No vas 4 avisarle al roto?

__Pos eso mero, ;y qué?

—Vas por tu peso?

—No, qué peso....

— No te hagas! yo sé que te da tu peso-
te cada vez que le avisas cuando se chispan
los sefiores.

_ Bueno, avisale al patron.

—A qué me convidas?

__Pos yasabes, merendamos, alld abajo,
las quesadillas en cd la Chole.

__Con harto tequilita?

__Pos no digo! lo que quieras.

—Corre, pues.

El criado sali6 del hotel sin sombrero.

Tan luego como D. Trinidad'y su mujer
salieron del cuarto, Clara, como si obede-
ciera 4 un plan preconcebido, COITIO hil'ci?’l
st tocador, tomd los peines y comenzo a
arreglarse el cabello de manera que bajara

sobre la frente, para que prestara 4 sus o0jos
esa sombra que el follaje de una planta
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suele prestar 4 ciertas flores que se ocultan
a medias. Tomé en seguida la borla y se pasé
polvo por la cara, que cuidé de empastar
con un pequefio cojin. Derramé algunas go-
tas de elixir en un vasito, tomo elltepillg y
se limpié los dientes; destapé un pomit;)
de corilopsis y se puso algunas gotas sobre
un lazo de encaje que tenia en el pecho; lue-
£0 sac6 de un cajon un pequefio’ panesito
r0jo y se lo pasd por los labios. En seguida,
v con mas precipitacién aua de la que\habfu
empleado en aquellos detalles, abrié un ro-
pero y sac6 un par de zapatos franceses de
cabntilla abronzada que habia comprado
en la manana.

Guadalupe, la hermana de Clara, habia
observado todos aquellos prepar:ttivo& v
habia guardado silencio; pero cuando vid
que su hermana iba & ponerse aquellos mag-
nificos zapatos, no pudo menos de pregu;-
tarla un tanto turbada.

—Los vas 4 estrenar?

enia esta pregunta todalaintencién que
era posible;y en el tono de voz con que la

T

hizo, tono intraducible para nosotros, habia,
en ¢l fondo de un carifioso reproche, como
el aviso de un peligro. Clara comprendio
todo, y esquivando el terreno a que la pre-
gunta la llamaba, contest con afectada in-
diferencia:

—Quiero pisarlos un poco.

Esto lo decia Clara cuando ya se habia
calzado los dos zapatos, y permanecia de
pié levantindose el vestido para vérselos
bien.

La mirada de Clara era avida, gozosa y
triunfante como la de un dragén @la cara-
bina de repeticién que acaba de cargar con
catorce cartuchos.

La mirada de Guadalupe envolvia una
contemplacion concentrada y melancolica.

Clara ‘di6 algunos pasos por el cuarto,
y experimentaba una sensacién de volup-
tuosidad desconocida al sentir su cuerpo
como encaramado sobre aquellos graciosos
tacones de tres pulgadas, y casi se mara-
villaba de poder andar, tocando apenas el
suelo en dos puntos.




— 118 —

Dy : R
i Como.he crecido! le dijo 4 su hermana
Mira, estoy mds alt 1; ’
- a, y mads alta que tu; y andaba con
placer al rededor del cuarto. Era la primera
-‘r rl 0 Q ” 7 7
I‘E?/ que Clara se calzaba asi, y estaba rea-
12 suefi arici
ando o de sus suefios acariciados por
muchs) tiempo. Cuando levanté la cara, en-
;ontr‘u en la de Guadalupe cierta expresién
S
.dfr.lateza, Yy por ese encadenamiento ra-
i o 21 7
{ i3mo de ideas de que la imaginacién de
a mujer es capaz, exclamo:
'1~_\ a sabes que Manuelito me dijo la
ultima vez que vendria con su amigo.
—Lo sentiré, contesté Guadalupe, por-
que ese sefior....
—Qué?
—NMe parece un peco brusco.
—No dig ; yo sé
; digas eso; yo sé que es uno de los
ov a
j )\' enes mas elegantes de México y de los
mAs ricos. \
— Bien puede ser; pero ese joven no
1 Ie t D
(;le gusta. Por otra parte, su misién cerca
€ nosotros basta
: S basta para que me sea antipa-
tico, A
—OQué misién es ésa?
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__Hablarme 4 mide necedades, mientras

Manuelito te habla 4 ti de amor.

—Que maliciosa eres!

__No senecesita mucha malicia para com-
prenderlo asi, y debes convenir en que esto,
ademis de ser cansado, nos hace complices...

_ Cémplices de qué?

—Ya me entiendes.

muy mal si lo sabe mi papd.
__Manuelito no viene ocultindose.
__Pero viene siempre que €stamos solas.
__FEs una casualidad.
__Es una cosa bien preparada.
__Sabes que tienes un flato feroz esta
tarde? y todo yo sé por que.
_Sabes por qué?
__ S, estas de flato porque todaviano has
encontrado zapatos para ti.
__No me importan los zapa
que los estan haciendo.
La tarde declinaba en tanto,y el
2 uno de los mas altos del hotel, es-
nado con los ltimos reflejos ro-

Y esto va a acabar

tos. Ya sabes

cuarto,

que er
taba ilumi
jizos de la puesta del sol.
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Las dos hermanas estaban sentadas cerca
del balcon; sélo que a Clara le bafiaba. el
rostro ¢l reflejo rosado de las nubes, desta-
candola en el fondo casi oscuro ya de la
habitacion, mientras que Guadalupe que
ocupaba el lado opuesto estaba casi bafiada
toda por la sombra.

Sonaron tres toquidos 4 la puerta.

—Adentro, dijo Clara.

Y aparecieron Manuelito y su amigo.

Chema y el otro criado, después de encen-
der algunas ldmparas, entraron al figon de
Chole que est4 contiguo al hotel.

Este figon es una accesoria con dos puer-
tas 4 1a calle, que esa la vez cocina, come-
dor, cantina y puesto para vender 4 los tran-
seuntes; es un hacinamiento de braseros y
mesas en donde confeccionan meriendas
mds de quince mujeres, que no se reco-
miendan por su limpieza ni por su silencio,
Un grupo de ellas frie en un lago de man-
teca hirviendo un niimero increible de que-
sadillas; otro confecciona platos de fiambre;
aquellas frien cuartos de pollo, otras hacen
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tortas compuestas que también frien; frien
en fin, gritan, trabajan y sirven, todas 'aque'-
llas mujeres llenas de cochambre, 4 una
multitud compacta de hombres d.e grandes
sombreros, de muchachos y criadas que
vienen de algunas calles 4 la r§d011da en
busca de aquellas afamadas menendas.‘L.a
luz de los quinquss se ofusca en um‘i llC.D']l—
na de manteca; la atmosfera esta roqma
como en una aurora boreal, que se verifica
bajo de techo con las emanamo’nes del C;lT-‘
b6n, de la manteca; del pet.mleo, de los
chiles en vinagre, de la longamz’n, del aguar-
diente y del calor animal de mas de sesenta

personas que guisan, comen,bebeny grltan:

Este es el restaurant de los })’obres, a
quienes atrae el ruido, la confusion ¥ 135
olores que se desprenden de aquel foco de

calor y de grasa. 5
Chema y su compafiero devoraban que
sadillas y pambasitos compuestos, por cuen-
ta de Manuelito, no sin mezclar los bocados
icadas 4 s ctor.
201 ¢ ss dedicadas & su prote
con algunas frases d ' ' i
—1.a listima es, decia el mozo, q
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patrones del 13 no salgan todos los dias.

—Apenas salen; crogue el D. Trini ya
malieia.

—Oigal

—Siempre quesale viene 4 encontrar aqui
4 los rotos.

—Oh! pos entonces.... Oye, dile que si
quiere yo le avisaré cuando vuelvan los pa-
trones, pa que se salga y no se topen en el
cuarto. A ver sida otro peso.

—-Bueno, todo es lucha.

—Pero dicelo.

—Dicelo tii, ahora que salga.

—No, al salir lo vé el administrador. Se-
rd mejor que yo le toque en el cuarto.

—No, hombre, ne ves que qué diran las
nifias.

~—No soy tan diatiro para hablarle asino
mas; ya verds mis maiias.

~—Pues hazme la lucha, con eso te convi-
do @ merendar cuando me toque.

Cuando Chema y su compafiero hubieron
apurado .en la cantina una copa grande'de
tequila para cauterizarse el exéfago escoria-
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do con los chilpotles, y encendieron su ci-
garro, se dirijieron al hot’el. ik
Chema fué al cuarto num. 13y toco.
—Adentro, dijo Clara. &
__Buscan al nifio Manuelito, dijo Chema
desde afuera. T
Manuel tomé su sombrero y salid dejan-
do en el cuarto 4 su amigo. :
—_Qué quieres? pregunt6 al criado.
f 5 a pue 74 a
Este se separ6 de la puerta, llev mdosia1 :
Manuel, con aire misterioso, 4 lo Targo de
pasillo. ‘ i
——Pos quiero decirle & su merce, que creo
el patrén malicia.
—Qué patrén?
—D. Trini.
—Por que? '
; 0
_Pos me anda preguntando que sy
veo entrar 4 su mercé, y a qué hora.
—Por qué no me lo habias dicho?
—Pos yo, porque no sé si 4 su merced le

parecerd bien que yo le ande diciendo: lue-
C : su

go las personas decentes, COmo ahora

persona de Vd.... pues, no les gusta....
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—No, hombre, al contrario; dime todo lo
que pase, ya sabes, y metiendo la mano al
bolsillo, puso otro peso en Ia mano del
criado.

—Pos yo decia, continué Chema, que si
su ‘merced 'quiere ah{ tengo. un mucha-
cho.... pues, es hombre de secreto, su mer-
ced puede fiarse de él como de mi mismo,
que aunque me tome la mano en decirlo,
Sé servir 4 las personas, Ahf estdn D. Gon-
zdlez que lo puede decir 4 su persona de
Vd. mi comportamiento, y el Sr. Licen-
ciado.... :

—Bueno, hombre, bueno, ¢de qué se tra-
ta? dijo Manuel impaciente.

—Pos yo creo que si ese muchacho lo
ponemos 4 que cuide, él me hace sefia y
yo le toco & su merced,

—SI, pero nos encontramos en- la es-
calera.

—Tiene mucha razén su merced.

—No hay donde meterse mientras entran.

s6lo que su merced quiera un
cuarto,
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—Hay alguno vacio?
—Si, el 15.
—-Ddnde esta?
—Este, esta muy cerca. :
ifi 1] el sacando
_Magnifico, toma, dijo Manu e
g : , :
de su cartera un billete de Banco, tomz
el 15 por una semana.
—A quién se apuntar? ’
A D. Arturo Velazquez. Corre a traer-

me la llave.

—Pero qué? corre! ) @
_ Vea Vd. al muchacho.—Oye, dijo 1\;
i il e a
ma. llamando 4 su compafiero que ha i
d, ' i 3
permanecido en la sombra 4 larga distancia.
Este es el muchacho.
—Cémo te llamas?
—Luis.
. . -
— Toma, y Manuelito puso otro peso €
manos de Lufs; José Maria te dira lo que
£ 4 b
has de hacer. -
srced cuidado,
__Sj, sefior, no tenga su merced ¢ .
: : 4 3 ~ - \—
dijo Jos¢ Maria; €l me chifla desde aba{o 3
Bob se pase al 15.
vo le toco 4 su merced, pa que se pas :
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2 ;iIlrd(,I' la llave, aqui te espero
Se l > S X v W, .
¥ ol (;r)m se dirigié al despacho para
a . Ji ‘
o :1 I . Arturo Velazquez y tomar la
,D? 15 alquilado por una semana
X () y «“.
% nc%e.estd el nuevo huesped? pregur
0 el administrador -
—Llega
g l‘, por el tren, contestd el criado
>t VACILAT; pero un sefor que 1o espera vin
a : ; } < O
t:‘)m..lr el cuarto 4 su nombre
Satisfec ini .
stecho el administrador recibié el di-
nero y entregd la llave
osé Mari; i
m] Marifa subid y la entregd 4 Manue
0 que esperaba en el pasillo

’\ ’ ) BT il ¢ 74

Manuelito volvié 4 entrar al nim, 13

ra reanudar. su interruml .
con Clara.

vida conversacidn

CAPITULO XIV.

AN luego como D. Trinidad. y dona

*5 Candelaria estuvieron en la calle,

comenzé 4 hager su oficio el diablo de los
celos.

—Conque quedamos, dijo D.* Candela-
ria; en que vas @ probarme que e puede
juzgar desde la calle de las comodidades
de esas gentes malas. Hum! no s€ por qué
me parece que Vvas 4 salir mal con la prue-
ba, y vamos resultando con queTo fué des-
de la‘callerdesde donde pudo ver las camas
de laton, que tan encantado lo tienen.

_ FEncantado! quien te ha dicho que €s-
toy encantado; yo te referi el hecho y na-
da mas.
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—Nada mas? Es que ti no te viste la
cara, pero yo que te conozco bien, pude
observar el entusiasmo con que hablabas
de eso.

~—Pues no me faltaba mds, dijo D. Tri-
nidad, un tanto molesto, que te empefaras
en hacerme creer que me he entusiasmado.
Al hablarte del asunto bien puedo haberlo
hecho con cierta vehemencia, pero_esto se
explica perfectamente. Yo nunca habfa vis-
to, ni siquiera sabido, que las mujeres ma-
las gastaran tanto Iujo, y te he contado el
hecho eomo escandalizado.... pues, como....

—Pues..... como..... repitié D.* Candela-
ria remedandolo pues..... jcomo, como en-
tusiasmado con las camas de latdn!

—Pero mujer,' ¢4 qué venia ese entu-
siasmo?

—Eso es lo que yo digo; pero te entu-
siasmaste.

—No, pues yo no paso por haberme en-
tusiasmado por tan poca cosa, porque no
soy tan estupido.

—A qué le llamas poca cosa?
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—A ver las camas desde la calle.

—Eso es lo que no puedo creer y €so es
Jo que me vas & probar ahora. Habrése vis-
to? Yo no sé porqué se me figura que no
hemos venido 4 este dichoso México sino
para perder nuestra tranquilidad. Hasta tu,
tan caserito y tan sosegado, te han venido
4 contagiar aqui y 4 alborotarte la concien-
cia con tantas cosas malas y pecaminosas
como se ven en esta tierra dizque ilustrada.
Por cierto de su ilustracién, ilustracion para
las maldades, y no para otra cosa. Si es e]’
teatro tan mentado, ya no se puede Ir, 0

por lo menos ya es necesario no llevar a las
muchachas. Yo no pude comprender bien
lo de la 6pera de la otra moche, hasta que
el Sr. Gutiérrez nos la explico y te aseguro
que s6lo con la explicacion, un color se me

iba v otror se me wvenia. Afortunadamente
no estaban presentes nuestras hijas 4 la tal
explicacion. ’
—Acuérdate que €l mismo espero una
oportunidad para explicarnos c?l argumento
cuando nuestras hijas no estuvieran presen-

L. F—9
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tes, en lo cual como veris que el Sr. Gutié-
Irez es una persona moral y de buenas cos-
tumbres: !

—3SJ, ya sé porqué dices eso.

—Por qué?

—Para alejar .de mi toda. sospecha res-
pecto 4 tu conducta, y la de él, porque vie-
jos y todo como son, ti y el Sr. Gutiérrez,
ne meto por Vds. la mano en la lumbre;
por que ya voy viendo que en esta época
los viejos son peores que los muchachos, y
que no hay que fiarse de nadie. Ya me ex-
plico el lujo de las mujeres malas, y por
queé todas hoy usan vestidos de raso y zapa-
ton de 4 diez pesos, va sé porqué, todo ese
lujo no pueden sostenerlo los primitos, hijos
de familia, claro es que son Vds. los viejos,
que tienen algo como tu, los que vienen 4
Meéxico a dejar el producto de sus cosechas
y desu trabajo de muchos afios, para que
esas mujeres lo empleen en camas de latdn
como las que vamos 4 ver. Yo sé lo que te
digo, Trinidad; esta venida 4 México nos v4
a costar un ojo de la cara.
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—Si te ha dado por ahi, qué le vamos &
hacer; serd preciso irnos cuanto antes.

—Eso, eso precisamente, irzos cuanto
antes, porque yo no las tengo todas conmii-
20, respecto 4 Gumesindo, 4 tiy atodas las
muchachas.

—En cuanto 4 Gumesindo, pueda ser que
tengas razon, yo ya he pensado en eso. Estd
muy joven, tiene muy poco mundo y las
©QCasiones...

—_Pero en cambio Gumesindo es muy
bueno, muy sosegado, més sosegado y mads
bueno que tu, bribon.

—QOtra vez!

S, otra vez, y otras ciento; que lo que
esmi corazén no me engafa, y cada paso
que damos me parece que

—Qué te parece?

—(Que nos acercamos 4 la realidad
—Ya se ve; 4 que te convenzas por fus

propios ojos de que esas camas se pueden
ver desde la calle.

~ Y 4 todo eso, dijo de repente D.* Can-
delaria. Mira con qué seguridad caminas.
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R.’o parece sino que éste es tu camino fayo-
rito. Como es que te dcuerdas tan bien de
las calles, que ni siquiera vacilas en el ca-
mino que debemos tomar. Ya lo ves? todo
eso me prueba que ti sabes mids de lo que
me has dicho y que lo sabes porque

_I).“ Candelaria se llevé el pafiuelo 4 los
0jos y no hablé mds.

:-—Repdrtate, mujer, le dijo D. Trinidad,
mira que: vamos por las calles de San Fran-
€isco, y 4 la luz del gas todo el mundo vera
que vas llorando.

I):" Candelaria se enjugé las lagrimas y
continué aquel. penoso camino tomada del
brazo de su marido.

A poco andar llegaron & la calle susodi-
cl.la y D. Trinidad fué entonces quien rom-
pi6 el silencio.

—Mira, ya llegamos.

! —Ya? preguntd, temblando D.* Candela-
Tia, 4 ver donde estd esa casa.

“—Ius necesario que al pasar observes con
disimulo; cuando yo te hagasefia con el bra-
20, porque seria feo que nos detuviéramos.
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—Pero dénde es?

—Ves aquellas ventanas grandes?

—Aquéllas por donde se ve tanta luz?

—Si, ésas son, ya vamos 4 pasar.

Cuando faltaba solo un paso para tocar la
ventana y cuando D.* Candelaria se propo-
nia devorar con una sola mirada cuanto fue-
ra posible, D. Trinidad, por medio de un mo-
vimiento rapido é inesperado, obligd 4 su

mujer 4 pasar mas aprisa de lo necesario,
al grado que dona Candelaria no pudo ver
nada, pero not6, perfectamente ¢ aquel movi-

miento brusco de su marido.

__Fsas tenemos? dijo ella profundamente
emocionada; me has pasado aprisa para que
no vea nada.

—No viste?

—Que si vi! Bien sabes t11 que no era
posible ver nada pasando cOmO Pasamos.
Por algo no has querido que vea.

—Cémo por algo!

__Es claro, algo has visto dentro que no
te conviene que vea yo.

—Pero qué he de haber v isto mas que tu?
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—DMira, Trinidad; aqui hay algo; y no
puedo tolerar que me burles de ese modo.
Vamos & volver 4 pasar tan espacio como
Yo quiera ;lo entiendes? y ahora no de tu
brazo, ni del otro lado, sino sola y del
lado de la ventana, v veré hasta que me
convenza,

—De esa manera vamos 4 llamarla aten-
¢i6n, mujer.,

—No me importa. Hemos de pasar,

—Espera, mujer, no es bueno hacer las
Cosas con precipitacion, tiempo tendremos
pata todo. Calmate, porque en todo caso tu
misma. excitacion te hara ver las cosas de
distinta manera.

—No, no, vamos en el acto, repitio dofia
Candelaria pretendiendo retroceder.

Hubo todavia un pequefio altercado du-
rante el cual hubiera sido facil al observador
conocer que D. Trinidad habia tenido algtin
motivo poderoso ¢ inesperado para impedir
que su mujer hubiese visto cémodamente
al través de la ventana abierta. En efecto,
D. Trinidad mismo era en aquellos momen-
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ién inexpli que
tos presa de una emocion inexplicable, q
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nia de una causa extrana a los cell
aba que no volvie-

prove .
de su mujer, 4 quien rog

sen & pa B )
o D.* Candelaria insistio de tal modo qu

sar al pié de aquellas ventanas; pe-
Le

D. Trinidad exclamo con despe?ho. : :

__Enhorabuena, sera como tu c,luleres, ¥
supuesto que insistes, ya te .p?sz}rz. =
Esta palabra acabo de c‘iecxdlr a oxd‘ B
delaria, quien, fuera de 51,. s'e -d‘clsprel? uzmq
lado de sumarido y se dingioa ?a ven - ; —
D. Trinidad la dejo hacer,. sin atfe\ eC 1
se 4 seguirla. Sabia que su mujer iba a rz ¥
perado,aunque demuy di

i > ella se esperaba.
tinta naturaleza del que elld

., ] 4o
Lo que D. Trinidad habia visto y conocid

av erd...
perfectamenteal pasar porla ventana

el sombrero canelo de Gumesindo....
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CAPITULO XV.

ANUELITO; 4 fuer de buen conquis-
\&=tador, segiin é] decfa, no emprendia
lance ni aventura 4 secas, Sy temperamen-
to., un tanto linfitico, y su constitucién ané-
miea y gastada le obligaban 4 usar estimu-
lantes.

Plaisant sabia muy bien por sus libros
(%e cuentas corrientes las veces que Manue-
lito se encontraba en lances amorosos. Esa
noche acababa de recibir una tarjeta de

Manuelito con un simple numero 4. Plai-

sant, sin vacilar, entregé en cambio de la
tarjeta cuatro botellas de champagne im-

perial y wna dotacién Competente de pas-
teles y dulces.
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Ya habia oscurecido completamente en
1a habitacion de D. Trinidad y ni & Clara
ni 4 Lupe les habia ocurrido encender la
vela.

Clara hablaba con Manuelito cerca del
baleén y Lupe hablaba con el joven que
acompafiaba @ Manuelito y que, general-
mente, se prestaba & esta clase de auxilios
bien poco espirituales.

El amigo de Manuelito se llamaba Car-
los, no era rico, pero vivia de sus rentas; y
por més que esto parezca una paradoja, de-
bemos hacer notar que Carlos no era el
primero que resuelve en México ese dificil
problema.

Su padre era agiotista, y Carlos se encar-
gaba de agitar algin negocio de usura en el
palacio de justicia, por cuenta de su padre;
por lo demés era el protegido de Manue-
lito, v esto le bastaba,porque la proteccion
consistia en' cajas en el juego, y en otras
buscas, segin expresion del mismo Carlos.
Sea como fuere se vestia bien, vivia bien y
bebia bien.
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Aunque su papel en aquellos momentos
era el de hablar de frivolidades con Lupe
mientras Manueliteo hablaba de cosas sus-
tanciosas con Clara, no tardé mucho Car-
los en llevar la conversacion con Lupe al
terreno del amor. Hubiera'decaido la con-
versacion por parte de ambos si un nuevo
toquido 4 la puerta no hubiera venido & dar
animacion al cuadro.

Era el criado del hotel que volyia de la
casa de Plaisant con las cuatro botellas de
champagne y los pasteles:

—Qué es eso? dijo Clara asustada.

—Nada, es un refresco, dijo Manuelito
recibiendo las botellas. Trae copas y des-
tapa, le dijo al criado.

—Pero qué va 4 decir mi mama si viene
2 encontrarnos bebiendo?

—No tenga V. cuidado. Cuando venga
habra también de aceptar una copa.

—Y brindara con nosotros, agrego Carlos.

—Por de contado.

Bien pronto aquellos cuatro pollos estu-
vieron con la copa en la mano.
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Lupe y Clara hacian todavia esa pruden-
te ¢ ingenua observacion que hacen las per-
sonas no acostumbradas 4 beber. ;Y si se
me sube?

—EIl champagne no se sube, dijo Carlos
con aplomo,

—Es imperial, agregé Manuelito con
conviecion.

Y ante declaracion tal y tan magistral-
mente expuesta, aquellas pobres mucha-
chas de pueblo entendieron que la juiciosa
objecién sobre los efectos del vino seria de
mal tono, y, como Gumesindo su hermano,
se decidieron 4 fingirse familiarizadas con
el mejor de los vinos. )

Por las eircunstancias que explicaremos
después, D. Trinidad y D.* Candelaria Ile-
garon aquella noche al hotel mucho mas
tarde de lo que se habian figurado.
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CAPITULO XVI.

la ventana abierta, D. Trinidad comprendié
que sumujer iba a promover un escandalo tan
luego como viera destacarse sobre una me-
sa y perfectamente iluminado por un quin-
qué el conocidisimo sombrero canelo de
Gumesindo. Su primer impulso fué ir 4 de-
tenerla; pero no habia ya tiempo y el -
sistir mas en que D.* Candelaria no se acer-
cara 4 la ventana, era abrir ancho campo a
sus conjeturas y a sus celos. D. Trinidad
quedaria libre de sospechas a trueque de
que D.* Candelaria se enterase de que en
aquella casa estaba su hijo, y' no sabia qué
preferir.
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En esto D.* Candelaria habfa llegado &
Ja ventana y contra todo lo que D. Trinidad
esperaba, vi6 4 su mujer detenerse apenas

" y seguir andando. Entonces D. Trinidad la

aleanzo v se junté con ella.

Habian cerrado la ventana.

D. Trinidad respiré, pero los celos de
D.* Candelaria subieron de punto.

—:Sabes, Trinidad, que esto va picando
en historia? En resumidas cuentas, te has
salido con la tuya de que yo no vea nada,
y ahora que han cerrado la ventana me pa-
rece mas significativa tu accién para hacer-
me pasar de prisa. Mira, Trinidad, tu tienes
algo en esa casa que te importa que Yo
RO vea.

— Supongo, replicé D. Trinidad, que no
ereeras que yo he cerrado la ventana.

—Ya se ve que no; pero la han cerrado

muy 4 tiempo.
—Ha sido una casualidad.
—No es probable.
— (O sospecharon que queriamos ver.
—Quién?
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—No lo sé, esas gentes.

—A quienes te empefias en disculpar.

—Disculpar de qué?

—De impedirme que vea.

—Te empefias en que es intencional?

—DMe parece, y lo que es yo no me mue-
vo de esta calle hasta que me desengafie.

—Pues me parece que haremos un bonito
papel.

—Peor es el que hago yo cuando me
quieres engafar.

—Pero entenddmonos, mujer. ;A qué he-
mos venido?- A que tu te persuadieras de
que desde la calle se pueden ver las camas
de metal en el interior de esa casa.

—Bueno, y no-hemos visto nada porque
ti me has impedido que viera cuando pa-
Samos.

—Pero no hay nada perdido, pasaremos
por aqui otra noche.

—No, ha de serahora.

—Pero ya cerraron la ventana.

—Esperaremos’ para ' ver si vuelven @
abrirla.
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—Sera como ti quieres, supuesto que te
empenas.

Don Trinidad entre tanto estaba en 4s-
cuas pensando en que su hijo estaba en
aquella casa. Tenfa que estar contando los
momentos y temiendo 4 la vez que se le
antojara 4 Gumesindo salir de aquel lugar
en que su mujer tenfa los ojos fijos. Pero
mientras mas pretendia persuadir 4 dofia
Candelaria 4 que abandonasen la empresa,
mas se empeiiaba ésta en permanecer.en
aquella calle, con la esperanza de que abrie-
ran la ventana, no ya para persuadirse de
que las camas podian verse desde afuera, sino
para averiguar por qué su marido la habia
obligado 4 pasar tan de prisa, precisamen-
te en el momento en que iba a -desenga-
narse.

Don Trinidad, por su parte, se arrepentia
de aquel movimiento brusco que: ejecutd
instintivamente al conocer el sombrero de
Gumesindo, y estaba arrepentido porque
tal vez D.* Candelaria no se habria fijado
en el ‘sombrero ¢ hubiera sido” facil, ya sin
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prevencion, hacerla reflexionar en que debe
haber muchos sombreros canelos que se
parezcan. De todos modos, D. Trinidad
necesitaba, ante todo, calmar la excitacién

de su mujer y no contrariarla ni oponer re-

sistencia 4 sus deseos.

—Mira, la dijo, llegaremos despacio hasta
la esquina y volvemos 4 pasar por si logra-
mos ver la ventanaabierta,

—Bueno, dijo’ D.* Candelaria, y asi lo
hicieron; pero la segunda vez que pasaron
la ventana permanecia cerrada.

Repitieron el paseo varias veces con el
mismo resultado; y como la curiosidad de
D.* Candelaria se excitaba mds con estas
contrariedades, no habia modo de hacerla

desistir de su empeno. La dltima vez que
pasaron, D.* Candelaria se atrevio & fijar.el
oido al través de la puerta.

Se' levantaban, en medio de un rumor
sordo, como el que produce un conjunto de
voces, algunas palabras pronunciadas en voz
alta y-con acento de cdlera.

—¢Oyes?
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—Pero, mujer, no te detengas! si van
2 abrir.

Y D. Trinidad obligd 4 su mujer 4 se-
pararse.

—Vamos, vamos, exclamé impaciente
D.* Candelaria; parece que tienesun empe-
no decidido en contrariarme.

—Pero con razén, mujer; ¢no reflexionas
«que ésa es una casa mala, y que aunque no
nos conocen aqui, siempre es muy notable
.que una sefiora esté pretendiendo espiar
por la cerradura y enterarse de lo que pasa
en el interior?

—S1 fuera todo por simple curiosidad,
vaya V. con Dios; pero no es eso. Es que
yo tengo empefio en averiguar que me en-
gafias, y en aclarar qué clase de interés tie-
nes en que yo no vea ni escuche al través
de la ventana, cuando precisamente a eso
venimos.

—OQue sea lo que tu quieras; dijo D. Tri-
nidad, retornando con su mujer y parandose
{rente 4 la puerta de aquella casa.

El rumor habia crecido, v se oiala voz de

L. ¥.—10
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un hombre apostrofando y maldiciendo. Va-

rias voces de mujeres se levantaban en tono-

de suplica yya no podia’dudarse que se tra-
taba alli de un altercado entre dos hombres..

—Insistes aun? pregunt6 D. Trinidad.

—Si; contestd secamente D.* Candelaria,,
pegando el oido 4 la puerta.

En este momento resond en el interior
la denotacion de un arma de fuego y se
oyeron varios gritos.

—Mi hijo! grité 4 su vez don Trinidad, y
empujd la puerta y se precipitd en el inte-
rior de la casa.

Dona Candelaria no pudo articular una-
palabra; pero lo comprendio todo.

Su primer movimiento al pensaren Gume-
sindo, fué seguird su marido; peroen ese
momento se ofa el ruido de un cerrojo y
atrancar la puerta.

D.* Candelaria mird, en ‘torne suyo. En
ambos extremos de la calle se agitaban las
linternillas de los guardas, que simulténea-
mente habian dejado su puesto de observa-
¢ion al oir el tiro de pistola.

o i

Un momento después D.* Candelaria es-
taba rodeada por tres gendarmes.

—Dénde fué el tiro? le pregunto uno.

—Aqui. Adentro.

—Y V. qué hace aqui? le pregunt6 otro.

—Pasaba por aqui.

—A ver, téqueles a esas brujas por la
ventana.

Asi lo hizo un gendarme, mientras otro
golpeaba la puerta con su garrote.

Varios vecinos abrieron su balcon atraidos
por la alarma que habfan difundido los
guardas echando pito y algunos transeuntes
se habian detenido frente @ la casa del es-
cdndalo. D.* Candelaria estaba perpleja sin
saber que partido tomar.

—Pero V., sefiora ;qué hacia aqui? pre-
gunt6 un gendarme 4 D.* Candelaria.

—Déjala, dice que iba pasando.

—Yo creo que no fanainas, teplico el
guarda levantando la linterna y alumbrando
la cara de D.* Candelaria, y luego afiadio:
siempre jale por ahi por sospechosa.

Yo sospechosa? Ave Maria Purisima.
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—Jale, insistié el guarda ensefiando la
pistola.

—Jestis, Maria y José! exclamd al verla
D.* Candelaria.

— Jale! repitio el guarda.

Y al pretender apartarla de la puerta, 4
la que seguia el otro guarda llamando con
estrépito, D.* Candelaria estuvo 4 punto de
desfallecer,

—Por amor de Dios, sefior, exclamd, yo
no puedo dejar alli & mi marido y & mi hijo.

—Qué tal la que pasaba! dijo otro guarda;
a la ispecion.

En esto abrieron la ventana.

—Queé ze ofreze? preguntd desde adentro
una voz andaluza,

—Qué se” ha de ofrecer, que abran la
puerta.

—A quién hombre, 4 la Justizia? Nohay
para qué.

-—Aqui tiraron un tiro.

—No, chico; que tiro ni que nada. Aqui
todo estd en paz.

—Si, hombre, todo estd tranquilo, agregd
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una valenciana de ojos negros y empolvado
semblante.

—Abran, les digo, insistié el guarda, 6
echamos la puerta abajo.

—Para qué vamos a abrir, si somos sefio-
ras solas.

—Sélas? pregunté con sorna un guarda.

—Si, hombre, solitica como la monja.

—Con que solas, y dice esta sefiora que
adentro estdn su marido y su hijo.

—Quién dice eso?

— Esta sefiora.

—Usted lo dice? pregunto la andaluza.

—Sj, si, ahi estdn, ahi estdn,dijo D.* Can-
delaria llorando 4 ligrima viva.

—Abran, abran, repetian los guardas.

—Cudntos hay adentro?

Estapregunta no tuvo contestacion, por-
que desapareciendo las mujeres de la ven-
tana se abria la puerta. Penetraron tres guar-
das y otro qued6 en la calle cuidando 4
D.* Candelaria.

El mimero'de curiosos y de guardas ha-
bia aumentado.
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No bien penetraron los guardas, la alga-
zara subi6 de punto, aumentaron los gritos
y las voces chillonas y destempladas, las
amenazas de los guardas y el ruido de

puertas.

Un ‘transeunte curioso compadecido de
las lagrimas de D.* Candelaria se acerco 4
consolarla y 4 ofrecerle su proteccion.

De repente se abri6 la puerta, y, custo-
diados cada uno por un guarda, fueron sa-
liendo D. Trinidad, Gumesindo y un joven
desconocido, al parecer de familia decente,
y dos de aquellas mujeres lujosamente ves-
tidas; Gumesindo se tapaba la cara con un
pafinelo. D. Trinidad estaba palido y desen-
cajado.

La luz de una linterna iluminaba el ros-
tro de D.* Candelaria. Cuando Gumesindo
salia se detuvo bruscamente y se cubrio
mas, no sin haber habido tiempo para que
se cambiara una mirada entre madre € hijo.
La escena de tumulto del interior habia to-
mado un caracter de solemnidad y de silen-
_cio al emprender la marcha hacia la inspec-
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cién de policia; la comitiva desfilaba en este
orden: Iba por delante Gumesindo, custo-
diado por un guarda, pistola en mano. Se-
guia D. Trinidad al lado de otro guarda;
después el joven desconocido. En seguida
dos mujeres vestidas de blanco que levan-
taban sus largos vestidos dejando ver su
calzado de baile; llevaban selidas de teatto
en la cabeza, y por ultimo, D.* Candelaria
entre un guarda y aquel sefior curioso que
le habia ofrecido su proteecién. Seguia 4
este grupo otro de transeuntes, vecinos cu-
110508, cuyo numero habia aumentado con-
siderablemente.

Manuelito y Carlos entretanto eran feli-
ces por que se consideraban enteramente
duefios del campo. Como sabemos, aquel
criado diligente y listo estaba apostado con
objeto de trasmitirla alarma 4 los'amantes
en caso necesario. Clara por su parte era
tan feliz que ya no veia claro, tanto por efec-
to de tres copas de Champagne que la habia
obligado 2 tomar Carlos, cuanto porque la
consecuencia precisa de aquella entrevista
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_debia ser que las cosas se pusieran cada vez
mas turbias.

Este crepiisculo es en el que las mujeres
llegan al apogeo de sus atractivos como las
flores en el momento de extender el ultimo
de sus pétalos al salir el sol.

Clara no era precisamente una belleza, y
apesar de su apego 4 las modas francesas y
de sus relaciones con las hijas del juez de
letras de su pueblo, no habia dejado comple-
tamente el pelo de la dehesa. La lectura
de novelas no la habia podido arrancar su
acento de fuerena.

Su color, no obstante los afeites, tenia
esa palidez amarillenta” de la raza mestiza
pero sobre el cual no se desdefiaba de apare-
cer, en fuerza del vigor de los diez y siete
afios, las rosas de su primavera. Tenia los
ojos muy negros y: el pelo lacio |y negro
azabache como el de la raza indigena, y si
4 esto se agregaba una dentadura irrepro-
chable que ensefiaba, con la franqueza con
que lo hacen las bocas grandes, se tendra
una idea de su fisonomia.
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Manuel no se habia separado de su lado
hacia Jos horas hablando con ella en voz
muy baja.

En cambio Carlos y Lupe habian agota-
do la materia de las trivialidades, hablando
en voz bien alta, y esperaban poniendo lar-
gas pausas de silencio en su conversacion.

Clara iba entrando mas y mds en las redes
que le tendia Manuelito, quien no vacila-
ba en pronunciar los mas solemnes jura-
mentos.

—Mi familia, le decia, me consiente mu-
cho; es cierto que mi padre no quiere que
me gase tan joven, peromama me ayudaria
admirablemente llegada la ocasion.

—De veras? pregunté Clara con cierta
ingenuidad.

—No lo dudes, hasta ahora me he salido
en casa con hacer todolosque quiero:

Habian dado ya las diezy tanto Clara

como- Lupe empezaban 4 encontrar muy
desusado el retardo de sus padres; pero
Carlos las consolaba asegurandoles que no
debian tardar, no sin hacer votos interior-
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mente porque aquella ausencia se prolonga-
ra mas todavia.

—Estoy impaciente. porque lleguen por-
que deseo que nos acompafien 4 tomar una
copa.

No bien habia acabado de pronunciar es-
tas palabras cuando llamaron 4 la puerta.
Manuelito se paré en el acto-parairaabrir.

—Mi mamd, exclamé Lupe.

—Ya era tiempo, dijo Clara.

Carlos se puso de pié y esperaban todos
ver entrar 4 D.* Candelaria v a D. Trinidad,
cuando Carlos, 4 quien el eriado del hotel
acababa de decir una palabra al entreabrir
la puerta, salié al pasadizo.

—Que sucede? le pregunto.

—Venga V. por aca.

Y cuando se hubieron apartado lo bas-
tante para no ser escuchados.

—Aqui estd un papel que el sefior D. Tri-
nidad manda 2 las nifias. ‘

—Bueno, y para eso_me llamas aparte?

—Si, porque ese papel debe- tener algin
misterio.

B

—A ver, dijo Manuel tom4ndolo y acer-
cindose 4 un farol para leerlo:

—«Queridas hijas,» ley6. «Notengan cui-
dado por nosotros porque un negocio im-
previsto podra detenernos quiza toda la no-
che.— 7rinidad.

—Cosa mas rara! Quién trae este papel?

El criado acercindose entonces al ofdo
de Manuel, le dijo en voz muy baja.

—Un gendarme.

—Y qué crees?

* —Yo conozco al gendarme, es D, Abun-
dio, y dice que los amos estdn en la 7Val-
pilova.

—Es posible!

Y después de una pequefia pausa, den-
tro de la cual cupo sin embargo un pensa-
miento que encerraba la més grande de las
infamias, Manuel tomé al criado por la ma-
no y le dijo con voz convulsa:

—Bueno, nosotros nos quedaremos a
acompariiar 4 las nifias.

—Ah, qué patron, dijo el criadorascandose.

—Pero’ oye, que nadie lo sepa. En to-
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do caso, ti aseguras que nos viste salir.

—Pero...
—Nohay peros. Muy temprano nos abres.
y dices que son los del cuarto numero 15

que tomaste. Te acuerdas?

—Pues como no.

—Cuenta con una gratificacion gorda,
muy gorda, lo entiendes?

—No tenga su mercé cuidado. Yo no
duermo esta noche.

—Arreglado.

Carlos salia en este momento del cuarto
para averiguar lo que pasaba. Manuel lo
puso al tanto en pocas palabras, el criado
fué 4 hablar con el gendarme y los dos jo-
venes volvieron al cuarto.

—Qué sucede? preguntd Clara.

—Nolodije! exclamé Manuel con tonojo-
vial, su padre de V. manda un recado, dicien-
do que aun cuando se tarden mas de 10 acos-

tumbrado, ustedes deben estar tranquilas,

porque un asunto imprevisto les hadetenido.
—Qué sera? dijo. Lupe. Les habrd suce-
dido algo?
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—No, nada absolutamente, se apresuré
a decir Manuel.

—Pero bien, agregé Clara, quién trajo
ese recado y de dénde?

—EIl criado no me lo explicé, contesté
Manuel. Simplemente me dijo que un en-
viado de D. Trinidad venfa 4 tranquilizar
las nifias, por si estuvieran con cuidado.

—De todos modos, es muy raro, dijo
Lupe.

—Alguna. visita. Los habrdn detenido 4
comer, cualquier cosa, en fin, cualquier co-
sa, dijo Manuel. Vamos & destapar otra bo-
tella d la'salud de...

—A la salud de V., dijo Carlos al oido de
Lupe.

—-No lo permita Dios, se nos va a subir,
y buena cuenta daremos 4 papi de nos-
otras; yo no tomo mds.

Usted no sabe, dijo Manuel, con tono
pedante, que la Academia de ciencias de
Paris ha declarado el Champagne imperial,
el ténico mas inofensivo que se conoce? Yo
he llegado & tomarme sélo cinco botellas,
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y me he quedado firme. Por otra parte, el
Champagne imperial es un preservativo
contra el tifo y otras enfermedades conta-
giosas. En México no se mueren mas que
los pobres. Notelo V. Las personas que to-
man Champagne imperial nunca se en-
ferman.

Al decir estas palabras salio el tapon de
la botella con tal estrépito, que el vecino
del cuarto inmediato que estaba acostan-
dose, sali6 al pasadizo y preguntd en voz
alta:

—10ué sucede! {Quién se ha suicidado!

—Un suicidio! grit6 un joven que entra-
ba. Quién, quién ha sido ese desgraciado?

—A dénde? 4 dénde? preguntaron: les
criados que subian.

—Aqui en el 13, ha sonado el tiro, dijo
el primer vecino. Pregunte V., ordend al
criado, pregunte V., en el 13,

El criado llamo 4 la puerta con estrépito.
—;Quién grit6 Manuel. Adentro!

Entré el eriado, azorado.

—Qué quieres?

R

—Dicen que aqui ha sonado un tiro de
pistola.

——Qué tiro ni qué nada; no ves que es
el champagne.

— [l champagne! repitié un coro de vo-
ces de todas las personas que habian acu-
dido al pasadizo; jel champagne! jel cham-
pagne!

Manuel asom¢ con la botella en la mano, y

—Es champagne, repitié para acallar a
aquella gente. ¢ Vds. gustan?

—Mil gracias, gracias, dijeron algunos
retirandose.

Manuel lleno las copas después de haber
cerrado la puerta, disimulando su contrarie-
dad. Aquel incidente habfa venido 4 cam-
biar todos sus planes, y 4 poner la situa-
cién mas y mas delicada. Ya no era posible
pasar desapercibido, lo habian yisto alli
muchas personas y todos sabian en el Ho-
tel que en el cuarto mimero 13 habian to-
mado champagne. Eran ya las once de la
noche, v este incidente si bien tranquilizé
4 los vecinos respecto al individuo, los in-

L. F.—11
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dujo 4 hacer sobre el hecho los comenta-
rios 4 que daba lugar.

—Quién vive en el 13? pregunto el ve-
cino del 11 que no podia olvidarse del sus-
to producido por el champagne.

—Son los fuerefios, le contestd el joven
que se retiraba cuando soné el taponazo.

—Qué fuerenos son esos?

—UUna familia del Interior:

—1Y hay muchachas!

—Dos.

—Hum!... refunfuné el vecino del 1t a
la puerta de su cuarto y - acabindose de
quitar la corbata.

— Pero oiga V., agreg el joven con aire
misterioso; lo que hay aqui de notable'es
que en el 13 estardn ahora solo las nifas.

—Y los nifios?

—Si, dos nifos finos....

—Que destapan champagne a las ‘once
de la noche haciendo un ruido de los diablos.

—Por eso digo que son nifios finos.

—Esti la finezal... en fin, buenas noches,
amigo.
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—Buenas noches. Espero que no des-
taparan otra botella.

——Que las destapen, pero sin alarmar &
los huéspedes. Buenas noches.

El administrador del Hotel, 4 cuyo cono-
cimiento habia llegado el rumor de un sui-
cidio, hablaba con dos criados tomando nota
de lo que habia pasado, y averigué como
era, que D. Trinidad y D.* Candelaria es-
taban ausentes, y que las nifias tenfan visi-
tas, una de 1as cuales era la que habia cau-
sado aquella falsa alarma.

Como esta clase de noticias se propagan
con increible rapidez, las mujeres del figon

contiguo al Hotel comenzaron a preguntar
por el matado.

—-Se mato6 uno alli arriba decia una co-
cinera desgrenada.

—Eso dicen, D.* Mariquita; aqui con el
ruido de la manteca no se oye nada.

Los criados del hotel, gratificados aquella
noche por Manuelito, y que le habian ofre-
cido no dormir; hacian visitas continuas al
fighn en solicitud del tequila.
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—No se ha matado nadie en el hotel,

aseguraba Luis.

—Teodo fué una botella de champagne
que tron6 como pistola.

—Eso dice V. porque es de alld. Yo le
preguntaré al gendarme, dijo otra cocham-

brosa.

Mientras esto pasaba alderredor del cuar-
to niimero 13, la calma se habia restablecido
aparentemente en el Hotel y habia vuelto
4 reinar el silencio. Manuel sabia que dofia
Trinidad y D.* Candelaria estaban en la
carcel y que esto no podia menos que ser
por algiin asunto grave; pero esta circuns-
tancia en vez de alarmarlo, la consideré
propicia a su pluma. Sabia que podia disponer
de dos cuartos y que tenfa por suya toda
la noche. Pudo todavia obligar 4 las mucha=
chas 4 tomar otra copa de champagune, y
entre €l y Carlos dieron cuenta bien pron-
to del contenido, de la segunda botella.

Clara estaba asustada y apesar de su tur-
bacidén comprendia que  aquella situacion
no podia sostenerse por mds tiempo. Lupe
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y Carlos se habfan salido al balcén con el
pretexto de ver llegar a D. Trinidad, y Ma-
nuel solo con Clara habia llegado & ese pe-
riodo de excitacion de embriaguez en que
se hacia insoportable.
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CAPITULO XVII.

Y.UANDO llegaron los fuerefios 4 la di-

6 5% putacion ya una multitud de curiosos
habia formado grupos que caminaban en
seguimiento de la comitiva.

ol
>

—Quiénes habian de ser? esas senoras!
decia un jéven que salia de la Gran Sociedad.

—Miralas, miralas, decia otro, y van de
baile a la chinche.

D. Trinidad se  empefiaba en explicar al
gendarme que le custodiaba como su pre-
sencia y la de su mujer en aquellugar habian
sido enteramente casuales, y como €l mis-
mo ignoraba que su hijo pudiera haber esta-
do en semejante casa, pero el gendarme oi
todo aquello con esa sorna y esa socarrone-
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rfa propia del palurdo ensoberbecido en el
ejercicio de un poder inseparable del garrro-
te y el revolver contra todo bicho viviente.

D.* Candelaria habia sido durante todo el
camino presa del estupor, -y no se daba to-
davia cuenta cabal de su situacion. Iba co-
mo fascinada con la figura de aquellas dos
mujeres vestidas de colores claros, que ca-
minaban delante de ella. Lo tinico que pro-
curaba era no perder de vista 4 su marido.
Pero no bien llegaron 4 su destino y la or-
denaron sentarse 4 esperar en una banca,
siempre custodiada de cerca por los gendar-
mes, empezd 4 despejarse su cerebro y 4
darse, por lo mismo cuenta de lo que le es-
taba pasando. Gumesindo y D. Trinidad no
estaban en la misma pieza queella ocupaba.
Alli sélo habian quedado esas senoras que
lanzaban 4 D.* Candelaria miradas escudri-
fadoras.

_“Dénde estan mi marido y mi hijo? le
pregunté al gendarme.

—Pasaron adelante.

—Y qué vana hacer? SNITERS s
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—Pos 4 declarar pa que se sepa todo.

b 3 :
Pero qué es lo que se va 4 saber,

Dios mio!

—Y V. también va 4 declarar y.... las se-
noritas, dijo el gendarme echando una mi-
rada oblicua 4 los piés de una de ellas, cal-

zados con zapatos de raso blanco bordados
de oro.
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CAPITULO XVIII.

2 eso de las doce de la noche reinaba
% un silencio profundo en el hotel.
José Maria y Lufs no habian vuelto 4 oir
ruido alguno en el cuarto niimero 13, y el
vecino del 11, no obstante su curiosidad ex-
citadg por los acontecimientos de aquella
noche, habia acabado por conciliar el suefio.
Los dos criados sentados en el primer es-
calén de la escalera principal, y embozados
en sus frazadas, hablaban en voz muy baja.
~ Pues qué crees? le preguntaba Luis @
José Maria.
—OQue la cosa estd mala y lo que es esta
noche los fuerefios no volveran al hotel.
—Ya te dijeron?
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—3i; la Chole del figbn, que es amiga
: mig:

del senc rerioud :
C? gendarme, lo averigué cuando vino 4
dejar el papel.

—Y qué le dijo?

~—2Pos le dijo que los patrones estaban
en la Diputacion.

—Pero por qué?

—No lo has de pasar 4 creer: dizque
porque los cogieron en malos pasos en una
casa mala.

—A D, Trinidad y D.* Candelaria juntos?

—Qr n T L8, % i

Si, hombre; figirate.
o enlii 3

Luis soltd una carcajada que resond por
todos los ambitos del silencioso hotel

—Callate, hombre, y no recuerdes 4 los
huéspedes: ;no ves que ya es tarde?

_\'.1 m Tonro 4 12 veis

a me figuro a la vieja gorda en malos
Pasos.

Y Luis no pudo contener la risa.

—Conque de mds4 mds escandalosos?
Pero sabes que yo no entiendo eso? han
de ser mentira de la Chole.

—El caso es que 4 estas horas estén en
la chinche, y como ya es tarde y no han
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venido, es seguro que se quedenalli 4 espe-
rar da calificacion, y mafiana temprano 6
van 4 Belén 6 salen en libertad.
Yo sé bien quién es el aprovechado.
El nifio Manuelito.
__El del taponazo; y por vida tuya que
sond como pistola.
—Se conoce que estd bueno el champagne.
__Pero, sabes, que pobres viejos. Mien-
tras ellos estdn en la chinche, las nifias....
pues se estdn divertiendo:
— Pos no! Como que los nifios me pare-
cen iantas lanzas.
— Lo pior es quesiviene D. Gumesindo...
—Qué va a venir!
—No?
_Ya sabes que casi nunca duerme en‘su
cuarto.
—Adios!
— Los patrones no 1o saben; pero... vaya,
conque no 1o has visto salir quedito?
—No; lo que yo habia notado era que
venia de mafiana; pero me figuré que se iba

4 la alberca.
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—PFos yo creeré que si. Estén tan en

silencio.

—Entonces me voy. Sialgo se ofrece,
ya sabes donde estoy.

—31, donde estén los patrones, ya sé.

Y el sefior Gutiérrez salié del hotel.

Luls fué enseguida 4 comunicar 4 José
Maria lo que habia pasado. Llegé al pasa-
dizo y no estaba alli. Entonces llamé suave-
mente 4 la puerta del 15.

Manuelito revelaba en su aspecto, que

aunque sin ruido, habia apurado el conte-
nido de las botellas que quedaban. Tenfa su
levita en la mano, y estaba sobrecogido
de terror como si hubiera cometido un
crimen. Su respiracién era entrecortada Yy
fatigosa, tenfa los cabellos en desorden y
habia tomado 4 José. Maria convulsivamente
por la muiieca.

—Oué dice, qué dice ese muchacho?
preguntaba sobresaltado; cierra, cierra la
puerta, y habla quedo, lo oyes? pero muy
quedo. Porquessi los vieron.... qué. sucede?
quién es? Es D. Trinidad? Ya vinieron?
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- No, nifio, no se asuste V., no fué don
Trinidad. -

—No? pues quién? me buscan ami?

—No, tampoco; fué el Sr. (Jtltlsln'ex. .

__Ah! pero se fué? 6 estd ahi el sefior
Gutiérrez? :

_Se fué 4 la Diputacién, 4 buscar 4 los
patrones.

_De veras? pero no saben que estoy
aqui? '

—No, no lo sabe nadie.

—No lo sabe quién?

—No lo sabe ninguna persona, no tenga
V. miedo.

— Miedo! yo miedo! vaya hembre! es
que yo tener miedo? de qué he de tener
miedo? Vaya! Yo qué culpa tengo? Lo que
es vo he estado esperandod que D. Trini-
dad volyiera, para ofrecerle champagne;
pero, hombre, no lo vasd creer, ya nos la
acabamos. Ovye.... ve 4 buscar mas champa-
gne en casa de Plaisant.

N0, Nifi ‘es g ue ya €s

—No, nifio, no ve su merced que ya

muy tarde?
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—Yo te pago, hombre, yo te pago, ve 4
traer champagne, cuando venga D. Trinidad
Y0 quiero oirecerle champagne, y 4 dofia
Candelaria; anda, hombre, anda 4 buscar el
champagne.

Como. Manuel habia ido" levantando Ia
voz poco 4 poco, el criado se vid en la
necesidad de aconsejarle.

—~QOiga V. niflo, ;por qué no se acuesta
aqui‘en el 157 No sea que vengan los patro-
nes y lo encuentren asi.

—Acostarme en el 15? Vaya hombre! ti
crees que yo he venido para acostarme en
el 157 Ve 4 traer mis champagne, yo te
pago, hombre.

Aunque’ José Maria, merced 4 las propi-
nas de Manuelito, habfa apurado varias
copas de'tequila en el fighn de Ia Chole,
tenia aiin su juicio espedito para decidirse
4 no excitar con negativas4 Manuelito, que
se encontraba ya en el periodo de la terque-
dad mads insoportable.

—Bueno, le dijo al fin, voy por el cham-
pagne, pero no haga V. ruido.

s
" —No, que ruido voy a hacer! toma ve
a traer el champagne.

Y le dié un billete de & diez pesos cuya
circunstancia proporcioné 4 los criados sepa-
rarse de Manuel.

—Y qué, vas por el champagne? pregun-
té Luis 4 José Maria.

—No, qué he de ir! El roto estd tan
jalado, que no bien se quede solo, se duerme
hasta manana.

—Y se leolvidan los diez pesos.

—Yo se los daré.

—Que se los vas & dar.

—Ah que tal...

—Ah que yo! Ya sabes, vamos a/ partir.

—Oye, y el otro?

—Cudl otro?

El compaiiero del nifio Manuelito.
—Est4 muy quieto adentro. Ni chistan.
— Yo creo que los fuerefios van 4 salir
todos muy mal jugados en la capital.
Gutiérrez habia llegado entre tanto 4 la
Diputacién, donde encontré & D. Trinidad
muy abatido'y 4 D.* Candelaria hecha un
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mar de lagrimas. Al ver 4 Gutiérrez se lanzd
a sus brazos sollozando. Después de esta
escena muda, Gutiérrez procurd calmarla
encareciendole la necesidad urgente de po-
nerlo en autos de lo que pasaba.
—Figurese V., sefior Gutiérrez; yo en
estos pasos! cuando en mi vida he andado
con justiciasni en cosas de policia. Figu-
rese V. al pobre de mi marido traido aqui
como criminal, por un gendarme pistola
en mano, y & mi hijo, jalma mia de éll

al bueno de Gumesindo que querian ama- -

rrarlo por los codos, y luego todo esto....
vea V., vea V. sefor Gutiérrez, 4 mi dere-
cha. Hemosvenido juntos con esas sefioras.

—LEs posible! Pero que fueron ustedes
a hacer por esos....

—Nada, que habiamos de ir 4 hacer?
Desde que Trinidad me dijo que V. le ha-
bia-ensefiado las camas de latén de esas
seforas.

—Yo? las camas? Qué camas?
—Desde entonces me entrd la curiosi-
dad... pues... el diablo de los celos, si usted
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quiere, y ahi tiene V. que la emprendimos
para saber si era cierto.

—Si era cierto qué?

—Lo de las camas que V. le habia ense-
fiado.

—Yo? sefiora, no comprendo.

—Cuando, ahi tiene V., que pasamos por
la ventana y que la cierran! y mas me em-
pefio, y volvemos & pasar, y Trinidad se
enoja conmigo, y yo me encapricho, y me
voy 4 la ventana; por que yo tengo muy
buen caracter, pero ;quiere V. verme fu-
7i0sa? pues No mas que me contradigan, y
jadios! me vuelvo una fiera; y dije: pues
no sefior, 4 mi no me la dan. ; Habrase vis-
to! tantos afios de casada y de vivir.en paz
para que salgamos ahora con que andas en
picos pardos dizque porque el Sr. Guti€rrez
te ensefia los malos pasos. Vamos 4 ver, y
yo me he de desengafiar con mis propios
ojos, que ya no estoy para que me den
atole con el dedo, porque no soy chiquita;
y'en esto; zas, que suena un. tiro, Sr. Gu-
tiérrez, de mi alma! y sonar el tiro y me-
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terse mi marido en la casa, todo fué uno;
y yo me quedé como de piedra, y puede
V. jurar que si-de esta hecha no me he
muerto es porque Su Divina Majestad me
tiene reservada para no sé que cosas. Y que
al tiro vienen los guardas, y 'que echan pi-
to, y se arma una que yo sentia la muerte;
y mi marido dentro, en la casa mala, y yo
en la calle, porque se atrancaron por den-
tro; y llegan los guardas y me cojen 4 mi
la primera, amenazandome consus pistolas,
que poco me falté para desmayarme, y en
esto que tocan y que salen esas sefioras
por la ventana, hablando muy raro, porque
yo creo que son gachupinas, 6 yo no sé que;
y 'yo gritaba: mi marido! mi marido! y,
m4s guardas y mas pito, hasta que por fin
abrieron, y van sacando jJests, Maria y
José; si yo no quiero ni acordarme, y van
sacando 4 mi hijo Gumesindo, y nos traen
a todos por esas calles de Dios, como ase-
sinos y rodeados de curiosos y de gentes
que se compadecian de nosotros, porque el
lance no era para menos, y aqui nos tiene
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V., Sr. Gutiérrez, esperando lo que sera de
nosotros; pero con V., he visto el cielo
abierto, porque nos va 4 amparar contra
esta desgracia.

—No tenga V. cuidado, sefiora. En dénde
estd D. Trinidad?

—En la pieza que sigue.

Gutiérrez fué 4 hablar con D. Trinidad y
4 tener una entrevista con los empleados
y con los agentes de la policia. Mas de
una hora tardé en sus arreglos y con mil
trabajos y quedando formalmente responsa-
ble por lo que pudiera resultar, pudo conse-
guir que quedasen en libertad D. Trinidad
y D.* Candelaria. En cuanto 4 Gumesin-
do, era indispensable que quedase alli de-
tenido, porque se sabia que ¢l era el que
habia disparado el tiro, aunque sin herir a
nadie.

D. Trinidad tuvo que resignarse, aunque
con mucho trabajo, 4 abandonar aquel lu-
gar dejando 4 Gumesindo. Pero Gutiérrez
ofrecid arreglarlo todo satisfactoriamente al
siguiente dia.
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Atravesaron, pues, la desierta plaza de
Armas nuestros tres personajes.

—Alma mia de mis hijas! cxclamé dona
Candelaria apenas se vi6 en la calle; como
estardn las pobrecitas!

—Est4n bien, se apresurd 4 decir Gutié-
rrez, estuve en el hotel poco antes de venir;
estan tranquilas.

—No saben nada? preguntd D. Trinidad.

—Creo que no. Pero de todos modos su-
pongo que este retardo las ha de haberalar-
mado, porque ya estd amaneciendo.

—Vamos, vamos 4 ver qué les ha sucedi-
do. Vamos pronto.

Llegaron al hotel 4 la sazén que Luis
comenzaba 4 barrer la calle y quien por
medio de un silbido especial avisé 4 José
Maria que habia peligro.

José Maria subi6 las escaleras, y antes de
llegar al ‘cuarto ntimero 15 para avisar 4
Manuel, 6 cerciorarse de que se habia queda-
do_dormido, vié atravesar el pasadizo una

forma blaneca que se deslizaba con precau-
cion.
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—Es la nina Clara, penso José Maria,
que sale del 15 y vuelve al 13.

D. Trinidad, que se habia adelantado,
abri6 la puerta de su habitacion.

Clara y Lupe estaban sentadas en el sofd,
el quinqué ardia sobre la mesa del centro,y
el joven Carlos estaba sentado 4 cierta dis-
tancia de las nifias.

D. Trinidad no pudo hablar una palabra.

—Papi, dijerond un tiempo Clara y Lu-
pe; Carlos se puso en pié.

—No esperaba encontrarlas con visita,
dijo D. Trinidad.

__EI cuidado en que estaban las sefiori-
tas me obligd 4 acompafarlas.

D. Trinidad guardo silencio, Clara estaba
rubicunda y Lupe mortalmente palida. Aca-
baba de ver el sombrero de Manuelito so-
bre una silla.

En esto llegé D.* Candelaria.

—Cémo! dijo al entrar, ;usted aqui, ca-
ballerito?

—He creido de mi deber acompafar &
las sefioritas,
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—Muchas gracias; es V. muy amable.

Carlos tomé 7 3 si
: su sombrero y agregd sin
inmutarse.

—Y supuesto que Vds. han llegado sa-
nos y salvos, me retiro.

- I

—Ya se ve que si; sanos y salvos, 4 Dios
gracias. Yo no sé qué podria habernos su-
cedido. S, sefior, sanos y salvos.

—Lo celebro infinito, agregd Carlos su-
dando. Muy buenos dias, muy buenos dias
sefiora.

Y sali6 del cuarto.

.iste movimiento dié lugar 4 Lupe para
gmtarse el rebozo con que se abrigaba, de-
jandolo caer, de modo que pudieée cubrir
el sombrero de Manuel que estaba sobre la
silla.

—Vamos, nifias, 4 acostarse, dijo D. Tri-
nidad. Han pasado Vds. la noche en claro
Yy €s preciso que se recojan.

El tono de voz de D. Trinidad era duro
y sus hijas podian notar una profunda ex-
presion de descontento en su fisonomia.
Obedecieron en silencio.
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D. Trinidad y su mujer tomaron 4 su vez
posesién del sofd y se pusieron 4 hablar en
voz muy baja. Clara y Lupe velaban espe-
rando una ocasién propicia para hacer des-
aparecer el sombrero de Manuel.

José Marfa, entretanto, se habia entera-
do de la situacién; habia ido al cuarto mi-
mero 15, y habia encontrado 4 Manuel ron-
cando y medio vestido, pero no estaba alli
su sombrero.

— Adios! exclamd, ya éste dejo la prenda
en el 13 y por el sombrero se va @ ar-
mar una...

Dieron las ocho de la mafiana sin que
D. Trinided y su mujer hubieran probado
el suefio. Ese dia parecia ser tan negro como
la noche anterior. D. Trinidad, antes que el
desayuno, recibié una carta de su tierra.
Era de un compadre carifioso que se queja-
ba de que no se le hubiera ocupado 4.l
para facilitar dinero 4 la familia, supuesto
que Gumesindo habia ocurrido 4 otra perso-
na para que le facilitase mil y tantos pesos.

— Otra calamidad, exclamé D. Trinidad.
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—Qué sucede? pregunté su mujer.

—Que Gumesindo lleva gastados dos mil
pesos!

~~En qué?

—No lo preguntes.

Este golpe acabé de decidir 4 D. Trini-
dad 4 abandonar la capital y volverse 4 su
pueblo. Gumesindo estuvo preso dos dias y
pudo salir merced 4 los empefios del sefior
Gutiérrez.

Cuando todo estuvo listo para el viaje,
D. Trinidad le dijo 4 Gutiérrez al despe-
dirse.

—No tengo con qué pagar 4 V. sefior Gu-
tiérrez sus: apreciables servicios, que nunea
olvidaré; pero me voy & mi pueblo para no
volver jamas 4 la capital, 4 lo menos con
mi familia. No habfa podido apreciar hasta
hoy la tranquilidad que se disfruta en me-
dio de las costumbres sencillas, como tam-
poco habia podido figurarme hasta donde
pueden llegar los peligros del lujo yla pros-
titucion de las grandes ciudades. Ya V. lo
vé, sefior Gutiérrez, Gumesindo era bueno,
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sencillo, sobrio y honrado. Me lo llevo en-
fermo, de una enfermedad que acaso no-al-
canzara 4 curarle ya ni el campo ni el tra-
bajo. Mis hijas eran modestas, y vivfa? con-
formes en supueblo: me las llevo enfermas
de ambicién de lujo y de placeres. Clz.l’ra
llora sin cesar, y me espanta su destruccion
+su cambio de tres dias 4 esta parte. Na-
da la consuela, nada la alegra, porque .ha
dado én que es muy desgraciada. Mi mu_]er,
vino contenta, y se vuelve triste y abatlfla,
porque ve & sus hijos desgraciados. Adios,
sefior Gutiérrez, adios.
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LI DOCBE BUED.

CAPITULO PRIMERO.

W IRA, Lupe, ése es mi novio.
bralgr —Cudl?

—Aquel jovencito de bigote negro.
Lupe le contempld con mirada escudri-

fiadora.
—Qué te parece?
— Simpatico.
—Pobrecito!
—Por qué?
—Figiirate que no tiene posadas:y, ; ,
—Y ta lo crees? BRLIOTECA
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—Cdbmo nd, Lupe de mi alma, si es tan
bueno....

—De modo que van 4 pasar Vds. sepa-
rados la Noche Buena.

—Ti dirds; por eso estoy tan contra-
riada.

—Pobre Otilia! pobres enamorados! Que
gusto que yo

—Que ti que?

—(Que yo no tengo amores.

——Hipderita! y el General?

—Chist, callate.

—Ya lo ves?

_Bueno; pero esos no son amores. Que
maliciosa eres! y todo por lo que te conté
la otra noche:

— Yo sé mi cuento: y cuando te hablo

. del general
—Ah que td tan mala!
— Una pinata, nifias, una pifiata, grito un

Iépero interponiéndose entre Lupe y Otilia.
N6, que pifiata ni qué.... dijo Lupe de

mal humor.

__;Conque ya no me la toma usté, nifia?=

By peal

dijo el vendedor tocindose el sombrero;
como su mercé me dijo que para la Noche
Buena queria una novia....

—Yo?

—iAh que nifia! pos si yo soy el mesmo
de la otra tarde.

—Ah, si, ya recuerdo....

—Conque, ;no juimos a dejarla en cd el
General?

Lupe se puso colorada.

—Anda, picara, le dijo Otilia al oldo.

—Cuanto vale?

— Pos ya sabe sumercé: catorce riales.

—Bueno. :

—La llevo?.... la llevo alla en cd el ge-
neral?..... ya sé.

Y el lépero, con una novia de papel de
china en una mano, y un general en la-otra
desaparecio.

—;Y porqué ha de sernovia la pinata
de 1a Noche Buena? pregunté Lupe.

—No puedo decirtelo.

_ _Eres muy mala: ya la'otra noche hi-
ciste Ta barbaridad de poner de pihata un
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general: ;qué irds 4 hacer tii con esa novia?

Lupe y Otilia comenzaron 4 hablar muy
bajo, interndndose en la callejuela que for-
maban las barracas improvisadas en la pla-
za de la Constitucién; y el jovencito de bi-
gote negro, siguiendo 4 cierta  distancia el
movimiento, lograba pocas veces cruzar sus
miradas con Otilia, al través de aquel abi-

garrado conjunto de pifiatas, faroles y San-
tos Peregrinos.

—
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CAPITULO 1L

L. hombre de las pifiatas habia llega-
~>dod la ca del general, como élla
llamaba; pero nosotros, 4 fuer de historia-
déres, debemos tener alerta 2 los lectores
nuestros en materias de traslacion de do-
minio y de titulos colorados; porque en los
tiempos-que corren, no es remoto encontrar
un general que no lo sea: y en cuanto a lo
de su casa, se nos antoja que hay asunto
para pasar el rato.

Lupe y Otilia llegaron 4 la casa, cuando
va alumbraba la luz eléctrica.

El de las pifiatas entregd la novia, y
recibié los catorce reales; pero mientras
calentabaaquellasmonedas enla mano, pen-

¢
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saba en que la cd del general le era propi-

cia, y que no debia abandonarla. Ofrecid,
pues, sus servicios 4 las nifas; llevar ramas
de cedro, y aun insistio en que se le com-
prara la otra pifiata, que como hemos dicho,
representaba un general.

El tal vendedor era un yviejo harapiento,
muy conocido en las inspecciones de poli-
cia; en Belen y en el Hospital de San Pa-
blo. Los practicantes le habian visto los
sesos y las entrafias, y contemplaban 4 An-
selmo, pues tal era su nombre, con el in-
terés. cientifico que les habia inspirado aquel
borracho, salvado dos veces por milagro de
una herida en el vientre y otraen la cabeza.

Lupe y Otilia fueron benignas con An-
selmo, y con razon: estas nifias estaban muy
contentas, eran muy felices y.... y ya ira
sabiendo el curioso lector, cuantos motivos
tenian para sentirse tan bien 'y tancapaces
de generosidad y otras virtudes.

La cocina de aquella casa era espaciosa:
la habia hecho un joven ingeniero muy ha-
bil, y muy ilustrado, de manera que tenia

RS Tl

horno de ladrillo. Es cierto que en materia
de brasero, la cocina aquella, como todas
las de México, estaba 4 trescientos afos
de fecha: todavia el aventador se sobre-
ponia 4 las verdades cientificas de la pe-
santez del aire y de la produccién del ca-
16rico; pero eso era porque el ingeniero
habfa dirigido aquello al estilo del pais,
por encargo de unatia suya.

Habia hasta cuatro criadas, de las cuales
dos revelaban, por sy facha miserable, su
caracter de supernumerarias.

La austera vigilia, la abnegada penitencia
y la mortificacién de la carne, aparecian de
bromita en aquella cocina. La virtud disfra-
zada y del brazo con la gula, celebraban,
como en carnaval, €l portentoso aconteci-
miento de la cristiandad. Liiculo y Helio-
g4balo asistirfan gustosos 4 la fiesta, entran-
do por la cocina. El bacalao y el rébalo
volvian 4 tomar un bafio frio al cabo de
muchos meses: las criadas limpiaban rome-
ritos, ¥ condenaban 4 la nada ‘d algunos
millones de generaciones de moscos, hacien-
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do una torta con sus huevos. De blancas
rebanadas de jicama hacfan figuritas que
iban 4 tefiirse con la materia colorante de
la remolacha, en la ensalada de Noche
Buena; ensalada clasica y tradicional que,
en fuerza de mezelar frutas y legumbres
heterogéneas, ha dado su nombre 4 piezas
literarias y @ cuerpos colegiados; pero que
concentra la alegria de los comensales, y €s
la prosodia de esa cena de familia que lloran
los muertos.

Lupe y Otilia recibfand dos cargadores
que llevaban cajones con vinos y'conservas
alimenticias de parte de Quintin Gutiérrez:
y cuando acabaron.de recibir las latas de
pescados y una baterfa de botellas, leyeron
un papelito que decia: «De parte del gene-
ral N.... para la casa num. 2, calle de.... ete.
Gutiérrez.

Y ya eran dos personas hasta ahora, las
que cefifan la banda al sefior de aquella casa;
el hombre de las pifiatas y Quintin Gutiérrez.

HHHHHHODHHHHDHHHD

CAPITULO III.

EMOS entrado 4 la casa aquella por
“5e la cocina;y nosotros somos afectos a
dar razon de todas las cosas. ;
No 4 todaslas casas se entra por la sala,
ni la sala es la pieza principal en todas las
casas. En la de que se trata, la sala era lo
de menos, ordinariamente; pero la Noche
Buena, la sala iba & ser la pieza principal;
porque iba 4 haber baile, le habia llegado su
turno. De manera que era la pieza masnueva.
Siguiendo la buena méxima de dar razén
de todo, y con la confianza de autores,
pasamos de la cocina al comedor.
Anselmo, el de las pifiatas, y un sargento
del ejéreito, estaban colocando ramas de
ciprés enlas paredes, y heno en todas par-
tes. Ya tenia aquello esa lobreguez de selva,
que cuadra tanto en esa noche de frios y
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de vapores, de recuerdos y esperanzas, ¥
sobre todo de ilusiones. Se respiraba una
atmoésfera humeda; ¢ impregnada de ese
olor resinoso de las coniferas. Olia y sabia
2] aire & Noche Buena.

Habia una pieza intermedia entre el
comedor y la recimara, y que asumia
todos los usos y conveniencias; alli se
recibian visitas, se confeccionaban trajes, se
guardaban comestibles, y se estaba de con-
fianza;por alll transitaban el sargento ¥
Anselmo: era una pieza abierta, en fin, ¥
4 manera de vestibulo," 4 /diferencia de la
inmediata que era la recimara, y por donde
no pasaban el sargento y otras gentes.

Los criados, que tienen una onomatopeya
peculiar, le llamaban, no simplemente la
recamara, puesto que era la tnica, siné /a
pieza de la ama.

Aqui de nuestra facultad de escritores
para penetrar de puntillas & aquella habita-
cién, 4 la que muchas personas comunica-
ban cierto aire misterioso; pero todo sin
motivo, al menos ostensible.
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Habia alli en primer lugar, la consabida
cama de laton amarillo bajo un dosel de
muselina, ostentando el espesor de sus mu-
1lidos colchones, cubiertos de raso azul, que
hacia fondo 4 las filigranas tejidas que lo
cubrian todo. Tenia ese raso y esa filigra-
na, algo de esa actitud cémica del rubor,
que se tapa los ojos con la mano-abriendo
los dedos.

Lo azul de la recamara, que tenia algo

de cielo, no haeia contraste, sin embargo,

con el olor 4 magnolia que tenia mucho de
terrenal.

Reinaba alli aire de silencio: se andaba
quedo, porque la alfombra era muelle, y se
hablaba quedo.... sin saber por qué. Se
abrian quedo las vidrieras, no rechinaban
como los zaguanes, se sentaba uno quedo;
sobre resortes y sobre pluma.

Habia un ancho guardaropa con tres es-
pejos, v frente 4 uno de ellos estaba /a ama,
como la llamaban del sargento abajo.

Estaba consultando su talle, en ese
elocuente monologo de tocador, cuyos
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secretos guarda mejor la mujer que el
hombre.

Al juzgar por la espalda y por los brazos,
aquella mujer era joven, blanca'y morbida.
Se tomaba con las puntas de los dedos las
costuras laterales del talle para probar si
atin era posible rebajar un cuarto de pulga-
da 4 su contorno inferior.

No importa ayeriguar si las mujeresapren-
den dibujo en alglin establecimiento, por-
que hay un maestro sin quincena que les
corrije siempre con oportunidad todas sus
lineas; no sabran trazar en el papel, pero
saben correjir ante el espejo.

Esta correccion fué larga, y la absorvia
de tal manera que ni el ruido de toda la
casa llamé su atencién, de lo cual inferimos
que su primer cuidado era la correccion en
las lineas' de su talle.

Cansados de esperar nos retiramos de
aquel cuarto, deseando mejor oportunidad
para presentar de frente 4 nuestros lectores
4 lasama de la casa.
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CAPITULO 1V.

ENTRAS en la cocina preparaban

*la ensalada de Noche Buena, al
rededor de la Cé del general se preparaba
la ensalada de la concurrencia. Hay casas
en que la concurrencia la constituye, no
ese circulo intimo de los parientes de la
familia, que hace el encanto del hogar do-

meéstico, sind un conjunto heterogéneo de
entidades que meten el buen dia en casa

y estan muy contentos porque tienen adon<
de ir.

Desde el momento en que el General
no era General, yla casa aquélla no era
s« casa, los convidados tenian que par-
ticipar de ese cardcter de ambigiiedad que
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va 4 ponernos en apuros para darlos &
conocer 4 nuestros lectores. Apenas cono-
cemos 4 Lupe y 4 Otilia, y esta ignorancia
es tanto mas disculpable, cuanto que en la
misma casa aquélla no daban detalles acer-
ca 'de su genealogia, y tenemos que ir a
buscarlos & otra parte.

Lupe era hija de un pagador, de esos que
pagan seis meses 4 los demds, y el dia me-
nos pensado se lo pagan todo 4 si mismos.
Dos veces se habta hecho esta clase de pa-
gos solemnes; de manera que se habia yuel-
to tan servicial y tan complaciente que de-
jaba 4 Lupe hacer y deshacer en la casa
del General, especialmente cuando se ira-
taba de prestar servicios 4 la joven que he-
mos dejado en el capitulo anterior ajustan-
dose el talle.

Lupe tenia diez y ocho afios, era: peques
fiita y por supuesto estaba clorética. Su €0-
lor era de ese tono del papel secante que
se va quedando en la raza mixta al desla-
barse el cobrizo, azteca; color con que lu-
chaba incesantemente Lupe, especialmeﬁte
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cuando se ponia un sombrero con una plu-
ma muy blanca y muy grande. Tenia el pelo
negro y se lo tuzaba en linea horizontal so-
bre la cejas para formarse lo que ella llama-
ba su burrilo.

Nadie conocia 4 sumamd, y solo se sabia
que era hija del pagador; pero eso no hacia
al caso, porque Lupe habia sabido cambiar
de circulo, merced 4 algunas amistades que
contrajo en el Conservatorio 4 donde con-
currio seis meses.

Otilia era una de esas amiguitas de es-
¢uela nacional quese habiaencontradoLupe;
de la misma manera que Otilia, se habia
encontrado un alumno de la Preparatoria,
que era aquel jovencito de bigote negro
que no tenia posadas.

Lupe, que ya tenia adquiridos ciertos de-

rechos en la casa del General, arreglé que el
novio aquél sin posadas pasara alli la Noche
Buena.
Por eso Otilia estaba loca de alegria.
Otilia era menos ‘triguefia que Lupe y
m4s alta, pero casi de la misma edad. Ya

L. N. B.—14
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habia aprendido 4 vestirse y tenfa también
sombrero con pluma blanca. Esto y el alum-
no de la Preparatoria eran dos cosas que la
hacian feliz.

—1'ti dirds, le decfa 4 Lupe llena de re-
conocimiento, ; para qué. quiero mis? mi
sombrero blanco y mi novio: figiirate.

—Y 'qué, ;te quiere?

—Vaya! si vieras que versos me ha hecho!
Dice que son versos positivistas, Mam4 no
lo puede ver por que dice que es hereje.

—Todas las mamds dicen lomismo. Como
un novio no se confiese jadios! ya les parece
que se va uno 4 condenar

—Y dime ;Se confesars €l General?

—Otra vez el General! jque mala eres!

—Y tii, que reservada. Mira si al fin
Va Se:

Qué sabes?

—Que los botines blancos que vas 4 es-
trenar esta noche, él te los comprd.

—DBueno, pero eso qué tiene de malo?
Era preciso calzado blanco para esta noche,
Yy ya sabes que el pobre de mi pap4 no tie-
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ne destino. Luego el General es tan franco,
que sin que yo lo supiera va entrando la
criada con la canasta para que me probara
piés, y.... v que habia yo de hacer. Era lo
unico que me contrariaba, no tener botines
blancos para esta noche.

—Pues yo si tengo.

—El de la Preparatoria?

—No, ‘Dios me libre!

—Tu mama?

—No, tampoco. Te. diré la verdad, me
los fi6 D. Mateo para pagirselos en abonos.

—Bueno, vamos 4 estar calzadas esta
noche como unas princesas. En estos mo-
mentos entré el pagador.

—Mi pap4, dijo Lupe.

El pagador-venia de ajustarla miisica.
Se echd el sombrero para atris y._se sentd
en un sillon.

e dije al General que la nuisica iba 4
<costar un sentido si no la buscibamos con
tiempo: quieren cuarenta pesos.

—Pues que vengal grité una voz argen-
tina desde la recimara. El pagador, mucho
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antes de pagarse 4 si mismo, habia pagado
tributo 4 la fealdad; su tez cobriza, su bigo-
te cerdoso y negro y su cabello cortado al
estilo de cuadra le hacfa conservar su esti-
lo militar apesar de su saco negro y su
corbata de toalla. El éngulo facial del pa-
gador acusaba todavia 4 la raza africana, y
de aqui yenfa su costumbre de. cortarse el
pelo muy corto, porque cuando fué solda-
do raso, y asistente del General, merecio
entre la tropa el apodo de ¢/ chino. El ge-
neral hasta ahora no le decia de otro modo.

Detrés de la vidriera volvié a resonar la
voz argentina de la ama préguntando:

—Qué dice el chino?

~—Que la musica quiere cuarenta pesos.

—Y qué tenemos con eso?

—Que es muy cara.

— V. no es mds que pagador.

—Yasé que el General paga; pero me
parece mucho.

—Mucho por qué? pobres nuisicos! es
justo que ganen algo en Noche Buena, no
hay mas que una cada afno.

—ogr

El pagador se encogié de hombros y al
cabo de un rato pregunté levantandose.

—Cierro trato?

—Si, contesto la voz.

—De orden de V?

—De mi orden.

Y el pagador sali6 sin hablar una palabra.
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CAPITULO" V!

)UESTO que hasta ahora no hemos te-

- nido ocasién de verle la cara 4 la
sefiora de aquella casa, daremos algunos
datos acerca de su persona. Era muy co-
nocido en México hace algunos afios un
personaje cuyo nombre nos ahorraria de
toda biografia; pero discretamente lo ocul-
tamos, para darle el vulgar de Pancho, que
era con el que le conocian sus amigos. Pan-
cho habia sido militar y su vida era ese te-
jido de peripecias, de viajes, de transforma-
ciones y aventuras que constituyen la de un
nimero increible de individuos cuyo modo
de ser ha estado ligado 4 la agitacién y
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trastornos publicos en que ha estado nuestro
pais durante largos afios.

Como era natural, el primer interregno
de paz arruiné @ Pancho; su personalidad
era de esas que sélo pueden figurar en la
revolucion; no podia servir al ejército per-
manente por motivos poderosos; era inutil y
vicioso, habia estado sumariado y se empe-
fiaba en suponer un odio implacable d su
persona por parte del Ministro dela Guerra.

—Vea V. el estado en que me tiene el
odio del Ministro, decia Pancho como pre-
liminar, v después de ensenar muchos pa-
peles, que nadie lefa, acababa por pedir una
peseta.

Murié al fin en la mayor miseria dejan-
do en el mundo varios hijos; pero no cons-
tituidos en familia, sino diseminados y erran-
tes. Era hija de Pancho una nifia recojida
nor unas tias lejanas y quien 4 los quince
anos habia probado ya todas las amarguras
de la vida; desde Ta orfandad y el hambre
hasta la deshonra.

Nunca es mas palpable la necesidad del
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calor materno para formar el corazén de
los hijos «que en casos semejantes al que
narramos. La madre deposita no sé qué
gotas de dulzura en nuestra alma, no sé
qué gérmenes tan puros, que son como la-
z0s misteriosos que nos ligan 4 lo bueno
por toda nuestra vida. La hija de Pancho
estubo ligada a la virtud por las circunstan-
cias- y mo por los principios, de manera
que cuando pudo levantar una punta del
velo que le ocultaba los placeres del mun-
do; escapd, como una alimafia presa, por
el primer resquicio por donde vié la luz.
Desde entonces esa nina fué¢ una de esas
entidades parasitas, cuya cifra aumenta de
una manera alarmante en las modernas so-
ciedades, y que dan 4 la ciencia sociolégica
materia ardua y trabajosa en los I)rol)le;xlas
insolubles del bienestar de los pueblos.
Fuera de la urdimbre tejida por la moral
y el amor al calor de la madre, por la pe-
dagogfa al arrimo dela obseryacion y la ex-
periencia, y por la ley social al impyulso de
la filosofia, la mujer sale al mundo forman-
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do un gremio inmenso que atraviesa la vida
por su propia cuenta, rompiendo con todos
los principios de la ley moral, con la insti-
tucién de la familia y con el destino de la
mujer en la humanidad.

De la actual organizacion de las socieda-
des y al través de los diques de la cienciay
Ja moral, se desborda el torrente de una fi-
losofia terrible, cuyas adeptas pueblan las
grandes ciudades del mundo, abriendo con
sus dedos color de rosa un abismo profundo
donde se sumerge la riqueza publica.

Esas seiioras eran antes ¢sas muLjeres.
Debemos, pues, conveniren que la sociedad
moderna, menos exijentey meticulosa si se

quiere, deja hoy muy de su grado, mas an-

cho.espacio 4 la jrrupcion de esa falange
femenina.

Fstos ligeros apuntes sifyen para com-
prender mejor las lineas fisonémicas de.... 1a
sefiora de aquella casa, y cuando las trace-
mos, si el lector 1o medita, encontrard sobre
qué pasta puede estamparse la fotografia de
la belleza, como si 1o estudia, sabra que hoy
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1 - £,
ia fotografia, tan adelantada como esta. es
C ) int

tampa tambié 1
pa también. sus negativas sobre piedra
Y sobre acero.

Es tiempo, pues, de decir que la sefiora

de la 'casa era la hija de Pancho, el militar
mendicante; que se hacfa llamar Julia, sin
que acertemos 4 decir si ése era su verda-
dero nombre, y que habia venido 4 parar a
lmanf(?s del General en el torrente de esa fi-
osofia mujeril de que hemos hablado; 4 la

sombr: a paz de bl
b2 de la paz de la Repiiblica y al calor
de la Tesoreria general,

eIt

CAPITULO VI

i
ey
Lo\ D2

"ULIA era lo que se llama una belleza
7. 4 la moda. Tenia la estatura mediana
de la raza meridional y sus movimientos es-
taban impregnados de esa pereza voluptuo-
sa propia de la mujer que vive solo para
agradar. Desde que habia roto con las con-
sideraciones sociales, se habia entregado de
lleno al culto de si misma. No importaave-
riguar en qué dramas habia jugado el papel
de protagonista; pero estos dramas la ha-
bian dejado, apesar suyo, cierta sombra
de tristeza concentrada y profunda, sobre la
que pasaban los fulgores de sus risas, como
la luz de los reldimpagos sobre l0s pantanos
infectos. .
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Del fondo de esa tristeza salfan sus fan-
tasias mds extravagantes. Una noche, la
noche del 15 de Diciembre, esperaba al Ge-
neral 4 la hora de costumbre.

—Qué quieres? le pregunt6 éste, apenas
Julia'iba & articular un deseo.

—Posadas, contestd secamente.

—Posadas ;(y vamos nosotros 4 rezar &
los Santos peregrinos?

—Por qué n6?; v 4 cantarla letania, Ten-
g0 ganas de oirte cantar.

—Lo has pensado bien?

—Vaya!

—Posadas entre dos?

-—Te haces el nifio. Te figuras que me
voy 4 conformar con solo ti.

—Como!

—Tendremos, por supuesto, una concu-
rrencia competente.

El General no pudo contener un gesto de
desagrado.

—Ya te comprendo, General. No te hace
gracia la concurrencia; pero pierde cuidado,
que no he de convidar ni 4 td mujer ni &
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tus hijas: son muy estiradas. No me gustan
4 mi esas gentes.
Pues 4 quiénes? pregunté el General,
mordiéndose los labios. ’
_ Lo vas 4 ver. En primer lugar 4 Lupe
v 4 Otilia jpobres muchachas! estan albo-
rotadisimas.

—Bueno. : ’
— Bueno, eh? con que bueno. Ya veras

como no tengo mala eleccién, sobre todo,

respecto 4. Lupe. .
Y esta frase fué acompaiada deun gesto

de odio que se confundié en el acto conuna
linda sourisa.

El General baj6 los 0jos adivinando- €l
gesto, y los lev anté para recogerla sonri-
sa. El General era estratégico y sabia en
qué circunstancias practicaba su tactica su-
blime. :

—Enseguida, balbucié Julia, enseguida...
las dos muchachas de alld enfrente.

—Vendran?

A posadas, por qué no?

—Y de h‘ombres?




—Crees que no hay hombres?

—Si, pero....
Si

pero... repitié Julia remedindolo. Sa-
bes que estds mity fastidioso esta noche? y
mira, en resumidas cuentas, hemos de hacer
posadas, y has de cantar conmigo la letantfa,
Y te he de dar tu vela, ¥ hemos de romper
la pifiata, y hemos de hacer todo lo que me
diere la gana ;1o entiendes?

—Rstd bien, Julia, se hard todo] lo quetn

quieras, En cuanto 4 mi; prefiero nuestra
soledad.

—Ya lo creo, egoista, nuestra soledad!
Yo-estoy aburrida con" éso. Tus visitas se
van_haciendo monotonas, Y necesitamos
cambiar de tictica, sefior General.

Julia se levanté para ir 4 consult

Itar su
peinado ante un_espejo. Ella sabia en qué

circunstancias era conveniente que el Gene-

ral la viese de pié. Al levantarse hizo lo que

esas flores que reposan un largo rato y son
después movidas por una rifaga de brisa:
impregng el ambiente de perfumes, Estos

perfumes, entraron por las narices del Ge-
»

neral, y fueron & escribir el V.* B.* de las
posadas en su cerebro. i

No haentrado en nuestro plan describir
esas posadas, y solo si h 'Nochel}uena, que
es el asunto de esta cronica.

Julia ha nombrado & las muchachas de
a/}d enfrente, y como vana formar parte de’:
la concurrencia, las daremos 4 conocer 4
nuestros lectores. 4

La casa aquélla tenia cuatro viviendas:
frente 4 la de Julia vivia una senora, mad.rC
de dos pollas y otros cinco mu:haoho:s: s:e-
te vistagos de un empleado en h{wlenua,
h\'ejentado prematuramente por I.l]t'(,l dg
poda y sobra de fruto, como Iﬂll(']:lOS :lr.bo-
les. Este matrimonio estaba hacia qum'ce
afios resolviendo el problema social mds In-
soluble del pauperismo; crecia y se multi-
plicaba sin crecer ni multiplicarse las e
tas. El divisor del pan en la luna de m}el
se multiplicaba cada trescientos SES'EI.]FZ{ dias
con mengua progresiva de la nutricion, gel
calor v de Ia vitalidad de la familia, que iba

perdic;ndo savia en la proporeion en que los

-~
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frutos se alejaban del tronco, de maneraque
Juvencia, la mayor de las hijas, era la mas
robusta v la mds inteligente; le seguia Lola,
clorética, despues Pedrito, con muletas, en
seguida Juar, hecho una espina, luego En-
riqueta, sorda desde el tifo, y tresnifios en-
clenques, delos que el tltimo estaba hético.

Juvencia y Lola, apesar dé la miseria de
su casa, estaban presentables en ocasiones
solemnes como la de las posadas en casa
del General. L.a mama de estas nifias no ha-
bia vuelto 4 ver la suya desde que se caso.
Modelo de abnegacion y sufrimiento, habia
renunciado al mundo por completo sin es-
fuerzo y sin alarde. Era una de esas santas
esposas que abundan-tanto en Meéxico, y
soloen México, para quienes el matrimonio
esun ataud abierto del que no sale ya sino
el alma en el ultimo dia.

Se habia opuesto mucho 4 que sus hijas
fueran & las posadas del General, pero su
marido era poco escrupuloso en esta mate-
ria, porquesegun €l deciahabia visto muche.

—Nosotros, decia hablando con su mu-

e

Jer, no tenemos obligacién de pedir 4 las
gentes su partida de casamiento. Aqui pasa
Julia por mujer del General, y como tl de-
bemos tratarla.

—Permiteme, replicaba su mujer envuel-
ta en un tépalo negro, permiteme que te
diga que no hay en la casa quien ignore lo
que pasa. Bonitas las vecinas para no des-
menuzar esa clase de asuntos.

—* Bueno, supongamos- que asi sea: el Ge-
neral me ha invitado personalmente, y ya
sabes que yo necesito estar bien con el Ge-
neral: es muy amigo de Fuentes Muiiiz, y
ya comprendes que vo no habia de aventu-
rar mi posicion por un escripulo deconcien-
cia. Ademas, la concurrencia de estas noches
ha sido selecta: han estado. alli dos diputa-
dos con sus sefioras.

—Con quién?

—Con sus sefioras.

—Enhorabuena; tu dices que no tenemos
obligacion de pedir 4 las gentes su partida
de'casamiento.

—Ya se vé que no. Y por otra parte, yo

L. N. B—15.
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no he visto ningtn desorden, la concurren-
cia se ha portado decentemente, y Julia, si
la vieras, ha hecho los honores como una
marquesa.

—Qué gusto que no la he de ver!

——Si, ya sé que le tienes mala voluntad.

—:Nog, lo que tengo es estar indignada
contra una sociedad que tiene tan en poco
las leyes del decoro.

—Caspital que elocuente estas! Mira,
tengamos la fiesta en paz y 1o hablemos
mas sobre el asunto; porque lo que son mis
hijas han de ir-al baile ;qué puede suce-
derles si_van conmigo? Las ninas estaran
siempre bien en todas partes al lado de su

padre.

CAPITULO VIL

_ULIA se iba saliendo .con la suya. EI
5o baile de la Noche Buena estaria con-
currido y vendrian 4 rendirla homenaje los

amigos del General y otras personas. Con
€sto experimentaba Julia una satisfaceidn
intima, que la reconciliaba con ‘el sinni-
mero de humillaciones que habia sufrido en
su vida.

Una de las mejores modistas de México
acababa de eaviarle el traje para el baile.
Era un' vestido color de rosa palido con en-
cajes y flores, que, decididamente, iba 4 es-
tar en perfecto contraste con los de Lupey
Oulia, y muy especialmente con los de las
muchachas de alld enfrente.
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Los dos diputados que habian llevado &

sus -senoras no. habian sido de los concu-

rrentes mas asiduos 4 las posadas; porque
tanto 4 ellos como 4 ellas les habia pareci-
do Julia muy orgullosa. Pero uno de los di-
putados habia tenido ocasion dos noches
antes de convencerse de que Julia no era
precisamente orgullosa.

Esta clase de descubrimientos, hechos
por los diputados, suelen ser-un t:mt(? cuan-
to trascendentales, al grado que la fortuna
del general comenzaba 4 ser motivo de en-
vidia.

Al General le habfa sucedido una cosa,
que solo el sabia. Cuando conocié 4 Julia
desempolvé de entre sus trofeos las rosas
de su primera juventud, y se sinti6 vigoro-
so y en su pleno derecho para agregar a su
vida un ‘episodio de amor. Se entrego de
lleno & aquella aventura galante y le pare-
ci6 la cosa mas natural del mundo el per-
mitirse ese pasatiempo. No hacia un ano
que tenfa & Julia y ya habfa probado mil

-eces los inconvenientes de su conducta.
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Su mujer y sus hijas se iban convirtiendo
€n un severo € interminable reproche, que
no podia olvidar, procuraba realzar los de-
fectos de su mujer para buscar en ellos una
justificacién, y so pretexto de negocios
aportaba por su casa lo menos posible. Ya
habia hecho tres viajes 4 Ledn en el nuevo
ferrocarril y dos 4 Cuautla, segiin su mujer
vy sus hijos, y tenfa pendientes otros viajes
imaginarios 4 otras partes.

Mientras fué un marido fiel, no fué celoso
¥ vivia tranquilo; pero ahora se habia vuel-
to un Otelo. Los diputados y algunos otros
amigos 4 quienes se habia permitido llevar
4 la casa de Julia trataban 4 ésta con cierto
sans facon que le hacia hervir la sangre.
Estos amigos se permitian hablar muy. libre-
mente delante de Julia y la miraban de un
modo inconveniente.

Ante semejantes familiaridades, el Gene-
ral pensaba en todo lo que le costaba aquel
capricho y se resistia @ confesarse & si mis-
mo que no era feliz. Echaba de menos la
tranquilidad que muchas veces le parecio
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monotona. Habia llegado al extremo de que
sus visitas 4 Julia eran mas por cuidarla
que por verla. En suma, el General estaba
haciendo una de esas calaveradas para las
que se necesita el aturdimiento de los jove-
nes y €l, & su pesar, ya no podia aturdirse;
la verdad se le revelaba desnuda y no obs-
tante sostenia la situacion por amor propio.

En cuanto 4 Julia, nunca le habia profe-
sado carifio; la habia sacado de una situa-
cién embarazosa y casi terrible y se habia
acogido 4 aquel salvador provisional que
pagaba la casa y la modista. Ademads, el
General era feo y celoso; Julia no pensaba
més que en buscar una oportunidad para
desprenderse de aquel compromiso.

El diputado y Julia estaban & punto de
coincidir en ideas a este respecto, pero las
ideas de esta clase no se definen sin cham-
pagne. D. Quintin Gutiérrez habia enviado
dos cajas para la Noche Buena.

%74

AL

CAPITULO VIIL

: Noche Buena se hace indispensable
S~ visitar la casa por la cocina por-
que alli estd la acentuacion de la fiesta, que,
como en todas las de la cristiandad, se em-
pieza por comer doble. Todas las operacio-
nes preliminares de la cocina estaban desem-
penadas por expertas manos. Sentados en
un mismo cajon estaban una de las mas
marisabidillas maritornes de la casa y Ansel-
mo, el hombre de las pifatas.

La maritornes era la que limpiaba rome-
ritos, y Anselmo la ayudaba. Esta ocupa-
cién monotona les permitia conversar, y a
nosotros escucharlos.
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—Ah, que V. tan inocente, decia Ansel-
MO Con Sorna.

—Yo inocente?.... ni sabe.

—Pos si yo conozco 4 /otra ama. Yo
barro alld cuando se ofrece, v D.* Petra, la
cocinera, es mi conocencia.

—Y ella le cuenta....

—Pos vaya! Ora me dijo D.* Petra que
el General se habia ido 4 Ledn.

—Ande V., D. Anselmo.

—Por vida de V.

—Quiere decir que el General anda via-
jando. Esia noche es noche buena, se solté
cantando la limpiadora de romeritos.

—Noche' de comer.- binuelos, dijo una
criada ronca.

En mi casa no los hacen, agregd An-
selmo, por falta de harina y huevos.

Una carcajada general siguié 4 1a copla,
tan sabida de todos, como. bien aplicada 4
las circunstancias.

—LEntonces, dijo en voz baja la de Ia
coplad Anselmo, V.le cuenta 4 la cocinera...

—Son buscas legales, amita, caduno se

gt

ingenia y caduno tiene sus contestas; y \los
probes vivimos de los sefiores particulares,
Y POr €S0 mesnio Seme aprecia, y saben las

personas quién es Anselmo, porque, con
perdén de V., D.* Trinita, yo no me tomo
la mano en decirlo, porque....

—Y luego que caduno....

—Pos usté verd.

—Y en eso cada cual....

—Caduno con su concencia, como dice
el padrecito.

—Qué padrecito?

—EI que me confesé en San Pablo.

—Con que se confiesa!

—Pos no.... con el menudo defuera, pos
cuando no, D.* Trinitas.

—Y cuando fué eso?

—Cuando el trastazo que me dieron.

—Onde?

—En la pulqueria de D. Adalid, que por
poco la raspo.

—Y se alivig?

—Ah, que V! conque me compusieron
los praticantes: y mireme todo debido 4 la
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aguja; porque mecosieron, D.* Trini, como
forro de pelota.

—Caramba, con D. Anselmo!

Somos juertes los hombres, por vida
de V., mialma.

—Yo cuando! Dios me libre!

Aqueldrama, no obstante la limpia de los
romeritos, daba ya4losinterlocutores el inte-
résqueinspirala leyenda de Pyramoy Tisbe.

D2 Trini; como la llamaba Anselmo res-
petuosamente, se quedd pensativa.

En aquel momento asomd la cabeza el
Chino, el pagador aquél, padre de Lupe, y
pregunto en voz alta:

—El General?

—No estd por aqui, contestaron varias
yoces.

No bien di6 la vuelta:

—Dizque el General en la cocina! dijo
Anselmo, ah que Chino! ’

—Y V., como sabe que se llama el Chino?
pregunt6 Trini.

—Yo no digo que ese sea su apelativo,
pero asi se llama.

= b=

—V. conoce & todo el mundo, D. An-
selmo.

—Pos si esa es mi incumbencia; cuando
uno corre mundo.... pos al Chino.... vaya....
al Chino yo le sé los pasos, y semos concla-
paches, sino que cuando los amos salen de
Belén ya no lo conocen @ uno.

—Oiga que malo es D. Anselmo; dice
que conocid al Chino en la Tlalpiloya, dijo
Trini 4 suwvecina.

—Adios!

—Por vida de Vds; pero que no lo oiga,
porque ora es muy amigo de la polecia, y
luego le buscan 4 uno ruido.

—Yo he visto al Chino con D. Narciso
el gendarme, dijo una criada.

—Echando tequila, por supuesto.

—No he visto tanto.

El tal D. Narciso siempre esta beodo,
con perdon de Vds., dijo Trini; que lo diga
mi rebozo; si no he llevado el de bolita
la otra neche, me lo rompe del tirén que
me did.

—Qué noche?
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—Cuando ful por los pambacitos com-
puestos para la nifia.

—Esa noche todes estaban trompetos.

—Hasta el General, dijo la cocinera, ha-
ciendo salir la voz entre sus dos manos.

—Callese D.* Lola, porque si la oye la
nifia....

—Qué?

—Le ajusta las cuentas,

—Y & mi qué? las de la calle del Arco
estdn que se las pelan por mi sazén; y alld
sile dan 4 unopara las tandas, y seacues-
tan temprano; no que aqui.... de que dan
champana.... adios! las tres y las cuatro de
la manana, y uno en pié.

—No me hable V. de la champafia, donia
Lola; cuando oigo los taponazos, por vida
de V., que me pongo de flato.

El Chino habia ido & buscar por la sa-
la al General para darle cuenta de una de las
cien comisiones que habia desempefiado.

—EI General? pregunté en voz alta.

—No ha venido, respondié Julia con voz
sonora, qué queria V?
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_ Decirle que el Lic. Penichet no estabfl
en su casa, que D. Antonio 10 puede \'.ejnr
porque estd constipado; que las otras ninas
haran lo posible por pasar un ratito.

—Pues quiénies vienen, por fin? dijo Julia
con impaciencia.

__Pues vienen los dos diputados, las otras
senoms y Rosalitos.

—Si; de Rosalitos ya lo sabia, es tan
amigo del General ... es tan bueno. Mucho
me alegro de que venga Rosalitos.

Y ya eran dos personas de quienes Julia
se alegraba que fueran esa noche: uno de
los diputados y Rosalitos.

S
N
A




.l:‘l“»l_f»!:‘_!.?(‘l.l"..i,.l-‘f!fl/""l‘.|'l‘|‘|§‘||lll.ll‘ll“‘.“'
O T e g e acab ALY
R O e et

CAPITULO IX.

AS primeras horas de la noche iban

¢+ transcurriendo con lentitud enmedio

de los infinitos detalles de los preparativos.

) El Chino y Otilia ponian velas de estea-
rina en los eandelabros,

Lupe se ocupaba del tocador y del co-
medor 4 un tiempo. En la cocin:ﬁhuln’a au-
mentado el personal de la servidumbre con
dos 0 tres muchachos de la vecindad que

habfan ido 4 ver 4 la cocinera por si se

ofrecia algo. Desde luego encontraron ocu-
Pacidn, pelando ‘cacahuates 'y picando las
frutas para la ensalada. Julia seguia hacien-
do grandes preparativos de tocador. Usaba
una.crema para la cara que necesitaba dos
manos en el intermedio de una hora, y ha-

— 49 —

bia inventado para aquella noche darse los
H#ltimos toques, como los llamaba una amiga
suya. Estos toques consistian en ponerse
una linea negra muy delgada al borde de
los parpados inferiores, y en pintarse los
Jabios con un carmin que le habian rega-
lado.

Eran las nueve cuando acerté 4 llegar el
primer concurrente: era el novio de Otilia;
ésta lo Tecibié en la antesala porque la casa
estaba todavia en desorden y 4 oseuras.

Esta oscuridad le pareci6 al novio una
idea luminosa.

Otilia encontré que como no se habia
vestido, la oscuridad le era propicia. Asi
harfa més impresién en el 4nimo del novio
cuando la viera 4 toda luz. Su didlogo fué
interrumpido por la llegada de dos criados
de Fulcheri que venjan cargando un contin-
gente de reposteria para Ja mesa.

A eso de las diez, el sargento del ejército
empez6 4 encender las lamparas y las velas
de los candiles, cuando entraron los musicos.
Entre dos trafan el contrabajo.




Al contrabajo y 4 las mujeres bonitas se
les recibe siempre con una soprisa. Yo no
conozco todavia una persona bastante seria
que vea impasible un contrabajo; no preci-
samente porque ese instrumento sea risible,
sind porque asoma siempre “en ocasién so-
lemne, revelando un programa de alegrias,

—Ahi esta el fololoche! gritaron unas
muchachas en la cocina. Lupe y Otilia le
dirijieron una mirada lamiéndose los labios
4 la idea de la danza. El pollo de la Prepa-
ratoria penso, sin quererlo, en la cintura de
Otilia. Hasta el Chino sintié los piés ligeros
4 pesar de 1o mucho que lo habfa hecho
andar el"General,

Julia acababa en ese momento su loileite
y no pudo resistir al deseo de ver el con-
trabajo que acababan de acostar de lado en
la sala por temor de recargarlo sobre los
cuadros.

A la saz6n la sala estaba iluminada y sola.
El novio de Otilia atin permanecia en la
antesala.

Julia dejando tras sf la larga cola de su

vestido rosa pilido, se puso a contemplar
el instrumento. No habia visto nunca un
contrabajo & sus piés, ni de cerca, y lo.n-
terrogaba como esperando una respuesta de
aquellas tres cuerdas rigidas y llenas de pol-
vo de pez. Le parecia que aquel cetdceo de
J]a musica se habia echado 4 propdsito para
rendirla homenaje y estaba alli humillado
como el General. Todo aquello era su obra,
su voluntad, su capricho, y la prueba pal-
pable de su dominio; el contrabajo hablaba
4 su orgullo en silencio antes de hablar a
los demds de armonias y de amor.

Julia no podia menos que sentir cierta
simpatfa por aquel instrumento. Levanto la
falda de su vestido y parandose sobre un
pié¢ levanté €l otro para herir una delas
cuerdas con la punta de su brillante zapato
de raso blanco. .

El contrabajo exhalé una’especie deru-

gido sordo que hizoextremecer a Julia, quien
;olt(') su falda y volvid la cara en torno suyo
para ver sijla habian observado.

El novio de Otilia que habia visto esta

L. N. B.—16




_;’2_

escena al-través de la vidriera, retrocedid
un paso para no ser descubierto, porque
juzgaba la ocasién poco 4 propdsito para:
presentarse.

Julia pasé del contrabajo al frente de un
espejo para pasarse la ultima revista.

Un momento después comenzaron 4 en-
trar las: visitas, que se introducian por su
propia cuenta, y previa una salutacion que,
entre las sefioras iba acompafiada de esa
nocion de abrazo que consiste en ponerse
en los hombros reciprocamente la puntade
los dedos.

Julia casi no conocia 4 aquellas gentes, y
comenzaba 4 realizarse aquello de que la
concurrencia iba a ser otra ensalada de No-
che Buena. No podia ser de otro modo.

Entraron por fin dosjévenes, quienescon
aire resuelto se dirigieron 4 Julia. Uno de
ellos le tendid 1a manoy estrechandola con
familiaridad, le dijo:

—Te presento..,

Una risa simultanea cort6 la frase. Juliay
el presentado se conocian.

—Ah! ustedes....

—Vaya! dijo el recien venido.

Y mientras el que presentaba al otro fué
4 dejar los abrigos de los dos, el conocido
viejo se sento al lado de Julia.

—No vayas 4 salir con una de las tuyas,
le dijo Julia.

—Que lindaestas! te sientabien la banda.

—Grosero.

—T1 eres la que empiezas con una de las
tuyas.

—OQuién te dijo que yo tenia baile?

—Perico.

—Oye, conoces al General?

—En campafia; pero no lo trato en cuar-
tel. ;Es celoso?

—Malo!

—Lo es?

—3i, hombre de Dios.

—iQue danza vamosa bailar ti y yo!
Como en Guadalajara.

—Loco.

—Sobre que te digo que‘te sienta Ia
banda.




e — S ————

r—

Entraron los musicos y levantaron el
contrabajo, desenvainaron un trombén, un
violin, un pistén y flauta.

El contrabajo lanzé el mismo quejido que
le habia arrancado-Julia con el pié; tanto
que ella lo reconocid, y recordd la escena
que acababa de pasar.

Los musicos, despugs de templar sus ins-
trumentos y conociendo que la concurrencia
todavia no estaba dispuesta 4 bailar, toca-
ron la overtura de Guillermo Tell,

Todavia no llegaban ni los diputados, ni
el General, ni Rosalitos,

CAPITULO X.

e
“« ‘.'rf .
¢.Y.[A sala habia quedado completamente

652 iluminada. De un par de candelabros
de 24 luces, que el General habfa comprado

en un remate, se desprendian haces lumi-
nosos que, arrancando al tapiz blanco y oro
de la pared reflejos metdlicos, arrojaban
como una cascada de hilos de plata sobre
el vestido rosa palido de Julia. Parecia que
adrede algunas de las velas estedricas del
candelabro estaban enviando rayos directos
a los pdrpados superiores de la reina de la
fiesta, y aquellos rayos, como las palomas
que se posan en upa,cornisa. de marmol,
proyectaban su.sombra 4 los ojosde Julia,
y no asi como quiera, sino que debajo de
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esa sombra estaba escondiéndose aquellz
linea negra del parpado inferior que Julia se
habia pintado por la primera vez.

Este valioso préstamo de la luz de la
estearina estaba dando 4 los ojos de Julia
un valor sin limites de que ni ella misma se
daba cuenta. Tenian sus ojos un fondo de

pasion y de fuego tal, que la mirada habitual

de Julia, de suyo penetrante y mal intencio-
nada, tenia ahora un poder misterioso é
iresistible. Tantoasiinfluye enel dibujo el
mas ligero toque maestro en las lineas del
0jo; tanto asi esté el pobre hijo de Adanen
esta vida bajo la influencia de una linea de
carbén y del toque de luz de una vela.
Lo confesamos ingénuamente: los ojos de
Julia aquella noche, por un conjunto de
pequefias causas, de esas que pasan desa-
percibidas para todos, eran unos ojos capa-
ces, como el genio del mal, de conducir
las almas por la senda del pecado. Con
decir que el Chino, el pagador aquél, servi-
cial ¢ inofensivo y que era el factotum de
la casa, se quedo alelado por largo tiempo

contemplando 4 Julia; y la contempld con
tal ahinco que ésta no pudo menos de pre-
guntarle:

—Qué me ve?

—Yo?

—Si.

—Pues oiga V., dijo acercindose y me-
tiéndose los cuatro dedos de la mano dere-
cha entre el pelo, oiga V... la verdad....
luego V. se enoja conmigo.... Pero....

—Bueno; ;qué, por fin? diga V. lo que
quiera, hombre de Dios.

—Digo?

— S, si, sl

__Pues la verdad, la verdad, que estd us-
ted muy linda esta noche.

—De veras?

—Por vida de V.

—Vamos 4 ver, qué tengo de linda? pre-
gunté Julia abriendo con las dos manos su
abanico de plumas de maraba.

— Yo qué voy 4 decir sin que V. se ria
de mi? y yo...

El pagador parecia conmovido.
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—Y yo...continud, yo también tengo gusto.

—Pues ya se vé, dijo Julia animdndolo.
Vames 4 ver qué dice V. de mi vestido.

—No es eso lo de mds; ese vestido lo
lleva V. como una reina; pero la verdad, es
otra cosa....

—Otra cosa, qué?

—Otra cosa la.que.... la que me esta po-
niendo triste.

—Triste! habrase visto!

—Si, triste, la verdad.

—Pero qué es lo.que le pone a V. triste
chinito?

Este chimnito-produjo calofrio al pagador;
salig de los labios carminados de Julia, en-
tre las plumas de su abanico que se habia
acercado a la boca, y llevo hasta las tosta-
das narices del Chino, con el aliento perfu-
mado de Julia, un torrente de aromas que
hizo vibrar todos los ramos nerviosos de
aquel desgraciado como con un contacto
eléctrico, al grado que el Chino palidecié y
se le atord la frase en la garganta. \

Julia, que se habia acercado para decirle

s

chinito, lo observé, y con esa penetracion

rapidisima de que solo es capaz la mujer
en estas ocasiones, lo comprendid y fingio
en el acto no haberse fijado en todo aquello;
pero para ella misma fué la palabra chinito,
la clave de tan inesperada emocion.

—Siempre trato mal 4 este pobre, penso
Julia, y ahora que le dije chinifo se ha con-
movido. Se considera tan lejos de mi... Es-
toy bien, muchas gracias, se interrumpio,
contestando al saludo de los diputados y
de Rosalitos, que entraban en aquel mo-
mento.

—Me deslumbra V., dijo uno.

—Encandilese, contest Julia, haciendo
un guifio.

—FEsta V. elegantisima esta noche, agre-
g6 el otro diputado.

—Me lo acaban de decir; pero no habia
querido creerlo.

—Sabes, chico, que la Generala es un bo-
cado de cardenal! le dijo un pollo & otro,
bien 'seguro de que acertaba en su califi-
cacion.
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—Th crees?

—Vayal Mira, voy a pedirle una danza.

—A que no.

— Lo vas 4 ver. Seforita, dijo acercan-
dose 4 Julia, seré tan dichoso que me dé
V. la'otra danza?

—Cual?

—La que sigue de ésta.

Julia se lo quedd viendo. El pollo tem-
bl6 hasta que Julia dijo si.con un movi-
miento de cabeza.

—Mil gracias, dijo el pollo como si hu-
biera sacado el primer premio de matema-
ticas.

—Y cual es la mia? pregunto el diputado
predilecto, quiere decir, aquél de quien he-
mos dicho que habia averiguado que Julia
no era tan orgullosa como parecia.

En estos momentos comenzé la danza.
Julia se tomd del brazo del diputado... El
General entré 4 la sala, el Chino se salid
al comedor para destapar la primera botella
de cognac, después de un soliloquio- que
concluyé por una idea negra. jPobre paga-
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dor! se refugiaba en el cognac como el pe-
rro sobre la basura.

El diputado por su parte abrié la sesion
ecreta de reglamento, y le baild a Julia
toda la danza en el oido. Julia aprobé la
primera proposicién con dispensa de trami-
tes, y al pasar junto al General, que no po-
dfa disimular su mal humor, le dijo:

—_Asi me gusta! yo crei que no venias.
Y antes de aguardar la respuesta, di6 la
vuelta de la media cadena de la danza, y
quedd en direccion opuesta al General,

El diputado formulé voto particular en
la forma de un apretoncito de mano, que
Julia mandé agregar al expediente.

El diputado era un poquito mas alto que
Julia y tenia piocha; y como acababa de ser
peinado en la peluqueria para baile, el pi-
¢aro del peluquero le habfa cargado la ma-
no de pomada hiingara, para formarle pun-
ta en la barba; y esta punta no era ni rigida,
ni tan sedosa que dejara de producir im-
presion en la epidermis del hombro izquier-
do de Julia, al grado que ya dos veces ha-
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bia sentido, segin ella decia, la muerte
chiquita.

Como los pescadores de perlas, Julia ha-
bia recogido en la primera buceada dos
impresiones notables: la palidez del Chino,
y la puntita de la barba del diputado.

La sala aquella se habia 1lenado sin sa-
berse como; los concurrentes entraban y
sin ceremonia se mezclaban en la multitud L
habia gente en la antesala, en el corredor,
en la recimara de Julia, en toda la casa. El
General se sorprendia de verse tan honrado,
¥y conecid al primer golpe de vista que su
papel era bien secundario; casi no conocia
4 nadie. Arrepentido de su condescenden-
cia y eruzando con dificultad entre los con-
currentes, le llevd al comedor la misma ins-
piracion que habia llevado al Chino. Allf se
lo'encontré delante, de. un vaso y dé una
botella de cognac.

—Un poco de cognac, mi General.

El general extendié la mano, y el Chino
llend medio vaso y se lo dié. El General
tomé unos tragos, sin hablar una palabra, y

dirigi6 la vista en torno suyo. Al contem-
plar todo aquel aparato, criados de Fulche-
ri, cajas de vino, loza y cristal en abundancia,

y tantas gentes que mandaban y trabaja-

ban en aquella fiesta, pensé antes que en
Julia y sus fantasias, en el agiotista que le
anticipaba sus quincenas, y en dos libran-
zas que tenia cumplidas. Este ingrediente,
un poco amargo, no habia sido considerado
en aquella ensalada de Noche Buena.

Entretanto Lupe y ‘Otilia habian tenido
ocasién de darse gusto. Otilia no tenia alli
ni 4 su mama ni 4 nadie de su familia; no
tenia mas que al alumno de la Preparatoria,
con quien habia bailado ya las dos danzas
que se habian tocado.

Julia después de bailar no se cuidoni del
General ni de ninguno de los detalles domés-
{icos, como correspondia & la ama de la
casa, El baile era para ella y lo aprovechaba
en todo lo que pudiera causarle alguna sa-
tisfaccién. El diputado cuidé de tomar asien-
to junto 4 Julia, y se propuso formular
dictamen acerca de aquellos ojos que las
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luces de los candelabros y la linea de carbdn
aquella, acertaban 4 hacer tan interesantes.

Ll candelabro seguia enviando como una
lluvia de oro sobre Julia. Su vestido de raso
lanzaba reflejos como de reldm pago que iban
4 banar la ‘cara del diputado y 4 dar doble
interésd la elocuencia de sus frases; pero
Julia, con esa puerilidad con que la mujer
de mundo se paga de ligerisimos detalles, 4
falta_de emociones, gastadas en fuerza de
Tepetirse, se fijaba en la sombra que la pun-
ta de la barba del diputado proyectaba en
la ancha pechera de su camisa de baile.

El General volyié del comedor y se pard
frente 4 Julia, Esta lo contemplé fijamente
por 'breves momentos, pero al fin rompié
un silencio que empezaba 4 hacerse emba-
TaZ0so.

—T'e veo de mal humor.

—=No.... dijo el General, con’ un tono y
un gesto que corroboraron Ia frase de Julia.

El diputado, con oportunidad parlamen-
taria, ofrecid su asiento al General.

Este lo acepto sin dar las gracias.
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—Con que esas tenemos, le dijo Julia; es
esa la manera de complacerme! Te has pe-
leado con tu mujer? Pues mira, si alld te
ponen de mal talante, no es justo que yo lo
pague. Estamos?

—Es que.... ol

—Es que... Te digo que estds muy fasti-
di0so.

—Va siendo esa tu palabra favorita.

—No tengo yo la culpa.

—Pues quién? .

—Thi. Te pesa lo que haces por mi. Es

muy sencillo.... Mira, estipido, estoy muy

linda.

Un importuno se acercé 4 hablar con
Julia para pedirle el wals. .

El General sinti6 el dardo de las tltimas
palabras de Julia y se sumergio en. un mar
de cavilaciones que ennegrecian mas y mas
su animo. Estaba viendo claro todo el tama-
fio.de aquella calaverada, para la que, como
hemos dicho, se necesitaba de todo el atur-
dimiento de la juventud, y: el General no
podia aturdirse ni con cognac de cinco ceros.




CAPITULO XI.
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) By aquella sala de baile, mds que en

©Z5= ninguna otra, podia juzgarse de lase-
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ciabilidad y cultura de la concurrencia por
su manera de portarse. Cuando no sonaba
la musica, la sala aparecia despejada; todos
los hombres se habian alejado del centro
de la ‘reunién para apostarse en las piezas
inmediatas 6-en el corredor, esquivando el
contacto y la conversacion con las sefioras.
Estas, a su vez, ocupaban todos los asientos
y permanecfan inméviles y silenciosas en
"estos entreactos del baile, en los que seen-

tregaban a la critica y comentarios sobre

las otras sefioras; en voz bajay en tono de

cuchicheo.

o BT

El objeto de toda reunion en buena so-
ciedad es la conversacién, el trato de los
unos con los otros, el estrechamiento de las
relaciones superficiales, el fomento de las
relaciones ya contraidas y la adquisicién de
nuevas relaciones. Los bailes, los conciertos
y las comidas son puramente el pfetexto
social, pero no el objeto. Laspersonas cuya
cultura estdé muy lejos de llegar al refina-
miento, van & los bailes sélo por bailar, y
4 las comidas. s6lo por. comer, Esta esla
razon por la cual aquella sala se despejaba
con la tiltima nota de cada danza: los dos
sexos eran el aceitey el agua que,sacudidos
al compés de la misica, se juntaban para
separarse apenas entraban en reposo.

No habifa un solo pollo, por desalmado
que fuese en la calle, que osara atravesar
solo el salén; aquello era un sacrificio casi
doloroso.

Después de un largo intérvalo de silen-
cio, lospollosque parecian masintrépidos, en
razén de los grados de entusiasmo inspira-
do por alguna joven, s€ animaban mutua-
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mente desde la puerta para emprender
aquella travesia de uno 4 otro extremo de
la sala, orlada de sefioras.

—Acompaname, Suarez.

—Para qué?

—A atravesar la sala para pedirle la que
sigue a Chole.

—No; chico, no me atrevo; deja que em-
piece la misica.

—Vames desde ahora.

—No.

—Por qué?

—Si vieras que mortificacion me da atra-
vesar la sala.

—Oye; pues @ mi también.

—Me parece que la sala tiene un cuarto
de legua.

—A mi me tiemblan las piernas.

—A mi no: pero me parece que piso en
huevos.

—A mi me sucede, que pido la pieza, me
dicen que si, y ya no me ocurre qué decir;
me quedo callado después de decir muchas
gracias, 'y tengo que volyer 4 atravesar la

sala. Entonces me parece que todas las se-
fioras me critican mi modo de andar, mi
corbata, mis botines, 6 algo.

—O tus patillas.

—Ya empiezas con las patillas! ya veras
dentro de un ano.

Mientras los pollos se aborregaban en la
antesala y en las puertas, las sefioras se
entregaban 4 sus criticas.

—Quién es aquélla,‘prcguntaba una se-
fiora grande & su hija que tenia al lado,
aquella de los mofios azules?

—FEs una muchacha de la vecindad, se
llama Juvencia y va 4 la escuela nacional.

—Sabe V., Juanita, le decia una sefiora
mayor 4 otra contemporanea, sabe V. que
no me da muy buena espina lasefiora de
la casa?

—Por qué? D.* Gualupita.

—Porque.... en primer lugar, no es tan
bonita como dicen, estd muy pintada.

—Eso, ya sabe V. que todas....

~Ya se vé,si hay algunas que parecen
ratas de panaderia.
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—En segundo lugar, prosiguié la sefo-
ra, porque tiene una manera de sentarse...
Vea V. ahora, con disimulo. Es cierto que
tiene muy bonito pié. y estd muy bien
calzada, pero los ensefia demasiado. ;No le
parece a V?

=S, ya habfa yo notado. Pero yo sé
algo peor. :

—Que?

—Dicen que no es mujer-legitima del
general.

—Eso si que no, D.* Gualupita. Ya sabe
V. lo que son las géntes de habladoras. No,
en cuanto 4 €so, yo si creo que es su miu-
jer legitima. De otro modo c6mo habia yo
de permitir que vinieran mis hijas.

—Ello es que se dice. Y aun hay mas,
hay quien conozca 4 su mujer verdadera y
a sus hijas. -

—En eso'estd el error. La otra es la que
no es su mujer legitima.

—Calle V., que cosa!

—En eso esta el misterio.

Durante este pequefio dialogo cuatro po-
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llos juntos habian abordado por fin la em-
presa de atravesar la sala, y detras de ellos
vinieron los demds 4 tomar sus compafieras
ya cuando los musicos habian empezado 4
tocar.

A eso de las once y media el Chino habia
destapado algunas botellas y habia hecho
circular entre los concurrentes algunas do-
cenas de copas, por via de aperitivo; copas
que empezaron 4 derramar su influencia en
la sala, donde ya se hablaba mds. recio; ¥
algunos pollgs atn se atrevian 4 eruzar la
sala y formar grupos en el centro.

La segunda danza que el diputado bail6
con Julia, tuvo una prosodia tan elocuente,
que ¢l General les puso el veto con solo
esta palabra:

—Siéntate.

Pero Julia, que no se doblegaba, le contes-
t6 con un dengue, y 4 la segunda intima-
cién con una rabieta. Entonces el General
se diriji6 al diputado y le dijo al oido:

— Siente V. a Julia.

Estas palabras fueron dichas en un tono
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tan brusco, que el diputado obedecid, no
sin protestar con la mirada.

Juliaal notar que el diputado iba a sen-
tarla exclamo:

—No puedo ver 4 los cobardes.

Y soltdndose del brazo del diputado se
dirigié al empleado padre delas muchachas
de alld enfrente y le dijo con una afabilidad
y una dulzura desusadas:

~—Quiere V. bailar un pedacito de danza
conmigo?

El pobre empleado que ya no bailaba
danzas y que habia hablade muy pocas ve-
ces con Julia; no pudo articular una palabra;
perola mano de Julia estaba ya sobre su
mano, y habia que dar la otra 4 la pareja
de enfrente. El empleado se fascing de tal
manera, que no supo lo que hacia: sintié el
contacto'del raso en la palma de su mano
derecha, y el de la mano de Julia en la suya,
y un torrente embriagador de aromas que
brotaban del seno de Julia como del caliz
de una magnolia. e parecid que sofiaba y

se movia al compas de la musica pero in-

consciente; se sentia ligero, agil, y ente-
ramente apto para el baile. jCosa raral
la 1ltima vez que bailé con su mujer la
rompi6 el vestido y la pisé dos veces, ¥y
ahora se sentia todo un bailarin. Era ba-
jo de cuerpo, mas bajo que Julia, y a
veces los pétalos de unas gardenias que
Julia llevaba en el pecho, le rozaban las
narices, le hacian cosquillas y lo atraian,
no obstante, como 4 la abeja la miel. Era
para él una sensacién nueva, inusitada, y
que no habia experimentado jamas. A cada
vuelta de wals volyia 4 sentir el cosquilléo
de aquellos pétalos de género, y le vino
la tentacién de besarlos, tentacion que al
brotar en su cerebro realizd su boca, ¥
besd las flores sin que Julia ni la concurren-
cia lo notaran.

De repente 0oy6 una voz a sus espaldas
que decia.

—Mira, mira 4 mi papd como se entu-
slasma.

—Muy bien papacito, agregé otra voz,
qué milagro es ése!
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El empleado temid que sus hijas hubieran
visto -los besos.

Cuando termino la danza sentdo a Ju-
lia, le di6 las gracias con una expresion
que rivalizaba con la de Julia cuando lo
invité 4 bailar. En seguida se salid al co-
medor para estar solo con sus emocio-
nes y saborearlas 4 su placer. Alli se en-
contré al Chino que era el escanciador
de oficio, y le ofrecié cognac. El emplea-
do estuvo muy-amable con el Chino al gra-
do que no quiso tomar_ solo y los dos
bebieron.

Extrana coincidencia! El General, el Chi-
no, el diputado y el empleado habian te-
nido Ja misma inspiracion de tomar cognae
a consecuencia de las inspiraciones que

alternativamente habfa producido Julia en
cada uno de ellos.

Mientras Julia habfa bailado con el em-
pleado, el General y el diputado hablaban
de pié v con cierto aire de reserva en la
pieza aquélla que hemos mencionado al
principio de esta historia y que era una
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especie de vestibulo por los diferentes usos
4 que se destinaba.

Julia, cuando acabd de bailar, paséa su
recamara y pudo observar de lejos que el
General y el diputado hablaban aparte. En
esto dieron las doce de la noche y la con-
currencia paso al comedor donde estaba va
servida la cena.

Ni el diputado ni el General, se sentaron
junto a Julia y ésta sin saber como, se en-
contré de repente sentada entre el Chinoy
el empleado. Comprendi6 que algo serio
pasaba, pero con la volubilidad que le era
propia se fij6 mds en las inusitadas galan-
terias del empleado y en los obsequios del
Chino; que habia vuelto 4 ponerse palido,
que en los asuntos del General. Bien pron-
to se generalizé la alegria y empez6 a rei-
nar la mayor animacion en el comedor.
Tras la animacién vino el desorden en el
que algunas personas que habian cenado &
medias cedieron sus asientos 4 otras que no
habian cenado.

Esto di6 lugar a la desaparicion del dipu-
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tado y del General, desaparicion que pasd
desapercibida para Julia.

Mientras la concurrencia cenaba mds 6
menos pasaba en la cocina una escena in-
teresante.

—~Oiga V. D* Trinidad, decia Anselmo,
con aire misterioso, 4 la mujer que habia
limpiado los romeritos; V. dice que conoce
a don Narciso el gendarme.

—Si.

—Y donde esta ahora.

—Para qué?

—Lo podemos necesitar.

—Adios; 2 que V.

—Formal, D.* Trini. Yo estuve oyendo
en la azotehuela que el General y otro se-
for se estaban.... pues estabanaverigiiando.

—Y queé.

—Posque se van 4 dar de balazos.

—No me lo cuente V. D. Anselmo!

-~Por vida de V.

—Y cuando? aqui, en la casa?

—No. Si ya se fueron.

—No, D* Trini. Ya se salieron el Ge-
neral y el otro sefior que dicen que es di-
putado, el sefior Rosalitos y otro més: sa-
lieron cuatro, y yo creo que es cosa de
desafio.

— Vilgame la Virgen Santisima, D. An-
selmo!

—Por eso le decia que era bueno avisar-
le al gendarme.

—Pero oiga, que nadie lo sepa.

—Voy 4 ver si esta alla abajo, porque no
s¢ si estara franco.

La criada sali¢ de la cocina parair 4 bus-
car al gendarme.

Anselmo tenia razon; el General y el di-
putado iban 4 batirse al rayar el dia. Los
testigos eran el otro diputado y Rosalitos.

Az K
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CAPITULO XII.

G@@
0] "ESPI'IZ‘S de la cena, algunos concu-
“Ggs rrentes empezaron 4 retirarse, y Ju
lia tuvo ocasion bien pronto de cerciorarse
de 1a ausencia del General y del diputado.
Esta brusca separacion le-contrari6 profun-
damente; y volviendo la mirada 4 todos la-
dos, no encontré mds cara amiga que la del
Chino.

—Qué ha sucedido con el General? le
pregunto.

—iCémo! ;porqué? dijoel Chinoaturdido.

—Se ha marchado.

—iEs posible! yo no he visto.... no he
podido observar

Efectivamente, el Chino habiaentrado en
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una especie de extasis, desde que Julia le
llamé chinito, v no tuvo ya ojos mds que
para ella, ni se apercibié de lo que pasaba
a su alrededor.

—Vaya V. 4 averiguar lo que ha pasado;
pronto, pronto: le ordend Julia.

El Chino recorrié toda la casa, buscd el
abrigo v el sombrero del General y acabd
por preguntar a los criados.

Al principio nada pudo averiguar, hasta
que Anselmo le enterd de todo lo que se
sabia en la cocina.

Julia esperaba ansiosa en su recamara las
noticias del Chino, y cuando éste se las co-
munico, no pudo reprimir un arranque de
despecho, durante el cual hizo pedazos el
abanico de plumas que tenia en la mano.
Se quedd viendo al Chino, y el Chino sentia
la influencia funesta de un bafio electro-mag-
nético que hacia retozar en el fondo de su al-
ma, oscura y avezada a las humillaciones, la
sabandija_de la lujuria. Al Chino no se le
erizaban si no se le retorcian los cabellos,
como si las centellas que Julia lanzaba de
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sus ojos fueran los blancos rayos retrospec-
tivos del sol' del Africa Central, que habia
rizado lamelena de sus ascendientes dediez
generaciones. Esta ignicién del Chino esta-
ba sirviendo de oésis 4 la tribulacién de
Julia. ‘
—Batirse! exclamdal fin de su larga mi-
rada;ibatirse! jqué se han de batir! Eldipu-
tado serfa capaz de batirse si-hubiera sido ca-
pazdeseguir bailando conmigo aquella danza
apesar de la prohibicion del General; y el Ge-
neral no se batirda tampoco porque es viejo

y porque no’ me quiere. Traerme cham-

pafia.

El Chino ‘corri6 y ‘trajo una copa y una
botella.

—:Y por qué traes una copa? jestiipido!
cte figuras que voy 4 tomar sola? ;crees
que eres mi criado?

Un' criado de Fulcheri que oy6 esto al
pasar, trajo otra copa.

—Bebe, Chinito, bebe conmigo y veras.

El Chino apuré su copa temblando.

Julia se ri6 al oir el castafieteo de los

X gl

blancos dientes del Chino contra la copa de
champagne. El que Julia se permitiera tu-
tearle habia acabado con su serenidad: y
su dicha era tan grande, que casi habia
perdido el uso de la palabra, y, jcosa ex-
trana! Julia pasaba 4 su vez por un perio-
do de emocién verdadera y profunda, como
si amara por la primera vez. Considerar al
Chino embrutecido, tembloroso y fuera de
si, era para ella un triunfo que saboreabi
con delicia. La fealdad del Chino, su aspec-
to ordinario y tosco, eran para Julia un en-
canto mitoldgico: la rodeaba la atmdsfera
que respiraban en el bosque los sétiros y
las ninfas.

Julia arrebaté al Chino y se lanzé con
éldla sala, mezclandose entre las parejas
de la danza. Bailé durante veinte minutos,
llevando al Chino entre sus brazos, envol-
viéndolo con la larga cola de su vestido ro-
sa pélido, rozdndole la cara con los pétalos
de sus gardenias impregnadas de triple esen-
cia inglesa.

Cuando se sentd, exclamd con el tono




— 82 —

més cordial y mds ingenuo que pueda ma-
ginarse:
—Ea, muchachas, 4 romper la pinata!

—;Cudl? pregunt6 Lupe, ¢la novia 6 el
general?

—TLa novia! Aqui no se trata de novias;
es muy fea, que trzigan al general.

—El general Bum-bum, el general Bum-
bumi, gritaron algunos pollos.espansivos.

- El general, Chinito, el general, repetia
Julia entretanto al ‘oido del Chino. Mira,
véndame y me dejas destapado un ojo. Yo
quiero asestarle un palo al general en las
meras costillas; yo si me batiré con €l 4 pa-
los, y del’ primero ya verds, ya veras que
garrotazo. No necesito mds que uno para
sacarle todos los tejocotes.

Trajeron 1a pifiata, ¥ la concurrencia que
habia observado. cierto encogimiento duran-
te el baile, llegé al dltimo grado de anima-
cién y de alegria. Otilia y el alumno de la
Preparatoria habian desaparecido.

En cambio, en una casa, no. muchas ca-
lles distante de la de Julia, pasaba una es-
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cer’m de silencio de muy distinto género
Més temprano de o de costumbre se abn";
una puerta del comedor que comunicab;
COil la cocina, y la sefiora de Ia casa, una
sefiora de més de cuarenta afios, con ,tod'ls
las sefales de Ia vigilia y del dolor en [e]
semblante, se disponia 4 salir.

—Buenos dias, nina, le dijo Ia cocinera
que destapaba Ia lumbre de Ia hornilla Mu‘r
te':mprano anda su mercé por la cocina. E;
ta su mercé mala? .

;i\'o, Petra, estoy como siempre.

a senora se enjugo las lieri
pafiuelo que lle\‘abi (:n la m];::m
. ol e b o

a de querer y

Magestad que todo se remedie.
_ —Nolo crea V. Petra, no lo crea Vi
V. algo hoy? ;

4s con un

su Divina

isabe

—Yo, nia....

_S' T P y 4+

—S, desde muy temprano estoy ovendo

que hablaba V. con el barrendero,
—Es cierto, ning. D. Anselmo vino hov

n r Te y o 3 :

1y temprano y estuvimos contestando
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—OQué dice Anselmo?

—Yo ni7a..... 4 mi no me gusta andaren
averiguaciones, pero le cuentan 4 uno... y
luego como su mercé me pregunta todo‘s
los dias,.. |

. —Si yo soy la que pregunto porque nece-
sito'saber lo que pasa.... qué sabe V?

—Pues yo.... quiero decir D. Anselmo,
dice que el amo.... no sé si-serd cierto, por-
que ya sabe V. lo que mienten las gentes.

—Onué dice?

—Pues dice que ¢l amo se salié de alla
antes de las cuatro con otros sefiores, pues,
con otros tres sefiores particulares, }"que....

—Y qué?

—Ya le digo & sw mercé que no ha de
ser cierto, porque D. Anselmo dice que le
parece cosa de desafio.

—De desafio! con quién? cémo? diga
V., diga V. todo lo que sepa.

—Pues nada, que se salieron del baile
susodicho para ir 4 buscar las espadas y los
coches, que D. Anselmo lo oyé todo éIl la
cocina yenel patio porque estaba oscuro; pe-

ro yo le digo & su mercé que no ha de ser
cierto.

—Sea cierto 6 no, yo no puedo permane-
cer en esta incertidumbre. Voy en el mo-
mento 4 buscar 4 Gerardo Silva.

— Pero todayia esta oscuro, nifia; ;que
va V.a hacer?

_Digale V. 4 Anselmo, que esta barrien-
do la calle, que €] me acompafard.

La sefiora entré enseguida 4 las piezas
que permanecian ain cerradas, para tomar
un abrigo y salird la calle, y la cocinera
baj 4 prevenir 4 Anselmo.

Algunos minutes después empez6 4 ra-
yar la aurora y un coche par6 4 la puerta
de la casa. En el coche venian el General,
los dos diputados y Rosalitos.

— Buenos dias, dijo el General bajando
del coche.

—Buenos dias, General, le contestaron
Sus companeros.

La sefiora_habia observado esta escena
detras de la vidriera del baleon, y al ver
bajar 4 su marido sano y salvo, dejo el
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abrigo que tenia puesto y se retir6 4 su
recamara,

El General abriésu cuarto con una Ilave
que cargaba siempre, y se acosté dando
orden 4 Petra de que no 1o despertaran.

—Diremos lo que habia pasado respecto
al desafio. Se habia arreglado que éste se
verificara & espada y 4 primera sangre, y
que €l sitio seria. cierto lote de la Colonia
de los Arquitectos. Llegados al lugaren dos
distintos coches; Rosalitos tomé la palabra:

—General, estoy listo para servir 4 V. de
padrino, he aqui las armas. Mi comparnero
no tiene tampoco inconveniente; todos esta-
mos listos y en el terreno del honor, pero
antes de proceder al asalto, permitame
V. que le diga que el motivo del duelo es
fiitil, 'y que la persona por quien Vds. se
van & batir no es digna de tal honra,

Puesta la cuestién por Rosalitos en este
terreno, contendientes y padrinos entraron
en una discusién, que el frio de la mafiana
no permitié que fuera acalorada.

Un chiste de Rosalitos 4 propdsito del
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Chino promovié la hilaridad, y el General
y el diputado se dieron un abrazo.

Rosalitos irfa en la tarde 4 notificar &
Julia que el General la abandonaba, y esta
comisién iba 4 desempefiarla con gusto,
primero en obsequio 4 la familia del Ge-
neral, y luego, porque como Rosalitos era
soltero, buen mozo, rico, y no tenia mas
que veintisiete afios, estaba en actitud de
apechugar con las consecuencias.

El General entrd en su casa avergonzado,
pensando en que esa segunda juventud de
los viejos, en la que sus amigos le asegu-
taban que hacia tan buen papel, estaba
erizada de disgustos, dificultades y veja-

ciones, en cambio de goces vulgares muy
despreciables en.comparacién de la felicidad
de su familia.







