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CAPITULO VIII

De como una gallina vieja puede hacer
un mal guisado.

D E intento desistimos de pintar con

pormenores la tumultuosa esce-
na que tuvo lugar en la casa de dorfia
Lola, cuando las visitas se hubieron
retirado.

Aquello & que D.* Lola llamaba co-
merse el gallo, habia sido por parte
de la madre de Concha la reprension
mas severa, mas cruel y mas imper—
tinente que pueda darse.

Dona Lola fué un energimeno, una
furia, en el colmo de la indignacion
y de la colera.
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Nosotros, en vez de copiar textual-
mente las palabras de esta escena,
yamos a entrar en cierto género de
consideraciones.

Hay cierta edad en la que el seér
moral, movido por las impresiones
que lo rodean, se erige, por decirlo
asi, en si mismo, se caracteriza, mo-
dificandose y tomando su manera de
ser.

En esa edad, la razon viene, por lo
general, 4 dar la sancion y la confor-
midad & las tendencias que se forma-
ron bajo ciertas impresiones.

El muchacho indocil y terrible que
llego 4 esa edad, acostumbrado ya a
una libertad absoluta de accion, al
entrar su razon en ejercicio, ésta lo
induce con una parcialidad muy com-
prensible & sancionar sus actos repro-
bados.

El por qué de los hombres ha sido
antes el porque st de los nifios.

No hay nada mas fusible, ni que se
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preste mas a la modificacion, que el
sér moral del nifio.

El primer amor del nifio es el amor
de si mismo.

Es la época en que las madres ex—
claman, como si lo hubieran com-
prendido todo:

—iImprudente!

Es la época en que los nifios hacen
llorar & las madvres.

Es la primera vez en que el nifio
comprende que se pertenece, sintien-
do el primer destello de la individua-
lidad.

Esta edad es un escalon de la vida,
en el que se refleja la infancia con
todos sus incidentes y circunstancias.

El nifio, amedrentado por las nodri-
zas con cuentos que le han conmovi-
do, encuentra la razénm de ser co-
barde.

El consentido encuentra la razon
de ser impertinente.

El que ha sentido una presiéon do-
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minadora, encuentra la razon de ser
humilde y sufrido.

La razén, que es siempre una con-
secuencia, parte de las premisas, y
estas premisas, formadas desde la
cuna hasta la pubertad, imprimen al
hombre, por lo general, su posterior
caracter.

La educacion del nifo sera una lu-
cha mas 6 menos dificil y penosa, a
medida que esté en mas 6 menos con-
traposicion de las primeras impre-
siones.

Viene la juventud, y si ésta no se
apoya en las bases de una moral s6-
lida, el hombre viene a ser solidario
de las tendencias solapadas de la ni-
fiez ¥ del descuido de la juventud; y
el hombre entonces tiene que modifi-
carse por medio de un esfuerzo su-
premo, 6 soporta las consecuencias
en grande escala de todos los peque—
fios descuidos de la infancia.

Cuando la educaciéon tiene necesi-
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dad de empezar por corregir, en vez
de cefiirse & guiar, hace lo que el jar-
dinero que comienza & cultivar una
planta silvestre viciada en su prime-
ra edad.

Todo esto nos induce & prescribir
la educacion desde la cuna, para que
la de la segunda edad tenga una base
y la de la juventud un resultado se-
guro. -

He aqui por qué censuramos a las
madres que, guiadas por una ternura
irracional ¢ injustificable, son, no la
guia, no el jardinero que cultiva la
plantita tierna, favoreciendo su des-
arrollo, sinolaesclava de irracionales
caprichos, puesta & merced de tira-
nuelos en panales, de déspotas en
larva.

Y no se diga que nos desentende-
mos de esa ternura sublime del amor
maternal, ni. se nos tache de ser in-
compatibles para comprender ese sen-
timiento purisimo que engendra la
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abnegacion mas heroica y es origen
de los mas espontaneos sacrificios,
no; pero queremos que la razon, que
es luz y fuerza, que es poder y dere-
cho, sea el movil de la educacion y la
norma del carifio.

Reproducirse; ver nacer un nifo
débil, tierno, desvalido, inutil para si
mismo, cuyo sér moral es todavia
una promesa, cuyo espiritu es una
penumbra, cuya existencia es casi un
milagro, cuya cuna es casi un sepul-
cro; escuchar su primer vagido; as-
pirar su primer aliento; recoger su
primera mirada sin luz, su primera
sonrisa incoherente; detener con am-
bas manos las mil contrariedades, las
mil asechanzas de ese fantasma ene-
migo de las madres, que diezma ni-
fios, y sorprender, con esa atencion
peculiar del que vela por ofro, el pri-
mer destello de inteligencia, crepus-
culo de un sol que puede manana
iluminar el mundo; sentir la palpita-
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cion de un corazoncito capaz mas
tarde de abrigar odios y pasiones,
vicios y virtudes; tocar una frente
donde podra residir un pensamiento
inmortal; ver todo esto, esperar todo
esto, y durante cuatro afios desenten-
derse del espiritu y eriar un nifio como
se cria un pajaro, es desperdiciar los
primeros materiales, es dejar enfriar
la cera sin imprimir el sello, para gra-
bar despueés con mas trabajo, es podar
lo que no debid haber nacido.

El animal emplea escrupulosamen-
te todos los recursos de la prerrogati-
va de su instinto; se consagra a la
eria, con un afan indiscutible, con una
asiduidad perfecta, irreprochable.

Pero por una anomalia, que es la
primera de las calamidades humanas,
el sér racional discute la inmutable
ley natural, la modifica y la tuerce, y
lo que es mas, se desentiende, ciego
por un carino que tiene mas de ins-
tinto que de razon, del tesoro sagrado
de la inteligencia naciente.
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iBenditas sean las madres cuyo
amor es iluminado por la razoén, y
que, comprendiendo que en el hijo,
fruto precioso, hay en depoésito y en
germen un sér moral modificable, lo
gstudian porque piensan, lo guian
porque saben y lo aman porque sien-
ten!

iMadres, besad a vuestros hijos en
la frente! [Proteged el desarrollo de la
razén con vuestra inteligencia desde
el primer destello, como protegeis el
desarrollo del euerpo con Vuesiros
pechos desde el primer vagido, y ten-
dréis buenos hijos!
Esto que acabamos de escribir era,
habia sido y seguira siendo para dona
Lola lo que en el mundo se llama
«musica celestial».

Dofia Lola tuvo la incuria por cuna,
y una madre que en materia de edu-—
cacion exclamaba.

—iYo soy como Dios me ha hecho!
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Lo mismo decia D.' Lola; de ma-
nera que cuando estuvo en aptitud
para pensar, no sabia qué pensar;
dejé que Concha fuera también como

~ Dios la habia hecho, y hoy se encon-
fraba frente & una hechura que la sor-
prendia, frente a un sér moral dt_’lbﬂ
y puesto & merced de sus pasiones
incorregibles, frente & una planta que
habia crecido ya con las lesiones del
embrion descuidado.

Dona Lola vid & su hija bonita.

Esto no servia mas que para au-
mentar su celo, y el celo, que es siem-
pre una pasion mezquina, es en la
persona inculta el furor y el odio.

Dofia Lola veia & su hija bien ves—
tida y elegante, y sentia el despecho
de la emancipacion espontanea.

Dortia Lola vio 4 su hija enamorada,
y sintio algo parecido al reproche:
sintio la desazon de lo irremediable.
Este conjunto de disgusios era la
cosecha que la madre recogia, y algo
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muy severo le reprendia en el fondo
de su conciencia hasta atormentarla.

Este tormento inexplicable para
dona Lola, inarticulado y profundo,
estalld brutalmente, y D." Lola, per-
diendo el equilibrio y la moderacion,
prorrumpié en improperios, en de-
nuestos y en insultos.

Notese que las madres que quieren
recobrar una autoridad perdida y des-
prestigiada por culpa propia, son las
mas cruelmente intolerantes é injus—
tas.

El inestimable titulo de madre no
lo es solamente por razén de serlo:
ese titulo se consagra por medio de
ese incontable numero de sacrificios
y de ese estudio prolijo, concienzudo
y delicado del deposito moral con flado
por Dios & la criatura racional para
que un dia dé cuenta de su desarrollo.

Sin esta base, un dia se encuentra
la madre delante de suhija, excla-
mando:
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—iTe desconozco!

Y las mds veces sucede que la ma-
dre es la que no se ha conocido nun-
ca & si misma.

A medida que hay menos cultura
y educacion en las madres, hay ma-
yor numero de esos actos que podria-
mos llamar abusos de autoridad.

Ya se ira comprendiendo la ira de
domna Lola.

En aquella ira habia varios ingre-
dientes.

El primero, el reproche de la con-
ciencia de D." Lola, reproche que ella
procuraba ocultarse & si misma, sus-
tituyendo la colera y la palabreria a
la razon; habia, ademas, injusticia,
habia ignorancia, habia insensatez.

Concha, por su parte, al encontrar-
se delante de un sér que la repudia-
ba, que la maldecia, que rechazaba
el razonamiento y la disculpa, sintio
que el vinculo sagrado del amor filial
se ahogaba en una atmosfera de ren-
cor y de encono.
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Media cara & cara la tremenda in-
justicia con que se la vituperaba, y
la ternura era impotente contra la
colera: la razon impotente contra la
ceguedad.

Las primeras palabras que Concha
pronuncio en su defensa, fueron cor-
tadas por el dolor de una bofetada.

Concha mir6 un universo de chis—
pas rojas.

Luego se sinti6 asida por los cabe-
llos y arrojada en tierra.

Doiia Lola, hecha una furia, habia
arremetido contra Concha, que yacia
4 sus pies empapada en lagrimas y
en amargura.

Don José de la Luz aparecio en la
puerta, al ruido de Ia bofetada.

La criada Soledad habia estado es-
piando por las rendijas de la ventana
las escenas que acababan de pasar,
y al ver & Concha caida, arroj6 un
grito, quiso tocar, penso en pedir so-
corro y en armar un escandalo; pero

8
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pensoO también en Arturo, y bajo la
escalera, descolgo la llave de un cla-
vo que habia en la puerta de la case-
ra y salid 4 la calle. '

Dofa Lola fué presa de un ataque
de bilis, acomparando cada uno de
sus dolores con feroces denuestos, que
la pluma se resiste a escribir.

Don Joseé de la Luz, entretanto, en-
tré como por asalto al terreno vedado.

Las situaciones de término medio
buscan una, explosion.

Don José tenia algo de alegre en
‘aquellos momentos. Se habian reuni-
do tantos motivos de excitacion; aquel
dia habia sido tan fecundo en episo-
dios, que el desenlace le parecia pro-
picio al bueno del compadre.

Tuvo ocasién de mimar & D." Lola
enferma.

Hubo una oportunidad para conso-
larla, lo cuales, porotra parte, una
mision honesta y buena.

Don José estuvo expansivo, casi
tierno al ver sufrir a4 D." Lola.

__IIS_

Concha habia permanecido anona-
dada; pero al fin se levanto y mir6
en torno suyo, dio6 algunos pasos y
clavo en seguida la vista en el gera-
nio que se habia desprendido de sus
cabellos.

Sentia un ardor horrible en la me-
jilla, pero no queria tocarsela; le pa-
recia que en aquel lugar estaba ma-
nifiesta y abierta la herida que estaba
lacerando su alma.

Miro la flor, y su imaginacion re-
corrié su pasado con una rapidez ca-
lenturienta; pensé en su padre, que
tal vez no volveria; en sus amigas; que
tal vez no la ampararian, y penso en
Arturo, estremeciéndose

—iSola! murmurd, cuando un ar-
dor febril habia evaporado sus la-
grimas.

Los tiernos vinculos de la familia
se le aparecian rotos por una mano
cruel, 6 representados por un dolor
fisico, por el dolor de su tierna meji-
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lla, que se comunicaba como una ¢o-
rriente de fuego hasta su corazon.

Concha media de un golpe la tre-
menda injusticia con que se la habia
tratado; resonaban en sus oidos, como
las vibraciones de una campana si-
niestra, las horribles palabras con
que D." Lola habia procurado herirla
y humillarla, y sentia acrecer por
momentos su desolacién y su infor-
tunio; zqué hacer? j;adonde volveria
sus ojos? Estaba rodeada en aquella
casa de personas que la querian mal
desde que ella habia procurado salir
de su esfera humilde; habia vecinas
que ya la habian vituperado.

—Decididamente, estoy sola en el
mundo; ;por qué he perdido el carifio
de mi madre? ;Por qué desde que mi
padre esta ausente no he vuelto & re-
cibir ninguna caricia? ;Qué falta he
cometido, Dios mio! decia Concha
juntando las manos y buscando una
luz en su tribulacion.
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—Arturo pensaba, Arturo dice
que me ama; pero tengo miedo a ese
amor. ;Sera acaso la infamia y el
crimen lo que me ofrece? Pero 4 pe-
sar de todo, le amo; yo si que le amo
de veras. Arturo no se casara conmi-
go, no; yo no debo ver a Arturo, y
menos ahora, porque

Y Concha se estremecia, contem-
plando un negro abismo a sus pies.

—Dios mio, Dios mio! dame fuer-
zas, ilumina mi razon. ;Qué haré?
;Qué debo hacer? Yo no quiero ser
mala, el crimen me horroriza, me da
vergiilenza pensar en ser infame,

Concha ocultd su rostro entre las
manos. Un débil quejido de D.' Lola
la saco de su profunda meditacion.

que haya proferido maldiciones, aun-
que me haya dicho..... que salga de
aqui Tal vez se haya arrepentido.

Di6 un paso hacia la pieza en don-
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de estaban D." Lola y D. José de la

Luz, de quien ya Concha no se acor—
daba.

—Si, continud; se habra arrepenti-
do. 4Iré? Si, la pediré perdén, me hin-
caré para suplicarle que me castigue;
Pero que me quiera y no me vuelva &
maldecir jAy! lamaldicion de una
madre iqué horrible es escuchar
esas palabrasl.... pero, jserd posible?

Y al llegar aqui, parecia que Con-
cha no tenia toda la evidencia de lo
que acababa de decir, y continué.

—Algunas veces..... SIaf L) algunas
veces me ha querido mucho. Voy &
pedirla que me perdone. Si, esto es
lo que debo hacer.

Concha se precipito 4 la puerta, y
la abrio; iba a dar un paso hacia ade-
lante, cuando su semblante se des—
compuso, como si hubiera visto & la
muerte; vagé en sus labios una son-
risa como la expresion de la amargu-

—_—F 19_ ey
ra suprema. Se restreg6 los 0J0s,
como creyendo no ser cierto lo que
veia..... -

—;Quién es ese hombre? dijo, como
entrando en el delirio Ese hombre
o esta a sus pies.....
que esta a s ' J
con razdn yano meama

mi madre.

S;intlic'} un nudo en la garganta, por-
que la ahogaban sus lagrimas, y pa-
recia proxima 4 asfixiarse en aque_l‘l\a
-atmosfera; un grito iba a ef%caparbe
de su boca, pero le falto el aire; sen-
tia morirse..... Volvio el 1*ost1'c? para
no ver mas el cuadro que mma. de—
lante, y atraveso vacilante las ‘piezas
de la casa, salio al corredor, ¥ al sen-
tir el aire frio, se escapd por fin (}e
su pecho, ya no un grito n1 un SU‘:‘—
piro, sino un gemido sordo y ester—
t0roso.

Giro el mundo alrededor de su cza:
beza; busco en vano un apoyo, y cayo
como un cadaver.




