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—Es de coche; jpues no!

entonces

—Hizo bien, dijo una criada; vale
mas buen acomodo que mal casa-
miento; asi fué mi madre, y nole
peso. Y armar tanto escandalo por
eso! Hasta luego, vecinas.

El llanto de D."” Lola acabé por fa~
tigarla y se quedo6 dormida.

Es necesario respetar su suerio.

CAPITULO X

Comienza la hoja de servicios de don Jacobo.

don Jacobo no le faltaron el pri-
mer dia ni voluntad ni piernas;
pero al tordillito le falt6 solo morirse,
porque al rendir la jornada, hubiera
exclamado de buena gana:
Ni Cristo paso de la cruz..... etc.
El jefe recibio el parte de la baja
y orden¢ la requisicion de caballos.
Cinco minutos después se pusieron
4 temblar todos los duenos de caba-
llos de la poblacién, y & los veinte
minutos mas, la nacion tenia a su
servicio otros diez caballos con que
salvar a la patria.
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Don Jacobo tuvo en qué elegir.

Eligié un prieto, de alzada, bueno
para la carrera, lo cual era una con-
dicion inestimable.

Al echarle lasilla, D. Jacobo penso:

—Este caballo es de otro; pero la
nacion me lo ha dado.

—iQué buen caballo tiene, amigo!
le dijo uno de sus cohéroes.

—No es mio, amigo, contestéo don
Jacobo.

—Pues ;de quién es?

—De la nacion.

—[so es..... de la nacion; pero su
duerio esta que chilla. Y oiga, amigo,
cuidese de él, es malo y no le ha de
perdonar & usted que monte su prieto.

—:Y yo qué?

—Nada; que siempre es buena la
precaucion, y que no venga solo por
aqui nunca.

La palabra nacidn estaba siendo
insuficiente para quitarle su valor a
la palabra robo.
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Don Jacobo, y debemos decirlo en
obsequio de su conciencia, hubiera
devuelto el caballo por tal de no tener
aquella carcoma.

—;Quién es el duefo?

—Fl del ranchito de

— ;Y es buen hombre?

—Mirelo.

Don Jacobo volvio la cara y encon-
tré unos ojos que le veian; pero aque-
Jlos ojos eran dos ojos de tigre.

Don Jacobo probo la primera de—
sazon de la carrera gloriosa de las
armas; bajo los ojos ante aquella mi-
rada provocativa, insolente, y siguid
arreglando la silla.

El caballo, al ver & su amo, alargo
el cuellocomo para reconocerlo, y
luego levanto la cabeza y se sacudio
en senal de satisfaccion.

Don Jacobo se inquietd al ver aquel
movimiento.

El mismo animal hubiera querido
irse con su antiguo amo.
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.Ei amo: entendio esto, y se quedo
viendo su caballo con la ternura con
que hubiera podido ver 4 su querida,
y iuggo: al ver el movimiento de alar
ma de D. Jacobo, estudié una de esas
f'rases embozadas y malévolas, pecu-
hares de nuestro pueblo, y dijo 4 don
Jacobo con profunda intencién:

- —Es manso

Don Jacobo no supo qué contestar.

—Oiga, amo afiadié el duenio
del caballo, acercandose & D. Jacoho.
Va usted bien en el animal es muy
noble y

Al decir aquel hombre esto, se lim-
pio una lagrima con el dorso de la
mano, y en seguida, experimentando
la transicién de la ternura & la ira,

le tom¢ la mano & D. Jacobo y le ﬁjé»
ofra vez su mirada de tigre.

—Oiga, amo.....

—Vamonos, compadre, dijo un

hombre que se habia acercado, vien-

do que alli se preparaba una escena
seria.

i b
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—No, compadre, dijo el dueno del
caballo, no tenga usted. cuidado; le
yoy no mas a decir al patroncito que

nada mas.

—_Bueno, digaselo usted'y vamo-
nos.

El duerio del - caballo se acerco lo
mas que pudo a D. Jacobo, y con la
cara a una pulgada de la de su inter-
locutor, exclamo:

—0iga patron cuidese de
Guadalupe ~ Martinez, porque O le
vaya 4 quitar el caballo.

—;Quién es Guadalupe Martinez?
preguntd D. Jacobo.

—Yo soy para servir a usted,
dijo el dueno del caballo, quitandose
el sombrero y dejando ver en la frente
la honda cicatriz de un machetazo.

Don Jacobo temblo.

—Vamonos, compadre, repitio el
tercer personaje del grupo.

—No interrumpa la contesta, com-
padre, estamos yo y el patron tratan-
do; jeerdd, amo?
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—iMonte! le grito a D. Jacobo su
compafiero.

Don Jacobo tomo el estribo, y el ca-
ballo di¢ una salida; insistié eyl jinete
por Va,rias ocasiones y ya temia que—
darse a pie; se oy0 un toque de cla-
rin, y D. Jacobo méas apurado brinco
como pudo al lomo del prieto, el que
parz—'m‘dose sobre las patas, se lanzo dé
1'11’1 salto, en el que D. Jacobo estuvo
a pun_to de volar, si el mismo caballo
no hubiese compuesto sus movimien-
tos. '

Una horrible blasfemia se escapo
de la boca de Guadalupe, quien se
quedo parado hasta ver desaparecer
su caballo.

Excusado parece decir qué camino
tomaron Guadalupe y su compafiero
Estaba apesadumbrado; luego debiéi
beber pulque.

Esta logica era tan natural en aque-
llos dr:“s hombres, que sin ponerse de
acuerdo se dirigieron & la pulqueria.

fhae

—;Dos grandes, D. Marcelino? pre-
gunté el jicarero al compaiflero de
Guadalupe.

—Vaya echando, amigo.

El pulquero sirvio en dos vasos cua-
tro cuartillos de liguido.

Guadalupe apurd su vaso hasta la
mitad y se limpio la boca con la
manga.

Marcelino hizo otro tanto, ¥ ofrecio
cigarros en la copa de su sombrero.

Guadalupe mordio un cigarro, €s-
cupié la punta y 1o encendié en un
cerillo que le ofrecid el pulquero;
arroj6 humo por boca y pariz, y dié
una palmada sobre el mostrador; iba
4 hablar, pero Marcelino levanto el
vaso y le dijo:

__Ande, D. Guadalupe.

Tenia tanta fe Marcelino en que €l
pulque es bueno para las pesadum-—
pbres, que le daba pulque 4 su amigo
con la tierna solicitud con que s le

da una tisana al enfermo grave.
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Guadalupe iba estando capaz.

En cada trago de pulque encontra—
ba una compensacion, como si se be-
biera su propio caballo,

Guadalupe, después de sentirse ca-
paz, empezo & sentirse valiente, Em—
pezo & ver pequefia la guerrilla que 4
la sazdn estaba; oprimiendo al pueblo,
y 1;‘,} fisonomia de D. Jacobo se le apa-
recia en cada tina de pulque.

—:Como se Hama, el que se lleva
mi prieto?

—Dicen que D. Jacobo.

—¢Don Jacobo qué?

—Pues creo que Baca.

—ijAY qué vaca, amo! gritd Guada-

lupe haciéndose arco ¥ echandose ha-
cia atras su gran sombrero.
; ‘En seguida se desato en denuestos
e1mproperios contra D). Jacobo, lue-
g0 conira -el jefe de 1a guerrilla y
por ultimo contra, el partido liberal.

—DMarcelino, yo no pierdo mi ea-
ballo; voy & recogerlo,
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—No, D. Guadalupe, no es pruden-
te: déjelos, que ya vendran un dia.

—Lo que yo quiero es mi caballo.

A estas voces habian acudido ya
tres 0 cuatro vecinos, a4 quienes Mar-
celino y Guadalupe dieron de beber,
y como la guerrilla acababa de aban-
donar la poblacién, todos los que be-
bian pulque podian entregarse libre—
mente 4 estas expansiones.

Algunos dias después pudieron co-
ligarse hasta .ocho victimas adolori-
das; y montadas porsu cuenta, y con
el loable fin de matar a D. Jacobo
Baca, se constituyeron defensores de
la patria, bajo el titulo de reacciona-
rios. Guadalupe Martinez estaba pro-
visto de un despacho provisional de
coronel de auxiliares del ejército, y
ya podia, por lo mismo, emplear to-
dos los medios legales de la revolu-
cion para quitarle a D. Jacobo su ca-
ballo y la vida.

Don Jacobo, por su parte, empezo a

IC
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creerse mas héroe de lo que €l mismo
se esperaba, porque sobre aquel ca-
ballo prieto se sentia capaz de muchas
cosas.

Aquel dia y los dos siguientes ha-
bian sido dias de peripecias militares;
habia sido necesario huir de los pun-
tos en donde habia enemigo; la gue-
rrilla se habia remontado, y faltos de
viveres y sin tocar poblacién algund,
aquellos valientes empezaron & sentir
la desesperacion de la hambre.

Don Jacobo se entregaba a serias
cavilaciones en cuanto & lo de que
«en la revolucidn, cuandono se tiene
se toma», hasta que en una tarde de
rayos, aguaceros y hambre, hubo de
llegar aquella fuerza a un pequeno
rancho situado en despoblado y a la
falda de un monte.

Casi 4 la sombra de tres corpulen-
tas encinas se levantaba una pequena
casa con portal de tres arces, bajo el
cual estaban la entrada & un patio y

S
otras dos puertas de lo que en un
tiempo pudo haber sido tienda.
Cuatro piezas interiores, una troje
y un corral, formaban el resto de la
construceion; en aquella tranquila
casa vivian un hombre de masde se-
senta afnos, padre de dos muchachas
de diez y seis y diez y ocho, y de dos
jovenes de veinte & veinticinco.
Aquella familia, apartada del ruido
del mundo, se mantenia con el pro-
ducto de la siembra y de la cria de
ganado en pequena escala; reinaba
en la casa la dulce tranquilidad de
los tiempos patriarcales: Maria y Ro;
sario, que asi se llamaban las dos
muchachas, estaban dedicadas 4 to-
das las ocupaciones domeésticas, y los
dos jovenes & todas las labores del
campo; el viejo descansaba a la som-
bra de las encinas a la hora de la
siesta, y con una constancia ejemplar
y una dedicacion que constituia su
manera de vivir, lo veia, lo revisaba
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todo, sin olvidar ninguno de los deta-
lles, no solo en el interior de la casa,
sino en las labores,

Hacia tres horas que el buen viejo
habia dicho 4 sus hijas:

—Rosario, si no quitas el tasajo
del patio, se te moja: va 4 llover.

El cielo estaba azul; pero el viejo
conocia su cielo, y las muchachas co-
nocian 4 su padre.

—Ensilla, Pepe, y no te duermas,
continuo, y llévate dos peones para
abrir los portillos.

—;Llovera? se atrevit & preguntar-
lg su hijo.

; —CQuita alla, holgazan, ;no lo estas
viendo?

—El tiempo esta sereno.

—Por lo mismo lo digo. Y que
vaya tu hermano; ;no ha vuelto?

—No tarda, fué por la punta.

Aludia al ganado.

—iCorre, hijo, corre!

Maria y Rosario acabaron de le-

A0 —
vantar la carne puesta a secar, y para
ellas era tan autorizada la voz del
viejo, que colocaron un barril y una
olla grande en el patio para recibir
el agua que habian de arrojar las ca-
nales, y cuidaron escrupulosamente
de no dejar nada alaintemperie, como
si efectivamente estuvieran viendo ve-
nir las nubes.

Por medio de esa sensibilidad audi-
tiva, tan peculiar de las gentes del
campo, notaron en la voz de su padre
un acento de emocién poco comun, y
movidas por igual resorte se acerca—
ron a eél.

Maria, la mas joven de las dos her-
manas, notd que & su padre le tem-—
blaba un poco la barba; no se atrevia
a preguntarle la causa de su emocion,
y empezaba & contemplarlo con an-
gustia.

Rosario, mas intrépida, pregunto:

—Padre, jsera fuerte el aguacero?

—Y la tempestad, hijas, y la tem-
pestad.....




—Pero yo tengo una vela de Nues-
tro Amo y otra de la Candelaria, dijo
gozosa Maria, con la conviccién de la
fe y de la pureza de su alma.

—Tendras que encenderlas, le con-
testo el viejo con tristeza, y fijo su
mirada acostumbrada 4 lolejos en un
punto del horizonte.

Sus hijas seguian los movimientos
del viejo, y Marfa pregunto:

—¢Por alli viene la tempestad?

por todas partes. Ya

nada es como antes y luego que
no se ha podido comprarla casita del
pueblo.

—Para irnos alla? pregunt6 Maria.

El viejo parecia cada vez méas preo-
cupado, y no contestd. Guardo silen—
cio por algtn tiempo, fijando sus pe-
quertios ojos en el azul del cielo.

Sus hijas no le perdian movimien—
10; notaron que movia los labios.

—Esta rezando, le dijo muy quedo
Rosario 4 Maria.
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Aquella oracion inarticulada, since-
ra, espontanea, enviada en el d?stello
de una mirada de sesenta afios al
azul de los cielos, inspiré un tierno
recogimiento a las muchachas que
rezaron también. :

Y los tres guardaron silencio.

Las dos muchachas estaban senta-
das a los lados del viejo, en la banca
de piedra del portal. :

Las manos de aquel anciano aban-
donaron el grueso baston en quie se
apoyaban, y levantandolas pa?o sus
brazos sobre el cuello de sus hijas.

Al sentir esta caricia, las dos mu-
chachas le besaron las meji]la,s..

—;Esté usted triste? pregunto Ma-
ria. ,

El viejo vi6 4 Maria y la beso en la
frente, y en seguida vié a Rosarioy
la beso también. ,

Rafael, el otro hijo del viejo, venia
Jlegando con el ganado. .

—Alli vienen tus cabras, Maria.




—3i, padre, y los chiquititos.

—~Cuidalas.

—El aifio que viene jah, ya vera
usted, viejecito! exclamé Maria ha-
ciendole un mimo & su padre.

—¢Por qué esta usted tan triste, pa-
dre? preguntd Rosario.

—Por ustedes.

—jPor nosotras! ;hemos hecho mal
en algo, le hemos dado & usted moti-
vo?.... ;No me porto yo como Maria,
como si fuera yo de veras su hija de
usted?

—Calla, calla no hagas caso,
Rosario tonteras mias..... estoy
viejo y

—Pero sano, padre, replicé Maria.

—iAy! murmuro el viejo, moviendo
la cabeza.,

—iVea usted, padre, como vienen
los cabritos; véalos usted como jue-
gan y qué contentos se ponen!

Y Maria se echo a reir con una sa—
tisfaccion pueril, pero envidiable,

el

Un pastor venia corriendo por la
vereda delante del ganado.

—Ahi viene Juan.

—No trae ninguno muerto; jqué
gusto! dijo Maria.

—;Y por qué corre? pregunto el
viejo. :

—Porque viene a quitar las trancas
y las espinas.

Los perros de la casa salieron del
interior meneando la cola y ladrando
como si hubieran olido el ganado, y
se adelantaron hacia la loma para
juntarse con los perros de los pas-
tores.

Estos venian en formacion y como
satisfechos de haber cumplido con su
deber, pues habian ayudado a juntar
el ganado y ya regresaban al establo,
dando buenas cuentas de sus traba-
jos; los perros de la casa les hacian
fiestas y procuraban sacarlos de su
formacion; pero los perros formales
no abandonaron el ganado hasta que
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vieron desfilar la ultima res en el es-
tablo. ;

Pepe y Rafael se pararon delante
de su padre, con el sombrero en la
mano, para recibir érdenes.

: —Mira, Rafael, que abran los por-
tillos de abajo y te pasas 4 la zanjita
que luego estd mala con la yerba lE’L
limpian. | :

—Esta bien, padre.

—Ya venimos, dijo Pepe.

—No se tarden, porque se mojan.

Pepe se acercd al oido de Maria,
para hacerle una recomendacién coﬁ
respecto de la cena.

.—Volvemos & cenar, dijo Rafael
(Pilﬁgiendo una mirada & Rosario, que
esta recogio poniéndose colorada,

Los dos hermanos montaron 4 ca-
ballo y se dirigieron 4 buen paso ha-
cia el campo, y ya, cortando por el
monte, se perdian en las malezas por
el lado opuesto dos puntos blancos.

Eran los dos peones que iban &
abrir los portillos.
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El viejo se levanté del asiento tan
luego como sus hijos hubieron des-

aparecido.

Maria y Rosario fueron & contar los
cabritos y dar la ultima racién de
maiz 4 las gallinas y 4 las palomas.

Cada una de estas jovenes llevaba
en el brazo una canasta, y cuando
arrojaron el primer pufiado de maiz
en el pequefio corral interior de la
casa, se vieron rodeadas de todos sus
hijos, como ellas les llamaban.

Entretanto, el viejo hablaba con
aquel peon que habia llegado corrien-
do delante del ganado.

—Nada se dice, decia el peon.
—;Cudndo pasaron por la Soledad?
— Anteayer en la tarde.

—;Y por las ramas?

—No me dijeron.

—;Cuéntos son?

—~Como doce.

—;Y la fuerza del Gobierno?
—Sali6 también.




