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CAPITULO 1.

EL DIABLO VERDE.

9 para alejar de su mente aquellas
contrariedades. Después de un momento
subié lentamente la escalera y tiré del cor-
dé6n de la campanilla.

Salié una criada.

—¢Estd en casa.... la sefiora?

—¢Trae usted tarjeta? le preguntd la
criada.

—Se entra aqui con boleto? pensé don
Aristeo. jTarjeta! repitid; no, no traigo tar-
jeta.
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—:Su nombre de usted?

—Me llamo Aristeo.

—Voy a avisar.

Y la criada desaparecio.

Al cabo de un rato, volyié diciendo:

—Que no lo conoce 4 usted la sefiora,
que le mande usted decir lo que quiere.

—Es muy largo, dijo maquinalmente don
Aristeo; digale usted que vengo de parte de
mi compadre Sinchez.

Volvi6 4 desaparecer la criada, y un se-
gundo después se abri6 frente 4 don Aristeo
una vidriera de par en par y se presentd
Ketty.

Esta aparicion hizo en el rostro de don
Arnisteo el efecto del cardillo, y estuvo 4
punto de retroceder rodando la escalera.

Don Aristeo se descubris, lleno de un
respeto que €l mismo estaba muy lejos de
esperar; se le.olvidé completamente su pre-
vencion contra la inmoralidad de la cocofa,
y hasta este nombre le parecié una especie
de calumnia.

—Pase usted, caballero, dijo Ketty en

s o

buen espafiol aunque con un acento ligera-
mente inglés.

Don Aristeo anduvo, sin sentir el piso
bajo sus pies.

Ketty se adelant6 para guiar & Don Aris-
teo y bien pronto estuvieron ambos en la
sala.

Ketty se sentd en un gran sillén de me-
tal, € indic6 4 D. Aristeo que tomara asien-
to en el sofa.

Don Aristeo tenia en las manos su som-
brero, su baston, sus guantes y su pafiuelo;
pero no se acordaba de ninguno de estos
objetos, ni de sus manos tampoco, porque
no podia quitarle la vista a Ketty.

Era efectivamente hermosisima la cocota:
su cabellera casi blanca, estaba tan artisti-
camente rizada, habia tal gracia en aquel
agrupamiento semidesordenado de rizos y
de cintas que levantaban, sobre el intere-
santisimo Ovalo de la propietaria, un ver-
dadero edificio tan magestuoso como una
corona imperial.

Era una mujer de alabastro, porque sobre




e

la tez blanquisima de las hijas del Norte,
todavia habia alguna crema maravillosa que
realizaba el bello ideal de la belleza.

Ligeras tintas sonrosadas, como esas ue
el sol sabe poner en algunas nubecillas, ha-
clan presentir Ja ‘presencia  de no sabemos
qué rosas encantadas, asi como en los labios
de Ketty se presentia el beso que parecia
haber anidado alli, sobre aquel granate, jun-
to aquellas perlas, en aquel botén de rosa,
en aquella vdlbula de donde probablemente
todas las palabras que salieran habian de
ser amor, todos los acentos muisica, el alien-
to fuego, y la humedad miel.

Ketty estaba vestida de'raso verde her-
moso, de ese verde que lo es hasta de no-
che, de ese verde fue le hace 4 uno volver
la eara apenas lo percibe con el rabo del
0jo; en fin, verde-primavera de México,
verde-floresta de México, verde-esperanza,
sl es que esta sefiora se ha vestido alguna
vez como Ketty.

Don Aristeo' tenia trabada la lengua; y
luego, que desde que habfa entrado alli ha-

— 13 —

bia percibido un aroma tan esquisito, un
olor a flores 6 4 dngeles, pero tan pronun-
ciado, tan ferozmente voluptuoso, que don
Aristeo dilataba las ventanas de su nariz pa-
ra oler mas, como dilataba sus pupilas para
ver mas y mas a aquella aparicion verde.

Lo unico que no podia hacer Don Aris-
teo era hablar.

-—; Usted es padre de Sanchez? pregunto
Ketty con una voz que le parecié 4 D. Aris-
teo cajita de musica.

Don Aristeo primero trago, después to-
sid, y no seguro de que a pesar de esas dos
cosas le saldria la voz, hizo un grande es-
fuerzo y dijo:

—No, sefiorita, soy su compadre.

Era tan rara la voz de Don Aristeo, que
4 él mismo le parecio que otro era el que
habia contestado por él.

Ketty empezd 4 mecerse en el sillon, y
como Don Aristeo 4 su pesar tenia la vista
clavada en los ojos de Ketty, 4 los pocos
momentos comenzo 4 sentir el viejo un ex-
trafio desvanecimiento.




Aquella figura oscilaba delante de él co-
mo el mar de la dicha; aquel movimiento
le imprimia todavia algo mas de fantéstico
y de aéreo.

Ketty tenia una mano cerca de la mejilla;
ipera qué mano! era una mano modelo,
blanca tambien como una azucena, ligera-
mente sonrosadas las yemas de los dedos;
jera una mano tentadora!

Don Aristeo pensé:

—:S1 me dara la mano?

Se vi6 tentado de retirarse, solo para ha-
cer la prueba.

—¢:Qué dice Sanchez? pregunt6 Ketty.
—Estd enfermo, se apresurd 4 contestar
don Aristeo.

—i Pobrecito-de Sinchez! ;qué tiene?

—Dolor de costado..... quiero. decir, .creo
que es jaqueca; pero estd enfermo y no ha
salido, no; ni‘podra salir 4 la calle.

—¢Pero esta muy malo entonces?

—No; no mucho, seficrita, mafiana estara
bueno ya.

Ketty recorria con una mirada impasible
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a don Aristeo, y acaso como mujer de mun-
do ya habfa comprendido el efecto que cau-
saba.

—¢Es V. americana, de Norte América?

—No, sefior, naci en Francia; pero desde
nina yivo viajando.

—i Viajando!

—S, sefior, el mundo es para verlo.

—Es cierto, dijo don Aristeo; y agregd
para si: yo nunca he salido de Oaxaca.

—Yo también quisiera. viajar, continud
don Aristeo; no conozco el mar, ni Paris.
¢Es bonito Paris?

—Hoy esta feo.

—:Y le gusta & usted México?

—Puede llegar 4 ser muy bonito México;
el clima es muy agradable; hay gentlemen
muy buenos; pero esta México pobre, se
llevan el dinero & otras partes, aqui solo se
hace pero no se gasta aqui.

—Efectivamente, sefiorita.

—; Usted tiene minas?

—Si, dijo resueltamente don Aristeo;
quiero decir, tengo barras y acciones.




— 16 —

Ketty cesd de mecerse en el sillon.

—:En Pachuca?

—En Pachuca, si sefiorita, y en Guana-
juato:

—;Y asi no viaja usted, sefior? Con mi-
nas se puede viajar; los mexicanos tienen
muchas minas pero no viajan; el mundo es
muy bonito, sefior; hay ciudades muy her-
mosas; New York, Paris, Londres, Berlin
;oh! es muy hermoso todo, y se viaja con
muchas comodidades. Hoy nadie estd ensu
casa siempre, sino en los viajes; joh! es tan
fastidioso estar en un mismo lugar!

8], sefiorita, yo voy 4 viajar; ;v adonde
me aconseja usted que vaya primero?

— Primero 4 los Estados-Unidos por la
via de New Orleans para conocer todas las
poblaciones importantes; despues vivir un
poco en San Francisco, un poco en New
York, un poco en el Nidgara; después a
Saint Nazaire y 4 Paris, y luego 4 Londres;
en fin, se debe ver todo.

—Y digame usted, sefiorita, custed tiene
familia?

—iAh!si, si.

—:Y esta?.....

—En New York; pero yo estoy indepen-
diente.

—:Hara mucho tiempo que no la ve
usted?

—iAh! si, si..... diez afos.

-—iDiez! exclamé don Aristeo.

—Mis hermanos también viajan; uno esta
en el Japon; otro estd en la expedicion in-
glesa al polo; una hermana esta en Lisboa
y otra en Rio Janeiro, y yo en México 4 su
disposicién, dijo Ketty echando 4 don Aris-
teo su primera sonrisa como una paloma
€orreo.

A don Aristeo le temblaron los brazos
como si-aquella sonrisa hubiera salido de
una bateria de Buntzen.

Ketty agregd una segunda sonrisa como
resultado del efecto de la primera.

Don Aristeo, seguia viendo, con una aten-
cion casi Inconveniente, la cara y la mano
de Ketty.

Esta por su parte estaba ya segura de

D4
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que algo muy hondo se habfa insurreccio-

nado en aquel sefior.

En este momento entro la criada: la cria-
dase parecia mucho 4 dofia Felipa; tenia
un vestido igual ¢ iguales maneras.

Como don Aristeo estaba tan impresio-
nado, creyé por un momento que entraba
dona Felipa, y sus ideas empezaron 4 tur-
barse.

La criada trafa una gran charola que casi
no cabia por la puerta, y sin consultar 4 su
ama colocé aquella charola sobre una mesi-
ta que estaba junto @ Ketty.

Habia en la charola una servilleta muy
limpia y algunes platos con jamon de West-
falia, queso inglés, unz jaletina, frutas secas
Y pan.

Después puso la criada dos botellas-de
cristal, una con cognac y otra con vino de
Madera.

—Usted va ... dijo D. Aristeo pardndose.

—Usted tendrd la bondad de tomar el
lunch.

—=Sefiorita..... yo no acostumbro; y pensé
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don Aristeo: Me va 4 convidar 4 almorzar;
¢qué dirda mi compadre? ;Quién sabe si no
sera de buen gusto rehusar esto, 6 tal vez
se mortificard esta sefiora de que la vea yo
abrir la boca.

—¢ Usted no toma el Zunch?

acompanaré a usted.

La criada acercé la mesa de modo que
don Aristeo pudiera alcanzar los platos, y
tomando un cubierto lo dié 4 don Aristeo.

—Lessirvo a usted, sefiorita?

—Gracias, dijo Ketty cortando un peda-
cito de queso.

Don Aristeo corté otro pedacito de queso.

La criada sirvio cognac para Ketty y vino
para don Aristeo.

—Salud! murmuré Ketty apurando su
copa.

—Salud! repitié don Aristeo bebiendo la
suya.

La criada se retird.

Ketty tomaba de vez en cuando pedaci-
tos de queso, y don Aristeo la imitaba.

Se le estaban yendo los ojos tras del ja-

.
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mon, pero temia parecer glotén si comia
carne a tales horas, y se limitaba & su pesar
4 imitar 4 Ketty.

Basto a don ‘Aristeo aquella copa de vino
de Madera para sentirse mas expansivo.

—He tenido una agradable sorpresa al
conocer 4 usted, sefiorita, dijo.

—;Por qué?

—Ya sabia que era usted muy hermosa,
ipero no tanto!

—iAh! sefior, gracias.

—Positivamente, sefiorita, esusted la mu-
jer mas hermosa que he conocido; con ra-
zon mi compadre...... mi compadre la quie-
re 4 usted mucho.

—iPobrecitode Sinchez! volvié 4 decir
Ketty,

no se vuelve usted @ Europa?
—Si, sefior.
— ¢ Pronto?
—Tal vez.
—Quédese usted.

—iAh! no, sefior; ya he vivido mucho en
México.

B e

—¢:Y Sanchez?

—EI me ha dicho de venir también con-
migo.

—DMejor serd que usted se quede, sefio-
Tita.

—Usted puede viajar también.

—Si..... efectivamente, dijo don Aristeo
acordédndose de que no tenia un centavo.

Las resoluciones de don Aristeo habian
encontrado una contrariedad que no se es-
peraba; no tenia valor paraafrontar la cues-
tion de trabajar contra Sinchez; y hastalle-
20 4 encontrar, hasta cierto punto, justifi-
cadoel gasto delostrescientos pesos. Aquella
sala era elegantisima, mejor que la de Sin-
chez, y aquella mujer realmente tenta algo
que don Aristeo no habia visto nunca.

De esta consideracion pasé 4 1a de sumi-
seria, que por la primera vez le estaba pa-
reciendo una verdadera calamidad.

—Por otra parte, pensaba don Aristeo, si
yo le he de hacer la guerra & mi compadre,
no puede hacerse esto por otro medio mas
que por el del amor; perg esto es imposible.




—Ay! sefiorita, si yo fuera joven

—¢Qué harfa usted?

—Procurar que me amaran,

—Debe usted tener quien lo ame.

—iNadie, sefiorita, nadie! ;Quién me ha
de querer & mi? el amor es para los j6venes.

—Pero usted tiene minas, y un sefior con
minas bien puede hacerse amar,

Esto, lejos de alentar 4 don Aristeo, lo
entristeci més.

—Pero ;seria posible que una sefiorita
tan hermosa como usted pudiera amar 4 un
hombre..... asi, que no fuera jéven?

—Ya lo ve usted; yo amo 4 Sinchez.

—Si..... es verdad; y entre mi compadre
Y ¥0..... en fin, no hay mucha diferencia.

—La gratitud, agreg6 Ketty, esla puerta
del amor., '

Ketty empezaba 4 comprender que don
Aristeo podia ser un cémodo compaiierode
viaje, quien teniendo minas podia prestar
todo género de garantias.

—: Habla usted inglés?

—No, sefiorita.

— ¢ Franecés?

—Vea usted, sefiorita, lo pronuncio muy
mal, porque como nada mas lo traduzco lo
hablo como estd escrito, y cuando digo bon-

jour, se rien de mi.

La sola idea de acompaifiar 4 Ketty ensu
viaje, estaba sacando 4 don Aristeo de sus
casillas; y el pensar que tal vez con igual
cantidad 4 la que su compadre gastaba po-
dia ser tan dichoso como €I, era para don
Aristeo una felicidad tan sorprendente, que
por primera vez comprendio todo lo que
vale el dinero.

Aunque hubiera querido pasar todo el
dia, si era posible, al lado de Ketty, le pa-
recié que debia retirarse para no ser mo-
lesto.

—Voy 4 pedir & usted un favor, sefiorita:

—;Qué favor?

—Que no sepa mi compadre que bhe ve-
nido 4 ver 4 usted; yo vine oficiosamente 4
avisar 4 usted que esta enfermo; pero no
hay necesidad de que lo sepa.

—Bueno, dijo Ketty, Sanchez nunca vie-
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ne en la mafiana, solo viene de noche vy al-
gunas tardes; usted puede venir si gusta.

—Tendré esa satisfaccion.

Ketty fué quien alargé la mano 4 don
Aristeo para despedirlo; don Aristeo se apo-
deré de aquella mano que habia estado con-
templando por tanto tiempo, y su entusias-
110 no conocid limites; se creyd feliz; aquella
mano era extraordinariamente suave y aque-
lla presion era extraordinariamente dulce.

Se despidid don Aristeo de Ketty, no sin
haber agotado los cumplimientosy galante-
rias, y-repitio que pronto tendria el -honor
de volver.

Cuando estuyo en la calle le parecié que
acababa de despertar, aunque seguia sintien-
do en la mano la impresién de la mano de
Ketty.

—iDecididamente es una mujer encanta-
dora! jVea usted lo que son las cosas, ‘se-
fior! ;Si, bien dicen: de nada se puede juz-
gar por informes verbales, porque uno es
que le cuenten 4 uno, y otro es palpar las
cosas! {La verdad, ya se comprende cémo
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mi compadre lleva ocho meses de estar pa-
gando trescientos duros! {Hace bien! jmuy
bien hecho! jyo harfa lo mismo! jPues no
me ha impresionado esta mujer! |y yo que
la creia un demonio! jyo que me escanda-
licé cuando me contd mi compadre!... jVa-
mos, vamos, esto parece increible! ;Y aho-
ra qué le digo 4 dofia Felipa, que me esta-
ra esperando con tamafia boca?... {Vamos!
ya veo que es necesario obrar con reserva,
porque si dofia Felipa huele que yo

en fin, que he cambiado de modo de pen-
sar, se armaria una, que...... jDios me li-
brel...... Nada; le diré a dofia Felipa que es-
to es obra larga; que he ganado terreno;
que las cosas no estin mal; y que tenga es-
peranza de que llegaremos a quitarle 4 mi
compadre el tal quebradero de cabeza; que-
bradero que, por otra. parte, es de todo mi
gusto.

Don Aristeo se acordé en aquel momen-
to de las reliquias que llevaba para no caer
en la tentacion.

Era tarde.




CAPITULO II.

EI. TESORO VIRGEN Y LA CAJA VACIA.

na se retir 4 su cuarto. Tuvo muy

pocas 6rdenes que dar & su criada

de conﬁanza porque deseaba estar sola; mas

todavia, deseaba estar 4 oscuras y no oir
ruido.

Ag{rﬁ ANDO se acabo el concierto, Cho-

El silencio que sucede 4 la musica, si es-
te silencio es absoluto, es un gran silencio.
Las imagenes que evocd la musica se re-
producen: no parece sino que las ultimas
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notas entregaron a la fantasia la urna cerra-
da de los recuerdos.

Chona vagaba en esos espacios de creacio-
nes vaporosas, en ese mundo de los suefios;
mundo al que apenas los poetas han logra-
do robarle algunas imégenes que han dejado
copiarse.

Habia mas de éxtasis que de suefio en
aquel estado particular en que Chona se en-
contraba después del concierto.

Quién sabe cuantas horas duraria aquel
bienestar, pues es imposible adivinar el mo-
mento en que la ultima rueda de aquella

maquina cesé de moverse; porque Chona
esanoche no se durmid, sino se perdié en
el suerio.

La luz de 1a manana ahuyenté las som-
bras, y con las sombras huyeron las visio-
nes de la noche.

Algo parecido & una contrariedad experi-
ment6 Chona al ver la luz.

De entre las blancas ropas salié el brazo
de Chona cubierto con ‘una manga con pu-
no de encajes; la mano de Chona, pélida y

iy
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tibia, busco algo en la pared, hasta que to-
¢ con la yema del dedo indice el boton de
marfil de una campanilla eléctrica.

Algunossegundos despuéssintié queabrian
la vidriera.

Era su camarera.

Chona, sin abrir los ojos, balbutio apenas
esta palabra:

—Clerra.

La camarera, sin hacer ruido, acabd de
cerrar la puerta del balcén y dejo caer la
cortina.

La pieza quedd sumergida en las tinie-
blas.

I.2 mano de Chona habia vuelto a entrar,
como un armifio que 4 la puerta de su ma-
driguera hubieranotado que haciamal tiempo

Realmente la mano derecha de Chona
experimentaba ya el bienestar que se dis-
fruta al recobrar la temperatura después de
un enfriamiento.

Chona queria robarle 4 aquella mafana
fria una hora, para agregarla 4 la noche an-
terior.
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Chona estaba acostumbrada 4 salirse en
todo con la suya.

Se volvié 4 dormir.

Dos horas después; el angel del suefio se
canso de darla gusto: Chona abrié los ojos
v abrio su pensamiento.

Entré Salvador.

—:El? pens6 Chona y se sorprendi6 de
la eficacia de su visita imaginaria: ;é1? ;él
lo primero en que yo pienso?..... y después
de una larga pausa agrego: jQué bien se vis-
te Salvador! {Ninguno lleva el frac como

—Hoywvamosa platicar mucho... ; vendra?
Naturalmente; hoy con mas motivo, ha de
tener deseos de que hablemos de ese sefior
Sanchez para teirnos de €l; jpobre sefior!
me parecio un poco alegre al retirarse,

Volvi6 4 tocar Chona el botén de marfil
y volyid & aparecer la camarera,

—:;Abro? dijo ésta.

—Si.

Apenas penetrd la luz, Chona dirigié su
primer mirada a su reloj de mesa: eran las

diez. Se apresurd 4 incorporarse, haciéndo-
se una reconvencion para reprocharse su pe-
reza; pensé en que no debia haber dormido

tanto.

—; Pas6 usted mala noche? pregunté la
camarera con ese acento peculiar del que
sirve; ese acento que suple 4 las salvedades
de «usted dispense;» «si no le soy & usted
molesto,y etc.

—S8i..... contesté Chona mintiendo.

¢Por qué mentia? Chona. era libre para
dormir 6 velar sin coaccion de minguna es-
pecie, y no sabemos por qué creyo necesa-
110 justificarse por haber dormido dos ho-
ras mas.

Chona, con ayuda de la camarera, salid
de 1a cama envuelta en un largo peinador
blanco; habia metido los piés en unas. chi-
nelas de terciopelo acojinadas y con una or-
la de piel de nutria.

La camarera templ6 y perfumé el agua,
ofrecié a su ama elixir dentrifico en un pre-
¢i0so vasito de cristal de roca grabado 4 bu-
ril ¥ con las armas del ultimo imperio;




aquel vasito pertenecio 4 la emperatriz Car-
lota.

Chona estuvo sola después mas de media
hora, hasta que la camarera entrd con la
ropa.

—¢OQué vestido me traes? {Ah! ese esun
vestido muy triste; no lo puedo ver!

—Traeré otros, dijo la criada, y 4 poco
rato volvio con seis vestidos.

—Ese morado tampoco.

—;Quiere V. el que trajo ayer la modista?

—Si.

Era un vestido de gro color de almendra,
lleno de flecos v escarolasde un trabajo es-
quisito.

~—1Ah! dijoChonaexaminandolo, teniara-
z6n madama Clara; estd enteramente igual
al que vino de Paris.

—Pudiera estar mejor, se atrevid 4 decir
la criada.

Este vestido color de almendra, tenia
esos margenes misteriosos, que son el resul-
tado de un refinamiento no bastante com-
prendido por todos.

Las mangas no dejaban salir los brazos si-
no haciéndolos perder sus perfiles en una
especie de nube de encajes; asi como no
dejaba adivinar el pecho sino al través de
una vaporosa confusion de adornos exqui-
sitos.

Este vestido, segiin la expresion de Ia
misma madama Clara, vestia solo.

Efectivamente, cualquiera cosa que se hu-
biera metido dentro de aquel traje, hubiera
podido pasar por una mujer.

Chona agregé al vestido un simple adere-
z0 de oro.

—¢Han traido flores?

—Temprano trajo el jardinero de San
Angel, cuatro buquds.

— ;A ver?

La camarista trajo uno que ya estaba co-
locado en un jarrén de forma etrusca.

Chona eligi6 el mds grande, el mds ater-
ciopelado de los pensamientos, y lo coloco
entre los rizos de su peinado.

En el cuarto de Chona habia una atmds-
fera pesada, pero impregnada de esencias;

3




la camarista no entregaba 4 Chona ninguna
pieza de ropa interior, sin haberla perfuma-
do antes con el pulverizador.

Sali6 de alli Chona como una de esas ro-
sas acabadas de abrir, y 4 las que se cuida de
quitarles las espinas y algunas hojas verdes.

Chona estaba irreprochable; y cuando he-
mos dicho que su edad era uno de sus mas
intimos secretos hemos acertado, pues na-
die, 4 juzgar por las apariencias, lo hubiera
adivinado; era una de esas organizaciones
vigorosas encomendadas @ una propietaria
que profesaba la higiene por intuicion, y
que la practicaba escrupulosamente, de la
manera- mas- solicita v carifiosa que pueda
imaginarse.

A las doce llegd Salvador. -

Se dieron la mano y se miraron, y hasta
después de una larga pausa, fué cuando Sal-
vador dijo:

—;Qué bien le sienta 4 usted la musical

—;Por qué?

—Porque la musica tiene aigo, solo para
usted.

—Para todos.

—Es iniitil Ia modestia, y sobre todo el
disimulo; ha amanecido usted hoy déndole
las gracias 4 Euterpe.

—i Viene usted terrible!

—Me voy 4 hacer espiritista.

—jAve Maria Purisima!

—He resuelto volverme loco y ese me
parece el camino mas corto. :

.—Hablemos con formalidad: ;qué le pa-
recid 4 usted el concierto?.

—:La verdad?

—Si, desnuda,
to(;'Le estoy encontrando algo nuevo 4

—¢ También 4 la musica?

—iPrecisamente! y usted tiene la culpa.

—¢Yo? pregunté Chona con una mirada
que borraba las interrogaciones del yo.

—Usted lo sabe mejor que yo. —

—:¢Me tiene usted por vanidosa, por
fatua?

—No, Chona, la tengo'a usted por -una
mujer de mucho talento.
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—Ese es su primer sintoma de espiri-
tista?

—Hemos quedado en que hemos de ha-
blar formalmente.

—Convenido.

—Pues entonces comienzo. ;No ha sen-
tido usted alguna vez el deseo de comunicar
4.... alguno, 4 un buen amigo, sus impresio-
nes intimas? ;No es verdad que hay veces
que se siente uno capaz de describir, de na-
rrar, hasta de pintar ciertas situaciones?

—S1, es cierto.

—Pues bien, entonces es cuando estd uno
solo, sin nadie que lo escuche, sin nadie &
quien regalarle un ramillete de pensamien-
tos que yvuelve uno 4 guardarse con tristeza:
;es cierto?

—S1, Salvador.

—;Cambiamos ramilletes?

—Sale usted perdiendo; el mio es un ra-
mo marchito.

—¢Marchito? el pensamiento que tiene
usted en el peinado no es maspuro que los
que estan adentro.

—3i, es cierto, Salvador, no es mas puro;
Pero mis pensamientos son tan tristes!.....

—¢ Y qué, los mios serdn alegres?

—Puede.

Tanto 4 Salvador como 4 Chona les pa-
reci6 que habian llegado al término de un
camino y retrocedieron,

— ¢ Por qué se call$ usted, Chona?

—DMe volvi.

—Ya estabamos cerca.

—¢ Verdad?

—Pues yo quiero llegar hasta el fin,

—¢ Para qué?

—Para dejar para siempre el mundo en
que he vivido hasta ahora; porque alli 4
donde ibamos llegando hay otra vida, otro
modo de ser; y ¢ conquisto esa vida, ¢
tiro ésta que tengo y que para nada me
sirve:

—iSalvador! ;qué es eso? ;Se vuelve us-
ted impio?

—Impio no; cuando més llegaria 4 ser
incrédulo,

—:¢Son los espiritus los que hacen eso?
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—En medio de un mundo de materia no
hay mas que un espiritu: el de usted.

—Ahora me toca 4 mi ser incrédula.

—No tiene usted razon. Usted es capaz
de adivinarme y sabe usted tan bien como
Y0 que no miénto.

—Por lo mismo lo he creido 4 usted
siempre.

—Menos ahora.

—Menos ahora, porque es usted otro.

—Si, me ha vuelto usted otro;

&—:Tan pronto?

—DMedia hora basta para hacer dia la
noche.

—jPero usted, Salvador!

—Yo.

—¢ Y Paris? ;no me ha dicho usted que
alli lo dejo todo? que Paris es una novia
que estd usted obligado 4 cargar asida de su
cuello por todas partes y para siempre?

—¢ Y si no fuera por eso, cree usted que
yo podia haber hallado 4 usted en el mun-
do? ;podria saber lo que usted vale, si an-
tes no hubiera comprendido lo que valen

— 39 —

las demds mujeres? Para que usted quepa
en mi corazon, es preciso que alli no exista
nada. Supongamos que mi corazén es un
campo talado, que es un desierto; solo asi
puede usted caber en él.

—Ha cumplido usted su palabra, llegs
usted hasta el fin. Ahora reflexionemos.

—Ya sé lo que me va usted 4 decir.

—Entonces

—iNo sea usted cruel!

Salvador dijo esto de un modo que reve-
16 la més profunda emocion, y reiné en se-
guida un largo silencio.

oV <1y
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CAPITULO III.
EL TESORO VIRGEN CABE DENTRO DE LA
CAJA VACIA.

—¢Contra quién?

—Contra el mundo.

-—;Contra el deber?

—Contra todo.

—Y cuando hayamos triunfado, cuando
hayamos logrado romper todos los lazos;
¢qué encontraremos?
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—iLa felicidad!

—¢Qué felicidad? ;usted cree en eso?

—Por la primera vez.

—jAy! ¢de qué ingredientes tan raros se
compondra esa felicidad en que cree usted
tan tarde?

——Se compone de esencias virgenes, de
efliivios desconocidos, de intuiciones jamas
sentidas por nadie; se compone de usted.....
iAh!'sila juventud tuyviera una crisilida en
que esperar el estio, jqué suma de amor!
ique tesoros de poesial jqué fuego podria
ofrecer la mujer redentora entonces, verda-
dera copa de miel, verdadera reinal.....

—Lajuventudde hoy, Chona, esun rami-
llete de flores en miniatura; las jovenes son
flores que apenas brotan se marchitan ; ape-
nas se abren se asemillan; su vida es de un
dia; viven aprisa; se precipitan para llegar
a un fin, y mueren antes de haber vivido
con el alma, con el amor; esos ejemplares
totalmente boténicos, pueblan este mundo,

¥y nosotros los jardineros, los hombres, al-
fombramos nuestro camino con pétalos, con

el

insuficiencias, con embriones y nos fasti-
diamos. .

—Pero usted!... Ay Chona! alld en el fon-
do de su alma est4 un sagrario de amor; estd
un tesoro de felicidad; estd algo que por in-
material, que por infinito no estd tocado,
porque todos los hombres a su vez han sido
para usted pétalos; han sido también flores,
mas que prematuras, raquiticas, si es que no
han estado envenenadas desde su primera
generacion.

—: Usted cree que acabo en mi todo? lo
mismo creia yo, pero para tocar ese simbo-
lo de eternidad que usted encierra en su
amor, no se necesita el caudal que se ha
despilfarrado en flores; se necesita de otra
virginidad compatible, de un caudal de re-
serva que ninguna mujer ha osado tocar,

porque ninguna mujer se parece a usted en

el mundo. 5
—;Oué mas! siento en mi la redencidn;
mi alma brota de mis ruinas y renazco a una
vida nueva, expléndida, eterna; vida cuyas
puertas sabe usted abrir con una sonrisa;




g

vida que esti mésalld de todas las mise-
rias, de todas las trabas, de todas las rémo-
ras humanas. ¢No es verdad que soy otro?

—Alyer, quiere decir, cuando nos conoci-
mos, hallo usted en mi la ruina de fitiles
prodigalidades, la caja vacia de los juguetes
del alma; hoy al transformarme encuentro
yo mismo, que lejos de haber perdido lo
que lloraba, no he hecho més que tirar la
basura para guardar las flores; la vida moral
del hombre biep puede ser solo un crepiiscu-
lo, pero si el hombre encuentra un sol pue-
de vivir en pleno dfa. { Usted es mi sol!

Chona oyé 4 Salvador, pero lo oyo no
como el juez, ni siquiera como el interlocu-
tor; Chona se perdié asida 4 las alas de Ia
fantasia de Salvador; habfa perdido la facul-
tad de analizar, y mientras Salvador habla-
ba, Chona lo segufa en su viaje fant4stico,
como habia seguido en la noche anterior el
Impulso de sus suefios, sin esfuerzo, sin re-
sistencia.

En una situacién semejante; la cesacién
de la palabra es un abismo, Yy no parece

ity

sino que la verdad magestuosa y severa, no
se presenta sino en ocasion solemne para
hacer comprender todo su prestigio.

Basto una pausa, basté el silencio, para
que el espiritu de Chona, que se habia ele-
vado como un aereostato al impulso del
fuego de Salvador, descendiese lentamente
hasta tocar el frio asiento de la verdad.

—:Por qué calla usted, Chona? le pre-
gunté Salvador presintiendo la transicién.

—Porque tiemblo.

—;iTemblar! quién osaria detener mi pen-
samiento! ;quién me impediria tocar una
felicidad que me pertenece?

—El deber, Salvador.

—;El deber! ¢y quién traza ese deber?
¢qué ley es ésa de tan raquiticas propor-
ciones?

—;iSalvador, usted delira!

—No, Chona, raciocino; y si no estuviera
colocado en el terreno de una insuficiencia,
de una anomalia, me creeria sin derecho
para robar una paz que no podria devolver.

Digame usted que ama 4 Carlos; digame
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usted que Carlos la ama 4 usted; pruébeme
usted que es feliz; enséfieme usted la flor
de su alma abierta, lozana, pura, y digame
usted: este es el fruto de mi amor; esta es
mi dicha; digame usted todo eso y me re-
procharé & mi mismo mi conducta, y aver-
gonzado huiré de usted; pero si usted no ha
amado nunca, si no ha sido amada, si no es
usted feliz, nadie que yo sepa tiene dere-
cho de exigir de usted un sacrificio estéril :
no hay deber que, sin ser contrario 4 la na-
turaleza, pueda pedir 4 una mujer que no
tenga corazon; ni habra ley que me obligue
4 no sentir por usted lo que siento,

—Tiembla usted delante de Ia luz, delan-
te del'amor;, y no ha temblado usted algu-
nos afios matando en embrién sus ilusiones.
No ha temblado usted en medio de las ti-
nieblas de una unién fria y forzosa como
una cadena de hierro.

—Si; pero esa cadena es indestructible.

—Todas las cadenas se rompen.

—Con el precio de la infamia,

— T

—No: de la libertad.

—iLibertad! no pronuncie usted esa pa-
labra que nunca he visto aplicada sino al
libertinaje, que no he oido evocar mis que
a los esclavos de sus propias miserias!

—¢Acepta usted su condicién de esclava?

—De mi deber, si.

—¢Cuil es ese deber?

—No amar 4 nadie.

—iError! jerror! jno amar 4 nadie! ;Por
ventura me aborrece usted, Chona?

—No, todo lo contrario.

— Usted me ama. No la creo 4 usted ca-
paz de mentir, ni de engafiarme.

—iEs cierto!

—¢ Y quién ha sido capaz de impedirlo?
¢qué deber es ése de que usted me habla,
que pueda ser superior 4 esa espontanei-
dad? ;Ese formidable deber, ese centinela
avanzado, os6 siquiera presentarse anoche
a turbar el éxtasis 4 que la entregd 4 usted
la musica? ;Se atrevié ese cancerbero 4
acercarse al lecho de usted para turbar su
sueiio? ;Ese deber no se ha callado cobar-
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demente, mientras usted pensaba en mi,
mientras vela usted mi retrato?

— Usted sabe?.....

—:Qué€; que ha contemplado usted mi
retrato? si; lo sé, porque yo 4 la sazén veia
el de usted y el retrato de usted me habla-
ba; sobre que me he vuelto espiritista.

Esta vez no se rig Chona, estaba vencida.

De los ojos de Chona se desprendia una
lagrima.

—iChona! exclamé Salvador lleno de en-
tusiasmo; jChona! repitié como en actitud
de caer 4 sus piés; esa lagrima es el bautis-
mo del-amor: esa lagrima consagra nuestra
union eterna; esa ligrima es de amor.

Salvador iba 4 tomar entre las suyas una
mano de Chona; pero ésta apenas compren-
di6 el movimiento, se levanté de su asiento
como movida por un resorte y se aparté de
Salvador.

Habia en el semblante de Chona un ges-
to tan aristocrdticamente amargo, que ‘Sal-
vador sintié rebelarse todo su orgullo, se
sintié herido profundamente y 4 su vez se

Lol

levantd, pero no con altivez; estaba palido
como en el momento que precede 4 la
muerte: se hubiera podido juzgar por su
semblante, que realmente acababa de reci-
bir una herida en el corazén,

Ante aquella palidez Chona no pudo sos-
tener su mirada, y tuvo un momento de
horrible angustia.

Se apoyo en el respaldo del sillén.

Salvador estaba inmdvil.

Sono la campana del reloj, v esta vibra-
cion repentina fué como un toqueeléctrico;
Chona y Salvador la sintieron en todo su
cuerpo.

Chona extendi6 el brazo para indicar 4
Salvador la hora que apuntaba el reloj.

A aquella hora subia Carlos.

Simultaneamente v en silencio, Chona se
dirigi6 4 las piezas interiores y Salvador sa-
li$ de la sala.

Cuando Chona estuvo sola, cerr6 las puer-
tas y avisé que no la molestaran: pasé dos
horas en silencio y 4 oscuras; solo que aque-
llas dos horas difirieron completamente de
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las otras dos que habia dedicado en la ma-
fiana 4 sus ensuefios.

La figura de Salvador, tan interesante y
tan buen mozo, se le presentaba 4 la ima-
ginacién con aquella palidez mortal, con
aquel aspecto de atonfa y de dolor en que
lo habia contemplado el tltimo momento;
aquella palidez tenia para Chona, no sabe-
mos queé alta significacién que la preocupa-
ba de una manera horrible.

—Lo he lastimado profundamente, decia
Chona; he sido muy cruel jinutilmente cruel!
jqué transicion tan dolorosa! i€l estaba lle-
no de pasion, lleno de entusiasmo, si, por-
que Salvador me ama, me ama aunque no
me lo dijera, y me ama de una manera su-
perior @ cuanto podia yo figurarme..... y

yo me he levantado de mi asiento
como ofendida por un lacayo; spor qué hi-
ce eso? ;por qué se sublevd en mi tanto
orgullo y tanta altivez? El no hubiera sido
capaz de nada, iba 4 acariciarme tal vez sin
pensar que me ofendia jpobre Salvador! El
tan orgulloso, tan mimado, tan querido, pa-
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Salvador estaba inmévil.




reci6 que se habia quedado sin sangre, y to-
davia asi, no se atrevio 4 decirme que lo
habia yo herido..... j pobre Salvador!.....
—Pero bien, ;qué debo hacer? él tambien
sabe que lo amo, me lo dice, lo conoce, lo
ha conocido ya y juntos estamos al borde
de un precipicio.
—Ese precipicio es el crimen... jAddltera!
ique fea palabra! jqué horrible ideal..... el
¢yo criminal? ;yo confundirme
con esas gentes 4 quienes siempre he de-
nigrado? ;yo ser una de tantas mujerci-
llas ligeras, vanas, corrompidas y locas?...
iah! no; jamds, jamds; yo sabré ocultar mis
sentimientos, yo recurriré 4..... 4 la medici-
na; ha de haber algo contra esta especie de
envenenamiento..... debe haber oraciones
contra este pecado...., debe haber métodos
contra estos accesos..... ;y quién me podra
dar ese remedio? basta mi voluntad iy
st sucumbo, y si mi resistencia determina
una catdstrofe, porque Salvador es capaz de
todo? Veo que su vida estd pendiente de
mis labios; hoy cref que iba 4 caerse muer-
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sl mafiana me encontrara severa, fria,
altiva..... Las gentes dicen que tengo altive-
ces insopertables, me han dicho que parez-
co reina; esto puede ser cierto, debo estar
odiosamente grave cuando me revisto de
todo mi orgullo, cuando dirijo una de mis
miradas de desprecio..... jAh! pobre Salva-
pero si por docilitarme me dejo lle-

var y cuando menos lo piense estoy ya en
la pendiente resbaladiza que conduce al cri-
men?... Si llega un momento en que no
puedo retroceder?..... jAh! no, eso jamas—
yo puedo ser en todos casos duefia de mi
misma, y si-encuentro un hombre sabio, un
hombre que me sepa aconsejar, un sacerdo-
te virtuoso.... con esa ayuda seré doble-
mente fuerte, de esa manera podré luchar y
acaso sin dar lugar & nuevas faltas y sin
exasperar 4 Salvador, saldré triunfante en
esta lucha terrible que se ha empefado
ya. Si, si, 4nimo, 4nimo! porque la més pu-
ra,la mds grande de las satisfacciones de
mi vida, serd la de haber triunfado de
una seduccién que se presenta 4 mis ojos

con tantos atractivos, con tantos encantos.

Esa tarde necesité Chona réspirar otro
aire que no fuera el de su estrecha habita-
cion.

Era una tarde de diciembre, el cielo es-
taba entoldado con una capa cenicienta y
uniforme, y la naturaleza yacia en esa cal-
ma triste del invierno en la que las hojas de
los arboles, como si estuvisran muertas, de-
jan que el polvo las cubra y permiten indi-
ferentes que los insectos extiendan sobre
ellas sus telas, que 4 su vez recogen y apri-
sionan grupos de hojas secas que se aleja-
ban, y que, como los fragmentos carnosos
de una momia, le quedan por atavios al es-
queleto; habia algunosdrboles horribles os-
tentando sus desnudos varejones, y en al-
gunos recodos esas informes masas negras
compuestas de hojas secas envueltas en te-
las de arana; cloacas que quedaron como
altimo albergue & muchos insectos sorpren-
didos por el frio y por la desolacién.

Chona se envolvié en un abrigo de ca-
chemira, puso las manos en un man.guito de
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pieles y se hizo conducir en uno de sus co- : : H_uiﬂum i S32id & a 2; &

ches al paseo de Bucarelj, arrellenada en el 3 <5 eh
fondo del coche y proponiéndose no salu- ﬁ%ﬁtmﬁﬁw "'wm"? ?ngﬁﬁ‘mﬁz
dar 4 nadie.

El carruaje en que iba Chona, era un cu-
pé inglés negro con alto pescante y tirado
por dos hermosos frisones negros también.

Los criados, con ese tino particular del
que estd acostumbrado 4 servir, habian adi-
vinado que Chona estaba de mal talante.

—No te pares, le dijo el lacayo alico-
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CAPITULO 1IV.

DoON ARISTEO TENTADO DEL DEMONIO.
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chero.
—; Por qué? :
\ / tUANDO llegh don Aristeo 4 la casa
—¢ N0 ves que la sefiora est4 de flato? Si pUAN cg : ~1. :
i : . : Ml e S4 7 fia F espe-
Nos paramos se incomoda; sigue, sigue. B? 6 de Sanchez, dofia Felipa lo esp

® . ¥
—Hemos trotado una hora y mira al raba impacie nfe: _
—¢Oué tal? pregunté 4 don Aristeo.

—Quite usted alld, dofia Felipa! jqué
mujer!

—:Oué tiene?

—LEn primer lugar es hermosisima.

—¢QOiga?

—No he visto una mujer mas linda.

—¢Es posible?

J—"

|
|

chico.

—;Cbémo estd tan ovachdn!

—Pues eso has de ver.

Sin haberse parado un momento, Chona
llegd 4 su casa después de la oracién.
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—>I, dofia Felipa; es una divinidad, quie-
1o decir, no una divinidad, es una exagera-
cion; pero si es el diablo mé4s hermoso que
he visto,

—No entiendo.

—Figtirese usted una mujer con un pelo
como de angel; jAve Marfa Purisimal ya
vuelvo d hacer estas comparaciones incon-
venientes.

—Vea usted, don Aristeo; yo comprendo
perfectamente un diablo bello. Luzbel era
el angel més lindo y ahi lo tiene usted aho-
Ia Con Cuernos.

—Me parece muy buena la compara-
cion, dofia Felipa; pues figtirese usted &
Luzbel hembra, alld cuando todavia €ra an-
gel bueno.

—8I.

—Pues ahi tiene usted 4 Ketty.

—¢Asl se llama?

—Si; vaya usted 4 ver, hasta el nombre
€S 1ar0; yo no conozco 4 ninguna Ketty.

—¢ Y bien vestida?

—No me diga usted, estaba..... Io que se

—D

llama..... figuresela usted..... asi de una ma-
nera..... en fin..... verde!

—¢ Verde?

—Verde, dofia Felipa, como una esme-
ralda, y con unas manos
:Haido usted 4 la Academia?

—¢De San Carlos?

—SI.

—:Ha visto usted la Vénus de mar-
mol?

—La vi con el rabo del ojo.

—Pero en fin, le veria usted siquiera las
manos.

—Si..... y algo mas, el pecho.

—Pues haga usted cuenta que Ketty tie-
ne las manos y el pecho de la Vénus de la
Academia.

— Es posible?

—Y si le digo & usted que mejores, no le
miento.

—:Y qué idioma habla?

—Como usted y como vo, castellano.

—;Congque entiende? '

—Perfectamente.




— 60 —

—¢No es necesario gritarle ni hacerle
sefas.

—No, qué gritarle, si es vivisima.

—¢ Y de dondees?

—Naci6 en Francia, pero ha vivido via-
jando.

——jQue mal gusto!

—iQuite V. alld, D." Felipa! que mal gus-
to! si viera V. cémo ha gozado esa mujer!

—¢0iga?

—3i, viajando se goza mucho.

—¢ Y los ladrones?

—Por alld no hay ladrones.

—Eso dicen.

—Es un hecho, y ademés se viaja en
vapor.

—Bueno, bueno; pero vamos al grano:
¢qué hizo usted?

) almorzar,

—¢Cbmo, es posible?

—Quiero decir, ella me dijo:—Toma us-
ted el lunch? y yo le dije:—tomareé ¢l lunch,
POT' parecerme que...... en fin, puede ser que
estas e.\:tranje_ras que son tan raras, tomen
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4 desaire ¢ 4 mala crianza que uno no acep-
te el lunch.

—Hizo usted bien entonces; ;v comeria
usted cosas raras?

—No, un queso amarillo.

—:Y qué més?

—Habia un jamén exquisito; de buena
gana le hubiera traido 4 usted una lonja.

—iDios me libre! Pero 4 todo esto ;qué
hizo usted de provecho?

—Pues hice... en fin, preparar el terreno,
eso es obra larga, dofia Felipa.

—¢ Y usted cree que conseguiremos?......

—$i, lentamente, lentamente yo iré mi-
nando y con paciencia......

— Pues Dios lo haga!

—Esperamos en su misericordia infinita,
que hemos de salir con bien de esta empre-
sa, que es como si dijéramos la extirpacién
de un espiritu maligno.

permitame usted que sea cu-
riosa, Don Aristeo: ;realmente es una mu-
jer que valga la pena, 6 que de alguna ma-
nera sea disculpable el hombre que
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—Vea usted, dofia Felipa, ya usted me
conoce, ya sabe usted que yo soy un hom-
bre de aplomo.

. disculpo 4 mi compadre,
dijo bajando 1a voz; se entiende que en tér-
minos habiles, no por supuesto como mate-
ria de conciencia, pero en fin, asi tiene al
menos la disculpa de Ia hermosura.

—¢Congque es mejor que Amalia?

—Con tercia y quinta.

Esta conversacién se prolongé por mu-
cho tiempo entre don Aristeo y dofia Feli-
pa, y subieron de punto la animacién y los
comentarios desde el momento en que do-
na Ceferina, deseosa de saber lo que habia
pasado-cambi6 el turno de sus visitas 4 fin
de averiguar el resultado de la. entrevista
de don Aristeo con la cocota.

Dofia Ceferina ofrecid, por su parte, an-
dar una nueva novena 4 cierto santo de su
devocion que ya en ciertas ocasiones la ha-
bia;sacado avante en asuntos mas intrinca-
dos y diffciles;

— 63 —

Don Aristeo manifestaba estar en todo de
acuerdo con las viejas; pero en realidad, lo
unico que deseaba era seguir poniéndose en
comunicacién con la cocota, cuya imagen
tenia grabada en la mente de una manera
persistente € inusitada.

Cuando don Aristeo estuvo solo, experi-
mento cierto placer en entregarse de lleno
a sus reflexiones, al grado que aquella no-
che, sin saber ¢cdmo, se durmié bien tarde,
sin haberse acordado de rezar sus devocio-
nes; omision que notd al despertar y cuya
deuda (en obsequio de sus buenas costum-
bres debemos decirlo) pagd con religiosa
escrupulosidad.

—Después de todo, pensaba don Aristeo,
esas mujeres, prescindiendo del infierno que
se mamaran después, son felices; siempre
amadas, siempre llenas de comodidades y
cambiando de propietarios segin Ias lati-
tudes.

—Una mujer de éstas, no puede menos
que no. tener corazon, 6 tenerlo organizado
de una manera que se acomode facilmente al




— 04 —

cambio frecuente de amantes, que aunqus
no sean buenos mozos ni hombres de atrac-
tivos irresistibles, como mi compadre, ten-
gan sin embargo lo bastante para propor-
cionales esa suma de comodidades de reina.

—iAy! en mi tiempo no habia cocotas;
pero todo ha adelantado; bendito sea Dios,
esta civilizacién europea ha de acabar com-
pletamente con nuestras buenas costum-
bres.

—jVaya con mi compadre, y qué buenos
ratos ha de haber pasado! eso si, por su di-
nero; pero bien visto, esta es una cosa de
la civilizacién, estd muy bien pensada digo,
no tratandose de catdlicos, porque yo creo
que en lo general los amantes de esas sefio-
ras no han de ser catdlicos. Mi compadre es
cierto que lo era, pero esta completamente
cambiado; es cosa que ya no se le puede
hablar de santos ni de nada de eso, sin que
se ponga a decir cada disparate del tamaifio
del mundo.

—Si yo tuviera la conciencia un poco an-
cha; si por un poco de tiempo pudiera so-
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focar los avisos de mi razén y de mi mora-
lidad, estoy por decir que pretenderia que
mi compadre se desprendiera de la cocota,
Y 4 mi vez ensayaria Y0 un par de meses....
no, es mucho, siquiera una quincena; haria
de cuenta que SOy rico y viviria un poco en
esa atmasfera de placer..... iOué barbarida-
des estoy pensando, sefior! ;qué eslo que
me ha sucedido? ;Dios mio! ilo que puede
una mala compafifal me ha bastado ver 4
€sa mujer de mis pecados, para. preocupar-
me hasta el grado de..... vamos, vamos, es
necesario tener un poco de juicio, porque
ni mi edad, ni mis circunstancias, son 4
Proposito para meterme en esos devaneos.

—Siyo tuvierasiquieradinero, yaseriaotra
Cosa, porque bien claro me dijo esa majer
que ¢ yo lenia minas bien podia viajar con
ella. jOh! y lo que es esto, si 1o sostengo,
Porque no faltaba mads, sino que después de
todo tuviera yo que sufrir un desprecio de
ésa mujer cuando se enterase de que soy
pobre; porque supuesto que para estas dia-
blos lo tinico que vale es el dinero ¥ 1o sa-

0
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ben apreciar ninguna otra virtud, e; necesa-
rio que siga creyendo que tengo minas.

—Y por otra parte, bien podria sost.ener el
papel de rico, al menos por cierto tiempo;
todavia me queda algo en Qaxaca, y ven-
diendo mi casa, me alcanzaria para algo; €so
si, solo para hacer el papel de minero por
algin tiempo y para que esa mujer no me
¢oja en mentira.

—Y ahora que me acuerdo, mi compadre
esta apurado, su situacién financiera es de
las mas desesperadas; sus despilfarros lo es-
tan conduciendo 4 grandes pasos 4 la mas
completa ruina, y ni él ni yo habiamos pen-
sado en que tal vez mi casz de Oaxaca que
para nada me sirve, podia ser un buen me-
dio, tanto para que €l salga por lo pronto
de su situacién comprometida, cuanto para
que yo entre en posesion de algo de lo q'uc'ﬂ
me pertenece. Decididamente le hablaré a
mi compadre y la ocasion me parece opor-
tuna.

Acto continuo don Aristeo entro al cuar-
to de Sanchez.
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—Buenos dias, compadre.

—Don Aristeo, felices; ¢ qué milagro?
—Hombre, he tenido una idea,
—Veamos, compadre.
—¢Seacuerdausted de micasa de Oaxaca?

—iVaya si me acuerdo! sobre que me es-
cribieron hace un mes par.

a ver si se promo-
via de nuevo el asunto,

—Pues en eso he pensado anoche, com-
padre, y si usted quiere podriamos propo-
uer la transaccién ¥ que se venda la casa.

—Eso debia usted haberlo hecho hace
los afios.

—Pero qué quiere usted, compadre, to-
dos tenemos nuestros caprichos,

—Vamos 4 ver, le compro
—¢Al contado?

—Perocompadre, V. sabe bien comoestoy.
—Pero es que para seguir perdiendo, me

parece-una racional compensacion recibir en
efectivo.

4 V. el negocio.

—Eso0 es muy dificil, pero por fin vere-
mos; con tal que pudiéramos combinar las

<osas de manera que yo 4 mi vez saliera
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también de algunos compromisos, cuente
usted con que le conseguiria & usted dinero
a toda costa.

—Pero si usted puede, solo queriendo,
disponer de trescientos pesos mensuales,

dijo Sdnchez.

—Pues blen, me conformo con esos tres-
cientos pesos mensuales y el resto al tér-
mino del asunto.

—Quiere decir, 4 la venta de la casa.

—Bien, sea entonces. Ya usted ve quelo
tinico que usted sacrifica 4 su tranquilidad,
es esa sefiora..... s cocota de usted, com-
padre; que es la causa de su ruina y que se-
guira siéndolo, si Dios nolo remedia y si
usted mo d4 un paso enérgico para quitarse
de una vez de complicaciones

—Como siempre, las reflexiones de us-
ted, compadre, son muy justas; y en con-
sultando este negocio a ciertas personas,
creo que podremos arreglar algo; en fin,
tenga usted esperanzas.

—Piénselo usted bien.

—Asi lo haré.

“HHHHNN!HN‘HHH!HUH“}‘H})'HIHHHHHH‘IN

CAPITULO V.

EN EL CUAL EL LECTOR VUELVE
SEGUIR LOS PASOS DE RICARDO
DE AMALIA Y DE LA CHATA.

)

3,

3ERD(’)NE.\'()S el lector, si por algin

tlempo nos hemos olvidado de

) Amalia, de Ricardo y de la Cha-

ta; mas por via de reparacion hemos de
consagrarles todo el presente capitulo.

Ricardo habia logrado hacer la mas fAcil

de todas sus conquistas, pues 4 la verdad no

habia puesto de su parte otra cosa que ha-

berse dejado llevar de los acontecimientos.




— (R —

también de algunos compromisos, cuente
usted con que le conseguiria & usted dinero
a toda costa.

—Pero si usted puede, solo queriendo,
disponer de trescientos pesos mensuales,

dijo Sdnchez.

—Pues blen, me conformo con esos tres-
cientos pesos mensuales y el resto al tér-
mino del asunto.

—Quiere decir, 4 la venta de la casa.

—Bien, sea entonces. Ya usted ve quelo
tinico que usted sacrifica 4 su tranquilidad,
es esa sefiora..... s cocota de usted, com-
padre; que es la causa de su ruina y que se-
guira siéndolo, si Dios nolo remedia y si
usted mo d4 un paso enérgico para quitarse
de una vez de complicaciones

—Como siempre, las reflexiones de us-
ted, compadre, son muy justas; y en con-
sultando este negocio a ciertas personas,
creo que podremos arreglar algo; en fin,
tenga usted esperanzas.

—Piénselo usted bien.

—Asi lo haré.

“HHHHNN!HN‘HHH!HUH“}‘H})'HIHHHHHH‘IN

CAPITULO V.

EN EL CUAL EL LECTOR VUELVE
SEGUIR LOS PASOS DE RICARDO
DE AMALIA Y DE LA CHATA.

)

3,

3ERD(’)NE.\'()S el lector, si por algin

tlempo nos hemos olvidado de

) Amalia, de Ricardo y de la Cha-

ta; mas por via de reparacion hemos de
consagrarles todo el presente capitulo.

Ricardo habia logrado hacer la mas fAcil

de todas sus conquistas, pues 4 la verdad no

habia puesto de su parte otra cosa que ha-

berse dejado llevar de los acontecimientos.




= 170y =

Lo primero que Ricardo nots en Amalia.
fué esto:

Era muy franca, tenfa no sabemos qué
especie de ingenuidad que contrastaba de
una manera original con la circunspeccién
que era de esperarse en mujer de cierta edad.

Tras de estas ingenuidades sorprendentes
esconde la mujer una tela tan complicada
de peripecias, que el hombre, astuto y todo
como Dios lo ha hecho, traga el cebo como
cualquier salmaén.

A Ricardo le cayé muy en gracia la sen-
cillez de Amalia, 'y creyéndose hombre de

mundo, penss haber dado con una perlita
oculta en materia de corazén,

—Amalia es muy sencilla, exclamaba; ya
se vé, se ha educado en el colegio de las
Vizeainas y casi de allf salié para unirse con
Sanchez.

Ricardo no sabia todo lo que podia caber
en aquel casi ni en aquella sencillez,

Otras veces decia Ricardo:—Amalia es
un brillante montado en estafio: el estafio
es Sanchez, Y muy contento con este simil

o [

que le parecia en extremo adecuado, se da-
ba el parabien de haberle tocado en suerte
ser el platero, que aprovechando aquella
piedra preciosa, que se llamaba Amalia, le
confeccionara una montadura digna de ella;
en cuyo caso Ricardo modestamente resul-
taba de oro.

A Amalia le bastd la danza aquella para
comprender que habia encontrado su media
naranja.

Sabemos ya el resultado de la primera
visita de Ricardo, y no habiamos vuelto &
ocuparnos de €l, sino en el momento en
que Sanchez lo sorprende al lado de Amalia
la noche del té de Carlos.

Veamos, por lo tanto, lo que pasd en la
segunda visita de Ricardo.

Era de noche.

Amalia estaba en su terreno: la lampara
de mesa tenia encima, 4 guisa de velador,
un verdadero kiosko de flores artificiales: la
luz, por lo tanto, era dulce, 4 proposito para
endulzarlo todo, especialmente una flor cre-
puscular como Amalia.
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Amalia estaba vestida de color derosa ;pa-
recia una rosa-reina: su vestido tenfa mu-
chos volancitos como para figurar ese agru-
pamiento de pétalos encarrujados y oprimi-
dos que acusan exhuberancia v feracidad, y
al mismo tiempo sirven para dejar escapar
el aroma del caliz.

A falta de éste, la mujer recurre 4 Esca-
basse, 0 4 Catafio, que en materia de perfu-
mes acaba de recibir primores. Amalia tenfa
aromas del Japon, esencias, pastillas, cre-
mas, jabones y cuantas drogas de esta espe-
cie se han inventado contra las exhudacio-
nes y demds miserias humanas.

Amalia estaba ademés parada sobre las
puntitas de los piés; lo cual, estéticamente,
suprimia, en la idea al menos, no sabemos
cuéntas libras de peso 4 su humanidad.

Estaba parada sobre unos tacones termi-
nados en punta, y que hacfan el efecto de
arquear el pi¢ de Amalia al grado de dejar
pasar la luz y el aire por el més provocativo
de los puentes.

Amalia vivia sobre dos paréntesis.

Asl estaba esperando la segunda visita de
Ricardo.

Ricardo, por su parte, estaba entrando
por las horcas caudinas de la presuncion.

El rey de la creacién, es decir, el hom-
bre, es muy curioso bajo este punto de vista.

Tan luego como Ricardo se sinti6 enamo-
morado, pensé mas en si mismo; nada mas
natural en el personalisimo asunto de amar
y ser amado.

Ricardo frente 4 su espejo se pasé revis-
ta, como para medir de un golpe toda la
suma de poder magnético con que pudiera
contar.

Encontrd suficientemente ensortijado su
cabello, sedoso y peinado el bigote y bien
crespas su par de patillas que, en lugar de
juntarse en la barba, se separaban alli con el
objeto de dejar visible el cuello y 1a corba-~
ta, que es la suprema coqueteria del hom-
bre, y despues de abrirse, traian no sabe-
mos qué reminiscencia imperialmente aris-
tocratica.

Ricardo estaba contento de si mismo;
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Lags

Salin habia sabido pintarle un chaleco y un
gaban de mucho gusto, y Minard le habia
hecho unos botines que realizaban el tipo
del pié mexicano; pié por el que Amalia se
salia de sus casillas,

Ricardo se puso unos guantes bismark
que comprimian los musculos de la mano,
al grado de hacerla inverosimil: las manos
de Ricardo perdian con aquellos guantes la
tercera parte de su voltimen y las dos ter-
ceras de su utilidad, pero resultaban-unas
manos muy bonitas.

Ricardo se perfumd la boca, Ia ropa y el
paiiuelo; se puso un sobretodo color de ha-
ba, debajo del cual colocs en el cuello un
panuelo de cachemira blanco, y se dirigié
d la casa de Amalia.

Amalia le sinti6 los pasos.

—jAhi estd ya! dijo para s, y. se.adelant
para recibirlo en la puerta.

—iAmalia!

—iRicardo!

No se dieron Ia mano, sino las manos,
Se miraron, se sonrieron y entraron.

Ricardo se desabrigd y se sentd junto 4
Amalia.

—¢Ha pensado usted en mi? Amalia.

—Moucho ¢y usted?

—No tengo otra imagen en la memoria:
¢puede uno ver 4 usted una sola vez y ol-
vidarla en seguida?

—Es usted muy galante.

—Ya hemos quedado, Amalia en que so-
mos francos, yo no sé mentir ;me cree
usted?

—Sj, lo creo.

—DMe ha interesado tanto la historia de
usted y su situacion actual, que estoy ver-
daderamente preocupado.

—Por mi parte..... ;le digo 4 usted lo que
pienso?

—Todo, Amalia, sin callarme nada.

—Pues bien..... pienso en que hace mu-
cho tiempo que somos amigos; le sucede d
uno con personas tan simpaticas como us-
ted, que apenas las acaba de conocer, las
cree amigos viejos, por eso me inspira usted
tanta confianza.
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—Gracias, Amalia, es usted un primor.

—Y me parece, continué Amalia, que ya
no estoy sola en el mundo, que ya tengo
un sér que se interese por mi; que ya tengo
a donde volver los ojos; que ya tengo un
hermano.

—; Me ama usted como hermano, Amalia?

—Si, Ricardo; como un hermano, como
un hermano muy querido.

—:;Nada mds como 4 hermano?

—:Qué mds quiere usted?

—Es cierto, ;4 qué més podria yo aspi-
rar? pero.,

—; Pero?

—Soy muy ambicioso y deseo que me
quicra usted mds que 4 todo el mundo.
—No amando 4 nadie, bien puede ser un

hermano el sér 4 quien mds se ame en el
mundo.

—Es cierto, pero..... tiene usted un her:
mano muy celoso.
—¢Celoso?

—Si, muy celoso; celoso como Otelo,

porque me atormenta pensar

“evas

[l

—Esté usted tranquilo, Ricardo, bastan-
te debe usted comprender, porque tiene us-
ted mucho -talento, que entre Sianchez y
YOcesn

—Hay un abismo, agregé Ricardo, pero
un abismo oscuro, y sobre todo que me ha-
ce sufrir.

—iQué quiere usted! esa es nuestra suer-
te y crea usted que si no tuviéramos la
compensacion

—: De nuestro carino?

—Si.

—Me moriria de pena.

— Entonces acabemos de una vez, rom-
p’xmos ese falso lazo, emancipese usted.

¢y mis deberes?

—ﬁ\ que? siendo la base de estos debe-
res solo la voluntad, cuando ésta cesa....

—No obstante, Sanchez dice que somos
tan casados como todos, porque no hay mds
matrimonio que el de la voluntad.

—Creo que se equivoca el sefior Sanchez,
al menos si en sociedad la ley es todavia

ley.
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-—Dice que nada importa la bendicién de
un cura ni la farsa del registro civil.

—No pienso como el sefior Sanchez; la
prueba es que si nada importa todo eso ;4
quien ocurrirfa para arrancarla 4 usted de
mis brazos? El sefior Sinchez cree que tie-
ne todos sus derechos garantizados, pues lo
desafio 4 que Ia separe 4 V. ‘de mi lado, y
Supuesto que la mujer es del mas fuerte, ni
mads ni menos que la leona 6T loba, vamo-
nos, Amalia, vimonos, Y en teniendo un
revolyver debajo de la almohada, habremos
encontrado nuestro registro civil de cinco
balas, -nuestra bendicién nupcial 4 la Re-
mington, y entre sus derechos y los mios,
10 habra ninguna diferencia.

—:Y la sociedad?

—La sociedad sancionar4 por segunda
vez, el hecho es el mismo. Ia scciedad la
misma, la forma idéntica; tiene razén el se-
fior Sanchez, para nada sirve Ia bendicion
de un cura y el registro civil es una farsa;
vamonos, Amalia;

—Estd usted terrible.

—No: logico.
—Loco.
—Enamorado.
—:De veras?
—Como un bérbaro.
—iCuidado!
—¢Con quién? solo una cosa pudiera yo
temer.
—¢Qué?
—Que usted no me ame.
—¢Duda usted?
—A veces si: en este momento dudo.
—iIngrato!
—Al contrario, si no fuera yo tan agra-
decido, la amaria a usted menos.
—Entonces no debe usted dudar.
—Dudo porque la amo 4 usted mas cada
dia, y como mi amor crece, ve pequeiio el
de usted.
—Eso es porque me faltan las alas.
—Esas sélo pueden nacer del corazén.
—iNo! no! no! exclamé de repente Ama-
lia haciendo un guifio/ pueril 'y dando pal-
maditas @ Ricardo en la rodilla.
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Ricardo se apodero de la mano y Amalia
exclamo:

—-Juicio, sefior mio, juicio; no se le per-
miten 4 usted esas libertades.

Amalia sabia abusar de estas transiciones;
del fondo de Ia mds grave de las cuestiones.
descendia 4 la puerilidad y 4 la broma.

—¢Le gusta & usted mi vestido? pregunté
de repente @ Ricardo con el eandor de una
nina.

—S8i, contesté maquinalmente Ricardo.

—Nilo ha visto usted bien, ni cuidado
ha puesto; ya se vé, todo lo que tengo es
tan feo!

—=; Es hermosisimo! dijo Ricardo volvien-

do de su distraccion, parece usted una rosa
de Castilla.
—Tengo seis vestidos color de rosa.

—Usted tiene cien primaveras cada dia.

—¢Qué color le gusta 4) usted mds? Jel
color de rosa ¢ el azul?

—-El color de rosa.

—A mi también,

Ricardo estaba visiblemente contrariado i

— N

pero si no entraba de lleno al terreno de las
frivolidades, Amalia tomaba por lo serio sus
abstracciones y refifa. Era necesario darla
gusto.

—Es muy lindo su vestido de usted, muy
lindos sus piés, muy lindos sus ojos € in-
comparable todo lo que le pertenece, y por
iltimo, yo no puedo permanecer al lado de
usted impasible, ni me puedo conformar con
el papel de hermano. Mientras mds hermo-
sa me parece usted, me siento con menos
fuerzas para luchar con una contrariedad
que me esta torturando horriblemente el
alma; porque la amo 4 usted con todo mi
corazon.

—¢Sabe usted que es muy serio lo que
me esta usted diciendo?

—Ya lo creo que es serio, y tanto, que
estoy resuelto a todo.

—;Como es eso?

—3, 4 todo.

—; Es posible?

—Haga uSted la prueba.

—Vamos, sefior loquito, sefior enamora-

6
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do, sefior £37550; tenga usted entendido que
yo lo quiero mucho, que somos el par de
amigos més tiernos que hay Dbajo las estre-
llas.

—Entonces

—iCalma, hermanito mio, porque no he
concluido! somos lo que ‘se Ilama dos pi-
choncitos, pero al mismo tiempo soy una
mujer honesta que sabe cumplir con sus de-
beres; si, sefiorito, ¥ soy por lo tanto inca-
paz de hacer locuras.

—iAmalia! ;habla usted formalmente?

S, sefior,

—Quiere decir que me he equivocado,
que soy-un mentecato, que he podido to-
mar por amor lo que no era mis que

—Siga_usted, siga usted..... no se arre-
pienta; que es seguro que va usted 4 ofen-

derme, que €s 1o que merezco por ser ingé-
hua, por decir lo que siento, POr no ser
hipderita. ; Iba usted 4 decir que 1o lo quie-
10, N0 es verdad? ;Por qué no inventa us-
ted de una vez que lo aborrezco? Eso es
quedarse pér corto y cuando se trata de
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abusar de la debilidad de una mujer, ustedes
los hombres se pintan solos para dejar 4 uno
lo mds mal parada que pueda imaginarse.

—ijAmalia! ;qué estd usted diciendo?

— Verdades, sélo verdades; va no puede
uno decirle & nadie que le tiene carifio, sin
que sean interpretadas sus palabras, sin que
la tengan @ uno por una coqueta.

—jAmalia! {Amalia! tenga usted la bon-
dad de no continuar,

—LEso es! ;tampoco tengo el derecho de
defenderme?

—¢De defenderse de qué?

—¢Cémo de qué? de sus ataques de us-
ted, de sus injusticias, ;de qué ha de ser?

—Amalia ;me permite usted que me ex-
plique?

—Si sefior, le permito 4 usted todo To que
quiera, ya no hablo; le ofrezco 4 usted no
despegar mis labios en toda la noche.

Reino por un momento el silencio, Ama-
lia tomo la actitud de una persona que se
Tesigna penosamente 4 escuchar, y Ricardo
en cuya imaginacion rodaba todavia el tor-
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reponerse para abordar la cuestién con me- @%}gﬁg}%ﬁ%g’ggyggrg@y}gggpﬁﬁqg
sura y aplomo; circunstancia que nos obliga
4 continuar esta materia en otro capitulo.

CAPITULO VI.

EN EL QUE SE VE QUE LA JAMONA SABE
MAS DE 1O QUE LE HAN ENSENADO.,

MALIA! exclamé solemnemente
}o Ricardo: es indispensable que
B acabemos de tomar el caracter
que nos sea propio, al menos para que cada
cual sepa lo que Ie toca hacer en este caso.
Cuando bailé con, usted la primera danza,
me volvi loco.
Amalia dirigié la vista al techo.
—Le dije @ usted, continué Ricardo, que
la‘amaba, porque..... no pude menos, por-
que es cierto, usted me 0y0..... mas todavia,
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—¢ Mds? pregunt6 Amalia, 4 pesar de ha-
berse propuesto no hablar.

—Mds, Amalia: me apret¢ usted

—:Yo?

—La mano.

—Y usted interpreté miapreton, ¢de qué
manera, no me hace usted favor de de-
cirme?

—Me pareci6 que con eso me manifesta-
ba usted.....

—:Que?

—Que no le era yo indiferente.

—jAh! yo cref que iba usted 4 decir otra
cosa.

—No, Amalia, nada més eso. Después
me mand¢ usted llamar con la Chata.

—LEs cierto.

—Para decirme

—Si, para darle 4 usted una satisfaccién;
para no pasar para usted por una mujer de-
satenta; eso 2 mi modo de ver, no tenia na-
da de particular.

—Después, continué Ricardo, le volvi &
decir 4 usted que la amo.

2R

—Y me lo ha seguido usted diciendo mu-
chas veces.

—Porque es cierto. Usted me ha hecho
muchas confidencias, entre otras que no
ama usted 4 Sanchez y que no es sumarido
de usted.

—Todo lo cual, interrumpié Amalia, lo
ha traducido usted de este modo: «Amalia
estd enamorada de mi.» ;No es verdad?

Ricard6 guardé silencio, y sélo preguntd
con la mirada.

Amalia volvié 4 fijar 1a vista en el techo.

Exasperado Ricardo exclamé:

—Pues bien, si es cierto; lo he creido, lo
creo y lo creeré siempre, ;Usted me ama!

—:;Como amante?

~-—Como amante.

Amalia volvié 4 fijar la vista en el techo,
y luego dijo:

—Vea V., Ricardo, qué figura tan rara
hace la sombra del candil en el techo; pare-
ce un monstruo.

Ricardo; en vez de ver el techo, se quedé
contemplando & Amalia por largo tiempo.
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Hubo un silencio larguisimo, durante el
cual Amalia no cambiaba de actitud, ni Ri-
cardo tampoco.

El silencio se hacia cada vez mds emba-
razoso, hasta que por fin Ricardo se levan-
té de su asiento.

Amalia permanecié inmévil,

Ricardo tomo su sobretodo y se lo puso
con mucha lentitud, en seguida tomé su
sombrero y se paré frente 4 Amalia.

Esta permanecia con la vista fija enla
sombra del candil.

—Temo sacarla 4 usted de sus profundas
meditaciones acerca de la forma de la som-
bra, y me retiro.

—Adios, Ricardo; pero vea usted, vea
usted; jsi parece un animal negro con mu-
chos piés!

—Efectivamente, dijo Ricardo alargando

la mano 4 Amalia, me despido de usted pa-

ra no volverla & importunar con mis gratui-
tas suposiciones, y le pido & usted mil per-
dones por haberme equivocado.

—No hay de qué.

—Adios.

—Adios.

—¢Le es a usted indiferente que
vaya?

—No.

—; Entonces

-—iNo se vaya usted!

—¢Quiere usted burlarse mas de mi?

-—No.

—:;Me quedo para que hablemos formal-
mente?

—Como usted guste.

—;Me ama usted?

—SI.

—:De veras?

—Ya se lo he dicho & usted muchas ve-
ces.

—¢ Pero me ama usted?.....

—Conio hermano, nada mas como her-
mano.

— Entonces debo retirar mi amor de quien
no lo acepta tal como es; debo no volver &
verla 4 usted jamds; puesto que su carifio
estda muy lejos de ser como el mio.
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—¢Cémo es el de usted?

—iLaoco!;ardiente! japasionado, profundo!

—cY el mio no? pregunté Amalia con
profundo sarcasmo.

—Usted lo ha dicho; me ama usted co-
mo & un hermano.

—Es cierto.

—Pues no quiero ese carifio; 6 me ama
usted como yo la amo, 6 desaparezco para
siempre. ; Necesita usted que haga méritos?
¢que haga sacrificios? Ordene usted, mande
¥ 10 habrd nada en el mundo que no sea
capaz de hacer por usted, porque la espe-
ranza de que llegue usted 4 amarme tanto
como yo la amo 4 usted, es mi vida, es mi
valor, es mi poder; pero si por el contrario,
mi amor creciendo cada dfa se ha de estre-
llar contra Ia frialdad de usted, y no he de
poder aspirar & mds recompensa que 4 ese
carifio tibio y fraternal......

—LEntonces, interrumpié Amalia, no vuel-
ve usted 4 verme; entonces se va usted Vi
¢N0 es esto? Quiere decir que, 6 'lo amo a
usted por fuerza 6 hacemos de cuenta que
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no nos hemos conocido. ;Sabe usted, sefior
enamorado, que esas son dotes muy poco
apreciables para quien se precia de seductor
y de irresistible?

—¢Es decir que me quiere usted manso,
humilde, sufrido?

—No, yo lo quiero & usted como es, y
todavia no me he puesto 4 pensar lo que un
hombre necesita hacer para que yo me ena-
more de €l; vo no he estudiado literatura
dramatica, no podria decir cudles son los
resortes que un amante debe tocar para lo-
grar conmover el corazén de una mujer que,
€OMO yo...... ya lo ve usted, no es una nifia;
¢O pretende usted que le haga mi programa
ni mas ni menos que si se tratara de una
comedia?

—iAmalia, me hace usted sufrir horrible-
mente!

—1Lo siento!

—No la comprendo 4 usted.

—También lo siento. Y vea usted, al prin-
cipio creia yo que me habia usted compren-
dido perfectamente.
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—Asi lo creia; pero ahora

—Ahora le da 4 usted porque tengo obli-
gacion de apasionarme de usted, so pena de
perder hasta el amigo, hasta el hermano.
¢Estd usted convencido de que yo no ten-
g0 la culpa de que usted sufra, de que us-
ted se violente, de que usted quiera cojer
las estrellas con la mano y no pueda?

—¢Tan dificil asi es hacerme amar de
usted?

—No; yo creo que es mas ficil.

—Voy 4 ser humilde.

—iMejor!

—Ya no me voy.

—iMejor!

Ricardo se quit$ el sobretodo y se senté
al lado de Amalia,

—1Qué vestido tan hermoso tiene usted,
Amalial

—¢Le gusta & usted?

—iMucho! ;Quién se lo hizo?

—Coralia. Mirelo usted bien.

—Y Amalia se paré y anduvo algunos
pasos por la sala.
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—Quitele usted el velador 4 la lampara,
para que lo vea usted mejor.

Ricardo obedecid, y dijo:

—iSi; sobre que es hermosisimo! iyo no
he visto todavia un vestido m4s bien hecho!
iYa se vé, es el cuerpo! jes usted tan bien
formada! las lineas de su talle son Ias lineas
clasicas del bello ideal; jes usted un mode-
lo de escultura!

—:Verdad?

—iAy! y'acaba de asomarse un pié! jqué
pié! jPositivamente, no sé cémo pueden
aguantar 4 usted esos piés de niiial

—¢ Ya me vi6 usted los piés?

—Mgds bien los adiviné, como adivina
uno la dicha, la fortuna.

—iAy qué horror! dijo Amalia, pues lo
siento; porque si viera usted qué botines

. €5/c0osa que me na-

dan los piés.

—i Vea usted qué listima! y si asi se ven
tan pequefios jqué sera?.....

—Soy extraordinariamente cécora para
calzarme; tengo calzado en una abundancia
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que espanta; Sinchez acaba de pagar ciento
diez pesos 4 Garau.

Ricardo se mordi6 los labios, pero ex-
clamé:

—iCon razén! yo pagaria doscientos.

—Tiene usted mi mismo gusto.

—Decididamente, Amalia, desde que la
conaci & usted, me he persuadido de que no
hay en el mundo mujer mds de mi gusto
que usted. Atesora usted todos los atracti-
vos que pudiera imaginarme para formar
mi bello ideal: es usted perfecta, encanta-
dora.

Creyé por un momento Ricardo que em-

pezaba 4 ganar el terreno perdido, y que al
fin habia logrado ilevar la conversacién al
terreno en que €l la necesitaba.

—Hay en la Primavera unos abrigos pri-

morosos, ;no los ha visto usted?

—: Unos abrigos?

—Si, son muy elegantes; yo he pedido
dos.

—Serdn..... dijo Ricardo vacilando un po-
co en contestar; seran como todo lo de
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usted; de un gusto particular: apuesto 4 que
ha elegido usted los mejores.

—DManana los vera usted; los traen 4 las
once; ;viene usted  las once para verlos?

—Con mucho gusto, Amalia, aqui estaré.

—iAh! cudnto se lo agradezco 4 usted.

_Amalia dijo esto con una intencién dificil
de comprenderse.

Amalia temia el final de aquella entre-
vista, y atin estaba cierta de que acabaria
por que Ricardo se impacientara; y por lo
que pudiera. suceder querfa ponerle antici-
padamente la ocasién de anudar al dia si-
guiente con un pretexto frivolo cualquiera
hilo que se rompiera.

Ricardo fluctuaba en un mar de dudas, y
encontraba inexplicable la conducta de Ama-
lia.-Aquella volubilidad en la que tan inu-
sitadamente pasaba. Amalia del fondo.de la
cuestién mas drdua 4 la mds fitil de las ni-
ferias; aquella mezcla de candor y de ma-
licia, de resistencia y de coqueteria, de se-
veridad y de amor, era para Ricardo un pro-
blema intrincado que no podia resolver.
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Si abordaba resueltamente la cuestion del
tocador, de los encajes y de los vestidos,
Amalia sostenia la conversacion con una
impasibilidad y con un aplomo tales, que
parecia olvidarse completamente de que
estaba hablando con un amante.

Si Ricardo entraba al fondo de las cues-
tiones de su amor, si expresaba su pasion, si
se manifestaba resuelto a todo, se estrellaba
con una resistencia sistematica, era objeto
de una repulsion fria y desconsoladora; y no
obstante, una sola mirada de Amalia, diri-
gi.da con una habilidad poco comiin, bastaba
para que Ricardo exclamara interiormente:

—Si, me ama, me ama esta mujer; esa
mirada estd rebosando de pasion; esa mira-
da la vende & pesar suyo; si no me amara
no me veria asi!

Ricardo tenia en qué apoyarse; efectiva-
mente, las miradas de Amalia eran datdos
de fuego; Amalia sabia mirar de una mane-
ra peculiar suya: una mirada de Amalia era
un torrente de luz, de pasion, de sentinuen-
to, que enloquecia 4 Ricardo.

LT

Esta era una clave misteriosa que poseia
Amalia, y que poseen muchas mujeres, es-
pecialmente las que, como los generales
viejos, conocen 4 fondo todas las debilida-
des del enemigo.

Los ojos son un arma terrible, y en el
arsenal del amor esas viejas armas tienen
un puesto de honor indisputable.

Dos parpados que, como un cartabén mo-
vible, sombrean y cortan la pupila hiimeda
y brillante como buscando un foco; encie-
rran tal tesoro de combinaciones, tal mun-
do de causas, que parece increible; de una
sola faz de esas combinaciones han resulta-
do los Abelardo, los Romeo, los I austo, los
Rafael: las lineas de dos parpados han sido
el primer renglén de todos los poemas de
amor.

Solo que, & pesar de todo, existen subs-
tanciales diferencias en ese principio.

Dios puso en los ojos algo superior 4 la
palabra y 4 la accidn, algo que es sélo del
alma, porque existe una esencia tan inma-

terial en nosotros, que era preciso que

i
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rebosara, que se manifestara de algiin mo-
do; v tomé la forma de luz, la forma de
mirada.

La nifa ingénua envia el primer efluvio
de su alma en las irradiaciones de esas dos
estrellitas que tienen por cielo dos pupilas
negras: esas irradiaciones buscan siempre la
luz de otras pupilas, porque tales son los
conductores magnéticos de la atraccion se-
xual,

La joven mira porque siente, y no cono-
ce el poder de su mirada.

i Dichosa la mujer que no lo conoce nun-
ca!l La mujer sigue amando y sigue mirando
muy quitada de la pena, como el ave que
trina sin pensar que la estd oyende un
diletante.

Pero desde el momento en que la malicia
femenil empieza por sentar la reglita de que

l0s 0jos son las ventanas del alma y de que
las miradas son dardos, y otra porcién de
cosas que les aprenden 4 los poetas, la mu-
jer empieza 4 elegir papeles en el reperto-
rio de la comedia humana; empieza 4 pro-
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veerse de puradas, como el cazador se
provee de postas y de fulminantes en la ar-
meria; y la mujer entonces entra de lleno
al terreno de la jamona, que sabe ya tomar
el efecto por causa eficiente y empieza el
credo desde «.... Poncio Pilalos, Jué cruci-
ficadoy, etc.

Entonces la jamona es el ruisefior que, tri-
nando en la floresta, estuviera pensando en
la juiciosa critica de Alfredo Bablot 6 en los
profundos conocimientos musicales de Me-
lesio Morales; entonces la mujer es el zen-
zontle que antes de dar al viento sus canta-
res se acordara de la llave de do en primera
y se callara antes de atacar el si bemol por
temor de kacer un gallo.

N1 mas ni menos es la jamona. Ya rica
con su tesoro de experiencia, con su alma-
<cen universal de cuentos color de amor, con
su repertorio de madrigales, miximas, axio-
mas y recetas, se confecciona interiormente
un laboratorio quimico, en el que, merced
4 todos esos reactivos, forja dardos-miradas
por el procedimiento de la galvanoplastia,
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¥y acufia sonrisas en cantidad suficiente para
repartir las excedentes 4 las bailarinas y 4
los diplomaticos.

Amalia sabfa hacer todo eso y muchas
€0sas mas; Amalia en materia de amor ha-
bia pasado de la calidad de discipula 4 la
de sinodal.

Para Amalia el amor era un asunto: tenia,
como los fabricantes, la materia prima, quie-
re decir, los hilos: la cuestién para Amalia
estaba en saber confeccionar Ia tela.

iDichosos vosotros, varones imberbes, si
encontrais corazones que oS entreguen el
hiuso, la madeja integra antes de saberla te-
jer, porque cuando la mujer sabe tanto como
Amalia, estais expuestos 4 enredaros en la
tela, ni mas ni menos como la mas incauta
de 1as moscas!

Como lo habia previsto Amalia, Ricardo
acabd’ por retirarse de pleito.

CAPITULO VII.

DE COMO EL ESPIRITISMO PUEDE SER UN
MAGNIFICO RECURSO AMOROSO,

11 mismo dia en que Sinchez cum-
® plia su palabra 4 los dependientes

j\,\,.v; del almacén de Carlos, Amalia es-
taba fuera de su casa en ‘concilidbulos con
la Chata, y Chona acababa de ver sobre la
mesa una carta que le habian llevado.

No sabia quién la habia puesto alli pero
1o se ocup6 de averiguarlo ni tuvo dificul-
tad alguna en figurarse que era de Sal-
vador.
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no es mas que un eslabén de nuestra vida
perenne.

«Aqui en la tierra estd usted custodiada
por dos espiritus que la preocupan y @ quie-
nes cree usted que les pertenece moralmen-
te: uno es Carlos, y otro es el sacerdote con
quien ha pensado V. consultar mi amor.»

—Salvador adivina, pensé Chona.

«Me complazco con proporcionarle @ us-
ted la satisfaccion de que les dé gusto: ame
usted 4 su marido y obedezca a su confesor;
lejos de oponerme 4 esto, sanciono sus re-
soluciones; cumpla usted su misiéon con
€S0S senores.

«Esta carta debe preceder 4 mi visita por-
que es mi fianza, La adoro 4 usted, Chona;
dentro de poco lo va 4 oir V. de mis labios.»

Asi terminaba la carta.

Chona al acabarla de leer, sintié que su
imaginacion se perdia en un mundo desco-
nocido, mundo del que le hablaba Salvador
con una seguridad que la espantaba; y to-
mando las ideas de Chona cierta forma de
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supersticién, sentia 4 la vez la curiosidad
mds viva por descifrar aquellos misterios.

—;Sera capaz Salvador, pensaba Chona,
de haberse dejado impresionar por el espi-
ritismo v estara perdiendo la cabeza, 6 lo
que me dice es el resultado de una mistifi-
cacién real y positiva? Para creerlo loco,
debo tener en cuenta su sensatez, su juicio,
su experiencia, y por otra parte, 1o que me
dice tiene no sé qué cardcter de verdad
que si me espanta, no por. eso dejo de sen-
tirla dentro de mi misma.

—Conozco 4 mi pesar que hay en Salvador
algo superior que me domina; me siento &
merced de su influencia y vacilo, temo.....
tiemblo.... y me horroriza pensar que mi
recurso, mi gran esperanza, mi fuerte egida...
el sacerdote... pudiera ser débil. Salvador lo

contempla pequefio, no le impone, como
si contara con algo superior 4 todas las tra-
bas de este mundo.

Volvié Chona 4 leer la carta y en seguida
exclamo: :

—;Bueno! esta carta revela mas cabeza
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que corazon; yo le temo 4 su amor, pero no
a su ﬁlosoln que siga siendo filésofo y yo
seguiré siendo fuerte; finjiré que lo creo,
obraré con astucia y tendré siempre espedita
Ia retirada: él me hace concesiones, yo tam-
bién voy 4 hacérselas y si siendo asi que la
resistencia exacerba el carifio, en no habién-
dola, acabamos por ser indiferentes ; €50 asi,
acepto de lleno Ia garantia que me ofrece
su fianza: en estos limites todo ser4 €espiri-
tual y nada tendré que reprocharme.

—Estoy deseando ardientemente la llega-

da de Salvador: hoy nuestra sesién va 4 estar
muy divertida .y sobre todo VOy & reirme
mucho con-su mentido” espiritismo; jtiene
unas cosas Salvador!

Poco tiempo tuvo que esperar Chona,
pues antes de la hora de costumbre, se pre-
senté Salvador.

dijo al entrar, d4ndole 4 esta
palabra el acento de saludo y de pregunta
a la vez.

—iSalvador! dijo Chona tendiéndole la

mano.
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—:La mano si? pregunté Salvador sin

tomarla.

—:Oue?

—¢ Me propone usted una transaccion?

—Quiere decir que usted se habia pro-
puesto.....

—Ser espiritu. '

—Pues hagamos de cuenta que los espi-
ritus se dan la mano. ’

—Bueno, la acepto con todo mi corazon,
exclamé Salvador, estrechando la mano de
Chona, mis como hombre que como es-
piritu.

Se sentaron en su rincon.

El amor tiene un modo localizado de ser.

Las golondrinas tienen una cornisa fa-
vorita: en todo el tiempo de sus amores
y de la incubacién, se paran en el mismo
sitio. :

Los enamorados tienen siempre su cor-
nisa, solo que el hombre sabe forrarla de
terciopelo y de brocatel, y ponerle resortes
y otras cosas muelles.

! Salvador y Chona ocupaban invariable-
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mente, Salvador el sofi y Chona el silljn
del lado derecho,

Alli estaban bien: los resortes del sof4
sentian 4 Salvador y estaban mis ddciles
que sus compaiieros de la izquierda.

El taburete de Ia derecha conocia los piés
de Chona: habia dos taburetes iguales, pero
Chona 1o dejaba que le cambiasen el suyo,
que conocia, no sabemos por queé.

La luz de los balcones hetta el rostro de
Salvador, mientras que Chona quedaba con-
tra laluz, dando Ia cara 4 un magnifico gra-
bado que representaba 4 Daniel respetado
por los leones.

—Vamos 4 ver, dijo Salvador, ;qué le ha
parecido 4 usted mi carta?

—Muy rara.

—¢ Por qué?

—Por el espiritismo,

—El espiritismo es muy raro en si, como
lo son todas las verdades que han dormido
muchos siglos en el abismo de Ia ignoran-
cia humana,

—La fé de usted me cae en gracia.
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—Y la incredulidad de usted me deleita.

—¢No le impacienta 4 usted?

—No, al contrario, y estamos por lo tan-
to en muy buen terreno.

—¢Quiere decir que me permite usted
todas mis armas para combatirlo?

—Todas.

—:Hasta la risa?

—Hasta la risa; usted se rie de una ma-
nera que me encanta.

—¢ Ya empezamos?

—Positivamente, usted sabe reirse, y para
tener un ejemplar de la risa de usted, no
hay mds fotégrafo que el amor.

Chona no se 1id.

—Tiene otra particularidad la risa de
usted y es, que siempre viene después de
un momento en que se pone usted muy
seria.

Chona se 1ié. E

—:Ya lo ve usted? dijo Salvador riéndo-
se también. :

—;Todo lo ve usted! exclamo Chona.

—;Por qué sera?




=2

PR e

— 110, —

Chona no pudo contestar mas que con
una mirada.

—Volvamos 4 mi carta,

—Volyamos 4 Ia carta.

—Se reduce 4 esto: 4 que me diga usted
que me ama.

—¢Traducci6n libre? pregunté Chona.

—Literal, contest al punto Salvador;
¢hacemos Ia traduccién?

—SI, porque va 4 ser curiosa; al menos s
ha de quedar probado que es literal.

—Una vez aceptada mi fianza, contest6
Salvador, quedan 4 salvo todos los eserri-
pulos.de conciencia.

—:Todos?

—Si, porque la dejo 4 usted vivir en su
munde, obedeciendo todos sus caprichos.

—¢Cudles son esos caprichos?

—La fidelidad, el deber, 1a paz doméstica.

—Esas son leyes muy severas, no capri-
chos.

-—Sean leyes severas; la dejo 4 usted bajo
su influencia y bajo su proteccion; es usted
libre aqui abajo.
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—iOué raro es todo eso!

—¢Cree usted que el alma es inmortal?

—Seguramente.

—Lo que no sabe usted es esto: que su
alma de usted y la mfa, han existido antes
de venir al mundo.

—iEso si no lo comprendo!

—Yo si; hay mis, lo sé.

—i Eso es mucho!

—Pues hay mas todavia: lo siento en mi
de una ‘manera palpable, mi espiritu estd
pasando por una transformacion, la he encon-
trado 4 usted en el mundo para que me re-
velara mi existencia anterior y para que
me haga pensar en la futura; hasta hoy he
estado siendo una negacion, quiero decir,
no me habia dado cuenta de mi mismo, y
he empleado mi vida en vivir: antes de co-
nocer 4 usted me hacfa temblar la muerte,
v-pensaba que el fin de mi vida, mi mismo

Vo pasaria a la otra perdiéndose... en un in-

finito desconocido y terrible; pero hoy,
Chona, hoy estd empezando mi regenera-
cion espiritual, porque al ponerse mi alma
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en relacion con la de  usted, he sentido a
mi libertadora ofreciéndome el crisol de un
amor imposible en el mundo, pero necesa-
Tio para nuestra eternidad.

—iMe va usted & volver loca!

—No lo;temo; lo que. podria temer es
que Se: volviera usted ciega; pero poco a
poco ird usted acostumbréandose 4 la luz,
hasta ver el sol de la verdad frente d frente.

—Si, ante todo, cuide usted de mis ojos,
porque me son muy utiles.

—Le aseguro 4 usted que cada dia vera
mejor; v luege agregd Salvador, uniendo el
hilo de sudiscurso: mi alma hubiera perma-
necido vacia sino hubiera conocido 4 usted,
y esto, que es sin-duda una frase de estam-
pilla, y que acaso no habrd enamorado en
el mundo que no la haya dicho, encierra,
no obstante, una inexorable verdad y es ésta:
amo por la primera vez en mi vida.

Chona se rio.

—Usted, continué Salvador, no es la con-
tinuacion de mi vida anterior, siné el prin-
cipio de la eterna; todas las mujeres que me
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han amado, han tomado de mi la parte de
mi sér transitorio en mi estado de negacion,
que concluyé antes de conocer 4 usted.

—Debo recordar 4 usted que nos conoce-
mos hace mucho tiempo, y antes.....

—Antes no nos amabamos, es cierto ; €s-
taba yo acabando mi periodo; era yo otro,
por eso estaba triste y hastiado, no me que-
daba nada por saber, en la copa de mis pla-
ceres no quedaba ya ni una gota; ;se acuer-
da usted de la licorera?

—Si.

—Alli estaba mi copa seca, por eso no
quise llenarla de nuevo; habia acabado todo,
todo; y queds solo mi espiritu enlazado al
espiritu de usted para siempre.

-—Sobre que le digo 4 usted que me voy
@ volver loca!

—No haga usted ningiin esfuerzo Por
comprenderme; dice usted que le divierten
mis extravagancias; buirlese usted supuesto
que le he dejado ese derecho.

Hubo una larga pausa.

—No puede usted reirse y lo desea; me

8
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felicito por este sintoma, que me revela la
fuerza de mis razones.

—No me rio, porque la locura de usted
es del género sublime y empieza por pas-
marme. ;Cémo supo usted que he pensado
consultar esto 4 mi confesor?

—Porque le ha espantado usted la pa-
labra espiritismo y empieza usted 4 escan-
dalizarse.

~_Me he decidido 4 tomarlo 4 pechos, y
Jo sigo 4 usted solo con la imaginacion; por
lo demds, me considero bastante duefa de
mi misma.

—Tiene usted razon, tanto mds cuanto
que yo-la ayudaré 4 usted en todo; he ofre-
cido respetar cuanto 4 usted pertenezca.

—Estoy segura de que ningun amante
ofrecerd otro tranto.

—Fs cierto, y esa es una sefial de que
empieza usted & comprenderme, v de esta
manera acabara usted por amarme como yo
la amo.

—Supuesto que usted cree, Salvador, que
la cuestién consiste solo en el camino que
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se elija, debo decirle 4 usted que para mi no
s el medio siné el resultado lo que me es-
panta; yo no debo amar 4 usted, porque
cometeria un crimen; no debo entregarle
mi corazon, porque no me pertenece, y cual-
quiera que sean los argumentos de que usted
se valga, y por sutiles y poderosas que sean
las razones que pretenda usted darme, de
todos modos hemos de venir 4 dar al punto
de donde debo huir 4 toda costa; yo debo
sacrificar miamor y mi vida, si es necesario,
al cumplimiento de mi deber.

Esta conversacién, como las anteriores,
fu€ interrumpida por haber sonado la hora

en el reloj, hora que anunciaba Ia llegada
de Carlos,

B




CAPITULO VIIL

EN EL TIVOLI DEL ELISEO,

l\"s de Amalia y de su falsa reserva

Sy con respecto 4 Ricardo, la ma-
fiana en que salié de su casa_después de la
embriaguez de Sinchez, fuese en derechura
a ver la Chata.

—Chata de mis ojos, le dijo al entrar, ti
eres mi paifio de ligrimas.

—jAve Maria Purisima! j Amalia, qué ma-
la idea me da tu yisital ;Qué te ha suce-
dido?

—Tronamos.




— ) —

—¢Cémo? —¢Para qué?
—Ni mas ni menos, —jAnda! Chata! para qué ha de ser? no
—;Pues qué... : ves que ya no es posible vivir con Sinchez?
—Figtirate que llegd Sanchez... ya sabes. —Pero salvo ese maldito vicio, por lo de-
__;Borracho? mds no debes quejarte.

REGI AV AN A —Estds hoy muy candorosa, Chata de

—No me digas mds; por mis negros pe- mi alma; esclichame: motivos no me faltan,

cados me ha tocado verlo asi algunas oca-
siones, y te compadezco!

— Pues bien, vamos a 1o que importa, di-
jo Amalia bajando la voz. ; Has hablado con
Ricardo?

especialmente con respecto 4 él: figtirate
que sé...

—:Qué, mujer?

—Lo de la americana.

—¢Y ya se lo dijiste?

—Si. —-Tengo mi plan.
—:Y qué? ——Piénsalo bien.
—Te quiere. —En fin, te diré la parte mas grave del

—Pero entenddmonos, Chata, 4 mi no asunto.
me basta saber que me quiere... asi como —¢A ver?
tu me lo dices. —Sédnchez ssta arruinado.

—;Pues como? —Yalo sé.

—Mira; yo necesito saber... pero fijate —Un dia de estos nos quedamos-en un
bien en esto, necesito saber hasta qué punto petate; y ya verds que no teniendo yo la
me ama Ricardo, hasta qué punto es hom- culpa de ese despilfarro, no debo soportar

bre de resoluciones y en fin... si en ultimo las consecuencias; pero.d la vez no quiero
caso puedo contar con €l. dar un golpe en falso y por eso te pregunto
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si Ricardo sera hombre de resoluciones y si
puedo descansar en é€l.

—Mira, Amalia, eso es muy grave, y no
me atreveré a aconsejarte resueltamente: lo
que es Ricardo, es hombre de posibles, ya
lo ves como' gasta y con qué lujo se viste:
yo no sé cuales seran sus recursos, pero €l
pasa por hombre rico: en cuanto 4 que te
ame, €l me ha dicho muchas veces tantas
cosas de ti, que he llegado & creer que esta
verdaderamente enamorado. Vamos 4 ver,
me ocurre un plan que nos servird para ex-
plorar ‘el terreno.

—Veamostu plan: necesitas lucirteenesta
ocasion, porque la cosa es grave.

—Pues mira, provocaremos una confe-
rencia.

—:Los tres?

—Los tres.

—:Y donde?

—Déjame 4 mi.

La Chata llamé 4 una criada y le dijo:

—Vas dla calle de San Juan de Letran
y le dices & Jacinto Rodriguez, de mi parte,
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que me mande el coche cerrado del otro
dia, el de los frisones tordillos.

La criada salié.

—¢Qué vas 4 hacer? pregunté Amalia.

—Ya sabes que soy mujer de expedientes.

—¢Pero adénde vamos?

—Del lugar no has de quejarte,

—jAh! ya sé, al Tivoli.

—Si.

—1Oué mala eres!

—¢ Porqué?

—Como Ricardo es poeta, vasé poner la
escena en un jardin.

—Si fuera en una noche de luna respon-
dia del éxito.

—¢No te digo que eres mala?

—¢Por qué? yo no hago més que prepa-
rar las situaciones.

—Debias haber sido novelista.

—Ya se ve que si, escribiria tu historia y
la mia; pero no tengas cuidado, que aiin
cuando yo no escriba tengo quien lo haga.

—¢Quién?

—Un buen amigo.
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—:Cémo se llama?

—Facundo.

—iDios nos asista, Chata de mi alma!
mira que t y yo estamos que ni pintadas
para salir & danzar en la Linterna mdgica.

—Pues el dia que quieras te presento 4
Facundo, le cuentas tu historia y le das fa-
cultades; verds como en seguida nos dedica
un libro.

—Bueno, ya veremos-eso; vamos 4 lo
que importa y ya que tu vas 4 dirigir la es-
cena, dime ;qué es lo que yo debo hacer?

—;:Tu? llorar.

—Pero si no tengo ganas!

—¢Quieres una cebolla?

—¢ Es preciso llorar?

—$1, indispensablemente.

—Pues dame 1a cebolla.

La Chata desaparecié por un momento
y-en seguida volvié trayendo en un plato
una cebolla y un cuchillo.

—No tienes remedio, Chata de mis pe-
cados, eres la mas mala que yo he visto.

—Vamos, date prisa.
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—: Y si me huele?

—iNo! te lavas las manos con mi jabén.

—jAy! qué sacrificio! se me van 4 poner
los ojos de bruja.

—Al contrario, si vieras qué te sientallorar.

—;Es posible?

—Cuando lloras me gustan mads tus ojos.

—jAh! entonces salgo ganando de todos
modos.

Y partiendo Amalia la cebolla, se la apli-
co a los ojos lo bastante para producirse
una ligera inflamacion.

Algin tiempo después llegé la criada.

—Me tardé, dijo al entrar, porque no es-
taba alli el sefior Rodriguez, pero ahi estd
el coche.

Amalia y la Chata se dirigieron al Tivoli
del Eliseo.

Hay ciertos parajes publicos, 1o mds se-
creto que se conoce en materia de citas.

El Tivoli del Eliseo estaba solo. Al tra-
vés de aquellas callecitas que caracolean en
totno de los cenadores circulares, se desli-
zaron Amalia y la Chata y apenas un criado
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las vié por los intersticios de las enredade-
ras. La Chata dejo instalada 4 Amalia en un
cenador, salié del Tivoli y volvid 4 montar
en el coche.

Media hora después volvia acompafiada
de Ricardo, solo que esta vez, no se paro el
coche 4 la puerta del Puente de Alvarado,
sino en la calzada del Paseo de Bucareli.

La Chata guio 4 Ricardo 4 un cenador.

—¢:Con que es cierto? exclamaba Ricar-
do, jqué hombre! ;Dios mio! jqué hombre!
iPobre Amalia! :

—Y més que usted no sabe, y que no
hay para qué se lo cuente; sobre que la po-
brecita ha vivido martir, pues como usted
conocid muy bien desde un principio, de se-
mejante unién no podia resultar nada bue-
no; pero qué quiere usted, las mujeres so-
mos tontas para elegir y siempre vamos a
dar con lo peor.

—¢Y dice usted que Amalia se ha salido
de su casa?

—Si sefior, qué habia de hacer la pobr&?

—;Pero 4 donde habra ido?
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—Por lo pronto yo sé donde estd, pero
lo que me aflije es el porvenir de esta des-
graciada.

—En cuanto 4 eso, dijo Ricardo con aire
de gran sefior, aqui estoy yo: conozco mis
deberes v supuesto que he tenido una par-
te tan directa en este rompimiento, 4 mi
me toca darle 4 Amalia una compensacion;
y0 no Soy rico, pero no importa; ;quién
piensa en el dinero cuando hay deberes de
honor que.cumplir? Sin.dilacién, Chata, sin
dilacién; vamos a ver 4 Amalia, quiero tran-
quilizarla quiero probarle que..... vamos,
vamos!

— Piénselo usted bien, Ricardo.

—¢Como pensarlo! gacaso necesito con-
sultar con nadie mis asuntos?

—No: pero tal vez un acaloramiento sera
causa de que después

—;Qué disparate! jamds me arrepentiré.

Figturese usted que la pobrecita que
tanto ha llorado, en medio de sus lagrimas
ep lo que més pensaba era en usted.

—:;Enmi?
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—Si: pero para que no supiera usted
nada......

—iAh! qué alma tan noble tiene Amalia!
exclamoé Ricardo enterneciéndose.

—Usted era suir y venir, y me decia:
Chata, por Dios que nosepa nada Ricardo!
mira que €l es muy caballero y muy noble
y si sabe el predicamento en que me en-
cuentro, es capaz de sacrificarse por mi.

—Y como que si.

—Y yo no quiero eso, decfa Amalia (con-
tinu6 la Chata), no quiero que jaméis haga
Ricardo por milo que tal vez no ha pensa-
do; no, Chata de mi vida, que nada sepa
Ricardo; veré donde me voy, me volveré 4
encerrar en el colegio, si es necesario, pero
que €l no se sacrifique por mi, ni se encuen-
tre tal vez en un compromiso.

—¢Todo eso dijo?

—Todo eso; si no tiene usted una idea
de como lo quiere.

—Vamos 4 ver & Amalia, digame usted,
en donde estd, dijo Ricardo'en tono supli-
cante.
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—Figiirese usted, dijo la Chata, que por
lo pronto..... como la cosa me cogié de sor-
presa, no supe qué hacer con ella: en mi
casa la buscarian y en otra parte no tendria-
mos libertad para hablar; tomamos un co-
che y nos venimos aqui.

—¢Aqui esta?

—Y yo al verla tan afligida y sin saber
por mi parte qué partido tomar, me parecié
conveniente avisarle & usted.

—;En donde, en dénde estd? vamos 4
verla.

—Vamos.

Y la Chata y Ricardo salieron del cenador
que ocupaban y se dirigieron al que ocupa-
ba Amalia, quien habi2 tenido tiempo so-
brado de prepararse y habia estado obser-
vandolo todo desde su escondite.

—ijAmalia! dijo Ricardoabriendo los bra-
208,

—iRicardo! dijo Amalia arrojindose 4
ellos y reclinando la frente en el pecho de
Ricardo.

—Hubo el silencio propio del iadleau, si-
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lencio durante el cual la Chata finji enju-
garse una lgrima, de manera que lo pudiera
notar Ricardo.

—Vamos! dijo éste ;qué ligrimas son
esas? no sefior, nada de llorar, hoy es dia
de felicidad, de alegria, de... jmozo!... nada,
nada, aqui estoy yo y que ruede el mundo;
imozo!... Soy el mas feliz de los hombres;
Chata, deme usted un abrazo, es usted mi
madrina, 4 usted se lo debo todo, ;no es
verdad Amalia?

—iAy! es tan buena amiga la Chatal

—Mozo! volvié 4 gritar Ricardo.

El criado se presento.

—;Comida para tres! ;tomaremos Sau-
terne; ;6 prefieren ustedes el tinto?

—;Pero para qué se va usted 4 meter
en... dijo la Chata.

—;0Oué apetito vamos 4 tener con esta
afliccién?

—Los duelos con pan son menos; conque
;Sauterne?

La Chata y Amalia no contestaban.

—Trae Sauterne y Borgofia; dicen uste-
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des que no tienen apetito; jmira! agrego
llamando al criado, tres copas cognac y cu-
ragao jvuela!l

—Pero... murmur$ Amalia, esto es una
calaverada!

—OQué quieren ustedes, hijas mias, esta
esla vida; yo por esome la paso bien;
en todas partes soy muy filésofo y recibo
las cosas como vienen; no hay por qué afli-

girse, y lo que es yo me he propuesto aho-
rrarme todos. los disgustes posibles; hagan
ustedes lo mismo y no se arrepentir{m-de
haber seguido mis consejos; jqué més da!
vamos, el mundo es grande y yo les garan-
tizo & ustedes que nos vamos 2 pasdr una
vida de éangeles jya veran! {ya veran!

—Vamos, aqui estan las copas, ustedes cu-
racao, y vo-cognac; pero mira, agregd diri-
giéndose al criado, trae las botellas.ﬁ

El criado dejé las copas y volé 2 traer
una botella de cognac y otra de curacao v
las destap6 en el acto. S

—A la salud de ustedes, por nuestra fu-
tura felicidad! Vamos, Amalia, no hay que

9
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asustarse por tan poco 6 creeré que ha per-
dido usted algo saliendo del poder de un
hombre que... no quiero hablar sefor, no
quiero hablar; por que me he propuesto que
hoy sea dia sélo de placer; con que... 4 la
salud de ustedes!

La Chata y Amalia besaron sus copas.

—Pero qué es esto! jtraicion! jesto es
una traicién! jqué se dirfa de semejante de-
sacato! no sefior jhasta verte, Jesiis mio!
;saben ustedes el origen de esta frase? ya
se lo explicaré cuando tenga seis copas en
la cabeza. Conque.., hasta arriba.

—Pues por mi ahijado, dijo la Chata y
bebio su copa.

—Por usted, dijo’Amalia y bebid la suya,

—;Por usted? pregunté Ricardo, pues
ahora vamos 4 beber esta otra..... «por ti.»

Y llend las copas.

—Peto..... se atrevié @ murmurar Amalia
refiriéndose 4 la segunda copa.

—iAmalia! exclamé la Chata en tono de
reconvencion, y la dio la copa.

—;Por quién? preguntd Ricardo.
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—iPor..... por ti! dijo Amalia sabiéndose
poner colorada.,

—iMuy bien! dijo la Chata en son de
aplauso,

Ricardo bebid, se limpié los ldbios, tomd
la mano de Amalia y la di6 un beso.

La Chata fué entonces la que se Supo po-
ner colorada,

Amalia bajé los ojos.

Ricardo la mir6 y pensé.

No sabemos qué pensaria Ricardo.

El eriado habia puesto ya la mesa.

—DMira, chico, le dijo Ricardo al criado,
te recomiendo que mnos traigas Aucvos d la
polaca.

—Estd muy bien, sefior.

—Y..... serd bueno un poco de pollo d la
Marengo.

—SI sefior.

—iONh! si hubiera mondongo & I8 lionesa
seria yo el mds feliz de los hombres; verin

ustedes qué platillo: ;hay mondongo ¢ la
lionesa?

—Voy 4 preguntar.,




S S Ty e M s,

- e —

———

—Vé, hombre, vé 4 preguntar si hay mon-
dongo d la lionesa.

El criado volé.

—Pues sefior, creo, que no vamos a al-
morzar muy mal.

—Al contrario, dijo la Chata, jcomo ha-
biamos de almorzar mal en el Tiyoli!

—FEsta es mivida: aqui donde ustedes
me ven, no hay semana que no tenga aqui
dos. 6 tres convivialidades.

—iDichoso usted! dijo la Chata,

—Pero no hay cuidado, contesté Ricar-
do, ya de hoy en adelante mis’ conviviali-
dades seran 4 tres; voy a abandonar & todos
mis comensales y que busquen anfitrion,
porque lo que es yo me incrusto entre este
par de encantadoras beldades y ni se vuel-
ve 4 hablar mis de mi en México.

—1Oué buen thumor, tiene siempre Ri-
cardo! ;no te lo decia yo, Amalia?

—Si, solo conmigo es adusto, solo 4 mi
me pone mal modo.

—1Ay hija! {qué mal modo! 4 pesar de

que has:sido tan cruel conmigo, me has he-

cho sufrir tanto! pero eso si, vida nueva ;no
es verdad, amor mio? se acabaron las tra-
bas y ancho mundo. ;No es verdad que no
nos volveremos a separar, Amalia?

—Sélo Dios lo sabe.

—Y tu amante y td ;no es cierto?

—i Vamos! jvamos, ahijado! en todo caso
su madrina de usted es una persona de res-
peto.

—¢ Usted?

—Yo.

—Usted es una Chata sin pasar de ahi,
pero tan encantadora, que es usted el tipo
de la buena amiga, de la hermana, de la
madrina, de la..... de todo lo que hayv de
mas hechicero sobre la tierra.

—iPues esta usted galante!

—No, expansivo; hablo con el corazén y
al aire libre.

El criado trajo los huevos 4 la polaca y
comenzo el almuerzo.

Amalia se proponia comer poco, y la
Chata mucho; porque la Chata era de buen
diente.




— 134 —

—Acaba los huevos, vida mfa.

—i Es mucho!

—¢No te gustan?

—Estdn deliciosos, dijo la Chata sabo-
reandose.

Amalia siguié tomando los huevos.

—IAh! bien; ahora..... petit poisson ¢ la
créme, joh! jesto es selecto!

Ricardo tomé un pedacito de pescado de
su plato y lo ofrecié 4 Amalia poniéndoselo
muy cerca de la boca; Amalia iba 4 tomar
el tenedor, pero Ricardo le dié 4 entender
con una mirada que deseaba otra cosa.

~—jAnda, nifia! dijo la Chata con cierto
tono de reconvencion carifiosa, como si
hubiera querido decirle: ;Qué chambona
eres!

Amalia abrit la boca.

—iGracias! le dijo Ricardo, me haces fe-
liz. ;No te encelarés si le ofrezco una sopita
de carifio 4 la Chata?

i Encelarme! yo no soy celosa.
Ricardo di6 @ la Chata, en la boca, otro
pedacito de pescado.

Aquel platillo estuvo mejor que el pri-
mero.

—iOh! jesto es soberbio! dijo Ricardo
viendo el tercer platillo. Vea usted, ma-
drina.

—:Oué es eso?

—Esto es jamdin York lazanas al Mala-
ga,; pero antes tomaremos.

Y sirvid Sauterne en las copas.

Chocdronse las tres, y se agotaron con
delicia

Amalia empezaba 4 olvidar sus proyectos
de comer poco.

Al servirse el tercer platillo, la Chata se
comia 4 sefias ¢ Amalia, quien comprendien-
do al fin lo que debia hacer, partié un pe-
dacito de jamon, le colocé encima la pasta,
y a su vez lo acercé a la boca de Ricardo,
quien, prendado de aquel mimo, no supo
como ponderar su agradecimiento.

Amalia también le ofrecié 4 Ja Chata otra
sopita de carifio.

—EI tercer platillo estuvo mejor que el
segundo, dijo Ricardo.
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—;i Ya se vé! dijo la Chata.

—iOtra libacién! exclamé Ricardo.

—A este paso... dijo la Chata.

—iOh! el Sauterne, el haut Sauterne se
puede tomar por barriles, éste es un vino
noble; yo no tomo otra cosa,

—iCon razon, si es delicioso! dijo la Cha-
ta, lamiéndose los labios, después de haber
apurado su copa.

Debemos confesar, en obsequio de la ver-
dad, que Ricardo fué el mas amable de los
anfitriones, y que supo hacer los honores de
la mesa de tal manera, que logré hacer aquél
el mas delicioso almuerzo a tres, de que
pueden hacer mencion les cenadores del
Tivoli dei Eliseo.

CAPITULO IX.

A LOS POSTRES.

J0 parece sino que el género hu-

2 mano ha nacido para regodearse,
m\gd,.a"a y que Liculo es el tinico que ha
dado en el item.

La felicidad rebosaba por todos los poros
de los tres personajes del cenador.

Ricardo estaba rubicundo, respirande vi-
daj'estaba inspirado, respirando espril; es-
taba tierno, respirando amor.

Amalia respiraba también, y en aquella
respiracion tenia, no poca. parte, la cebolla

aquella.




— 136 —

—;i Ya se vé! dijo la Chata.

—iOtra libacién! exclamé Ricardo.

—A este paso... dijo la Chata.

—iOh! el Sauterne, el haut Sauterne se
puede tomar por barriles, éste es un vino
noble; yo no tomo otra cosa,

—iCon razon, si es delicioso! dijo la Cha-
ta, lamiéndose los labios, después de haber
apurado su copa.

Debemos confesar, en obsequio de la ver-
dad, que Ricardo fué el mas amable de los
anfitriones, y que supo hacer los honores de
la mesa de tal manera, que logré hacer aquél
el mas delicioso almuerzo a tres, de que
pueden hacer mencion les cenadores del
Tivoli dei Eliseo.

CAPITULO IX.

A LOS POSTRES.

J0 parece sino que el género hu-

2 mano ha nacido para regodearse,
m\gd,.a"a y que Liculo es el tinico que ha
dado en el item.

La felicidad rebosaba por todos los poros
de los tres personajes del cenador.

Ricardo estaba rubicundo, respirande vi-
daj'estaba inspirado, respirando espril; es-
taba tierno, respirando amor.

Amalia respiraba también, y en aquella
respiracion tenia, no poca. parte, la cebolla

aquella.




A E——— g ——
e = -

T A —————

— 138 —

¢:Y la Chata? ;como no habia de respirar
la Chata? aquélla era su obra; era ademas
la madrina, por lo-tanto respiraba satisfac-
cién y otra porcion de cosas.

Todos respiraban.

Siempre se respira 4 la hora del Cham-

pagne. Ricardo, con permiso de las sefioras,
habia alargado los correones del chaleco y
del pantalén.

La Chata y Amalia, sufrian, 4 pesar de su
depésito de viandas, la presion tirdnica del
COTSE,

Esta presion estaba produciendo en el
pecho de Amalia cierto movimiento com-
pasado, como.el del lago que se siente aca-
riciado por una brisa que va refrescando po-
€O 4 PoOco.

Tenia Amalia descubierto un pedacito de
garganta, que como una: peninsula se ade-
lantaba en la wregién pectoral, que estaba
teniendo entonces esas ondulaciones de que
hemos hablado.

A guisa de faro, tenfa Amalia en la costa
de la peninsula, quiere decir en el punto

— — e
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donde se cerraba el vestido, un prendedor
de oro, que estaba llevando 4 la vista de
Ricardo el compas del corazén de Amalia.

La Chata, aunque no era hombre ni nada,
estaba observando aquella ondulacién del
prendedor con cierto arrobamiento.

La Chata era muy observativa.

Las sillas de Ricardo y de Amalia forma-
ban ya casi un solo asiento.

Y @ pesar de la perspicacia de la Chata,
se le pasaban por alto algunas frases que
Amalia y Ricardo se decian muy bajito.

Por supuesto, que aquel torrente de fe-
licidad inopinado, habia aumentado las at-
mdosferas del amor aquel, 4 un grado temible
para un maquinista.

Ricardo y el Champagne lograron poner
los asuntos bajo su verdadero punto de vista
filosofico y edificante.

—El'mundo, decia Ricardo, es patrimonio
de los atrevidos; hemos llegado 4 una épo-
ca de realismo tal, que, 4 no dudarlo he
encontrado la razén de por qué no naci an-
tes: ésta es mi época.
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—Vivo para mi, cumpliendo mi misién de
darme gusto; no hay mas ley que la de la
atraccion universal; el sacudimiento de las
sociedades va poni’endo las cosas en su ver-
dadero lugar; va armonizindolo todo, y en
esta sucesion de movimientos, nos tocé por
fin 4 ti y 4 mi, Amalia mia, juntarnos para

morir asi: la teorfa de las medias naranjas,
por més que sea vieja, es buena como el
vino: queda de todo esto una cosa por re-
solver: Sanchez.

—Sanchezcuidd de escriturar sus casas; pe-
1o no le pareci6 que debia hacer lo mismo
con.su mujer, y supuesto que en el matri-
monio no zalen papeles, como dice la chi-
naca, beato el que posee, no necesitamos
Amalia y yo, mas intervencién que la que
necesitan las golondrinas,

—¢Y yo? reclamd la Chata.

—iEs cierto! jevidente! no necesitamos
mas que 4 mi madrina, cuya misién sobre
la tierra es la de un angel de paz.—Chata,
usted debe aprender 4 volar un dia de éstos.

La Chata y Amalia celebraron Ia gracia.
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—Ya me parece que te veo volando con
puff.

—iNo me digas! y con castafia de rizos,
por supuesto.

—Naturalmente, dijo Ricardo, los dnge-
les tienen cabelleras de una propiedad y
elegancia irreprochables. Pues como decta,
queda Sanchez: le espero.

—¢Y si lo desafia 4 usted? pregunt6 la
Chata.

—Resuelve él mismo la cuestién de la
manera mas satisfactoria que pueda imagi-
narse.

—;Por qué?

—Supongamos que viene Sinchez, que
pregunta por mi, que nos saludamos como
dos buenos amigos, que le ofrezco asiento,
que se sienta, que no sabe por donde em-
pezar, y que se decide 4 concluir y que me
pregunta:—; En doénde esta mi mujer?

—iHé aqui el epigrama por excelencia!
Colocad esa pregunta en el mds grave, en el
mas encopetado de los personajes antiguos
y contemporaneos, y os hara soltar la car-
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cajada; pues bien, supongamos que Sanchez
me espeta su sambenito 4 guisa de inocente
pregunta,

—:Y qué le contesta usted, vamos &
ver? dijo la Chata, poniéndose de codos so-
bre la mesa.

—Le contesto:—; Usted me pregunta por
su mujer?—No sabia que se le habia perdi-
do 4 usted.—; Y como ha sido €llo?

—;Oué barbaridad!

—iNada de eso! jqué logical Cuenteme
usted eso, sefior Sanchez; entonces mi hom-
bre ;me cuenta 6 no me cuenta? jse enfu-
rece 6 se calma? ;qué quiere usted que su-
ceda, Chata?

—Supdngalo usted furioso.

—Entonces le manifiesto que tengo el
timpano auditivo muy delicado, por cuya
circunstancia le suplico nombre las perso-
nas que deban entenderse con mis padrinos.

—;Y se bate usted con Sanchez?

—No; porque Sénchez no se batira con-
migo.

— Por qué?
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—Porque el sefior Sinchez reflexionara
en que de todos modos pierde. Por mi parte
apuesto un almuerzo con vino del Rhin para
veinte personas, a que le convierto en una
esctiadra inmévil su brazo derecho por todo
el tiempo que piense vivir en este mundo;
yo sé romper cierto hueso infaliblemente
de veinte tiros, diez y nueve.

—iPobre Sénchez! exclamé la Chata fi-
gurandoselo manco y viudo.

—FEn todo caso la cuestion no esla de
encontrar 4 su mujer, sino una bala.

—;Ay, qué horror! jni lo permita Dios!

—No lo permitird, no se aflijan ustedes;
Sanchez se consolara por medio de otros
procedimientos; es hombre también afecto
4 las compensaciones; de manera que-si us-
tedes no lo tienen 4 mal démosle perpétua
sepultura 4 Sanchez dentro de esta copa de
Champagne.

Y, sirviendo tres copas, propuso un brin-
dis. Amalia y la Chata esperaron copa en
mano.

—Aqui yace un aficionado’ al matrimo-
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nio, 4 quien se le olvidé el cura yla ley.
iQue Dios tenga piedad del alma del finado!
—iAmén! dijo la Chata y apuré su copa.
—aAmalia se ha creido dispensada de to-
mar la suya, dijo Ricardo picado.

—Todavia es tiempo, y en todo caso nj
aun el tiempo hemas perdido; pues almor-
Zar era preciso.

—iAmalia! dijo la Chata en 'tono de sii-
plica.

Amalia bebié haciéndose cierto esfuerzo.

Después del almuerzo v la alegria, nues-
tros trés. personajes tuvieron que ocuparse
sériamente en realizar aquella sustitucion;
paso que 4 la verdad no era de los més sen-
cillos; pero afortunadamente estaba allf la
Chata, y para la Chata. no habia nunca di-
ficultades.

Propuso que de alli se trasladasen los tres
4 Tacubaya, donde dé tres casas que habia
desocupadas, se podia tomar una sin difi-
cultad en la misma tarde.

La Chata apoy6 su proposicién con una
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elocuencia digna de un diputado oposicio-
nista: dijo que el campo era lo mis apro-
pdsito para una situacién semejante y que
alli estaria bien guardada Amalia, v que de
todo lo demds la Chata misma se encarga-
ba: fué, en fin, tan bien combinado el plan
de la Chata, que Ricardo y Amalia no se
atrevieron 4 hacer ninguna objecién, y no
tuvieron mds que esperar los trenes 4 la sa-
lida del Tivoli.

S6lo que entonces Amalia y Ricardo fue-
ron los que montaron en un vagon, y la
Chata regres6 en el coche 4 la ciudad.

Ya hemos dicho que Ja Chata era muy
previsora, de manera que antes de separarse
de Amalia le pidi6 sus llaves.

La Chata hizo creer en la casa de Amalia
que €sta no irfa poraquella noche, por estar
en ocupaciones con ella con motivo de su
cumpleafos, que iba 4 celebrarse en esos
dias; y nadie extrafié que la Chata abriera
los roperos de Amalia y remitiera 4 su casa
algunos bultos.

En el dltimo viaje de los trenes, la Chata
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estaba en Tacubaya al lado de Ricardo y de
Amalia, quienes habfan pasado la tarde en
un jardin.

—iEs posible!
—N1 mas ni menos,

Entonces usted sabe algo
La Chata lo habia previsto todo, y aun e -
P o —iYalo creo, y mucho! Y sobre todo

habia tenido tiempo de enviar algunos mue- ; ! i
7 RS es algo que 4 usted le interesa extraordinaria-
bles de su casa y lo mas indispensable por A

e p'r onto, : E —iA ver, & ver, don Aristeo! cuénteme
P’xzarro, el eriado de’conhanm (.1e Sanchez. usted todo lo que sepa, pues yo, como siem-

sabia que éste no habia de dormir en la casa pre, soy mujer de secretos,

aquella noche, y asi sucedio en efecto; 4 eso

de las doce, en la asistencia no se encontra-
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—Pues bien, dofia Felipa, ya usted sabe

’ . 4 €l estado deplorable que guardan los nego-
ban mas personas que don Aristeo y dofia cios de mi compadre.

ey

F ehp?t' ‘ ] —Todos se lo hemos dicho, por consejos
B gC
No se canse usted, don Aristeo, algo 10 ha quedado; pero ya sabe usted que el

gordo estd pasando aqui; hoy ha sido un bueno de mi hermano tiene una cabeza que
la fecur n acontecimientos; esta ida de p : : ;

diy b ago| enacon A > - parece de piedra. ;Y qué, el mal es muy

Amalia no me gusta; me parecié6 ademas inmediato?

notar no sé qué aire de disimulo en la Cha- —{Vaya! la cosa tiene que tronar en este

ta, y cierta precipitacion que me dié muy mes; y.de una manera que yo no sé lo que

mala espina. : \ va d-suceder; porque todo, todo se le com-
—Pues si usted quiere que 'le .dl.ga, dofia plica al pobre de mi compadre; o ot he

Felipa, esto no es mas que principio de los visto situacién mds comprometida que la

grandes' trastornos que va 4 haber en la suya; por una parte se le cumplen unas li-

familia. branzas, y tendr4 que perder probablemen-
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te las dos fincas; por otra parte Amalia pa-
rece que sabe ya lo de...... lo de esa mujer
de mis pecados.

—Si; y en cambio mi hermano sabe tam-
bién lo de Ricardo. ;Qué sera bueno hacer,
sefior don Aristeo?

—Yo, como buen amigo'y pariente, he
hecho ya cuanto ha sido humanamente po-
sible; jes buena, que le he ofrecido mi finca
de Oaxaca!

—; Ha cedido usted por fin?

—;Qué quiere usted, dofia Felipa? este
es un deber de amistad; ya sabe usted que
por mi no -hubiera cedido nunca; pero mi
compadre estd en una situacién en la que
seria un cargo de conciencia no auxiliarlo,
y me parece que con eso y los trescientos
pesos de la.....

—1Eso, sefior don Aristeo, eso!... los tres-
cientos pesos de mis 0jos, que cada vez que
los oigo mentar me parece que los gasto yo-
y. vea usted de ahi ha provenido toda la rui-
na de mi hermano! jAh! siusted lograra
quitarle de la cabeza ese capricho
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—Ya se lo he manifestadg, le he probado
hasta la evidencia que mientras no prescin-
da de ese gasto tan fuerte, no tiene mas
que esperar la miseria, y eso después de un
golpe de los més formidables.

—El cielo se lo ha de dar 4 usted de glo-
ria, don Aristeo, haga usted esa buena obra
v vera usted

—3], si; ya estoy viendo cémo..... €so i,
Yo creo salirme con la mfa. jPues no falta-
ba mds! ya verd usted, va verd usted! ;Si
toda la lastima es que no sea yo joven!

—¢Por qué?

—jComo por qué! porque lo primero que
hacia yo era enamorarle 4 la cocota.

—¢Pues no dicen que esa mujer no en-
tiende de amor?

—Ya se vé que no entiende, pero en fin,
agregando al personal algtin dinero.

—Eso eslo peor; D. Aristeo, que V. no sea
Tico; por que a serlo, seppodia hacer el sacri-
ficio de ofrecerle el doble a esa mujer venal,
que al fin, como esamericana, se dejaria
seducir muy facilmente con el brillo del oro.
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—Pero.... no hay que pensar en eso, dofia
Felipa, pues ya ve usted que ni mi edad, ni
mis recursos; ni nada, podrian hacer el con-
trapeso que se busca.

—Tiene usted razén,

—Pero no obstante, yo no quito el dedo
del renglén y verd-usted como siempre algo
se consigue.

Don Aristeo y dofia Felipa estuvieron
hasta muy tarde en la asistencia, dédndoles
a Jos asuntos de Séinchez mas vueltas que
a un asador!

HNUHNHUUHHHHNH’U!}HHHONU“’HIIOUHINI
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CAPITULO X.

LA TRIBULACION DE SANCHEZ.

\ de la mafnana del dia siguiente, y
% venia abrumado de malestar y de

La luz de aquel dia, habia brillado sinies-
tra ante sus ojos, y la realidad de su situa-
cién pesaba sobre su alma como una carga
insoportable.

La saciedad de su reciente vigilia habia
agotado en su alma ese conjunto de aspira-
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ciones y de deseos que prestan al hombre
el vigor y la esperanza; el mundo se despo-
jaba ante sus ojos de todo encanto y la pe-
renne amenaza de suruina le trazaba triste,
desierta, la senda de su porvenir,

Sanchez habia adquirido en aquellos mo-
mentos cierto poder de fantasia, cierta lu-
cidez de ideas que no eran comunes en &I
no parecia sino que relajadas sus fuerzas fi-
sicas, abandonaba su cuerpo- 4 su precisa
reaccion y todas sus facultades morales es
taban como bajo el influjo de una exacerba-
cion febril,

Sanchez después de una larga y silencio-
sa concentracion, exclamé sin sentirlo,

—iQué horrible es ver claro!

Efectivamente, Sinchez estaba viendo
claramente su inevitable ruina, y al volver
los ojos al hogar doméstico, al buscar ese
consuelo de la confidencia familiar y de las
mutuas intimidades, encontraba su casa va-
cia; y alli, donde creia encontrar una com-
pensacion, estaba el embrollo y la guerra
doméstica: reo del delito de infidelidad, su-

S e

fria la pena del talién, considerando 4 Ama-
lia proxima 4 abandonarlo y 4 las gentes
que lo rodeaban recelosas y hurafias, espe-
rando el fin de aquel estado de cosas, efi-
mero y deleznable; lefa en cada semblante
la desconfianza, en dofia Felipa una reserva
extrana; en su compadre un ojo penetrante
que le adivinaba 4 su pesar todo lo que
Sanchez pensaba; en sus criados vefa acreedo-
res pasivos, pero en cuyo semblantelefa Sin-
chez aquella mafiana precisamente un secre-
to reproche y un disgusto mal disimulado.

En un momento iba 4 ver desaparecer el
conjunto de apariencias de rico que le ro-
deaban, para convertirse tal vez en reo en-
tregado al desprecio de las gentes y al poder
de los tribunales.

Hacia diez dias que Sanchez habia tocado
4 varias puertas, que habia recurrido 4 cier-
tos amigos, de cuya amistad y poder no debia
dudar, y uno 4 uno, con diversos pretextos
y de distintos modos, se habian excusado,
imciéndole perder una por una todas sus
esperanzas.
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El abogado encargado de algunos de los
asuntos de Sinchez, no tenia ya por su par-
te ninguna fé en prolongar la situacion; la
fuerza de inercia estaba agotada, la transi-
tologia judicial recorrida, los plazos al ven-
cerse y todo en fin, auguraba que Sinchez
bajaria en breve de su falso pedestal para
ser entregado al desprecio publico.

Un mundo de reflexiones acudia 4 la
imaginacién de Sinchez, yagobiado con
sus propios pensamientos, habia permane-
cido mds de una hora y media sentado en
un sillén y sin cuidarse de nada de lo que
inmediatamente le rodeaba.

Don Aristeo, interesado como estaba en
ponerse al tanto de los asuntos de la casa,
hacia también largo rato que habia apare-
cido 4 1a puerta de la pieza en que estaba
Sanchez, pero al verlo tan abstraido, don
Aristeo prefiri guardar silencio.

Un profundo suspiro se escapé del pecho
de Sinchez y como si temiera que aquella
verdadera expresién de su estado moral
fuese sorprendida por algin importuno,
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volvié la cara en torno suyo, para cercio-
rarse de que estaba solo, cuando vi6 4 don
Aristeo casi frente 4 él.

Sanchez se estremecio, como €l culpable
cogido infraganti, y procurando reponerse
exclamé:

—iAh! ges usted, compadre?

—Si; venia 4 saber si ha habido novedad.

—No: ninguna, dijo Sdnchez haciendo un
esfuerzo para aparentar serenidad, y en se-
guida agrego:

—; Ha venido alguien 4 busecarme?

—Los de siempre, exclamé tranquila-
mente don Aristeo.

—Bérreme usted de todos los periddicos;
va no quiero periédicos, no he leido uno
solo, estdn muy insulsos, todos dicen una
misma cosa.

— Bueno, contestd don Aristeo.

—:Y Amalia?

—;Amalia? bien, no ha habido....

—~Quisiera hablar con ella.

—;Ahora?

—Ahora.
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-—Vea usted, compadre, hoy parece que
esta usted mal dispuesto, después del re-
ciente disgusto y de

—Es que estoy decidido 4 tomar una
determinacion,

—Ya veo que eso es indispensable; pero
si 4 usted le parece empezaremos por lo
que mas importa.

—¢Y 4 qué asunto le da usted la prefe-
rencia, compadre?

—iComo 4 cuil! al de la finca de Oaxaca;
vea usted que mientras més tiempo se

—DBien; pero ya sabe usted que la difi-
cultad es el dinero; ya sabe usted que yo
no puedo disponer por lo pronto de un cen-
tavo.

—Suprimiendo algo.....

~=¢Algo? ;qué quiere usted que suprima?

—Podia_usted hacer un ahorro de tres-
cientos pesos.

—ijAh! dijo Sanchez, {ya, ya sé adonde
vamos 4 parar!

—Ya verd usted, afiadi6 don Aristeo, que
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eso lo concilia todo; me da usted trescien-
tos pesos en sefial de trato, y tiramos en
seguida la escritura en la que cedo 4 usted
todos mis derechos y acciones.

Don Aristeo y Sinchez se engolfaron en
el intrincado negocio de la casa de Oaxaca,
cuyos pormenores ofrecen poco interés para
el lector; y después de haber hablado mu-
cho, Sdnchez se decidié & prescindir de la
cocota, sacrificindola en aras de sus nece-
sidades.

Don Aristeo no pudo contener una ex-
clamacion de jubilo, al pensar que con aque-
llos trescientos pesos iba a sustituir 4 San-
chez en su papel de gran sefior al lado de
la mujer mas encantadora que habia visto

en su vida.

Iba don Aristeo a suspender aqui su en-
trevista, una vez que habia conseguido
su objeto, pero Sanchezle obligd 4 conti-
nuar, haciendo recaer la conversacién sobre

Amalia.
—Compadre, yo no queria decir nada y
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atn creo que no serd nada tampoco; pero
Amalia.....

—Amalia, ;qué?

—Amalia no est4 en casa.

—La verdad, no.

—Adonde fué?

—Dicen que 4 la casa de la Chata,

—¢No durmié aqui anoche?

—No, no, compadre; anoche no durmié...

Sanchez montd en ira; se puso hecho un
energlimeno, pate y se propuso armar un
escandalo; mand6 llamar 4 dofia Felipa 4
fin de que buscara 4 Amalia en la casa de
la Chata.

—Yo creo que todo eso es initil, dijo
dona Felipa; 4 mi nadie me quita de la ca-
beza que Amalia se ha ido con intencién de
no volver mds; la Chata ha estado aquiy
se llevd algunos bultos de ropa y no sé
cuantas cosas mas.

—: Y tii lo has permitido?

—Qué habia yo de hacer; ya sabes que
no me gusta meterme con Amalia, y debido
4 esa prudencia hemos podido estar en paz;
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pero digo lo que me parece, porque ya sa-
bes que todo lo observo.

—Esto no se puede quedar asi, compa-
dre, voy 4 dar pasos; voy 4 ver al goberna-
dor, a la policia, y 4 todo el mundo.

—Poco 4 poco, compadre; es necesa-
rio tener mucha prudencia en estos asun-
tos.

—iPrudencia cuando le juegan 4 uno las
barbas! {Prudencia cuando esta mujer, por
quien tanto me he sacrificado, se va de mi
lado sin decir una palabra!

—Razén de mds para suponer, dijo don
Aristeo, que acaso no se haya marchado
para no volver, porque lo que es ayer ha
mandado avisar que no se le esperase; yla
prudencia aconseja esperar. ;No le parece
4 usted bien, compadre?

—Sea por ahora, pero si se pasa el dia....

—Ya veremos, compadre, ya veremos.

Al oir las once Sinchez pensé en la ofi-
cina, y como era dia de quincena, se apre-
suro para salir de su casa; aunque en mate-
ria de quincenas cada una que pasaba era
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un suplicio para Sdnchez viéndolas pasar &
ageno poder.

No bien hubo salido Sinchez, don Aristeo
se puso al tocador y volvié 4 engalanarse
como el dia en que fué 4 visitar 4 la cocota.

—iCdmo, sefor don Aristeo! cestamos
de tiros largos?

—Tengo que hacer en los juzgados, con-
testé don Aristeo, quien tenfa ya estudiada
su respuesta. Por fin se ha conseguido algo,
parece que mi compadre se decide 4 hacer
la economia de los trescientos pesos.

—iBueno, bueno! exclamé dofia Felipa;
¥ quera Dios que las cosas se compongan,
sefior don Aristeo.

No necesitamos decir hacia donde enca-
minaba sus pasos don Aristeo.

Al llegar al nimero 3 de Ia calle en que
vivia Ketty, encontré don Aristeo al vaga-
mundo, como si lo estuviera esperando.

—iBuenos dias, sefior!

—DBuenos dias, contests maquinalmente
don Aristeo.

—¢No selehaolvidado 4 V. el namero?
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—¢Oué nimero?

—El 3.

—iaAh! geres t, pillastre? Tomay ve por
donde no hagas dafio.

—ijAh! jqué sefior! dijo el muchacho to-
mando la propina que le dié don Aristeo, v
echando 4 correr 4 lo largo de la calle.

Don Aristeo subié y se hizo anunciar.

—iMi buen amigo! dijo Ketty al recibirlo.

Don Aristeo, 4 pesar de haberse prepa-
rado lo bastante para arrostrar con 1a emo-
cion de aquel momento, estaba temblando.

Cuando se senté atin le zumbaban los
oidos, v la idea de que al entrar alli iba 4
alcanzar la mds tentadora de las dichas que
habia sofiado, lo embargaba completamente
al grado que por un largo rato no pudo
desplegar los labios.

’ara Ketty, aquella emocidn de don Aris-
teo'equivalia & una salva de aplausos, y se
lisonjeaba su vanidad de mujer, 4 pesar de
la triste figura y los afios de don Aristeo,

pensandoen que suhermosuraerala causa de
la revolucién que se operaba en suvisitante.

11




— =

—XNo debe usted extrafiar, dijo al fin don
Aristeo, que me encuentre tan vivamente
impresionado en presencia de usted; di-
go( impresionado - para expresar..... Usted
comprende bien el castellano, ;no es ver-
dad?

—Si'sefior, un poco,

Don Aristeo, que habfa hablado en su vida
muy poeas veces con extrangeros, pensaba
1o que todas las personas que solo conocen
su idioma; le parecia que Ketty no lo enten-
dia perfectamente; se figuraba que tal vez
sus mas bellas construcciones gramaticales
¥ sus mejores frases, iban'd ser palabras al
viento, por no estar al alcance de Ketty.

Don Aristeo desed de todo corazén saber
inglés 6 francés, 6 el idioma que conociera
Ketty més 4 fondo, pues deseaba aprove-
char todas sus ideas para inspirarle inte-
res v caniiio 4 Ketty por medio de su elo-
cuencia.

—Desde el momento en que usted tuvo
la.amabilidad de recibirme, manifestindome
generosamente que un hombre. como yo po-
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dia hacerse amar, me abrié usted la puerta
de la esperanza, mas...

—¢Cudl puerta, sefior?

—Quiero decir, me inspiré usted una es-
peranza, tal vez la mds risuefia de mi vida.

—iAh! si sefior, usted debe tener espe-
Tanzas en sus minas de usted; las minas dan
mucho direro. ;Y van bien las minas, sefior?

—Perfectamente, exclamé Don Aristeo,
hoy debo recibir dinero de las minas, mucho
dinero, mucho mones, se atrevié 4 decir el
viejo para darle 4 su ideamds realce, y pen-
sO: asi estd bueno, esto esun golpe certero;
sus 0jos se han animado y hasta ha sonreido
cuando dije mones.

—Oh! bien, muy bien, dijo Ketty!

—Y digame usted, sefiorita, ¢supuesto
que tengo minas, me serd permitido pregun-
tara usted?

—iOh! si, puede usted preguntarme.

—Decia yo... preguntar 4 usted si podria
Y0.... en fin, conseguir que usted me ame,

—Usted lo sabe, sefior..... yo no puedo
decir.....
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—Porque, oiga usted.... creo que Sin-
chez....

—{Oh! Sinchez! Sinchez! dijo Ketty con
cierto enfado, Sinchez tiene malos negocios
¥ 1o hace pagos este mes; Sinchez no sabe
cumplir-

— Quiere decir que no volverd % visitar
a usted?

—Sisefior, Sanchez puede venir, pero el

sefior Sanchez no es amigo mio, yo le reci-
biré como un otro cualquiera.

Aquello era cuanto Don Aristeo necesi-
taba para ser feliz y solo pensaba que el
tiempo era precioso y que no debia sino em-
plearlo eonveniéntemente,

Apresur6 sudespedida proponiéndose vol-
ver cuantoantes para fijar definitivamente
su.posicion con respecto-4 Ketty.
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CAPITULO XI.

SIGUE LA TRIBULACION DE SANCHEZ
Y EMPIEZA LA DE DONA
CEFERINA.

JUY poco tiempo tards Sdnchez

’ en convencerse de que Amalia

1o habfa abandonado y por

primera vez en su vida sintid todo el horror

de los celos y todala rabia de la impotencia.

Ya habia combinado no sabemos cudntos

infernales planes de venganza, cuando reci-

bio una carta de Amalia, concebida en estos
términos:




— il

—Porque, oiga usted.... creo que Sin-
chez....

—{Oh! Sinchez! Sinchez! dijo Ketty con
cierto enfado, Sinchez tiene malos negocios
¥ 1o hace pagos este mes; Sinchez no sabe
cumplir-

— Quiere decir que no volverd % visitar
a usted?

—Sisefior, Sanchez puede venir, pero el

sefior Sanchez no es amigo mio, yo le reci-
biré como un otro cualquiera.

Aquello era cuanto Don Aristeo necesi-
taba para ser feliz y solo pensaba que el
tiempo era precioso y que no debia sino em-
plearlo eonveniéntemente,

Apresur6 sudespedida proponiéndose vol-
ver cuantoantes para fijar definitivamente
su.posicion con respecto-4 Ketty.

AR A AR AW A AR AT e A AT AR ATy B AT AT
Il.l l..‘ ll\..ﬂé "\ll.‘ N4 \Iékl*\.ll.ll.‘%) ’

HER T bR
* »__,r\r\'r\"r AV A Ay

~f8~ > vxv @r TR R T R R e "o" «'o v av

CAPITULO XI.

SIGUE LA TRIBULACION DE SANCHEZ
Y EMPIEZA LA DE DONA
CEFERINA.

JUY poco tiempo tards Sdnchez

’ en convencerse de que Amalia

1o habfa abandonado y por

primera vez en su vida sintid todo el horror

de los celos y todala rabia de la impotencia.

Ya habia combinado no sabemos cudntos

infernales planes de venganza, cuando reci-

bio una carta de Amalia, concebida en estos
términos:




«Sanchez:

»Todo ha concluido entre nosotros: ser4
intitil cuanto se haga porque vuelva al lado
de usted: porque mi’ resolucin es irrevo-
cable; resuelta @ todo, espero impasible
cuanto pueda sobrevenirme. Doy 4 usted

las gracias por no haber querido nunca lega-

lizarnuestra union, pues esto seria hoy unlazo
que tendria que respetar 4 pesar mio. Sea
usted feliz y adios para siempre.

Amalia.»

’

Estaba reservado 4 Sénchez este momen-
to para conocer todo lo que amaba 4 Ama-
lia, y sentfa la mds amarga desazén al coni-
siderarse abandonado sin remedio,

Conocid que de‘todos los golpes que le
esperaban, éste sin duda era el que lo afec-
taba mas profundamente, y se entregd al
mas intimo y amargo dolor,

Don Aristeo lo encontré llorando,

=T —

—iCompadre exclamé al verlo entrar,
soy muy desgraciado.

Don Aristeo se encogié de hombros, pero
se sento a su lado.

—Vamos a ver, compadre, ;por qué se
aflige usted de ese modo?

—Porque no puedo conformarme con lo
que me pasa, y quiero tentar todos los me-
dios antes de tomar una resolucién deses-
perada.

—Pues qué es lo.que quiere usted hacer?

—En primer lugar, averiguar dénde estd
Amalia y luego, que usted, compadre, lavea,
ofreciéndole que le daré garantias de paz y
seguridades para el porvenir; puede usted
hacerle patente que con respecto & Ketty,
no hay nada ya, v aun pudiera usted hacer-
le creer que he dado este paso por conciliar
la tranquilidad doméstica.

—Esta bien, compadre, haré todo lo que
usted me ordene y veremos si consigo algo
favorable.

—Y sobre todo, antes que se sepa; figl-
rese usted, compadre, qué papel haré di-
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ciendo que Amalia me ha abandonado;
v luego, en momentos en que mis negocios
andan mal: ofrézcale usted, compadre, cuan-
to quiera, 'y pase usted 4 mi nombre por
todo, consiga usted que tengamos una con-
ferencia.

—Pero..... piénselo usted bien, compadre:
el paso que ha dado Amalia, es de tal natu-
raleza, que en mi concepto no debia usted
promoyer un avenimiento.

—Si solo atendiera 4 mi dignidad -ultra-

Jada, serfa asf; pero hay algo superior 4 to-

do, y es, que la amo: compadre, la amo sin
que yo mismo haya podido darme cuenta
de lo inmenso de este amor, sino hasta el
momento de perderlo.

—En todo caso, dijo don Aristeo, mi opi-
nion es, que no debe hacerse nada precipi-
tadamente, ni tomar resolucidon alguna en
estos momentos de efervescencia y de ce-
guedad: yo le ofrezco 4 usted solemnemen-
te averiguar como estan las cosas y le daré
4 usted cuantas noticias sean conducentes,
para que en vista de ellas tome usted su re-
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solucion, y que en todo caso, ésta sea bien
meditada y prudente.

Mucho trabajo costé 4 don Aristeo hacer
desistir 4 Sinchez de sus proyectos, y sélo
después de una larga y acalorada discusion,
logré que aceptara sus consejos de mane-
jarse con prudencia, para lo cual se pusie-
ron de acuerdo los dos compadres en que,
4 reserva de averiguar el paradero de Ama-
lia, y las circunstancias de su fuga, se co-
rriera la voz de que, de acuerdo con la fa-
milia, estaba mudando temperamento en
Tacubaya 6 en cualquiera de 1os pueblos de
los alrededores de la capital.

Esta reserva que @ Sdnchez y & don Aris-
teo les parecio de facil salida, fué de todo
punto imposible tratindose de dofia Felipa,
de dona Anita y sobre todo, de dona Cefe-
rina, quien no tard6 en presentarse & la
hora del choeolate, muy atribulada por su-
puesto, y llena de afliccion por aquel rui-
doso acontecimiento.

—Ahogdndome, Felipita, ahogandome;

© pero ya sabes que en tratandose de un cui-
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dado soy la primera; con que.... sque tal va
de pesadumbre? ya me figuro cémo estara
esta casa; crea usted Felipita, que no he
podido pensar en otra cosa. Yo estaba muy
quitada de la pena en casa de las Rodri-
guez, cuando me dice dofia Juanita:—;qué
dice usted, dofia Ceferina de mi alma, la
desgracia del sefior Sinchez?—;Ave Maria
Purisima! ;qué desgracia?  pregunté yo
muerta de susto.—;qué desgracia ha de
ser, serd posible que usted no sepa.nada
siendo de la casa?—Pues no sé nada—jAn-
de usted, me dijo dofia Juanita, pues la cosa
es sérial Figurese usted que Amalia se ha
salido de su casal—;Es posible!—Y pode-
r0s0, me contesté .dofia Juanita, como us-
ted lo oye, mi alma; y se habré usted que-
dado de una pieza como vo me quedé. Y
positivamente me_quedé como, si me hubie-
ran echado ‘encima un jarro de agua fria;
pero considerando cémo estaria usted, me
vine en el momento, haciendo hasta la gro-
seria de dejarles el chocolate en el cuerpo,
porque ya lo habian mandado hacer.

el 5 [T

Dofia Ceferina no se hubiera perdonado
nunca tomar resuello antes de concluir su
parlamento con el pedimento delchocolate,
pero redondeado ya su discurso, con aquel
incidente esencial, esperd tranquila @ que
dofia Felipa tomara la palabra.

—Pues ya debe usted figurarse como es-
taré, donia Ceferina, porque de esta hecha,
adios casa, adios comodidades, adios todo;
isélo Dios sabe lo que nos espera!

—:Y qué se fué sola dofix Amalia?

—Eso es lo que no hemos podido averi-
guar todavia.

—La cosa no tiene mucho que pensarse,
erealo usted, dofia Felipita; nosotras nunca
nos yamos solas. ; Venia don Ricardo todas
las noches? pues con don Ricardo se fu€;
no hay que dudarlo.

—Si; pero eso no pasa de una suposicion.

—Ya se ve que es una suposicién; jni
como me habia yo de atrever 4 asegurarlo,
ni 4 darlo por hecho! pero en fin de algole
han de servir 4 uno los afios que ha vi-

vido y las cosas que ha visto.
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—iPor de contado!

—Y el pobrecito de su hermano de us-
ted ¢qué tal estard, muy apesadumbrado?
9 no?

—Estd que no tiene consuelo.

—;j Vea usted! pues yo no lo hubiera crei-
do; ya sabe usted, por aquello dela extran-
gera.

—Pero eso, ya acabd.

—i Ya acabd! jBendito sea Dios! tengo
€so mds que agradecerle 4 mi Santo Sefior
del Buen Despacho, porque, créalo usted,
dona Felipita, yo no me olvido de nadieen
mis oraciones; y aunque mala v pecadora,
todavia no estoy tan mal parada con algu-
nos santos de mi devocién, que me hacen
cada dia nuevos milagros; todo por la infi-
unita misericordia divina. iVaya, mi alma!
con que no hay mal que por bien no ven-
g3, y bien vengas mal si vienés solo, por-
que de que 4 una se le juntan, es cosa de
morirse. Y digame usted ya sabe usted
10 que son las gentes, que tienen una len-
gua que hasta miedo da, ;ser4 cierto queel
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sefior Sanchez, su hermanito de usted, esta
el pobrecito muy mal en sus negocios?

—¢;Quién le ha dicho & usted?

—Eso si que no puedo decir, porque ya
sabe usted mi sistema, mi alma, el pecado
se dice pero no el pecador. Y 4 todo esto:
;qué dice de esta desgracia el sefior don
Aristeo?

—Figureselo usted al pobre tan corto de
espiritu; es cosa que habla solo, y ni come;
todos los dias se viste y se sale a-la calle,
porque anda muy ocupado en los negocios
de mi hermane, 4 tal grado que hasta de
noche sale, v se recordard usted, esto no lo
hagia nunca.

—iPobre de don Aristeo! jes tan bueno!?
Y vea usted, yo nunca crel que consiguiera
quitarle al sefior Sanchez el quebrafiero de
cabeza; es buena que me eché a reir cuan-
do me dijo que iba 4 yer 4 esa sefiora.

—Pues hasta ese sacrificio ha hecho el
pobre de don Aristeo.

—Y vaya si es sacrificio tratar de bue-

nas 4 primeras con una mujer de esas sin
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religion y sin moralidad! iY luego, lo que
pensaran las gentes de verlo entrar en casa
de semejante alhajal Son muy capaces de
creer, que el pobre de don Aristeo, va alli
con otros fines, porque de todo sacan par-
tido y todo lo comentan, iSi le digo 4 usted
que ya no se puede vivir sin tener por de-
lante més de cuatro ojos que la fiscalicen &
una sus acciones!

Dona Ceferina tuvo materia abundante
para platicar el chocolate de aquella tarde,
atesorando 4 la vez preciosos datos con que
sostener, por algunas semanas, sus sobreme-
sas y'sus habladurias,
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CAPITULO XII.

LOS ESTRAGOS DEL TIEMPO.

¢ cosas en el capitulo anterior, nos

,_;_.av:ﬁ; ha parecido conveniente poneral

lector en situacion de juzgar por medio de
una mirada retrospectiva.

Después de cierto tiempo es cuando vol-
vemos & seguir los pasos de nuestros perso-
najes.

Comencemos por Sanchez, por ser uno de
los tipos de nuestra predileecion.

Sanchez no pudo conjurar la tempestad.
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Los plazos se vencieron, y 4 pesar de to-
das las influencias, sus fincas fueron embar-
gadas, si bien después de las moratorias con-
siguientes 4 la chicana y 4 la preciosa tabla
de Ja tramitologia judicial.

Entre tanto, Sinchez, segtin expresién de
€l mismo, se habia vuelto cabeza.

Por lo demds, nada habia avanzado sus-
tancialmente.

Llegé & saber que Cirlos lo necesitaba, y
Sianchez,en sutribulacion, vié.en lontananza
como un iris de paz, alangel del soborno, dado
caso que haya iris/y angel de esa calafia.

Pero Sinchez lo vi6 sin-duda, porque es-
taba en estado de ver visiones.

A pesar de esto, el angel se hizo esperar
mis de lo necesario.

Ll otro angel, la cocota, estaba suprimido
del presupuesto, lo cual era un ahorro, aun-
que no un coensuelo.

Amalia, que bien pudo haber sido otro
angel para Sdnchez, habia volado también.

En cambio, Sinchez estabaen poder de
sus acreedores, en la resbaladiza pendiente
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de su ruina: la unica teta & que habfa que-
dado colgado Sanchez era 4 la de la Tesore-
ria general de la Nacion, teta providencial
vy reformadora, que ha obligado 4 prorrum-
pir en famélicos desatinos 4 mas de cuatro
patriotas como Sénchez.

Pero todavia esta teta tenfa un mamdn
inagotable: el agiotista.

Calculese cudl seria la situacién de Sin-
chez.

Pero el destino no es. tan inflexible, que,
en medio de los mas dificiles predicamentos,
no nos permita €l placer de encontrarnos
por esos mundos de Dios con un amigo,
con ese gran consuelo del hombre, con ese
mito de todas las edades y de todas las na-
ciones, con el hombre en fin; con el herma-
no revestido con el sublime cardcter de
coadjutor, de obrero, de ayudante, en una
palabra, de amigo.

Sanchez se lo encontrd 4 pedir de boca,
y mds 4 tiempo que si lo hubiera buscado
con la linterna de Didgenes.

No diremos quién era el tal, por temor

12
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de no poder ocultar bastante los perfiles
de una fotografia, que podria convertirse
en una acusacion personal.

Este amigo era todo un hombre, y no asi
como quiera, sino practico, conocedor, vi-
vidor, patriota de los de. la Junta y de los
que van por delante de los que fabrican
vitores y brindis; de esos' expansivos que
le deben 4 la patria cien veces mas de lo
que la patria les debe 4 ellos; en una pala-
bra, este amigo & quien nos referimos, era
el hombre que necesitaba Sdnchez.

Sdnchez habia descendido al café, y de-
cimos descendido, porque Sanchez frecuen-
taba el de Zuiiiga, el de Manrique, el del
Cazador y el del Refugio, quiere decir,
Sénchez tomaba, por un real, café y aguar-
diente, mistura conocida por toda la crépu-
la social masculina, con el nombre de fés-
foro.

Esta pocién es en México la verdadera
leche de la desgracia, y los /ds/oros figuran
en la estadistica de la moralidad publica,
como el guano de todos esos cerebros 2
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medio vivir y de todos esos estémagos
medio comer que forman el elenco de las
tabernas de los de levita.

Sanchez habfa ocurrido ya 4 esa trama
social, que se le bautiza con el nombre de
compensacion, cuando no es mé#s que un
mientras entre la desgracia y el cementerio.

Pues bien; Sinchez un dia, atin con la
tinta de la oficina en los dedos, entrd al
café de Manrique.

El'spleen es lo mas estipido que cono-
cemos cuando se quiere curar4 si mismo;
los ingleses toman té, y después un bafio en
€l Tamesis 6 una bala en la sien: en México
se recurre al fsforo, supletorio de la sopa
de fideos y de otras cosas alimenticias.

Sanchez, en lugar de ir 4 la fonda se fué
al café.

Alli, envuelto en la nube de su propio
cigarro y delante de su /dsforo, filosofaba
sobre la inestabilidad de las cosas humanas;
alli en las espirales del humo, vefa pasar 4
Amalia y @ Ketty; alli recordaba el té de
Carlos y sus esperanzas de seguir siendo
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gran sefior, alli pensaba en que los suyos,
sus correligionarios, los de su circulo, inclu-
so don Benito, no le hacian caso; alli nota-
ba la ausencia de un botdn, lo torcedura de
sus tacones y otro porcién de miserias, y
alli en fin, fué donde se encontrd 4 su
amigo.

Una tarde, entr6 Sidnchez buscando su
rincon favorito, su confesonario, su reclina-
torio, y encontrd que no habia en el café
mds asiento vacio que el suyo; pero enfren-
te habia un parroquiano.

El parroquiano noté que Sanchez vacila-
ba, € hizo un ademan invitando 4 Sédnchez.

Sanchez se tocd el sombrero y se sentd.

Los tomadores de /dsforo yano lo piden,
los criados se lo dan.

Bast6 al criado ver & Sanchez para decir-
le al encargado de la cantina.

—i Un fosforo!

Esta voz estentorea y aguardientosa, re-
sond de una manera particular en aquel re-
cioto del humo, del café y del alcohol.

El ordinario despacho de esos cafés ta-
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bernarios excluye todo refinamiento: no
hay que buscar una tacita de porcelana de
Seévres, de bordes doblemente dorados con
el nectar de los pensadores; no hay que
buscar la cucharita de plataé de Christoffie
ni Ja azucarera, ni las pinzas; no,alli, al pa-
rroquiano se le sirve café bien tinto (siquie-
1a sea por desconocidos y no legales proce-
dimientos) en un vaso de vidrio confeccio-
nado en la calle de los Siete Principes ¢ en
Texcoco; el vaso descansa enun plato blan-
co, cuyo esmalte deteriorado permite al to-
mador de café, reconocer la materia prima
del trasto; vienen cuatro terrones de azucar
en la charola, cuyos colores huyeron para
siempre: alli estd la indispensable cucharita
de latdn, que sali6 de un golpe de las ma-
nos del latonero, ypor economia de copa,y
para simplificar el procedimiento, viene el
aguardiente catalan en el propio vaso, don-
de el criado vierte el café: todo este con-
junto de groserias sellama fdsforo.
Ocupando los dos lades de una mesita
de madera pintada, estaban Sanchez y
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Su presunto amigo. Cada uno frente 4 su
Josforo.
—Es bueno aqui el café, dijo el descono-
cido.
—SI, sefior, contestd Sanchez, con efecto.
—¢ Usted viene todos 10s dias?
—SJ, dijo Sdnchez, remedando un s/ de
clarinete de pura tristeza.
—Yo también.
—Bueno.
—:Qué dicen por ahi?
—Nada.
—Todo como siempre.
—Si.
Hubo una pausa.
Sdnchez sacd cigarros.
—¢ F'uma usted? le dijo 4 su vecino,
—Soy de 4 caballo.

Sanchez encendid un nuevo cigarro en el
que acababa.

—¢ Usted es empleado? dijo el vecino.
—Si.

—; De hacienda?
— S,

—.: Y pagan?

—Si.

Este tercer s fué bemol.

—iVaya! ;qué milagro? pues 4 mi no me
pagan, yo soy pensionista; estoy retirado
del servicio y soy de los mutilados, tengo
mis cicatrices honrosas y mi hoja de servi-
cios que no hay mas que pedir; y yame ve
usted aqui dado al diablo, este es el pago
que nos dan, todo por que dizque servimos
al imperio, y ese no es mas que un pretes-
to para NO pagarnos, para cogerse nuestros
alcances:; qué imperio ni qué calabazas!

—:No sirvio usted?

— No, qué habia yo de servir al imperio:
yo servi 4 la macién y como soldado, fui
donde me mandaba mi jefe.

—;Ouién era su jefe de usted?

—Pues el general D. Leonardo Mdrquez.

—Enténces

—Que no servi al imperio, yo servi mi
empleo y al que me pagaba: todo como sol-
dado.

—Eso es.
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—Después me pasé, cuando iban 4 ganar
los liberales, pues ni eso me agradecen to-
davia, cada vez que pueden me dicen que
sl fuf traidor y que si por aqui y por alli y
nada, yo lo que creo es que me tiene tirria
el ministro; y si no, ahi no tiene usted tan-
tos sinvergiienceros colocados,’ y. tamafios
traidorotes que son; porque esos si estaban
por su gusto. ¢ Y usted sefior, andaria tam-
bién en la bola?

—SI.

—:En la revolucion?

— ¢ Perseguido?

—Algo.

—; Usted es de los del Paso del Norte?

—No.

—iAh!

Hubo otra pausa larga.

El desconocido estudiaba 4 Sinchez y le
estaba conociendo que tenia algo.

—Usted estd muy triste,

—8i.

—Penas que no faltan.

—Si.

~{Ay amigo! siesuna cosa de corazon
lo compadezco, porque esto de las miuje-
res..... mal haya la..... si viera usted lo que
me han hecho pasar. ;Ve usted esta cica-
triz? pues no es de bala.

—:No?

—No, sefior, de una picara mas mala que
una legion de diablos.

—Por nada me deja sin 0jo: si-no ha sido
por el sefior Vértiz. {Qué buen médico es
el sefior Vértizl pues como le iba 4 usted
diciendo, me pego.

—DMal negocio.

—Malo ;y 4 usted no le han

—No, 4 mi no.

—Repetiremos el cafesito ;le parece &
usted?

—Hombre

—Si: jmira muchacho! dijo al criado,
otros dos.

El criado quit6 los trastesy grito:

—Otros dos fésforos!
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Sdnchez empezd & reprocharse su laco-

nismo.

—¢ Pues qué? usted no esta bien 4 pesar
de haber andado en la bola?

—No me alcanza el sueldo, tengo mu-
chos gastos.

—No sabra-usted la biblia.

—:Qué biblia?

—Pues trepar, amigo, trepar; aqui, ya
sabe usted, el que mejor se agarra

—SI, pero eso no es facil.

—-;Adios!

—Hay algunos que tienen fortuna...

—iNo sefior! jqué fortuna! pico, son

picos largos.
—No sé cémo hardn.
—;Vaya! si yo fuera como usted jcuando

—;Pues qué haria usted?
—Trabajar.

—7 Cémo?

—Para ser diputado.

—:Y qué son 250 pesos cada mes?
—:Y las buscas?
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—En eso no hay buscas.

—iVaya! estando uno arriba....

—: Pero como?....

—Y luego se hace uno regidor.

—2?Y eso qué?

—jAh! qué sefior, pues usted si que tiene
la leche en los labios. Si 4 mi me hicieran
regidor, me ponia las botas.

—Usted cree....

—iVayal si mire: asi de negocitos; y
legales, eso si y que no se los pueden pro-
bar & uno.

—Todo esta en ingeniarse.

—Pero yo no entiendo

—Tengo yo un compadre que es pro-
veedor.

— Y qué?

—Elmeha dicho cdmo se hace eso, pues
no ve usted como se matan por ser regido-
res, y si fuera de valde, ;usted cree que se
andarian tropezando por salir.

—Todo eso es muy bueno, pero como yo
soy liberal de buena fé.....
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—No se trata de eso, liberales todos lo
somos, solo que unos maman y otros no.

—Para eso seria necesaric ponerse al
corriente.

—LEso es muy sencillo, yo lo puedo po-
ner a usted al tanto: sobre que de eso vivo.

—De eso vive usted?

—Si sefior; soy elector y con eso y con
ser de algunas comisiones patridticas, me
voy vandeando.

El militar comenz) aquella tarde su eé-
tedra oral, que era en toda formaun tratado
sobre la manera de hacerse hombre grande.

Séanchez, como todos los desesperados,
empezaba 4 concebir esperanzas 4 medida
que el oficial desplegaba mas elocuencia y
multiplicaba los ejemplos.

El entusiasmo del oficial subié de pun-
to en el momento en que Sinchez pagaba
el café de los dos, y desde aquella tarde
Sanchez conto en el nimero de sus amigos
importantes a4 Delgadillo que asi se llama-
ba el oficial.

CAPITULO XIII.
CONTINUA EIL PICARO TIEMPO HACIENDO
ATROCIDADES.

2

) asO, més pronto de lo que suele

Pl
de Amalia.

Ricardo di6 pruebas de que era hombre
préctico, porque el pobre de Sénchez no
se decidi6 en ultimo resultado ni 4 batirse
con €l, ni a reclamar & Amalia; se  confor-
mo con enviudar.

Ricardo fué espléndido los primeros dias,
pero 4 cierto tiempo se habia transformado
en economico.
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La posicién de Ricardo era un verdadero
enigma; y representando admirablemente
su papel de rico en todas partes, no habia
dejado traslucir del misterio de sus ingre-
SOS mds que esto: jugaba.

Con esta palabra se conformaban los m4s
curiosos y los mds exijentes, y encontraban
en ella la solucidn de todas las prodigalida-
des de Ricardo.

Llegé un momento en que Amalia se di6
cuenta de su falsa posicidn: Ricardo empo-
brecia, habfa mds, empobrecia 4 Amalia.

Enlas grandes capitales existe una pa-

sion ignorada en €l campo, en las aldeas 6
en los pueblos cortos: la mujer encuentra
en su equipo una parte substancial de su sér,
un complemento indispensable de su indi-
vidualidad.

Amalia, viviendo en el almacén de sus
cien yestidos, de sus afeites, de sus sedas ¥
de sus joyas, era la oruga de un caracol do-
rado.

Dos cosas constituian la personalidad de
Amalia: Ella y lo suyo.
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De modo que cuando Amalia empezé 4
Ver menguarse su guardaropa, sintié la tris-
teza de un pdjaro, al que se le caen las plu-
mas, 6 de un pescado al que se le caen las
escamas.

No es posible medir el tamafio de esta
terrible contrariedad en la mujer de la ciu-
dad populosa. Amalia sentia deshojarse, y
el confort comenzaba & huir de su derredor
de una manera que le desgarraba el alma.

Amalia hubiera. sido- capaz de asirse de
un hierro candente; y nada, ninguna consi-
deracion, mingilin recato, ninguna reserva
hubiera sido bastante & contenerla en su an-
sia de mantener su posicidn: se sentia capaz
de transijir con el crimen.

El'apoyo de Ricardo se desvanecia por
momentos. Ricardo estaba hastiado, y 1o
dejaba traslucir en sus menores movimientos.

Amalia volyié la caraen torno suyo, y la
amenazaba la desolacion de sualma, porque
no tenfa amigos ni parientes

El tnico salvoconducto de Amalia en la
vida habia sido su hermosura, y ya se en-
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contraba con la patente sucia; el tiempo se
dejaba caer pesado € inexorable sobre Ama-
lia, marchiténdola y anunciindole un fin
tristisimo.

jAh! jeudnto hubiera. dado por ser una
madre de familia, la 1ltima, la m4s humilde
de las mujeres legitimas! jCuando llord su
primera liviandad, estaba cosechando el fru-
to amargo de su libertad de ideas, de su
trasgresion de los sanos principios, de su
ligereza imperdonable!

Amalia, en aquella pendiente buscaba con
una ansia febril un nuevo amor, porque el
amor habia sido su-vida, su negocio, su pa-
trimonio, su sér social.

Nadie la amaba ya, v en medio de este
aislamiento, Amalia miraba 4 los hombres,
como viera unarpon. (si el arpén. tuviera
0jos) & un pescado de gran calibre.

Amalia, antes, sabia reirse y mirar, porque
habia cierta naturalidad en estas dos //a-
madas de tropa, porque estaba querida por
alguno y deseada por otros; pero desde el
momento en que Amalia tuvo, como los
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marinos, que soltar todo el trapo, acentud
susonrisa y concentré su mirada, y sonrisa y
mirada resultaron zurdas para el espectador.

Era la sonrisa peculiar de Ia jamona, pa-
rada todavia en el dintel de la vejez para
ofrecerse en tardio sacrificio ¢ para despe-
dirse de los hombres,

iHorrible acabamiento, despedida cruel,
para la mujer que no lleva al tltimo tercio
de Ia vida, un corazén puro y el tesoro de
sus virtudes!

Ser vieja y despreciable, inmediatamente
después.de un presente de fausto y de ilu-
siones, no tener ni un hijo, ni una familia,
ni un amigo.

iQué cuenta tan friamente desgarradora!
1qué libro tan Tigubre el de una vida sin
virtud!

Los dias cafan sobre Amalia, como las
heladas sobre los sembrados: veia al espejo
la progresiva é inevitable invasién de las
arrugas, y los dngulos de la vejez iban sus-
tituyendo 4 las graciosas curvas de la her-
mosura.
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Ricardo recogié las ultimas flores de
aquel vergel, que se volvia erial, y lo que
llamo felicidad se habia convertido en un
€ngorro. i

La Chata estaba mas fresca, parecia mas
joven que Amalia; seguia siendo la Chata.

Un dia se separd Ricardo del lado de
Amalia para no volver mas. Supo Amalia,
ocho dias después, que habia montado en
una diligencia: algunos acreedores de Ri-
cardo citaron 4 Amalia ante los jueces

Amalia comenz) 4 vivirde lo quele queda-
ba, quiere decir, la oruga se comia su caracol.

Hizo aun algunas tentativas: tuvo cierta
predileccién por los imberbes; era infinita-
mente amable, tanto cuanto eran infinita-
mente frios los pollos y cautos los sefiores
grandes. '

Amalia estaba 4 punto de arrojar sus ga-
las por delante al ataud de sus ilusiones;
pero todavia al borde, dirigia la vista ‘en
torno suyo, por si en el desierto de su vida
hubiera quedado un solo hombre capaz de
Ser ciego.
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Nada: desolacién por todas partes. Ama-
lia estaba por demés en el mundo, y con-
templaba con un horror imposible de des-
<ribir, el conjunto de los dfas que le queda-
rian de vida, porque aquellos diasiban 4 ser
la vida de una vieja vacia.

Darse 4 Dios, es una famosa ocupacion
que tranquiliza soberanamente 4 las viejas;
y ese tercio de solemne reparacién es la
consecuencia de un buen principio.

En-Amalia se habfa perdido ese funda-
mento; Amalia estaba reformada pbr el des-
creimiento; al abandonar sus practicas reli-
giosas no habia reformado su f¢, ni sustituido
Io que no debia ser con lo que debia pen-
sar. Amalia, 4 imitacién de muchas gentes
de moda, habfa hecho punto omiso de la
cuestion religiosa, y en cuanto 4 1a base no
se habia tomado la molestia de pensar que
hay algo que se llama moral, y que éste es
un alimento que necesita el espiritu huma-
N0, como necesita el cuerpo el aire atmos-
férico.

Ya se ve, habia estado siempre tan dedi-
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cada 4 leer la Moda Elegante; habia tenido
siempre tanto que hacer con los olanes, y
los puff, ¥ los dijes y los cien mil adminicu-
los 'de su persona, que no le habia alcan-
zado el tiempo para dedicarse 4 cosas que
no se conocen en la cara, ni se adivinan en
el talle, ni hacen bonito el pié.

La vida de Amalia, segun ella misma
crefa, habia sido una continua lucha: real-
mente no descansaba; la revista de sus tra-
jes, el cambio impertinente de la moda, las
exigeuciﬁs sociales, sus costumbres, su cla-
se, su posicion, suhermosura, sus atractivos,
su bien parecer, sus aventuras galantes. ;No
contenia en si todo esto la mas grave y afa-
nosa de las ocupaciones? ;tendria tiempo,
en medio de tantas atenciones, para leer li-
britos de moral ¢ para rezar novenas como
las viejas?

Ella no tenia la culpa, hacia lo que todas:
entraba en la moda, se componia, cumplia
su misién de parecer bien; era el ornato de
un salon, la figura prominente en el baile,
la alegria de Sanchez, la envidia de muchas
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sefioras elegantes, el terror de las beldades
ordinarias, la ilusién de los pollos, el deseo
tentador de algunos viejos; ;qué mas? ;No
€s esto hacer papel? ;no es esta la mujer
en la mds 1til de sus fases? ;no es esto lo

- que busca hoy el hombre en sociedad? 6

sino, ¢por qué vapulear 4 las mochas? ipor
qué reirse de las mujeres que van atrasadas
en la moda? ;por qué censurar 4 las hacen-
dosas? ;por qué horrorizarse de la que gui-
sa? Amalia no sabia hacer nada de esto, y
cumplié su misién; realizé el bello ideal de
la mujer de moda; se vistié bien, se perfu-
mo, se pein admirablemente, supo hasta el
ultimo detalle de la moda, supo hasta to-
mar los gemelos en el teatro, en la postura
mas incomoda que se conoce, supo agachar-
se para darle aire al puff, todo eso Supo; su-
po ser encantadora: lo oy4 decir mil veces.
¢ Y quién le disputd su papel de reina de la
moda, de mujer de un gusto y de una ele-
gancia sin limites?

Pero jay! cuando la realidad tocé 4 su
puerta, cuando los pétalos de su hermosura
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se fueron desprendiendo de su ciliz, cuando
su cutis resistia al afeite, cuando el tiempo
le escarabajeaba el rostro, plegando aquel
cutis de rosa. ;Qué se hizo del tesoro que
Amalia’ habfa elaborado durante tantos
afios? ¢parz qué le servian las galas si todos,
todos hufan de ella, como de un apestado?

Y luego, que la vejez parecia complacer-
se en destruir en Amalia precisamente las
lineas que ella habia contemplado con pre-
dileccion ante el espejo: la gracia de suboca
tenia ahora no sabemos qué de grotesco,
porque unos malditos ganchos de oro de
que Chacén se habia valido para sujetarle
cuatro dientes, influian de una manera in-
comprensible en los movimientos de sus
labios.

Después de su iltima enfermedad de an-
ginas, Amalia habia quedado ronca para
siempre, y ella misma notaba que en el te-
clado de su voz, por mas esfuerzos que ha-
cia, no podia levantar los apagadores.

iPerfido pedal del piano que no resiste
al peso de cuarenta y cinco calendarios!
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Por mas que se diga, la tal humanidad no
estd compuesta méas que de gentecilla de

pipiripao que se desencuaderna al menor
soplo.

Amalia derramé abundantes ldgrimas an-
te la primera camisa de algodén que iba 4
ponerse y ante los primeros botines ordi-
narios que iban 4 aprisionar sus mimados
piés; cada despedida era un dolor, y cada
dolor un castigo.

La vida estaba siendo cada vez mas inso-
portable para Amalia.




CAPITULO XIV.

AMOR PLATONICO.

rﬁﬁgﬁ\? hacia mucho tiempo. Salvador ha-

4PN i3 invariablemente dos visitas al

dia, una de las diez y media 4 las doce; y
otra de las ocho 4 la una de la noche.

Esta constancia no necesitaba ponerse a
discusién ni entre la servidumbre, ni entre
los dependientes de la casa, sino que era
traducida desde luego de esta manera.

—Salvador es el amante de la sefiora.

Se murmuraba ya entre las amistades de

la casa, sobre aquella constancia ejemplar
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de Salvador, aunque no faltaba persona que
saliera garante de la inculpabilidad de Cho-
na, por haberla visto con sus propios ojos
confesarse en la Profesa.

De todos modos y en la duda de lo que
pudiera haber de cierto, dos familias se ha-
bian retirado resueltamente; otras habian
escaseado sus visitas, y Chona  comprendia
va la causa de aquel retraimiento.

Pero seguian yendo los parientes y muy
especialmente las personas que tenfan ne-
gocios en la casa.

—¢Porqué estds triste? le preguntaba
Salvador 4 Chona tina noche.

—Ya lo sabes, porque las gentes que nos
rodean, no son capaces de medir el sacrifi-
cio que hacemos por nuestro deber, siné
que nos juzgan como 4 todos.

—Qué quieres, jesto no se puede evitar!
la sociedad esté acostumbrada 4 juzgar sélo

por las apariencias ;pero no te basta tu
conciencia?

—LEs cierto, en cuanto 4 mi estoy tran-
quila, ;pero de qué me sirve esta convic-
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cion, cuando paso & los ojos de las gentes
que me rodean, como una mujer culpable?

—Desecha esas ideas, jno tienes en mi
amor una dulce compensacién de cuanto
pudieran hacerte sufrir las gentes? jSabes
como te amo! jAh! sillegaran 4 compren-
der lo inmenso de mi amorl... Oye, cuando
te veo, contemplo en tus ojos el cielo de
una felicidad incomparable; cuando me ha-
blas, escucho en tu acento una armonia que
me enagena; cuando me sonries, esta el iris
de todas las esperanzas en tus labios. jAh!
¢de qué cielo has descendido hasta mi co-
razon, redentora mia? dime gen qué flor
hay algo de tu esencia para besarla? jen
qué estrella hay algo de tu mirada, para
bendecirla? Yo siento que el amor viene de
Dios, porque ti eres un angel, y siento que
mi alma al unirse con la tuya se: eleva has-
ta el cielo.

— ;Y rehusarias habitaren el santuario que
se levanta en mi alma? ;romperias sus puer-
tas para mezclarte entre los que no te com-
prenden? ;Enséfiame otra felicidad mads
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grande que la de amarte? dime si hay otro
mundo mds alld de tus ojos, otra \‘fd;I mas
alla de tu amor.

—Tetengoenmialma, aquite siento, aqui
palpitas con mi sangre, aqui vives con mi
aliento, Dios te ha puesto en mi, como ha
puesto la esencia en la flor, como ha puesto
s luz en mi espiritu, para que no perezca;
tu nombre estd en mis labios convertido en
una oragién ¥y cuando lo pronuncio me lleno
de ti. jAmame como yo te amo, y veras
desaparecer el mundo y sus muserias ante
nuestros ojos!

—iSalvador! articul apenas Chona, con-
movida.

—jChona, vida mia!

Salvador sin darse cuenta de 1o que ha-
cia, tomé entre las suyas las manos de Cho-
na y las cubrid de besos.

Chona tenia embargada la voz y no fué
duefia de si misma.

-=jAy! dijo al fin, ; por qué me amas asi?

—Te amo, contestd Salvador, porque
siento que en mi alma hay algo de la tuya;
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siento como si alld en la inmensidad desco-
nocida, donde nacen las almas, las nuestras
brotaron al mundo de un solo soplo y has-
ta hoy volvieron a juntarse.

—iEscierto! exclamé Chona, identifican-
dose con Salvador, es cierto, yo he sentido
otro tanto, he adivinado ese misterio y por
eso me espanta este amor que nunca he
sentido; conozco que mi camino es el del
abismo, pero corro al impulso de una fuer-
za superior 4 mis fuerzas; me muevo con
una voluntad que no me pertenece, y gozo
con un corazdn, que me parece no ser el mio.

—iCon razon! interrumpio Salvador con
entusiasmo, si es el mio. jAh! de veras me
amas!... jes cierto! y esta dicha es tan in-
mensal... este placer es tan supremol... que
ante mis ojos no hay ya méas que horizontes
de felicidad que se sobreponen hasta tocar
el cielo.

—iRepiteme tuspromesas, Salvador! jam-
parame contra tu propio poder, s€ generoso,
sé grande y bafiate en mi espiritu; lejos de
toda mancha; asi al menos ofreceremos un
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holocausto al mundo y nos sentiremos fuer-
tes para arrostrar la mirada de los que pre-
tenden avergonzarnos con su desprecio; ar-
mémonos con el escudo de esta superiori-
dad, ya que alcanzamos el amor enla esfera
de las almas grandes, ya que hemos sabido
elevarnos sobre todas las miserias y sobre
todas las violaciones vulgares,

—Si, Chona, asi nos amaremos. iNo es
verdad que en esa regién espiritual, tinico
templo de nuestro amor, llevando por lema
la pureza, por blasén el orgullo, por juez la
conciencia, podemos vivir eternamente es-

perando la accidental transformacién para
seguir viviendo a//i donde nos amaremos
como los dngeles?

—Si, Salvador mio, asi nos amaremos.

—Siempre ¢no es verdad?

—Si, siempre! siempre!

Al cabode un rato, durante el cual Cho-
na y Salvador parecieron tomar aliento,
Chona pregunt?.

—¢Oué me ves?

—Te veo..... voy 4 decirtelo. La suprema

=

.

it W il B o S SRR

= Of)i—

ley de las armonias me ensefia que hay

efluvios hermanos que se elevan juntos 4 la

region de los espiritus; ;como podria dudar
que cuando me dices «Z¢ amo» en la vibra-
cion de tu voz no resuenan también las vi-
braciones hermanas como las notas del ave,
como las cuerdas del piano? Si en la musica
no hubiera una de esas notas que salen de
tu garganta cuando me hablas ;como podria
haber musica en el mundo?

—3i en tus ojos no hubiera un destello de
lo infinito, ;como podria yo comprender el
amor y la eternidad?

—:No es verdad que sientes la aspiracion
constante 4 la perfectibilidad? ;no es cierto
que palpas lo transitorio de nuestra actua-
lidad v nace mecido en las elucubraciones
de tu —amor, un angel que se llama esperan-
za.: un angel que te sefiala mi horizonte?

—Si,. Salvador, ese angel me acaricia; a
tu nombre ese angel me sonrie cuando te
llamo, ese angel me consuela; cuando no
te veo, te sustituye para tranquilizarme; y
cuando estisa milado nosacompafiadlosdos!
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—1Y jamds ha de abandonarnos, Chona
mia, jamas! jamas.....

—iQué cortas son las horas!

—Muy cortas ¢no es verdad? ;y lo hallas
triste?

—Quisiera yo que se alargaran.

—OQue sean leves, Chona, porque asi acor-
tardn el plazo: las horas del que espera, son
siempre largas y las nuestras pasan

—3I, tienes razon que sean ligeras.

Necesitamos un volimen aparte para se-
guir paso 4 paso los giros de este amor que,
como un Kaleydoscopio, presentaba 4 cada
movimiento, un nuevo y encantador aspec-
to; pero los limites que nos hemos pres-
crito- nos-obligan & detenernos sdlo en al-
gunas situaciones.

Carlos, por mds que estuviera entregado
completamente a su Debe y Haber, habia
tenido tiempo de pensar en que Salvador y
Chona se amaban, y més de una vez esta idea
habia venido & colocérsele 4 Carlos entre dos
guarismos 4 pesar de su indiferentismo.
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Carlos, como lo hemos dicho antes, no
tenia ya corazdn; habia visto siempre en
Chona 4 la sefiora de su casa en los salones,
y en el almacén 4 la fuente de donde nacia
el inventario de la mitad de una fortuna:
sin un hijo & quien acariciar, Carlos miraba
sumatrimonio como una sociedad; es cierto
que de sus ldbios no habia salido nunca una
orden ni una contrariedad; la libertad de
que habia disfrutado Chona habfa sido ili-
mitada, y ni el placer con sus sonrisas, ni el
dolor con sus amarguras, habian turbado ni
por un momento aquella paz clauvstral; pero
hacia algiin tiempo' que Carlos, 4 su pesar,
pensaba més frecuentemente en su mujer, y
empezaba a temer que las miradas de los ex-
tranos llevaran cierta expresion secreta que
lo.alarmaba.

—; 31 estaré haciendo un marido de’Bal-
zac? pensaba Carlos; me estoy viendo ' de-
masiado bueno, excelente; jvamos, soy un

- tipo de bondad! y en el mundo, esto, que

bien pudiera ser unavirtud, es uno de tan-
tos sambenitos.
14
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—Ello es que un marido tiene que serlo de
algiin modo; es preciso aceptar un papel: re-
gistremoselrepertorio, queal finmecreo b‘z%s-
Eante buen actor pararepresentar el que elija.

—E1 hombre acaba por ser actor genérico.
Primer papel: el que hago, el de buen ma-
rido, y 'ya quedamos en que este papel me
parece recargado; soy demasiado bueno y
precisamente por eso quiero aceptar otro.

—Segundo papel: maridoceloso; éste esde
dificil desempenio; los celos son un libro
desencuadernado y todavia no'esta bien c¥e-
finido el asunto: para este papel se necesita
una brutalidad como la de Otelo, que es el
modelo por excelencia, y €l papel de bruto
lo rechaza mi amor propio.

—;Dénde estan los demds papeles? se
pregunt$ Carlos, creyendo €l misx.l}o que se
habifa divagado en aquella cuestion que se
propenia resolver con mucha calma.

—:No hay mas papeles en este reperto-
rio? jPobre repertorio marital! jqué mal
dotado estis! Me ocurre unacosa que se

parece 4 una muletilla: el término medio.

=X

—Este, dado caso que sea papel, tiene el
inconveniente de estar colocado entre el
drama y el sainete; es papel de zarzuela y
4 la larga degenera en uno de los dos pri-
MEros.

—Supongamos que espio, que me rebajo
hasta el grado de andar de puntillas, de
decir mentiras, de ser comico, en fin, y que
del ridiculo de la posicién del que acecha
escondido, paso 4 persuadirme de esto: Cho-
na y Salvador..... etc., etc.

—Aqui acaba mi papel y tengo que elegir
otra vez uno de los dos primeros.

—Sigo siendotan excelente como aqui, y
me bajo al escritorio..... muy convencido de
que soy un miserable.

—No, esto es un absurdo; tomaré el otro
papel.

—3algo de mi escondite, me presento con
aire de..... con aire de marido ultrajado: pa-
rodio 4 Agamenon en la Bella Elena, pre-
guntando por mi honra.

—Ami mujer le dar4 unataque de NEIVIos,
mientras Salvador, que es hombre de fibra,




me espeta que..... me dice la verdad sin an-

darse con ambajes.

—En tal predicamento vuelvoa elegir, en
¢l tercer acto, uno de los dos consabidos
papeles, que 4 esa altura tendrén que redu-
cirse a esto:

—Mato 4 Salvador, 6 me callo.

—Melodrama 6 Balzac. Supongamos que
mato 4 Salvador, cuyo cadaver es la planta
tipogrifica. de la edicion de mi deshonra,
porque el muerto tiene 4 su disposicion Tas
cien mil trompetas de Guttenberg, para re-
partir el argumento de mi drama 4 los dos-
cientos mil habitantes de la capital, y atun
le sobran para enviarme; desde la tumba,
un nueyo ejemplar en cada correo extraor-
dinario.

—Hay una ley estupida que se le cuelga al
marido en el cuello; obligdndolo 4 que el
dia'en que quiera recobrar su honra perdi-
da, publique préviamente su deshonra y la
pruebe.

—Iégica: mato a Salvadoren secreto, me
convierto en un asesino vulgar, que tiene
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que temblar ante el mas asqueroso diuzno
que se me pare delante.

—Ldgica:le digo 4 Salvador un diacon voz
de asmatico:—Te comprendo—Largate.

—Salvador, que esun calavera, se tie de
mi; me recuerda 4 Paris, v me da lecciones
de filosofia, de la filosoffa que aprendimos
juntos. Otra cosa; preparo un rapto, me
robo 4 mi propia mujer y la escondo, ¥
como no es legal ninguno de estos proce-
dimientcs, vuelvo 4 convertirme en un req,
sobre quien tiene jurisdiccién mi lacayo, si
lo que no es dificil, piensa mafiana ser mi-
nistril, 6 ayudante de acera.

—Ldgica: le doy fuiego 4 lacasa y morimos
tirios y troyanos

—iLégica! grité por fin Carlos en el col-
mo de la desesperacion; jlogical me voy 4
acostar porque tengo mucho suefio.
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CAPITULO XV.

EN EL CUAL VERA EL LECTOR CUAN
CIERTO ES QUE QUIEN MAL
EMPIEZA MAL ACABA.

L OHDAN D
ML tiempo avanzaba trasforméndolo

! todo, como esas rafagas de viento
cEBXN (e van haciendo de las nubes una
sucesién de cuadros panordmicos que sor-
prenden la fantasia.

Sanchez habia estrechado sus relaciones
con Delgadillo, el oficial de los fsforos y
de las elecciones. Por algun tiempo, creyen-
do Sanchez que el negocio de la casa de
Carlos iba & proporcionarle una salida ven-
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tajosa, previendo que por parte de la misma
casa no habia mas interés que el de contar
con un empleado que obrara en el asunto
con imparcialidad y diligencia, se descon-
solé soberanamente; noticia que en una tar-
de de fdsforos comunicd Sénchez 4 su 1til
amigo Delgadillo.

Nadie mas fecundo en recursos que esos
0Ci0$0s, que no emplean ninguno en reparar
Sus propias averias; ninguno mas rico en ex-
pedientes que aquél que los ha agotado to-
dos; esos que viven de ilusiones; (y por mas

que sea absurdo, las ilusiones entran en el

numero de las cosas nutritivas,) esos tienen
cien mil expedientes para cada dificultad.
Para Delgadillo todo era ficil, siempre
que no fuera €l el actor; es cierto que él
vivia de las elecciones y de la junta patrié-
tica; pero eso era porque su posicién no le
habia dejado obrar en otro circulo; pero en
tratdndose de aconsejar, no hubiera vacilado
en probarle al Ministro de Hacienda, que
no habia cosa miés ficil que ser millonario.
Delgadillo habia aprendido todos los tra-
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mites y procedimientos del Zopillo, de la es-
tafa y de todos los asuntos de mala fé; to-
das sus recetas eran de contrefacon, y poseia
los secretos del aceitero, del tocinero, del
fondista y de casi todos los oficios lucrati-
vos; sabia desde la maunera de adjudicarse
una finca sin pagar un centavo, hasta la ma-
nero de adulterar la leche, el pulque y la
cerveza: todo cuanto fuera contravencion 6
trampa, lo sabia perfectamento Delgadillo.

Uno deisus ejercicios era imitarfirmas; y
no era extrano verlo borronear papel, imi-
tando la firma de todos los personajes co-
nocidos.

Delgadillo sabia hacer moneda y dublé,
como sabia hacer velas que no eran de ce-
ra, y chocolate que no era de cacao, y dul-
ce'de leche sin leclie, y otra porcidn de pre-
ciosidades por este estilo.

De manera que cuando Delgadillo se en-
terd del negocio de la casa de Carlos en pa-
lacio, se di6 una palmada en la frente y le
exigid 4 Sanchez las albricias por el fortu-
nén que acababa de descubrir en el fondo




=L L

del negocio que el mismo Sinchez creia,
hasta entonces, de todo punto improduc-
tivo.

—Insisto en que es usted un nifio, sefior
Sanchez; vea usted cémo se hacen esos ne-

gocios.

Y Delgadillo hizo una larga explicacion &
Sanchez de la manera con que aquel negocio,
conducido habilmente, podia sacar 4 Sin-
chez de apuraciones.

Sanchez no se dejo alucinar- facilmente;
pero desde aquel momento no volvié 4 pen-
sar en otra cosa, dandole mil vueltas 4 aquel
asunto, y buscandole incesantemente todas
las contraceladas que pudieran hacerlo fra-
casar.

Pero Delgadillo amplié sus explicaciones
y Sanchez iba animandose mas y mds 4 en-
trar en el asunto, ya fuerte con el caudal de
conocimientos que le habia trasmitido Del-
gadillo.

Ya la casa de Sinchez no existia, y dofia
Felipa habia pasado 4 la categoria de hoja
suelta y vivia con una de sus amigas.
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Don Aristeo también habia buscado un
rincén, desde el que, 4 pesar de todo, se-
guia al menos 4 su modo de ver, haciendo
el papel de rico con Ketty.

Don Aristeo no recibié por fin de S4n-
chez los trescientos pesos de su contrato,
sino en partidas parciales, en valores, en
cambios de deudas y de la manera mds di-
ficil y complicada del mundo; pero tan lue-
g0 como pudo disponer de las primeras su-
mas, las emple6 en vestirse y en hacer al-
gunos regalitos 4 Ketty.

Por supuesto que las habladurias de do-
na Ceferina, dofia Anita y dona Felipa, no
tenian término y aquellas tres trompetas no
cesaban de sonar, revelando todas las porida-
des y peripecias de los acontecimientos que
se habian sucedido con cierta rapidez desu-
sada y extraordinaria,

Ya no les cabia duda en que don Aristeo
se habia encaprichado porla cocota, y las
viejas llegaban 4 olvidarse hasta del choco-
late, cuando se trataba de comerse vivo 4
don Aristeo.
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—Es un viejo- chirrisco, decia dona Fe-
lipa; si desde el primer dia en que yo
lo vi ponerse los botines apretados para
ir4 ver 4 esa condenada, me di6 mala es-
pina.

—Y yo, mi alma, agregé dofia Cefering,
que me lo encuentro entrando al 3, que no
lo pudo disimular y todavia el muy hipo-
crita me dijo: jqué quiere usted, dofia Cefe-
rina, voy & hacer este sacrificio en obsequio
del pobre de mi compadre!

—Vea usted, dofia Ceferina, y ¢quién lo
habia de creer de un hombre tan timorato
como don Aristeo, y cuya conducta nos
consta & todos que era ejemplar? pero vea
usted 10 que pueden esas mujeres que vie-
nen de alla de extrangis, yo no sé qué les
ven los hombres; lo que es yono puedo ver

4 las giieras, ni me parecen mujeres: 4 mi
deme usted una mujer rosadita de cara, de
ojos y pelo negro, bajita de cuerpo y redon-
dita de forma; pero una de esas patonas que
usan botas de cochero y andan como palos
vestidos jy lo permita Dios! dofia Ceferina,

sobre que le digo 4 usted que ni me parecen
mujeres.

—Pues don Aristeo no opina como usted,
mi alma; porque ya lo ve usted metido en
casa de esa mujer 4 todas horas, y como da
la casualidad que vivo por alli, todo lo sé
sin necesidad de preguntarlo. ;Creerdn us-
tedes que el pelén estd todos los dias en
acecho de don Aristeo?

—: Es posible?

—Si sefior, sabe el malvado: las horas a
que entra y las horas 4 que sale; sabe qué
topa lleva y si ademads le lleva 6 no le lleva
regalitos 4 la patona.

—iVayal! si parece ahora un joven, tiene
saco rabon y cadena de reloj y sombrero de
moda y hasta guantes.

—:Quédice, usted qué viejo loco? pues no
seria mejor -que se dedicara 4, machucar la
cuenta como nosotras y no andarse ahora en
galanteos y cosas propias de los jovencitos!

—iYa se vé!

;Y de Amalia, queé se dice? pregunto
dofia Anita.
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—Dicen que la pobre d4 lastima ver como
estd, que parece una vieja.

—iPobre! ha de haber sufrido mucho.

—En el pecado llevé la penitencia.

—Dizque vive por las calles de San Juan.

—¢Sola?

—No sé, pero si sé que solo la Chata la
visita, y que estd en una miseria, que es
cosa que se queda sin comer muchas veces,
Y que ni a la calle sale.

—Y todo por su mala cabeza, pues diga-
me usted, dofia Felipita, ;qué necesidad
tenia esa loca de mis pecados de irse 4 ena-
morar de semejante calavera?

—La verdad, 4 mi nunca me gust6 el tal
Ricardo.

—A mi; desde el primer dfa, me pareci
un hereje de siete suelas.

—3I, eso no hay que dudarlo, es de esos
jovencitos impios que los hay 4 montones,
porque va es cosa de que 4 cada paso se
tropieza usted con esa clase de gente; el
otro dia lo dijo el padre don Pachito en el
pulpito, si hubieran estado ustedes en el

sermon, jah, qué bien lo hizo! fué cosa que
a todas se nos saltaron las de San Pedro.

—¢ Y su hermano de usted? le pregunté
dona Anita 4 dofia Felipa.

—jQué sé yo! hace mucho tiempo que
no lo veo.

—Dicen que anda muy distraido; y vea
usted lo que son las cosas, dicen que habla
muy mal de don Benito.

—iEs posible! pues antes era muy amigo
suyo.

—Pues ahora lo contrario, se estd vol-
viendo de la oposicion.

—Vea usted, mi alma, yo creo que hace
mal el sefior Sinchez; yo no soy juarista,
pero no por eso dejo de confesar, que su
hermano de usted le debe muchos favores
al sefior Juarez.

—Y consideraciones, agregé dofia Felipa.

—Ll caso es que el hombre estd perdido,
v dicen que cada dia se da mads al maldito
vicio de la embriaguez.

—i Vea usted qué ldstima!

Don Aristeo, por su parte, no se conocfa
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a sl mismo, habfa acabado por enamorarse
perdidamente de Ketty.

Se habia empefiado una lucha terrible en-
tre la nulidad de don-Aristeo como amante,
y la terrible pasién que le inspiraba aquella
mujer que atesoraba encantos virgenes para

don Aristeo.

Este amor que se levantade entre las
ruinas de une humanidad consumida, més
por los afios que por los combates del alma,
es un fuego devorador que engendra las mds
extranas elucubraciones,

Den Aristeo, solo, hurafio para con todo
el' mundo; sin amigosy sin- familia, consa-
graba todo su sér a la adoracion, todo su
tiempo al culto del amor, pasaba horas en-
teras entregado 4 la contemplacion de cual-
quier objeto que habia podido adquirir per-
teneciente a Ketty.

A la sazén que le volvemos a ver, estaba
delante de un guante de la cocota; este
guante habia recibido ya miles de besos
dpasionados, y-el aroma de que estaba im-
pregnado lo aspiraba don Arvisteo con la

— 225 —

avidez con que un asfixiado buscarfa el oxi-
geno para volver 4 la vida.

Ketty, por su parte, insegura sobre los
datos que acerca de las minas le pedia 4 don
Aristeo, no se habia atrevido 4 abandonarse
en brazos de su nuevo amante, sin la com-
petente seguridad de que aquel sacrificio
seria amplia y préviamente remunerado; de
manera que, sin desechar completamente 4
don Aristeo y sin quitarle las esperanzas, lo
tenia pendiente de sus labios, y como en
equilibrio al borde de un abisma.

Las visitas frecuentes de don Aristeo no
le impedian & Ketty recibir algunos amigos,
especialmente americanos.

Cuando don Aristeo vefa entrar 4 alguno
de estos amigos de Ketty, pasaba por todos
los tormentos que pueda imaginarse; Ketty
y el americano hablaban inglés delante de
don Aristeo, quien hubiera dado su alma al
diablo por entender una palabra de aquella
maldita gerigonza, que le ponia en la posi-
cion de traducirla de la manera més desfa-
vorable a su individuo.




— 220 —

Los celos se apoderaron del viejo con to-
do el rigor de que esta funesta pasion es
capaz, y los tormentos de don Aristeo no
conocian limites.

A solas se atrevid a decirle a Ketty lo
que sufria; hasta llegd a ser elocuente en la
pintura de sus padecimientos morales; y
con tan vivos colores retratd su pasion, que
la cocota no tuvo valor para reirse como lo
habia hecho varias veces; pero el unico sen-
timiento que don Aristeo fué capaz de ha-
cer brotar en el corazén de aquella mujer
metalizada y positivista, fué la mas fria con-
miseracion.

Don Aristeo tuvo, por primera vez en su
vida, un acceso de desesperacion tal, que
trastornd. poderosamente su economia, y
cayd a los piés de Ketty presa de un verda-
dero ataque cerebral.

Fué necesario recurrir 4 un tratamiento
enérgico, segun el parecer del médico que
Ketty mand6 llamar en el acto; pero no
bien hubo salvado del primer acceso, ocu-
116 el segundo, sin que el médico pudiera
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acertar de pronto con la causa que 1o habia
motivado.

Durante los primeros dias de la enfer-
medad de don Aristeo, Ketty facilité todos -
10s recursos que demandaba la asistencia;
pero cuando por el médico supo Ketty que
aquella enfermedad seria larga, determiné
librarse de una molestia que de nada lo
serviria.

—Usted, sefior don Aristeo, estd mal
asistido en mi casa, donde no hay comodi-
dad para los enfermos; y la enfermedad de
usted requiere, segiin el médico, una mejor
asistencia.

—DMe despide usted, Ketty, y ya que no
he tenido el placer de vivir al lado de usted,
solo por no haber nacido ‘suficientemente
1ico, no podré al menos ofrecerle 4 usted mi
tltimo suspiro?

—Usted hard mal, sefior, en quererse
morir aqui. Usted puede guardar todavia
un poco mas de tiempo el suspiro, porque
YO voy & viajar otra vez.

—iCruel! exclamé don Aristeo; YV Se me-
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ti6 1a sabana en la boca, para no proferir en
desahogos que no queria decir.

—;Por piedad, Ketty! digame usted que
me ama y yo moriré tranquilo.

—;Oh! vo he dicho 4 usted que yo lo es-
im0 cOmO un buen sefior; masno como un
amante.

—Ah miserable de mi! imiserable! jmi-
serable

Y don Aristeo se solt6 llorando amarga-
mente, y como era la hora del lunch, Ket-
ty le volvid la espalda.

Al dia siguiente, aprovechando el sopor
y la postracién del enfermo, fué colocado en
una camilla y trasladado al hospital de San
Andrés.
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CAPITULO XVI.
SOLEDAD DEIL ALMA.

@AY en cierto lugar de México una
7 calle que en su acera que ve al

. y Norte tiene algunas casitascomo
la que vamos & describir.

El propietario, deseando construir habi-
taciones con las comodidades necesarias
para una familia reducida, levantd, en lo
que algunos afios ha era un solar, una casa
cuya planta baja la forman una pieza que
da entrada 4 otra, que pudiera ser sala, a
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un pequefio, patio donde hay una cocina y
un lavadero, y 4 1a vez da paso 4 una esca-
lera de madera que conduce 4 la planta al-
ta, compuesta de tres piezas y un pequeno
corredor.

Alll vivia Amalia.

Su menaje era triste y pobre: un catre de
fierro, algunos baules, algunas sillas y una
mesa.

Realmente el tiempo se habia desplomado
sobre Amalia; estaba inconocible: no obs-
tante, un observador hubiera podido. notar
los restos de un esplendor que habia muer-
to ya.

Amalia no habia abandonado el corsé, ¥
el corte de sus vestidos traia reminiscencias
de época mejor; algunos objetos de lujo
contrastaban con el menaje y la soledad de
aquella casa, 4 donde solo habian entrado
Amalia y la Chata.

Amalia llevaba muchos dias de no llorar
v en su.conversacion habia podido notar la
Chata cierto desorden de ideas que ésta
atribuia 4 falta de alimento y nutricién.

Efectivamente, Amalia iba olvidando el

comer.

Estaba servida por una sola criada: los
dias y las noches se sucedian para Amalia
de una manera triste, lenta y mondétona.

En los momentos en que volvemos &
verla, acababa de pasar uno de sus dfas mas
amargos; estaba sentada en un taburete
cerca de una ventana; las sombras se habian
ensefioreado en su habitacion desmantelada
y reinabaalli un silencio profundo; sdlo los
ultimos reflejos del crepusculo le prestaban
una tinta opaca y mortecina.

Amalia llevaba dos horas de no cambiar
de actitud; no se habia movido durante ese
tiempo, y aquella inmovilidad, el color gris
de su vestido y la luz triste que Ila ilumina-
ba hacian recordar esas grandes .aves noc-
turnas. que, en el recodo 'de algun afioso
tronco, esperan graves ¢ impasibles que el
sol acabe de ocultarse para tender las alas
y lanzarse entre las sombras 4 sus rapifias,
4 sus depredaciones y 4 sus amores.

Amalia nada esperaba, Amalia no tenia




—289

ninguin amigo: la habian abandonado todos
y algunos cumplimientos frios, algunos ges-
tos de desdén mal disimulados, habian sido
las 1ltimas demostraciones de su mundo an-
terior. Amalia habia recogido uno & umno
esos restos de consideracion y habia llorado
sobre ellos, como habia reido antes sobre
las flores que la arrojaban al pasar.

iCudn desgarradora era la amargura de
Amalia! La soledad de su alma se parecia
a las ruinas de esos templos profanados que
se desmoronan, y cuya nave recuerda toda-
via los raudales de oracion que desdealli se
elevaron al cielo.

Amalia no tenia la resignacion del sufri-
miento, ni su dolor era engendrado por el
deseo de ocupar de nuevo el pedestal de
que habia descendido; las ligrimas de Ama-
lia eran las ligrimas de la desolacién de su
alma.

Amalia, como sabemos ya, no habia te-
nido nunca en el mundo otro culto que el
de su propia persona, y pasando por alto
las drduas cuestiones de moral y deber, ca-
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si no le habia alcanzado el tiempo més que
para vestirse, para cuidarse, para mimarse
4 si misma; habia encontrado la suprema
felicidad en un olan encafionado, en un cor-
sé que le pudiera disminuir el volumen del
torso, 6 en un velo que pudiera hacer creer,
entre él y el albayalde, que el espectador
tenfa delante una beldad incomparable.

Amalia no habia puesto jamas en dudala
acepcién lata de la galanteria: cuando le
decian kermosa lo creia justo, y todo elogio
acerca de su persona era para ella la expre-
sion de la verdad y la justicia.

Se habia acostumbrado 4 ver venir los
hombres hacia ella, siempre trayendo en las
manos el prospecto de su entusiasmo, la se-
guridad de su conquista 6 cuando menos
una flor; de manera que cuando Amalia no-
to en los hombres que la rodeaban los pri-
meras sintomas de tibieza y luego de des-
vio, encontrd este proceder tan desusado €
injustificable, que le pregunté mil veces al
espejo si los hombres habian cambiado to-
dos simultineamente, 6 la misma Amalia
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habfa sufrido una transformacién incom-
prensible.

Bastaron algunos dias de sufrimiento pa-
ra que Amalia fuera impotente contra los
estragos del tiempo, y la vejez, detenida an-
te la barricada de un tocador bien provisto,
se desplomé de pronto  sobre - Amalia, apo-
derdndose con la avidez de un buitre de
sus pomulos, de su dentadura, de su larin-
ge, de sus hoyuelos, de sus cabellos y de
todos sus encantos.

Jamas el tiempo ha confeccionado una
vieja mds rdpidamente; jamas el atractivo
femenil ha huido en mas vergonzosa derro-
_ta; y como en este cambio de decoracion
nada quedaba en aquel templo que Amalia
se habia erigido 4 simisma, idolo y adorado-
res habian desaparecido repentinamente.

Saco 4 Amalia de. su enagenamiento un
acontecimiento  inesperado; tocaban 4 su
puerta,

Amalia abrié la ventana y 4 pesar de las
sombras conocio 4 la Chata.

Un momento después, Amalia conducia

de la mano 4 su antigua amiga, al través de
la oscuridad de la habitacion, y la hizo
sentar,

—;Qué haces? le pregunto la Chata.

—Ya lo ves, morirme.

—Pero esto no puede ser, Amalia; es ne-
cesario pensar en que cambies de vida: te
has encaprichado en matarte lentamente, y
no hay razén que te aparte de tus necias
resoluciones.

—No tengas cuidado, Chata, todo va d
concluirse: afortunadamente viniste: queria
decirte adios.

—iAmalia! ;qué estds diciendo?

—; Por qué te sorprendes? ya sabes cudn-
to he odiado 4 las viejas; yo nunca he que-
rido llegar hasta alld y tenia razon. ;Quieres
que espere todavia mas desengafios? Ya lo
ves, todo el mundo ha desaparecido: estoy
sola, sola... y fea.

—Pero si prescindes del deseo de figurar
como mujer en el mundo galante, tienes
ain por ventura muchos dias delante que
consagrar 4 tu alma.
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—¢ Vieja rezadora? ; Yo convertida en una
bruja de sacristia? No lo creas, Chata, pare-
ce que no me has tratado tantos afios.

—:Y tu salvacién?

—Mi salvacion es la muerte,

—: Y tu alma?

Amalia se encogi6 de hombros v después
de una pausa dijo:

—¢Crees que haya en el mundo placeres
para mi?

—DBastante has gozado ya en el mundo:
ahora podrias gozar... ,

—;Como?

—Practicando la virtud.

—:Soy acaso virtuosa?

—Practicando la caridad.

—Caridad que necesito para mi, ;6 pre-
tendes que dé limosna en lugar de pe-
dirla?

—Por Dios, Amalia, que estds incono-
cible.

—Al contrario, ahora es cuando empie-
zas a conocerme. Yo no tengo la culpa de
haber nacido en una época en que para va-

ton T

ler algo la mujer necesita ser reina aunque
haya nacido pobre; estoy persuadida de que
mi misién ha concluido; pretender vivir se-
ria lo mismo que aceptar en la yida un pa-
pel al que nunca he podido avenirme; yo
10 naci para ser pobre ni fea; prefiero la
muerte al desprecio de las gentes.

Habia en el acento de Amalia cierta ex-
presion de seguridad y de firmeza, que re-
velaba que sus resoluciones eran irrevoca-
bles y el resultado de una larga medita-
clon.

La Chata lo comprendi6 asi, y se espant6
juzgando que su amiga habia llegado al
colmo de la desesperacion.

—Amalia, sean cuales fueren tus resolu-
ciones, Gyeme: venia, no sélo @ consolarte,

_sind 4 darte noticias..... noticias de Ricardo;

;ba 4 decirte ademis que tu vida va 4 cam-
biar completamente, y que debes desechar
esas ideas ligubres..... y sobre todo, ofré-
ceme que no vas 4 hacer una barbaridad.

Amalia no pudoe contener un_ligero que-
jido.
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—:Qué tienes? preguntd la Chata, per-
diendo cada vez mas el aplomo y la sere-
nidad que solia tener en las situaciones
dificiles; ;qué- tienes? jacaso has tomado
algo?...... ¢Estaras envenenada? jAmalia!
jAmalia!

Y Ia Chata se deshizo en lagrimas arro-
jandose en brazos de su amiga.

—Tranquilizate, Chata, le dijo Amalia al
cabo de un rato y con el mismo tono de
voz con que habfa hablado anteriormente:
ya sabes que nada te oculto, y lo que esen
esta ocasion no me permitiria engafiarte.
Cuando esté préximo mi fin te llamaré para
que cierres mis -0jos; pero todavia no es
tiempo: pueden alcanzarme las fuerzas para
VIVIE Un poco més... pero nada més un poco;
por hoy, debes creerme, estoy bien, porque
me ha parecido ridiculo morir en sibado:
este es un dia funesto para mi.

Costd, sin embargo, mucho trabajo a
Amalia tranquilizar 4 la Chata, quién, des-
pués de haberle exigido mil protestas y

juramentos, la pregunté:

—¢ Y ti criada?

—No esta en casa; pero ya vendra.

—¢ Estas sola?

—Como siempre; yo estoy sola siempre.

La Chata, 4 pesar de todo, no queria de-
jar sola 4 Amalia, pero 4 la vez pensaba‘
que era urgente arrancar 4 su amiga de alli
v hacerle cambiar radicalmente de modo de
:\'ivir; sabia efectivamente que Ricardo habia
vuelto a México, y se propuso servirse de
¢l para arrancar a2 Amalia de los brazos de
la muerte; de manera que, ofreciendo vol-
ver en aquella misma noche, se despidié de
Amalia.




\‘l\‘t\*l\f‘ﬂ\tM\’lV\’ VA8

— i~ “...,-.- -

S

AR A AT

CAPITULO XVIL.

CONCLUSION.

\\(,m/ instigado por su famoso

) 2migo Delgadillo, puso en précti-

% ca sus consejos y pretendi6 con-

vertir en criminal grangeria el negocio de
que lo habia encargado Carlos.

Sanchez con la esperanza de realizar fe-
lizmente aquella tentativa, que, segun Del-
gadillo, los iba 4 enriquecer, pidi6 nuevos
plazos y alentd 4 sus acreedores; se propor-
ciono algunas cantidades, de las cuales par-
ticipé Delgadillo, y ambos amigos se entre-

16




garon de nuevo al mundo de los castillos
en el aire, y 4 las mas risuefias esperanzas
para el porvenir.

Pero un dia Sanchez fué recibido por el
jefe de su oficina en un gabinete reservado;
y en una larga peroracion hubo de probar-
le su torpe y pérfido manejo.

Sanchez cogido en la trampa, empled to-
dos los recursos que le sujeria lo dificil de
su situacion; hizo una triste pintura a sy jefe
del predicamento en que se encontraba,
apelo 4 su conmiseracion, 4 su buena alma
y 4 todo lo que en aquellos momentos te-
rribles para Sénchez, le pudiera ofrecer un
hilo 4 que asirse; pero aquello no tenia re-
medio y la completa ruina de Sinchez esta-
ba formalmente declarada.

En ese mismo dia salié6 Sanchez de pala-
cio, para no volver mas.

—Amigo Delgadillo, esto no tiene reme-
dio, le dijo Sanchez @ su amigo el dia de su
destitucién; me sigue soplando la de malas
y-ya lo vé usted, todos'mis amigos me aban-
donan, y..... sacrifiquese usted para esto,

haga usted méritos, preste usted importan-
tes servicios 4 la causa, para que le den 4
usted este pago, para que Io quiten 4 usted
de su empleo, so pretexto de que se mane-
ja usted mal, y todo es por colocar un ahi-
jado. Decididamente no se puede seryir al
gobierno; pero ya lo ver4 usted, amigo Del-
gadillo, ya verd usted caer al indio; el pais
ya no puede aguantar esta tirania; todo el
pais estd cansado de ser patrimonio de unos
cuantos, y nosotros los hombres honrados,
los liberales de buena f¢, los que hemos lu-
chado per 1a reforma y por Ia libertad, nos
vemos postergados y en la calle, y despre-
ciados por los que estdn arriba; pero ya se
acabara todo esto, amigo Delgadillo, Yy ¥o
seré uno de los que dé hastz la tltima gota
de su sangre por derrocar este estado. de
€osas que ya no se puede tolerar; jesto es
un escandalo! jya veré usted! ya ver4 usted!

—¢Qué es lo que ha pensado usted hacer
sefior Sanchez?

—iCoémo qué! ; Usted no sabe como estd
la cosa?




—No.

—Pues esto no dura dos meses.

—¢Es posible?

—Estamos trabajando.

—:En qué sentido?

—En tirar 4 don Benito.

— ;Y ‘caera?

—iJurelo usted!

— Y usted va?...

—iVoy 4 lanzarme 4 la revolucion!

—iPero sefor Sanchez!

—iA la bola!

—Pero mire usted....

—iA la-bola!

—Puede que no salga todo tan bien.

—iAlabolal g\:z'unonos? ¢ qué dice usted?

—Vea usted, sefior Sanchez, yo me quedo
bien aqui; éstas no son mis ideas, pero mal
que bien se vive; y lo que es la bola ya no
es tan facil como antes. Vea usted que este
sefior presidente tiene mucha Suerte.

—iA la bola, y ya lo verd usted dentro
de poco! y supuesto que usted no se decide
adios, amigo Delgadillo.
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—Adios, sefior Sanchez.

En el mismo dia Sanchez salié de México,
lanzandose a la revolucién, en lugar de
lanzarse 4 la carcel y 4 la miseria.

Sénchez pernoctaba en Cuautitldn, 4 la
sazén que en México la Chata corria en
busca de Ricardo.

Ya hemos dicho que para la Chata no
habia dificultades, y no tardé en encontrar
a Ricardo.

—iChata! exclamo éste al verla.

—Un negocio gravisimo.

—;Qué pasa?

—Vamos 4 salvar 4 Amalia.

—¢De qué?

—De la muerte.

—1Cémo es eso!

—Vamos, traigo un coche; por el camino
le contar€ & usted.

Apenas tuvo tiempo la Chata de enterar
a Ricardo de la situacion de Amalia, porque
el coche volaba. Llegaron 4 la casa y tocaron
fuertemente 4 la puerta.

Nadie respondio.
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Tocaron de nuevo con una precipitacién
desesperada.

Sélo el eco de sus propios golpes contes-
taba 4 su inquietud.

Unieron sus esfuerzos para echar Ia puer-
ta abajo, 'y entretanto su imaginacién les
hacia concebir horribles ideas que no querian
comunicarse.

De repente, Ricardo se aparté de la
puerta hacia el centro de la calle, é inspi-
rado por una buena idea subi6 por la ven-
tana de hierro, cuya parte superior estaba
distante del baleén un corto trecho.

La Chata no habld, pero respiré un mo-
mento, y se puso a escuchar.

Un instante después de haber entrado
Ricardo por el balcén, la Chata oy6 un gri-

to: después nada: le faltaron las fuerzas y
se dejo caer en el dintel de la puerta.

Pasaron largos instantes de un silencio
espantoso.

—ijRicardo! grit¢la Chata haciendo un es-
fuerzo.

WLYanw vavisa!
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En seguida oy6 los pasos de Ricardo que
bajaba 4 abrirle.

No bien pudieron comunicarse, se abra-
zaron y lloraron los dos, después subieron
lentamente la escalera.

Amalia se habia puesto el mejor de sus
vestidos para acostarse.

{Estaba muerta!

Cerca de la cama habia un vaso con un
sedimento blanco.

Aldia siguiente daban fé del hecho dofia

Ceferina, dofia Anita y dofia Felipa.

Si el benévolo lector tiene algiin interés
en saber el paradero de los personajes cuya
historia queda pendiente, encontrard satis-
fecha su curiosidad en la siguiente novela,
que se titula: «Las gentes que son asi» y
constituye el décimo sexto tomo de LA
LINTERNA MAGICA. :

FIN DE LAS JAMONAS.
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